﻿Irina Mavrodin Carmen Firan George Sorescu Gheorghe Păun Elena Ștefoi Adrian Sângeorzan Monica Spiridon Sorana Georgescu-Gorjan Marian Victor Buciu Ion Buzera Geo Constantinescu Mihai Ene L Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Dumitru Radu Popa Gabriel Coșoveanu -Umilința, ca început și sfârșit P-I Contantin Zărnescu - Constantin Brâncuși — Călătorii mitice p 6 Adrian Cioroianu - Sfinxul s-a trezit (și toată lumea tremură) p 7 D R Popescu - De ce râd curcile și Istoricii din cimitir p 12 Ion Parhon -Abisul eșecului și al disperării p 26 Florea FIRAN oet, prozator, dramaturg și eseist, beneficiind de o cultură umanistă întinsă,Valeriu Anania a evoluat încet, dar sigur, către împlinirea ca personalitate remarcabilă a literaturii noastre S-a născut la 18 martie 1921, în comuna Glăvile-Piteșteana, județul Vâlcea și a decedat la 31 ianuarie 2011, în Cluj Napoca Fiul lui Vasile Anania, mic negustor, apoi vatman la ITB, și al Anei (n Mărgăritescu) Valeriu Anania urmează școala elementară în satul natal (1927-1933), apoi Seminarul Teologic Central din București (1933-1941) Prin examene de diferență frecventează cursurile liceelor „Dimitrie Cantemir" și „Mihai Viteazul" din București, ultimul acordându-i bacalaureatul în 1943 Licențiat în teologie al Academiei Andreiene din Sibiu (1948), face, în același timp, studii incomplete de medicină umană și de muzică instrumentală la Cluj (1945-1946) S-a călugărit la mănăstirea Antim din București, când a primit numele de Bartolomeu; în 1942, a fost hirotonit ierodiacon, slujind în această calitate la mănăstirile Polovragi și Baia de Arieș De-a lungul anilor a îndeplinit diferite funcții: inspector patriarhal de învățământ, asistent la Institutul Teologic Universitar din București, bibliotecar și îndrumător pentru problemele de relații externe la Patriarhia Română între 1965-1976 funcționează ca director al cancelariei Arhiepiscopiei Misionare Ortodoxe Române în America, secretar eparhial, consilier cultural, iar în 1967 este hirotonit ieromonah cu rangul de arhimandrit, redactor (din care calitate editează 11 almanahuri), reprezentant pentru relațiile externe (în care timp călătorește în numeroase țări de pe patru continente), după care revine în țară și ocupă postul de director al Institutului Biblic în 1982 se retrage la mănăstirea Văratic pentru a se dedica scrisului Din ianuarie 1993 este ales arhiepiscop al Vadului, Feleacului și Clujului, iar în 2006 ridicat în rangul de mitropolit al Mitropoliei Clujului, Albei, Crișanei și Maramureșului, în 2007 a candidat la înaltul post de patriarh al României pe care l-a ocupat mitropolitul Daniel Ciobotea Scrie versuri la vârsta de 10 ani, debutează publicistic în 1935 cu poezia Pământ și cer în revista „Ortodoxia" din București Doi ani mai târziu publică, în revista „Vremea", o tabletă prilejuită de moartea lui Anton Holban, profesorul său de limbă română și franceză, de a cărui prețuire s-a bucurat în dramaturgie primul pas îl face cu scenariul radiofonic în versuri Jocul fulgilor, în regia lui Atanasie Mitric (interpretând și un rol) Spectacolul este prezentat la Radio București în 26 noiembrie 1938, preluat apoi de Eugenia Brebenaru, transpus pentru scenă și prezentat ca spectacol la Opera Română, în februarie 1939 Alte două piese de început-LaFurcărie, jucată de amatori la Teatrul Ligii Culturale (cu concursul binevoitor al lui Nicolae lorga) la 11 mai 1939 și poemul dramatic Dochia, regizat de Nicolae Kirilov pe scena Teatrului Național Studio, în martie 1940 -au rămas, prin voința declarată a autorului, nepublicate Continuare în pagina 3 Florin Rogneanu Masa tăcerii de Constantin Brâncuși Evenimente culturale 2 Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 Q&crisul (Românesc Fio rea Firan, Valeriu Anania - Scriitorul PP- 1 3 Claudia Miloicovici, Scrisul Românesc - Lansări de carte / pp 2, 4 Gabriel Coșoveanu, Umilința, ca început și sfârșit / p 4 Monica Spiridon, Principiul dialogului p 5 Ovidiu Ghidirmic, Permanența clasicismului / p 6 Constantin Zămescu, Constantin Brâncuși - călătorii mitice / p 6 Irina Mavrodin, Cazul Flaubert / p 7 Adrian Cioroianu, Sfinxul s-a trezit (și toată lumea tremură) /p 7 Ion Buzera, O supersinteză /p 8 Marian Victor Buciu Trei prozatori ai anilor '90 / p 9 loan Lascu, Surse și ținte /p 10 George Sorescu, Poeme /p 11 Marin Sorescu Sonete /p 11 Dumitru Radu Popescu De ce râd curcile și Istoricii din cimitir (II)! pp 12, 13 Gheorghe Păun, Scrisoare din Sevilla -Dictatura democrației / p 13 Mihai Ene, Radu Stanca - între (neo) romantism și modernitate: decadența / p 14 Constantin M Popa, Poeme’ Urbania; Confiteor / p 14 Dumitru Radu Popa, Literatură și sincretism: cum vom citi mâine / p 15 Deyan Ranko Brashich, Revoluția telefoanelor mobile vorbind blues / p 15 Irina Mavrodin, Poeme / p 16 Carmen Firan, Imperii de orez (III) -Triunghiul de Aur / pp 17, 32 Adrian Sângeorzan, Yoga și meditație / p 18 Elena Ștefoi, Poeme / p 19 Geo Constantinescu, Santos Alonso, Romanul spaniol / p 19 Maria Tronea, Marin Sorescu - Homo viator / p 20 Viorel Forțan, Glencuri - Poeme / p 20 Sorana Georgescu-Gorjan, Brâncuși și șurubul de teasc /p 21 Eugen lordache Poem / p 21 Ileana Alexandra Orlich, Sfârșitul unui nou veac în București / p 22 Riri-Margareta Panduru, Regina Maria și coroana regală la Maryhill / p 23 Red , Eveniment editorial la New York / p 23 Dan lonescu, O carte din această viață p 24 Bogdan Mihai Dascălu, Petre Pandrea - perioada germană / p 24 Adrian Boldișor, Marin Sorescu -Mircea Eliade Pagini memorialistice / p 25 Calendar -februarie / p 25 Ion Parhon, Abisul eșecului și al disperării; O lectură provocatoare; La început de drum / pp 26, 27 Aloisia Șorop, încearcă din nou! Ratează din nou! Ratează mai bine! /p 28 Ion Jianu, Valeriu Anania la Crai ova / p 28 Petrișor Militaru, Odă zeiței Hybris / p 29 Ștefan Vlăduțescu, Profil existențial și scriitură /p 29 Okeanos / p 30 Gabriela Rusu-Păsărin, Reflexivitatea comunicării și universul romanesc / p 30 George Stanca, Croni-poem: Mihai Țopescu - Jocul cu focul /p 31 Ion Jianu, Tableta de sport / p 31 Mircea Pospai, Al cincilea anotimp Un spectacol al lui Tudor Gheorghe / p 31 Florin Rogneanu, Brâncuși -Modigliani Reîntâlnire după o sută de ani / p 32 nvitată la Zilele Municipiului Caracal manifestare culturală tradițională patronată de Primăria și Consiliul Local (primar Gheorghe Angliei), Editura „Scrisul Românesc“ a fost prezentă cu o expoziție de carte și reviste, a lansat o serie de cărți recent apărute, între care volumul Jurnal de lecturi și Cartea cu aluminură Poezii de Paul Aretzu Multele intervenții ale participanților au fost de fapt dezbateri despre literatura actuală, deschise de Florea Firan, care a făcut mai întâi o prezentare a editurii diția/îra/-/CT/ ș7«/-/«2d// desfășurată Sesiunea de comunicări Constantin la Târgu Jiu în zilele de 18-19 feb- Brâncuși - 135 de ani de nemurire, desfă-ruarie a c , cu prilejul celebrării a 135 de șurată la Teatrul Dramatic „Elvira Godeanu“ ani de la nașterea lui Constantin Brâncuși, a cuprins o Sesiune de comunicări științifice Salonul Internațional de Sculptură Mică, vizionarea unor filme documentare privind restaurarea Coloanei infinitului și „starea de sănătate“ a complexului sculptural din Târgu Jiu, Expoziția de carte cu ediții despre viața și opera artistului publicate de „Scrisul Românesc“, pelerinaj la Casa memorială de la Hobița și revistei „Scrisul Românesc“, apoi s-a referit la cărțile și autorii prezenți, dar și la o serie de scriitori legați într-un fel sau altul de orașul Caracal, între care Virgil Carianopol Despre cărțile lansate, dar și despre alte evenimente culturale au vorbit Gheorghe Angliei, primarul Municipiului Caracal, doctorul Florin Gliiță, președintele Societății Culturale, scriitorii și profesorii participanți: Nicolae Paul Miliail, Dumitru Botar, Ion Catrina, Paul Aretzu, Pimen lonescu, Mihai Boșogea, Marin Răducan și în Sala Maură a Prefecturii Gorj, a reunit cercetători ale căror comunicări au avut teme privind personalitatea și creația artistului Manifestările științifice au început cu comunicări care s-au referit la Ansamblul Monumental „ Calea Eroilor" Artă și inginerie cu participarea unor specialiști din țară care și-au adus contribuția la restaurarea și punerea în valoare a celebrelor sculpturi, între care DanLungu și Radu Văcăreanu, profesori la Universitatea Tehnică de Construcții București, Helmut Kober, dr ing manager, departamentul de construcții IPROLAM București etc Matei Stîrcea-Crăciun, de la Institutul de Antropologie al Academiei Române, a susținut o comunicare interesantă privind Limbajul materiilor în sculptura brâncușiană Continuare în pagina 4 Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INAVOINEA FLORENTINA ANGHEL COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE VIOREL FORȚAN DANIONESCU FELICIA BURDESCU RĂZVAN HOTĂRANU ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI ADRIAN BOLDIȘOR GEORGIANA GHITĂ 9 CRISTINA CORNELIA MARCU Str Constantin Brâncuși nr 24 TeL/Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromancscuyahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Q&crisul (Românesc Florea FIRAN Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 3 Continuare din pagina 1 n aprilie 1941 înființează revista „Dacia rediviva“ căreia, o vreme, îi este și redactor Debutul editorial îl datorează (cum mărturisește în coloanele revistei Luceafărul'' din 1980, nr 8, p 6), lui Tudor Arghezi, în preajma căruia s-a aflat ani mulți și de a cărui prețuire s-a bucurat ca puțini dintre discipolii autorului Cuvintelor potrivite Arghezi i-a prefațat și volumul de debut editorial Miorița (poem dramatic în cinci acte în versuri, apărut în 1966 la E P L și jucat în premieră cu un an mai târziu de Teatrul „Barbu Delavrancea“ și de Televiziunea Română în 1969), vă-zându-1 ca „bradul la tulpina căruia se înșiră și notele de creion acestea Mă uit peste o sută de văi și ceruri și închid manuscrisul poetului împăcaU Vladimir Streinu nota: „Izbânda lui V Anania de a preschimba vechea, celebra baladă în mister dramatic, continuă să pună în vedere contactul permanent dintre literatura română cultă și substratul ei folcloric, reafirmând totodată scenic o constantă spirituală a poporului român“ în 1958, Valeriu Anania este condamnat politic la douăzeci de ani muncă silnică pentru „uneltire contra ordinii sociale“ execută șase ani în penitenciarele din Jilava Pitești Aiud iar în 1964 este eliberat prin decret general de grațiere în timp devenind o personalitate controversată în 1968, reintră în viața literară, publică poemul dramatic în versuri Meșterul Manole, în care faptele se petrec la Curtea de Argeș în cel de-al doilea deceniu al secolului al XVI-lea când Neagoe Basarab ridică celebra mănăstire Mitul a preocupat cum se știe, un număr important de scriitori, între care Nicolae lorga Adrian Maniu Victor Eftimiu Ion Luca sau Lucian Blaga de care Valeriu Anania se apropie mai mult Un an mai târziu îi apare în Editura Tineretului, poemul dramatic Du-te vreme, vino vreme!, în care ilustrează alegoric tema nemuririi (Făt-Frumos iese din poveste în viață, vrând să transforme „mitul în realitate în aflarea tinereții fără bătrânețe și vieții fără de moarte“ ) După fantezia dramatică Păhărelul de nectar, care nu a văzut încă lumina rampei, ca și Du-te vreme, vino vreme!, îi apare în aceeași editură, piesa de teatru în cinci acte, în versuri Steaua Zimbrului, drama istorică din vremea descălecatului lui Dragoș și a victoriei lui Bogdan de Maramureș asupra lui Dragoș jucată în premieră de Teatrul de Stat din Baia Mare Toate aceste piese au fost reunite în volumul Poeme cu măști, apărut în 1972 Paralel cu activitatea sa în sfera dramaturgiei care îl consacră definitiv Valeriu Anania publică și câteva volume de versuri: Geneze (1971), File de acatist și Istorii agrippine (1976), Anamneze (1984), Imn Eminescului în nouăsprezece cânturi (1992), Poezie românească religioasă (1992), dovedindu-se „un versificator de prim rang“ ca și în poemele dramatice în care autorul se desfășoară dezinvolt în 1978 devine membru al Uniunii Scriitorilor din România colaborând frecvent la revistele „Gazeta literară“ „Luceafărul, „Amfiteatrul „Ateneu“ „Magazin istoric“ etc Un an mai târziu, debutează ca prozator, cu romanul Străinii din Kipuhua, a cărui acțiune este plasată în pitorescul insulelor Hawai într-un fantastic „de sursă mitologică în stratul substanțial, combinat însă cu fantasticul romanului de mistere, cu elemente (semifantastice) de roman exotic, roman senzațional, roman de groază, roman de aventuri, cu fabulosul feeric“ (D Micu La „rădăcini") Autorul revine în dramaturgie și în 1982, încredințează Teatrului Național din Craiova drama istorică Greul pământului, subintitulată „mit valah în devenire“ (premierea pe 24 sept 1983, regia Cristian Hadji-Culea) înscrisă pe afișul stagiunii din toamna anului 1983 O dramă în care se întrepătrund fapte istorice din îndepărtata epocă a dinastiei Asăneștilor (1197-1207), când frații loniță (poreclit Caloianul) Petru și Asan ridică, pentru scurt timp, imperiul româno-bulgar, „o formă de stat la care poporul român contribuie ca atare, cu propriile sale puteri și trăsăturile sale deosebite“ O dramă cu mituri și ritualuri populare, prin care se subliniază, de fapt, „unitatea de esență, de spirit, de neam a românilor de pretutindeni'' Greul pământului dezvăluie în Valeriu Anania același poet de vocație, cum îl caracteriza Tudor Arghezi și cum l-au văzut mai toți comentatorii săi Anul 1982 constituie punctul cel mai înalt în evoluția artistică a lui Valeriu Anania și un moment important în teatrul românesc contemporan Editura Eminescu îi publică în seria „Teatrul comentau, două volume ce însumează aproape nouă sute de pagini, o pentalogie a mitului românesc, care cuprinde cinci poeme dramatice sub titlul Greul pământului, piesă ce încheie, de fapt, pentalogia Fiecare dintre cele cinci piese este însoțită de comentarii pertinente, semnate de nume cunoscute: Miorița - comentariu: Zoe Dumitrescu-Bușulenga cu o Predoslovie de Tudor Arghezi; Meșterul Manole - D Micu; Steaua Zimbrului - Ion Zamfirescu; Du-te vreme, vino vreme! -Al Paleologu; Greul pământului - Valeriu Râpeanu precum și de scurte comentarii extrase din presă privind realizarea scenică O ediție pe care și-ar dori-o orice scriitor, de a cărei utilitate se poate beneficia în sensul cel mai bun Volumul a fost distins cu Premiul pentru Dramaturgie al Uniunii Scriitorilor din România pe anul 1982 Teatrul lui Valeriu Anania partea cea mai rezistentă a creației sale, deși realizat aproape în întregime în versuri, formulă care întâmpină încă rezistență din partea trupelor teatrale când este vorba de punerea în scenă, a depășit această barieră, fiind înscris în bună parte în repertoriile unor teatre prestigioase Una dintre ultimele scrieri ale lui Valeriu Anania este o carte de memorialistică din a cărei lectură se poate cunoaște nu numai scriitorul, dar și omul Rotonda plopilor aprinși (1983) e „cartea unui poet și a unui dramaturg de talenU „grozavă“ „extraordinară“ cum avea să scrie Șerban Cioculescu în „Ramuri“ din 15 august 1983 Geneza cărții a pornit de la publicarea în coloanele revistei „LuceafămU a unei suite de amintiri despre Tudor Arghezi în perioada premergătoare centenarului nașterii marelui poet Dar Valeriu Anania purta cu el amintiri despre mai multe personalități din lumea literară românească, în preajma cărora a avut șansa să se afle în momente ale vieții și activității sale, ceea ce constituie și substanța volumului Rotonda plopilor aprinși Sunt realizate opt reușite portrete ale unor scriitori de primă mărime începând cu Arghezi, căruia îi dedică aproape o treime din carte, continuând cu Gala Galaction, Anton Holban, Lucian Blaga Victor Papilian, Ion Luca Marin Preda și Vasile Voiculescu Importantă „mai mult în spirit decât în literă“ cartea își are valoarea mai ales în memorialistică, dar și ca document de istorie literară „Nu am intenționat să fac aici istorie literară, deși e de bănuit că îm-pătimiții acesteia vor avea câte ceva de reținut Unei exactități controversabile i-am preferat onestitatea aproximației'', scria Anania în Cuvânt introductiv Cu toate acestea, momente ca vizita lui Arghezi la mănăstirea Cemica după 50 de ani, condițiile de tipărire a Bibliei în traducerea lui Gala Galaction, obsesia morții profesorului său Anton Holban, aspecte din cenaclul lui Victor Papilian sau frământările spirituale ale lui Vasile Voiculescu din perioada elaborării Ultimelor sonete închipuite ale lui Shakespeare, sunt tot atâtea aspecte de istorie literară mai puțin cunoscute Rotonda plopilor aprinși ni-1 dezvăluie pe Valeriu Anania și ca un talentat portretist mai ales al stărilor interioare ale personajelor sale: „Sufletul lui Galaction era un roi de fluturi scânteietori, născuți noaptea dintr-o flacără înaltă și rotiți apoi, până la mistuire și regenerare înjurai stâlpului de foc ( ) Galaction nu putea fi cunoscut, ci numai ghicit și numai atât cât îți îngăduia statura lui de faun creștinat îmbrăcat călugărește în potcap cu streașină, dulamă încătărămată și rasă și ac de sub care clămpăneau în mers, cizmele subțiri, ca două donicioare de păcură“ Vasile Voiculescu îi apărea ca „un sfânt bizantin“, cu „chipul său prelung, uscățiv, adiat de o frunte inteligentă luminată de barba albă îngrijită - pe care însă foarfecă o neglija în vremea iernii - a cărui odihnitoare blândețe se cumpănea cu gleznele ochilor cosmici, izvorâtoare de lumini în mersul său domol, trapul firav era ca un templu de plaur, purtat pe ape cu sufletul arzând în trestii" Volumul Memorii - publicat în 2008 la Editura Polirom, structurat în două părți, prima redactată în SUA, acoperă perioada 1936-1966, cea de-a doua, perioada 1966-1993 - reprezintă „cartea vieții unui om“ scrisă cu har în secvențele despre comunitatea românească din America, călătoriile în India Etiopia Suedia, portretele unor scriitori din diaspora precum cele dedicate lui Mircea Eliade sau George Uscătescu Ștefan și Mira Baciu Eugen lonescu și fiica sa Mărie France Matei Călinescu etc dau substanță și autenticitate celui mai recent volum de memorialistică a lui Valeriu Anania Operei sale de scriitor, trebuie adăugată și diortosirea și adnotarea Sfintei Scripturi, după Septuaginta, într-o limbă „frumoasă și curgătoarei Biblia la care au obosit timp de peste zece ani, tipărită în 2001, a devenit și ediția jubiliară a Sfântului Sinod Cu câteva luni înainte de trecerea în eternitate Valeriu Anania a devenit membra de onoare al Academiei Române, după de Universitatea „Babeș-Bolyai“ din Cluj Napoca îi oferise titlul de Doctor Honoris Causa iar Președenția României Ordinul Național „Pentru MeriU în grad de Mare Crace 4 Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 Q&crisul (Românesc Cronică literar venim COȘOVEANU Carte - ată că se mai scrie poezie și astfel: în șoaptă, cu uimiri recunoscute ca atare, aproape în genunchi, pe teritoriul unei discreții ce se însoțește cu pudoarea până la capăt Astfel se scria în zorii conștienței speciei noastre, când starea lirică se suprapunea posturii religioase, iar cuvintele, arhitecturale imnic convergeau spre lauda divinității, trimițătoarea harurilor de toate felurile, inclusiv a celui ce dă seama de întocmirea stihurilor Tot astfel scrie Irina Mavrodin, oferindu-ne în volumul bilingv începutul /Le Commencement (Ed Scrisul Românesc 2010), un exercițiu de trăire la temperatura revelației, dar fără tresăririle nedomptate ale celui care descoperă instanța de deasupră-i Aici, cumințenia și blândețea unui limbaj concentrat, de rugăciune sau de spovedanie, se pun în slujba unei teme pentru a cărei abordare se cere mult curaj întâmplător, sau mai degrabă nu am întâlnit-o la alt reflexiv fran-cofon, autor, de asemenea, de cărți fundamentale pentru cunoașterea Hexagonului Livius Ciocârlie Ideea lirică se arată cu atât mai prețioasă cu cât nu se evită deloc tensiunea dintre bătrânețe - căci aceasta este tema - și titlu, care trimite la figurile elansării și primenirii ființei Din unghi filosofic, ne vin în minte tezele lui Mircea Eliade care asociază, cel mai insistent, punctul originii cu dezvoltările „obosite“ (re)construind imaginea lui ouroboros a cărei aproximare cere înțelepciune adică detașare Pulsiunea vitală se învecinează cu presimțirea extincției, după cum vocația didactică, sau să-i zicem a spunerii publice, se înțelege bine, și tot oximoronic cu nevoia intimă de tăcere, de reculegere: „mi se urcă la cap / ca vinul gros și roșu / starea de bătrânețe / euforia mea / nu are margini / iar gura mea de aur trăncănește // vrute și nevrute / sunt Pythia și / toți mă ascultă“ întreaga scenarizare, dar fără urmă de teatralism, ține să conecteze friabilul om la celestitate tocmai prin transgresarea slăbiciunilor lui: calea de acces e rugăciunea, care derivă din umilință dar fără pierderea demnității Când mărturisirea e scrisă, plutește în aer primejdia ex-punerii eului Dar numai ce ne parvine sub formă scriptică, ori din zona imagina-lului putem procesa, deci cunoaște, și mai ales, intuim că sacralitatea ne e aproape pur și simplu, nu neapărat prin manifestare Ітіпд ЧЛдѵтоЛп traductibilă în agora Actul scrierii stă din-totdeauna sub semnul ambiguității, al de-voalării și camuflării sinelui, mereu pândit de pericolul lăcomirii, și mântuit perpetuu de înțelegerea finitudinii, care se anunță amoral: „începe Ziua / începe Cartea / începe Lumea / și Fericită Scriu // Binecuvântată fie / această Dimineață / această Lumină / Sunt Vie“ Peste tot se celebrează miracolul Creației și al Creaturii, pe un ton măsurat, deși revelația e aptă să-și transforme martorii în niște exaltați, cum erau medievalii posedați de elanuri mistice Nimic din febra aceasta la Irina Mavrodin al cărei rafinament de extremă sobrietate prinde roșeață în obraji doar prin fiorul liric de strunită rezonanță Austeritatea formală nu exclude înregistrarea unei magnitudini considerabile a gândului care vine din adâncul unei vieți trăită printre cărți și savanți, îmbibată, empatic de subtilități și suferințe Câte o undă din universul livresc răzbate, vag, tot ca ilustrare a unui program de meditație în tăcere, tulburată ușor de fâșâitul câtorva cuvinte Undeva este invocat „bătrânul Flauberf‘ în alt loc dicționarul Larousse de pe a cărui copertă s-a reținut imaginea unei păpădii Apare în treacăt, și Albert Cohen, pe care traducătoarea ni l-a făcut cadou - sub forma impunătoare a romanului Belle du Seigneur - acum nu mulți ani Altminteri, dominanta e o melancolie covârșitoare, alimentată bogat de tainele nepătrunse ale întocmirii omenești, unde vulnerabilitatea face casă bună cu impulsul distructiv: „de ce / pe zi ce trece / privesc ființa / cu ochi tot mai uimiți // de ce nu-mi mai pare naturală! / uimirea mea nu are limite // slăbiciunea ființei / și cruzimea ei“ Se impune, firesc, ideea că șansa, unica șansă a zbaterii creaturii e să acceadă la stadiul de homo religiosus de unde va fi călăuzit să se împace cu sine și cu semenii, versiuni foarte asemănătoare ale sale în felul acesta, fiecare dimineață se cuvine sărbătorită precum primirea unui dar de preț, care nu poate veni decât de Sus: „tu cea care știi / că totdeauna / totul e pierdut / și că niciodată // nimic nu e pierdut / scrie un poem / în fiecare dimineață / o Rugăciune // prin care mulțumește-I Celui de Sus / că mai ai încă ochi / să vezi / Lumina Sfântă a Zilei“ Lumea ar trebui iubită „așa cum este“ (tel qu ’il est), măcar pentru că toate făpturile deambulează sub același cer de unde se vede și se aude tot prioritate având rugăciunile și în general, semnele smereniei O bună situare pe pământ, ca și o pregătire pentru Trecere, aceasta înseamnă smerenia din începutul cu expurgarea oricăror lăcomii sau mândrii Cum autocentrarea e ca o boală a poeziei noastre recente, s-ar putea învăța multe din atitudinea nespec-taculoasă poate, dar profundă, care confirmă spusele unui Novalis despre sacralitatea misiunii de poet: „Noi avem o menire: suntem chemați la pregătirea pământului“ (germanul este citat ca atare într-una dintre cele două interpretări ce închid cartea, una semnată de Maria-Otilia Oprea, care privilegiază sofianitatea sufletului românesc, cealaltă de Nicolas Cavailles interesat de legătura dintre disidență și vers) Departe de a spune că stihuitorii de azi ar trebui să achieseze la un proiect de tip religios, dar parcă prea vedem, la tot pasul, doar zgomot și furie Să fie și poeții iste-rizați de îndesirea indiciilor care vestesc o apocalipsă iminentă? Dar, dacă ar fi așa de ce nu întrevede această agitație la toți? Dimpotrivă, entropia crescândă e generată tot de raportarea defectuoasă sau de nonra-portarea la divinitate, aspect pe care îl poți înțelege ori la modul veterotestamentar, mai restrictiv, mai „dur“, ori în maniera unui Pascal, care îi întreba pe sceptici: „Dacă omul nu este făcut pentru Dumnezeu, de ce nu este fericit decât în Dumnezeu?“ Granița dintre lumi, ne avertizează atare interogație ca și poemele Irinei Mavrodin, nu ține de diferențe numaidecât fizice, ci e o problemă de percepție, de cum privești înapoi, la scurta-ți viață, și cum te uiți înainte, spre cele veșnice, iar pentru trăirile eterne s-ar cuveni să te pregătești de pe acum Asta îndulcește extincția, și oricum, îmblânzește raportarea la ceilalți Pendularea, la răstimpuri, se resimte dureros întrucât snopul de întrebări se reduce la una și aceeași, pusă de la întemeiere, privind rostul nostru pe pământ: ,jupoaie-mă de vie / să simt / că sunt aici / și nu dincolo // să nu se mai destrame / piatra aceasta / când o ating // unde-i Paraschiva? / și unde-i Ioana? / unde ți-e tata? / unde ți-e mama? // și unde ți-e fratele? / unde ți-e soțul și unde-ți sunt iu-biții? / te întreabă vocea / și tu ce mai cauți pe-aici?“ începutul e o foarte delicată demonstrație de forță interioară, unde armele principale sunt cuvântul și credința, sau mai precis, cuvântul credinței, care a fost și este renuvelator Continuare din pagina 2 upă alocuțiunea primarului Municipiului Târgu Jiu Florin Cîr-ciumaru (primăria patronând toate manifestările) și a lui Ovidiu Popescu directorul Centrului Cultural „Constantin Brâncuși“ Paul Popescu - Desprinderea aripei criticul Constantin lonescu-Prut a făcut unele considerații generale privind opera lui Constantin Brâncuși Florin Rogneanu directorul Muzeului de Artă din Craiova a susținut comunicarea Brâncuși sculptorul luminii Alexandra Titu critic de artă din București, a făcut o evaluare estetică a operei brâncușiene raportată la marile curente artistice ale secolului XX, Ion Mocioi (Rădăcinile lui Brâncuși) Sorana Georges-cu-Gorjan (Brâncuși și șurubul de teasc) Sergiu Nistor (Ansamblul monumental „Calea eroilor" - în lista patrimoniului mondial) Florea Firan (! ’ G Paleolog -exeget al operei lui Brâncuși) Alte comunicări semnate de Zenovie Cârlugea Vlad Ciobanu Vasile Vasiescu Petre Tănăsoaica Ștefan Stăiculescu Dumitru Mălăescu Bălești Ion Popescu-Brădiceni au relevat aspecte mai puțin cunoscute din viața și activitatea artistului Expoziția de carte „Scrisul Românesc - Noutăți editoriale“ a atras foarte mulți cititori, nu numai din rândul participanților la manifestări, ci și tineri studenți și elevi care au ținut să intre în poesia cărților scrise de V G Paleolog despre Brâncuși sau Aforismele lui Brâncuși de Constantin Zămescu * Salonul Internațional de Sculptură Mică Ediția a Vil-a găzduit de Muzeul Județean, a fost al doilea punct de atracție Un mare număr de vizitatori prezenți la vernisaj au putut admira peste 40 de lucrări de sculptură aparținând unor cunoscuți artiști din principatele orașe din țară, dar și din Franța Egipt Germania Columbia Juriul (președinte profesorul universitar Dumitru Șerban) a acordat trei premii: Premiul I - artistului Paul Popescu (Tg Jiu), pentru lucrarea Desprinderea aripei' Premiul II - Marius Iulian Vesa (Oradea), pentru lucrarea Alter Ego' Premiul III -Mihai Tugearu (București), pentru lucrarea Mesaj Premiile au fost susținute financiar de Primăria Municipiului și înmânate de către primarul Florin Cîrciumaru Vizita la Casa Memorială C Brâncuși de la Hobița și spectacolul Bigamul de Ray Cooney în regia lui Cristian loan, prezentat de Teatrul Dramatic „Elvira Godeanu“ au încheiat manifestările prin care a fost omagiat marele artist CI MILOICOVICI Marius Iulian Vesa - Alter Ego Q&crisul (Românesc Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 5 onnă privilegiată de manifestare a umanului principiul dialogului deține o pondere aparte în scrierile lui Virgil Nemoianu atât ca subiect de reflexie, cât și ca recurență expresivă Nu este deci întâmplător că dialogul a fost ales ca veșmânt al unei cărți incitante publicate de autor în spațiul său cultural de origine: înțelepciunea calmă (Dialoguri în Cyberspace cu Robert Lazu) Prima parte a celor nouă runde de convorbiri on line are un vector biografic marcat E momentul să reamintim că autorul n-a ocolit egografia explicită: memorialistica (Arhipelag interior) sau epistolarul cu I D Sîrbu (Traversarea cortinei) Cu toate acestea încă mai fascinantă rămâne proporția în care biograficul a marcat opțiunile intelectuale ale lui Virgil Nemoianu Modul în care existențialul nutrește subteran speculativul este evident în Microarmonia, dar și în Domesticirea romantismului sau în O Teorie a secundarului Mai precis Virgil Nemoianu și-a problematizat cu subtilitate și cu aplicație apartenența ombilicală la un spațiu matricial românesc Banatul - un model de societate de tip organicist - și n-a făcut niciun secret din asta De aici provine interesul acut al teoreticianului pentru fertilitatea culturală a secundarului Tot aici se cuvine să identificăm și sursele impulsului său constant către valori formatoare precum temperanța măsura, evitarea exceselor și a crispărilor reducționiste dezinvoltura imaginativă, relaxarea - altfel spus către modelele echilibrate ale căii de mijloc Nu alta este explicația viguroasei fibre Indice (aș zice mai curând jucăușe), reperabile în tot ce scrie, spune, întreprinde și mai ales recomandă Virgil Nemoianu: „Mai multă încredere zâmbitoare în propriile capacități intelectuale și culturale, mai multă dorință de a funcționa liber și cordial în compania rudelor occidentale regăsite, profesionalism temeinic și cumpătare în judecăți - iată tot atâtea lucruri ce ar fi putut să schimbe în adâncime starea de spirit morocănoasă și resentimentară (nu în ultimul rând veninos resemnată) instalată în ultimul deceniu al mileniului la Dunărea de Jos Monica Spiridon și Virgil Nemoianu (Johannesburg, 2000) De câte ori se ivește ocazia Robert Lazu atrage atenția asupra unui alt mod în care interlocutorul său își asumă afectiv și își personalizează reperele spirituale Printre altele faptul că a întreținut o comunicare directă cu Hans Urs von Balthasar, a cărui operă și personalitate complexă au făcut obiectul unui interes și al unui studiu privilegiat și cu efecte modelatoare Mai mult decât oricine Hans Urs von Balthasar a întruchipat într-un fel special năzuințele și mai ales opțiunile lui Virgil Nemoianu oferindu-le o Figura El l-a lăsat pe emul să întrevadă limpede calea umanismului creștin, care i-a colorat ulterior opțiunile estetice, literare și politice într-un plan diferit, pentru Virgil Nemoianu umanismul creștin s-a repercutat asupra reinterpretării și a înțelegerii mai profunde a umanismului clasic într-un proces de fecundă și neobosită circularitate Dialogurile recent publicate abordează frontal, fără inhibițiile sau eschivele în uz la noi una dintre ariile controversate ale discursului intelectual contemporan: triunghiul religie-știință-artă Una dintre ipotezele esențiale ale lui Virgil Nemoianu privește modul în care grupurile constituite de indivizi, colectivitățile și mai ales societățile producătoare de cultură au lăsat întotdeauna să transpară vocația unei deschideri spre un dincolo de existent /sau de actual într-un fel sau în altul, orice societate umană dis pune de o deschidere spre un transcendent integrator, unde fuzionează un dincolo al moralei, al fanteziei creatoare, al cunoașterii laice și al practicilor sociale Dinamica unei societăți numite, configurația unei culturi și strategiile sale inconfundabile sunt determinate de reprezentarea acestui Dincolo și în primul rând a Divinității Modul în care este evaluată religia în sistemul unei comunități culturale este marcat în mod decisiv de raporturile în care sunt plasate secularul (laicul, profanul, lumescul) și respectiv milenarul (sacrul, divinul transcendentul) Spre finele secolului XX, însuși Papa loan Paul al II-lea a repus pe tapet chestiunea într-una dintre enciclicele sale, intitula tă Fides etratio (Credință și rațiune), reașezând într-o ecuație echilibrată raporturile dintre credință, pe de o parte, și avangarda științelor contemporane, pe de alta Simplificând la maximum, enciclica conclude că în economia simbolică a unei culturi și în destinul unei colectivități știința și religia nu reprezintă alternative Și din perspectiva lui Virgil Nemoianu trebuie să vedem în ele orizonturi diferite și complementare care - autonom dar, în ultimă instanță, convergent - se referă la om, la locul său în lume și la modul în care el își reprezintă universul într-un comentariu pe marginea enciclicei papale, publicat în anul 2000 în revista „Vatra“ Virgil Nemoianu reamintea o observație memorabilă a apologetului creștin Gilbert K Chesterton: „Pericolul în cazul necredincioșilor, nu este că ei nu vor mai crede în nimic, ci dimpotrivă, că ei vor fi dispuși să creadă în absolut orice “ Un semnal oportun de alarmă, prevestind debusolarea potențială a unei lumi din care garanțiile transcendente securizante vor fi dispărut ireversibil Alături de sacral, esteticul întruchipează, la rândul său un Dincolo - al Artei, al Frumosului - care se cuvine urgent recuperat de disciplinele umaniste contemporane Relația estetic-religios este una dintre cele mai productive obsesii ale teoreticianului literar și ale comparatistului Virgil Nemoianu colorându-i deopotrivă ipotezele cu privire la autorii romantici și glosele pe marginea avatarurilor recente ale literaturii Pledând netulburat pentru permanențele estetice ca piloni ai stabilității într-o lume a demolărilor și a negațiilor, Virgil Nemoianu îl întâlnește pe George Steiner, prenumerat de altfel printre afinii săi în termeni similari, ambii recomandă postularea unui transcendent dătător de Sens, acționând ca și cum am fi siguri de existența unui Dincolo Un astfel de „as if sau de „als ob“, rămân instrumente ale unei încrederi ( sau ale unei credințe?) și totodată ale unor axiome acceptabile și funcționale Printre semnalmentele scrisului lui Virgil Nemoianu nu putem trece cu vederea modul său inconfundabil de expresie mizând în mare parte pe adevăruri localizate, individualizate pe o serie infinită de nuanțe și mai ales pe dinamitarea oricăror categorii reducționiste opresive O armonie a gândirii și rostirii pe care o recomandă și compatrioților săi cu orice ocazie: „N-am văzut o lipsă de piață a ideilor în istoria română Mai curând aș vorbi despre o stare de sete agitată, despre pofta răspunsului prompt și definitiv, despre căutarea unei utopii teoretice - toate acestea fiind lucruri periculoase pentru polis Lipsesc (nu spun noutăți) răbdarea, temeinicia deschiderea spre multiplu; lipsește în fond, o adevărată curiozitate cu bătaie lungă “ Opțiunile formale ale lui Virgil Nemoianu rimează perfect cu cele valorice, țintind spre structuri mai laxe, mai tolerante, mai generoase ale adevărurilor și ale ipotezelor noastre științifice, spre împletirea raționalității și a credinței cu emoția, cu imaginația și pe cât posibil cu Jocul Fapt mai puțin remarcat Indicul ca interfață între estetic, religie literatură și condiția umană, jocul ca opțiune existențială imaginativă și retorică reprezintă una dintre pietrele de temelie ale eșafodajului său speculativ Virgil Nemoianu nu este un interlocutor comod și în câteva rânduri, temperează sau traduce în sistemul propriu de valori întrebările care îi sunt adresate reafinnândn-și -mustrător, atunci când e cazul - opțiunea pentru pluralism, pentru dinamic și pentru multiplu: „Cum adică hibrid9 Ce nu este hibrid pe lumea asta? - este apostrofat Robert Lazu într-un rând Unde e acea puritate contrastivă, contrazicătoare? De fapt a spune că ceva e hibrid poate fi mai curând un compliment, o laudă, poate indica o anume complexitate? înainte de a da răspunsuri, interlocutorul lui Robert Lazu invită ritual la păstrarea justei măsuri: „Cutare întrebare e prea largă / Intelectualii nu au fost decât târziu o pătură hegemonică și n-aveau cum să favorizeze industria cognitivă / Aici trebuie puțin temperat tonul, fiindcă sună patetic, dincolo trebuie reechilibrat sau nuanțat ceva („Parcă simt acolo un ton de entuziasm pe care nu-1 împărtășesc/1)/ Cutare judecată e pripită (în mod frecvent cu privire la America, evaluată superficial, dezinformat și de departe) / Cutare formulă, banalizată în spațiul mioritic, sună romantic, dacă nu bombastic“ etc Nimic nu-i este mai antipatic lui Virgil Nemoianu decât adeziunile pătimașe, intransigente înverșunările, pornirea lipsa de discriminare, manifeste în spațiul autohton în detrimentul raționalismului moderat: „Generația post-noicistă pare cea dintâi dispusă să-l ignore pe un raționalist moderat, cum e Mircea Florian Se discută la nesfârșit cu mare fascinație în jurul unei figuri mărunte ca Nae lonescu nu se vorbește decât puțin sau de loc de Florian, Anton Dumitriu și alții încă? De fiecare dată, exagerările, distorsionările emfaza sunt descalificate prompt La fel și categoriile prea încăpătoare și deci vagi, lipsa de nuanță, echivocul, nebulozitatea speculativă, reducționismul dogma, simplificarea Este în schimb recomandată acceptarea propriei noastre imperfecțiuni, unicitatea - faptul că individualul nu poate fi redus la o categorie, la un numitor comun nivelant fără să rămână pe dinafară reziduuri esențiale: „Locul firesc al omului este în minoritate Fiecare dintre noi reprezintă o minoritate ireductibilă? Diapazonul amplu al inteligenței lui Virgil Nemoianu aria extinsă unde ea se simte acasă și se mișcă vioi este și produsul unui exercițiu constant în cele mai neașteptate arii ale dezinvolturii strunite și ale echilibrului relaxat „Nici timiditate jenată, nici insistență triumfalist-striden-tă“ se numără printre virtuțile recomandate stăruitor de compatriotul nostru de peste ocean Dincolo de orice detalii volumul recent al lui Virgil Nemoianu rămâne o meditație asupra armoniei dintre inteligență și înțelepciune „Căci, la urma urmei înțelepciunea este vârsta matură a rațiunii “ (Fragment dintr-un volum în pregătire) onceptele literare pot fi spirite diacronic și sincronic în funcție de felul în care ne situăm pe axa temporală Diacronic, adică evolutiv, de-a lungul timpului și sincronic, neevolutiv în afara timpului, ca permanențe Literatura nu este numai devenire, așa cum a fost interpretată în deosebi în perioada materialismului dialectic și istoric, dar și permanență, esență neschimbătoare imuabilă Literatura poate fi privită și dialectic, dar și fenomenologic în funcție de aceste două metode fundamentale de cunoaștere, dialectica și fenomenologia Ajunși la acest punct, trebuie să spunem că înainte de Revoluția post-decembristă literatura a fost interpretată mai mult diacronic, decât sincronic, mai mult dialectic, decât fenomenolog Și ca să facem o glumă metafizică, am fost multă vreme bolnavi de „hegelită" A venit timpul când trebuie să ne obișnuim să judecăm literatura mai mult fenomenologic decât dialectic, hegelian, materialismul dialectic și istoric fiind o formă degradată de hegelianism, un fel de hegelianism simplist și reducționist, răsturnat Clasicismul privit diacronic reprezintă un curent literar ce s-a manifestat într-o anumită perioadă istorică Acesta este sensul tocit, uzat al clasicismului, care astăzi se pare că nu ne mai spune mare lucru, decât, cel mult, din punct de vedere didactic, din noțiuni metodologice Din perspectivă sincronică, atemporală, clasicismul are un sens axiologic de valoare perenă, capabilă să înfrunte timpul, un mod de a crea durabil și esențial, cum spunea G Călinescu în Sensul clasicismului După cum se poate observa, chiar ideea de permanență își spune cel mai mult cuvântul în cadrul clasicismului Tot din perspectivă sincronică mai există două sensuri, extrem de importante ale clasicismului: tipologic și stilistic Din punct de vedere tipologic, putem spune că există două tipuri radical diferite, ce se opun categoric: „horno dassicus' și „homo romanticus" Acestea sunt două tipuri care se confruntă permanent în istoria culturii, în toate epocile Opoziția clasic-romantic este una dintre opozițiile fundamentale ale culturii Tipul clasic presupune rațiune, echilibru și armonie, liniște și seninătate, aspirație spre obiectivitate și simțul proporțiilor, preocupare pentru caracterologie și dezinteres pentru natură, privită mai mult ca element de decor, respectul față de norme și de reguli, calofilism, cultivarea stilului frumos îngrijit Această opoziție o putem dezvolta mai mult când vorbim despre romantism în contradicție cu clasicismul Din perspectivă sincronică mai există și sensul stilistic al clasicismului, nu mai puțin important Din acest punct de vedere, clasicismul este un stil literar-artistic unul dintre cele câteva stiluri literar-artistice fundamentale, permanente sau recurente, ce se manifestă mereu sau care revin, de mai multe ori, în istoria culturii Aceste stiluri fundamentale sunt: clasicismul, romantismul, barocul, manierismul și realismul Aceste stiluri reprezintă marea literatură, cea mai valoroasă, care rezistă de-a lungul timpului Celelalte stiluri literar-artistice sunt de un interes secundar Cum au explicat teoreticienii permanența sau recurența acestor stiluri fundamentale? Foarte simplu: prin prezența unui „eon stilistic" (gr „eon" - „spirit" sau „timp") Rene Wellek, în Conceptele criticii a scris despre un „eon clasicist" Această interpretare a conceptelor literare, ca stiluri, aparține unei discipline de cea mai mare importanță: morfologia culturii Același lucru îl susține, la noi EdgarPapu în Ontologia clasicismului Dincolo de toate aceste semnificații, clasicismul rămâne o formă închisă de cultură Din clasicism, nu s-a născut decât tot clasicism, dar într-o formă nouă: neoclasicismul onstantin Brâncuși și-a amintit, toată viața, trei călătorii ale sale, devenite mitice-, una la Târgu Jiu la 10 ani, lucrând într-un atelier de boian-gerie (până ce l-a găsit mama sa și l-a readus în cămin); alta, la Craiova (unde, ca băiat de restaurant, la „Casa Zamfirescu“ confecționează o vioară dintr-un ambalaj de portocale și sprijinit de clientela bogată și uimită a acesteia) este înscris la „Școala de Arte și Meserii“, între 1894-1899, învățând sculptura în lemn, tâmplăria rotăria turnătoria; iar a treia călătorie, cu totul fabuloasă și fascinantă, pe jos glob trotter timp de șase luni, intrând în „Capitala Luminilor“, de ziua Franței în 14 iulie 1904 La bătrânețe în culmea gloriei, avea să-și amintească mtr-rmaforisnr „ la Craiova m-am născut pentru a doua oară! " Și, iată, numeroși istorici de artă trec ușor peste această aserțiune a nașterii din nou poate și din lipsa unor alte documente mai importante: esențial rămâne faptul că în Craiova trăia o mică comunitate de austrieci și chiar de sași și șvabi, din Transilvania, care lucrau în construcții, unii, iar alții erau profesori și maiștri (operativi) la „Școala de Arte și Meserii“ Nu erau noi în Craiova ci din tată în fiu și aveau chiar și o biserică, de rit catolic, pe str dr Ion Maiorescu nr 1, înălțată în mijlocul sec al XIX-lea Pe acești minunați constructori i-am putea include, astăzi, în tradiția operativă Dintre ei profesorul Sicheris și Zefred l-au punctat cu note maxime (primul pe școală, timp de cinci ani!) și s-au apropiat mai mult de elevul Brâncuși; iar în 1897, în penultimul său an de studii, l-au sfătuit să călătorească cu vaporul pe Dunăre, de la Tumu Severin, la Viena ca să lucreze, toată vacanța de vară, acolo în capitala imperială Brâncuși a muncit în adevăr, într-o secție de sculptură decorativă la fabricile de mobilă „Thonet" o concurentă a „Biedenneyer“-ului primind, la sfârșit în septembrie, un certificat de capacitate, atestând activitatea și calitatea elevului Cercetările din ultimul timp au dovedit îijsă că a existat în Craiova o societate secretă, cuprinzând persoane de calitate, din diverse profesii și meserii, numită „Frăția de la Craiova" Ucenicii erau trimiși, spre perfecționare, prin toată Europa, fiind găzduiți pe la alți meseriași, prin ateliere de mănăstiri, sau bresle de constructori de clădiri - publice, ori edificii religioase „Gazdele" îi numeau pe acești eievi-ucenici trecând dintr-o țară în alta și dintr-o regiune în alta: „păsări călătoare " к Prima sculptură legată, la Constantin Brâncuși de ideea de drum al vieții, de cale este Măiastră (1910), marmură și bronz, care iată în vara anului 2010 a avut centenarul său - o sută de ani, așadar, de când a fost concepută și și-a început călătoria în lume „Măiastră aparține unui basm românesc, pe care toată lumea îl cunoaște în România", i-a spus Brâncuși directorului Muzeului „Goggenheim", din New York, James Johanson Sweeney: „este clasica istorisire a unui îndrăgostit, călăuzit de o pasăre măiastră întru a-și afla iubita, pe care o și regăsește în cele din urmă, chiar pe tărâmul acela în care ea fusese reținută, prizonieră Pasărea, călăuzitoare, măiastră, nu cântă, ci glăsuiește inițiindu-1 pe acel tânăr prinț, fecior de împărat, de-a lungul vieții sale" Sculptura revoluționară a lui Constantin Brâncuși adastă depărtările, zările, cerurile, purtându-1 pe acel erou și iubita sa din întunericul lumii de jos spre universul înalt al luminii celeste Varianta în bronz, de la Londra îi va avea ciopliți pe eroi, sub pasărea ocrotitoare în soclu dc piatră, ca și cea de la Veneția, variantă a aceluiași an Măiastră, numele românesc va deveni universul, iar această capodoperă în serie va ajunge obsedant, vreme de peste 40 de ani, la peste 30 de versiuni și variații, în marmură albă, neagră, sau în bronz auriu, polizat Măiastră, provenind din limba latină înseamnă călăuza, învățătoarea, conducătoarea, stăpâna, inițiatoarea - și după operele sale Sărutul, Cumințenia pământului și Rugăciunea, este prima viziune tranșantă a lui Brâncuși privind călătoria omului, prin cele nesfârșite, ale vieții, istoriei și firii, inițiat, călăuzit, necontenit de Cineva -bunul Dumnezeu „Marele Arhitect al Universului" Și a rămas o teribilă, neîntreruptă relație între Pasărea măiastră și Pajura de pe blazoane istorice: Voievodală, regală și, iată, azi, a Republicii postrevoluționare Sublim simbolica vietate-vorbitoare fantastă, ne leagă și de părintele ei: Phoenix-xA tranzițiilor grecești și romane Pasărea măiastră are trei grade ale concepției și elaborării sale lucrative și simbolice în cel dintâi e o pasăre corpolentă și încă figurativă, odihnind pe un soclu, nicidecum zburând însă adăstând depărtările, drumurile, zările de Anină Aceasta este cea mai reprezentativă, pentm Pajura carpathică de pe blazoanele înscrisurile, sigiliile și drapelele României, privind, până azi, ca o nostalgie a majestuozității înspre dreapta, simbol al unității și uniunii în Dumnezeu Și pe măsură ce Măiastră se subțiază, asemenea unui fus se cfilează căutându-și zborul, ea țâșnește-n lumină, nunnndu-se Pasărea de aur (1917-1927) Când ajunge, însă, asemeni unei săgeți de foc și va fi numită Pasăre a văzduhului - ea este deja, departe, de cel ce o contemplă! Neexistând cuvântul „văzduh" în limbile occidentale, i s-a spus: Pasărea în spațiu Părându-le multora abstractă, fără gheare, cioc gușă, pene etc întrebându-1 unde se-ndreaptă în arta sa Brâncuși le răspundea, scurt: „Caut drumul spre Dumnezeu! " Toate aceste Păsări măiastre ajungând cu socluri cu tot la 3,8 m înălțime, plutind pe muche de cuțitj între figurativ și abstract, creau înjurai lor, o stranie atmosferă eterată, extatică și mistică, transfonnându-le aproape în obiecte de cult, sau în obiecte cosmice Șlefuind, polizând, până la apariția luminii, țâșnind din materialitatea sculpturii, Brâncuși îi desființa masa, creând o fantastică aureolă înjurai ei și inspirând venerație Pasărea văzduhului a fost sculptura în bronz, denumită „corp delict" mProcesul „Brâncușivs USA ", petrecut între 1926-1928, pe care artistul l-a câștigat (avându-i martori pe artiștii Sir Jacob Epstein Edward Steichen, Marcel Duchamp, H McBride etc ) guvernul SUA văzându-se obligat să desființeze vechi și îngrăditoare paragrafe și alineate, inițiind altele în favoarea Artelor înnoitoare (Iar proprietarul Păsării maistre Edward Steichen, avea să rețină, pentru arhiva întregului conflict, că: „Brâncuși a primit scrisori de felicitare chiar și de la artiști plastici, iubitori ai modernității, din China! ") Ca un simbol-elogiu al reprezentării inițierii și călăuzirii umanității spre noi lumini și spații în 1976, la Centenarul Brâncași NASA a instituit turnarea unei Păsări Măiastre - plachete, în bronz, spre a-i onora pe cosmonauți dar și pe alți eroi ai Institutului de Astro-Aeronautică spațială ai Statelor Unite, purtând-o pe piept! * Brâncuși a cultivat în Franța întreaga sa viață Ac/Țfiri, secretul, tăcerea, pe care le numea cu sinonime românești; iată unul: „ Am trudit la Pasărea măiastră vreme de 40 de ani Și într-o zi, am atins, istovind asupra ei iată Taina cifrei unu\ Abia atunci am putut să o socotesc desăvârșită" Numeroși istorici de artă, critici și poeți parizieni, care erau membri ai secției „B’neibrith" а Marelui Orient al Franței, precum era Andre Salmon, Roger Vitrac Georges Valdemar au receptat legăturile operei brăncușiene cu Geometria - „proporția interioară", „măsura ascunsă -adevărul ultim", „proporțiile interioare", „numărul de aur, pitagoreic" Scriitorul Henry de Montherlamt în toamna lui 1945, vizitându-i l/c7/cn//, afirma: „Constantin Brâncuși rămâne un înaintemergător, pe Calea regală a Artelor! Creator de artă cu caracter divin! " Eseu Q&crisul (Românesc Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 7 CIOROIANU rimul moment de factură - conform noii critici franceze - în statutul scriitorului în raport cu scriitura sa și cu cititorul său poate fi detectat la Flaubert (Barthes vorbește de o „ruptură“ în raport cu scriitura „burgheză“ - scriitură îndeobște numită ,,tradițională“) El este „primul“ care într-o manieră foarte vizibilă, spectaculoasă chiar, a conștientizat exigența tiranică a legilor interne ale textului literar „L’ epreuve du gueuloir“ („proba prin rostire“) „Ies affres du style“ („chinurile stilului“) sintagme intrate în mitologia literaturii și care îi aparțin, nu sunt decât manifestările cele mai aparente - și totodată mai dureros resimțite de Flaubert - ale acestei obediențe lucid acceptată, și asumată înainte de poeții novatori de la sfârșitul secolului al XIX-lea - Rimbaud Lautreamont Narval de exemplu - Flaubert este condamnat să fie dublu, să aibă această teribilă vocație metatextuală care îl obligă să revină întruna asupra muncii sale, să devină eternul ocnaș al propriei sale scriituri, eternul prizonier al acesteia, un prizonier care se autotorturează „Geniul“ „inspirația“ „bucuria de a scrie“ talentul": toate acestea sunt demitizate și din ele nu mai rămâne decât o anume știință de a face pe care scriitorul trebuie să și-o înseșească (inventând-o totodată), lent, răbdător, printr-o infinită muncă, ce revine neobosit, aproape la limita patologicului, asupra textului Asupra acestei poietici flaubertiene avem o mărturie extraordinară în Corespondența scriitorului, fiecare pagină a acesteia fiind locul unei „prise de conscience“ în legătură cu acest nou și atât de umil, și atât de omenesc statut al scriitorului - „ouvrier“ (nu peste multă vreme Rimbaud în faimoasa Scrisoare a vizionarului, va identifica în poet un „travailleur“ - „viendront d’autres horribles travailleurs“) Dar o altă problemă apare, consecință necesară a actualei reflecții a criticii literare care, schimbându-și perspectiva, deplasează interesul „cercetătorului de la nivelul textului literar însuși, la nivelul cititorului, al receptorului Chiar și în cazul Flaubert în raportul text-cititor există tendința de a „șterge“ ușor primul termen , menționându-1 doar pe cel de al doilea, clasica triadă autor-text-cititor fiind astfel redusă la un singur termen Puterea cititorului - în cazurile limită ale noii teorii - devine totală, el „colaborează“ mai întâi cu autorul, dar , treptat îi smulge acestuia prerogativele „producerii“ textului, care se „realizează“ (în sensul că din virtual devine real) în funcție de o lectură mereu imprevizibilă, metamorfozată, într-o asemenea ardoare, într-un hățiș de ambiguități Și asta până și în cazul unui autor ca Flaubert a cărui tentativă de a-și fixa, de a-și stabiliza textul tinde spre absolut Cititorul devine astfel, ipso facto - în noul imaginar colectiv care a luat acum naștere cu privire la statutul auctorial - producătorul textului, al literarității textului încă din anii ’70, Pierre Macherey atrăgea atenția asupra acestei iluzii posibile: „nu trebuie să înlocuim o mitologie a creatorului printr-o mitologie a publicului“ (Pour une theorie de la production literaire, Paris Francois Maspero 1966, p 88) Pentru a introduce din nou în ecuație atât autorul cât și textul, și a reface astfel triada mai sus citată, putem recurge - Flaubert fiind un caz paradigmatic prin modul de producere în registrul dominant auctorial - putem recurge la o idee de mare pertinență în cazul de față: „textul este un cod limitativ și prescriptiv Enunțarea textului fiind executarea unei partituri, ea nu este liberă, sau mai curând atât libertatea, cât și nonlibertatea de interpretare sunt în egală măsură incodate și una și cealaltă în enunț (Riffaterre La production du texte, Paris Seuil 1979 pp 9-15)“ Opera lui Flaubert ni se propune așadar, mai mult decât oricare alta, ca obiect textual capabil să-și controleze propriul decodaj obiect a cărui me-tatextualitate imanentă, savant construită, este locul unde poetica ajunge să coincidă cu poietica Miza și câștigul cel mare ar fi să poți intra cu adevărat în mecanismul acestei coincidențe, al acestei activități specifice, care este complet diferită de cea care generează „consumul non-literar“, în cadrul căruia decodajul rămâne în foarte mare măsură la latitudinea receptorului mesajului [ ] Dacă situația ar fi aceeași și în comunicarea literară, textul nu ar mai fi un monument, căci el nu ar mai fi capabil de permanență El nu ar putea nici să-și joace rolul de program sau de partitură și nu ar putea nici să-l silească pe cititor să facă experiența unei depoetizări, a unei stranietăți“ (Riffaterre ibidem) Dar paradoxul este că și prin această abordare, care pare a-1 privilegia pe autor și a privilegia și textul - monument, totul pe seama cititorului, se ajunge la o depeizare-impersonalizare care îl restabilește pe cititor în toate drepturile sale nu demult cucerite и toții ne-am dori ca revoluțiile să plece din dorința oamenilor de a trăi în libertate și de a se bucura de drepturi civile - dar, cel mai adesea, marile mișcări sociale au la origine insatisfacții de ordin economic Din acest punct de vedere, ce s-a întâmplat în ultima lună în țările Africii de Nord reprezintă o demonstrație ca la carte: un tineret numeros (și relativ bine educat îndeosebi în spațiul urban) - 42% și 54% din populație reprezentat de tineri sub 25 de ani în Tunisia, respectiv Egipt - care, odată intrat pe piața muncii, era obligat să accepte în cel mai bun caz, munci cu mult sub calificare, alternativa fiind un șomaj endemic și în creștere în plus, statul a încercat, timp de decenii (mai ales în Egipt, dar nu numai), pacificarea societății prin oferirea unor subvenții pentru produse de bază precum făina, uleiul comestibil sau combustibil etc La prima vedere, la originea „revoluției iasomiei din Tunisia a fost gestul unei polițiste de a-1 pălmui pe un amărât de vânzător de fructe (tânăr posesor de diplomă universitară, de altfel) La o analiză mai profundă, specialiștii spun că unul dintre factorii care au condus la implozia lumii arabe ar fi - surpriză! - seceta care a făcut ravagii în Rusia în vara anului 2010 Pe un lanț al vulnerabilităților Rusia (mare producător de cereale) n-a mai exportat cantitățile obișnuite -ceea ce a condus la creșterea prețului mondial al cerealelor; și de aici creșterea prețului la pâine într-o serie de țări, inclusiv Tunisia Egipt ș a De reținut că egiptenii s-au mai revoltat odată, tot după o creștere a prețului pâinii, în 1977 - moment în care regimul de atunci al lui Anwar El Sadat a reînceput prigoana împotriva organizației Fraților Musulmani (anterior, după 1970, el încercase o anume coexistență pașnică în raport cu ei) Așadar: tineret mult (în totalul de cca 360 de milioane de arabi ai planetei, vârsta medie a populației este de 22 de ani - față de 28 de ani, cât este media de vârstă la scara globală a populației mondiale1), șomaj ridicat, bani puțini (la scara lumii arabe, cca 65 de milioane de oameni trăiesc cu mai puțin de 2 dolari pe zi; în cazul Egiptului, sub acest prag al sărăciei se află câteva milioane bune de locuitori - din cele 86 de milioane ale populației totale) Adăugăm la acest cocktail exploziv un sistem draconic de securitate menit să bage spaima în cetățeni (în Egipt se estimează că 1 7 milioane de oameni lucrau pentru ministerul local de Interne - de la ofițeri de poliție până la simpli informatori) și, totodată, răspândirea sistemelor de comunicare în masă: tinerii care au ieșit în Piața Tahrir pe 25 ianuarie a c și în zilele următoare au prins curaj după ce au putut vedea imagini și mesaje referitoare la protest nu la televiziunea oficială a statului, și pe propriile telefoane mobile sau pe computerele de acasă, prin rețelele de socializare cunoscute Dictatorul Mubarak a ieșit din scenă - dar asta nu simplifică viitorul Egiptului, ci dimpotrivă Teoretic, trei sunt scenariile posibile pentru viitorii ani: i) în cazul cel bun Egiptul urmează să traverseze câteva luni (sau chiar ani) de cvasi-liaos politic, după care încet-încet o democrație de stil arab s-ar putea pune pe picioare în primele decenii sub protecția armatei (oarecum, cazul Irakului de azi - cu mențiunea că democrația irakiană, câtă este ea e categoric protejată de o tutelă americană); ii) în cazul cel rău revoluția egipteană s-ar putea transforma în următoarele luni într-o revoluție islamică radicală (precum Iranul după 1979); și iii) scenariul oarecum de mijloc (și poate cel mai probabil) ar putea pune armata egipteană (care cuprinde 486 de mii de oameni - a 10-a armată ca mărime din lume) în-tr-o poziție de forță, din care să dirijeze, pentru următoarele decenii, evoluția politică, socială și economică a țării (cazul Turciei după revoluția kemalistă din anii ’20 ai secolului trecut) în oricare dintre aceste scenarii (și altele posibile bineînțeles), curentul politico-social accentuat religios (precum Frăția Musulmană) iese în avantaj față de starea în care se afla sub Mubarak într-adevăr, nu trebuie să cedăm panicii din acest punct de vedere - specialiștii estimează că Frăția ar avea deocamdată cca 100 de mii de membri activi, iar la un vot liber ea probabil ar obține un maximum de 25% din voturi Totuși, aceste estimări sunt rezultatul unor minți care fac planuri prin birouri ale unor instituții occidentale - iar realitatea în teren s-ar putea să evolueze după propria ei logică, pe care poate nici nu o intuim deocamdată în fond, rămâne un fapt că nimeni - dintre experții occidentali a căror datorie de serviciu era să urmărească lumea arabă - nu a presimțit la ce va conduce pălmuirea vânzătorului de fructe de care vorbeam Toată lumea este îngrijorată - dar un stat anume este mai îngrijorat decât altele: Israelul Este un fapt că la granița israeliano-egipteană n-a mai fost niciun conflict în ultimii peste 30 de ani De bine, de rău tratatul de pace dintre Tel Aviv și Cairo din 1979 a rezistat la două războaie în Liban, la două războaie în Golf și la două intifa-da palestiniene în momentul de față, coșmarul Israelului este încercuirea sa1 2 Priviți o hartă a vecinilor statului evreu și imaginați-vă că la Nord ar putea avea un Liban condus de Hezbollah, la Sud un Egipt al Fraților Musulmani, la Est ar putea fi o lordanie condusă de Frontul de Acțiune Islamică („rudă directă“ Frăției Musulmane) și o Sirie radicalizată sub influența Iranului, iar la Sud-Vest are deja o fâșie Gaza controlată de Hamas (care, la origine, este tot o ramură a Frăției Musulmane) Pariez că un atare scenariu (deocamdată doar în teorie) provoacă multe nopți albe în birourile guvernamentale din Tel Aviv în fine, la o scară mai mare evenimentele din Egipt ne influențează pe fiecare Deși prin această țară (atât pe teritoriul ei cât și prin Canalul Suez) trece doar cca 4% din producția mondială de petrol iată că imediat după începutul revoltei egiptene prețul țițeiului la bursă a sărit iarăși de 100 de dolari - pentru prima dată în ultimii doi ani3 De pe urma acestei evoluții vor avea de câștigat țările exportatoare - precum, de exemplu Rusia Iar vecinii de la Marea Neagră ai Rusiei să nu se mire deloc dacă în următorii ani Moscova va investi (și) mai mulți bani în înarmarea țării Acestea sunt regulile geopoliticii: lovești în-tr-un loc și ecouri multiple răzbat, de unde nici nu te aștepți 1 Fouad Ajami, „Demise of tlie Dictators“, în Newsweek, nr 7, 14 februarie a c 2 Vincent Hugeux, „Israel face au reveil arabe“, în L 'Express, nr 3110, 9 februarie a c 3 *** „Protest and tlie pump“, în The Economist, nr 6, 5 februarie a c 8 Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 Q&crisul (Românesc BUZERA Dinamica Capitalismului u o splendidă cacofonie, existentă numai în limba română - căci oarecum impusă de titlul original, cu toate că evident, se puteau găsi și alte soluții - cea din titlu {Dinamica capitalismului, Corint 2002, 96 p„ traducere de Adriana Gheorghe, cu o prefață comprehensivă a lui Bogdan Murgescu) debutează opusculul lui Femand Braudel autor reputat prin lucrările de mari proporții pe care le-a publicat, dar care a mers și pe supersinteze (sau „sinteză a sintezei“ cum spune prefațatorul la p 6), precum aceasta, publicată în 1985 la Paris, urmare a trei conferințe ținute în Statele Unite în 1976, la Universitatea John Hopkins Este vorba despre un stoc foarte condensat de idei, care tind să reprezinte nervatura celei de-a doua mari sinteze a istoricului francez, Civilisation ma-terielle, economie et capi- talisme, ХТе-ХТ'Ше siede după cea dedicată Mediteranei Metoda dominantă în Civilisation (și ultraconcentrată în La di-namique ) va fi aceea „să observ lucrurile cât mai de aproape cu putință “ Totuși în Dinamica Braudel propunea, inevitabil, o privire „din satelit" asupra vieții materiale și economice desfășurate pe parcursul a patru secole, ceea ce nu va exclude filmarea de aproape - prin zoom-nh foarte grăitoare - detalierile, prezentarea cazurilor particulare, mergând până la citări din corespondențe particulare etc Autorul a încercat să determine logicile vieții obișnuite în secolele 15-18 - desfășurând extraordinare eforturi documentare, care nu transpar aici decât printre rânduri, dar care în „sinteza-mamă“ sunt la ele acasă - remarcând că aceasta este „țesută“ de o multitudine de stereotipii, a căror înțelegere poate conduce la evaluarea structurilor mai vaste, a cauzalităților economice și de alte tipuri și a căror ocultare poate conduce la pierderea unor informații foarte utile în absența cărora nu se poate desena un proiect reconstitutiv coerent: „în ceea ce mă privește, am rămas la criterii concrete Am ales să plec de la cotidian, de la ceea ce ne conduce viețile fără ca noi măcar să o știm: obișnuința - mai mult, rutina - miile de gesturi care apar și dispar singure și în privința cărora nimeni nu are nicio putere de decizie, care de fapt există dincolo de deplina noastră percepție Cred că mai mult de jumătate din ceea ce înseamnă umanitate este învăluită în acest cotidian Nenumărate gesturi moștenite, acumulate în dezordine, repetate la nesfârșit, ne ajută să trăim, ne încarcerează, decid pentru noi de-a lungul întregii noastre existențe Sunt imbolduri, pulsiuni, modele, modalități sau convenții de a acționa, care, uneori, mai des decât am putea bănui își au originea în negura timpului Atât de vechi, dar încă plin de viață, trecutul multisecular se revarsă asupra timpului prezent așa cum Amazonul își aruncă în Atlantic imensa masă a apelor sale tulburi “ Deși e interesat mai ales de ceea ce el numește „viața materială“ Braudel e foarte aproape aici în premisa discursului său de un soi de filosofie a istoriei, dedusă dintr-o extrem de solidă experiență, din explorări foarte laborioase, ca urmare a unor „expediții submarine“ (p 20) prin ceea ce a însemnat hrana îmbrăcămintea, maladiile instrumentele agricole etc în secolele amintite într-un fascinant volum care i-a fost dedicat și care cuprinde dezbaterile „Zilelor Femand Braudel“ de la Châteauvallon din 1985, tradus tot la Corint (O lecție de istorie cu Femand Braudel 2002), istoricul francez povestește, de pildă, cum i-a venit ideea scrierii monografiei „totale“ despre Mediterana cât de intens și extins a lucrat și cum s-au precizat ramificațiile eforturilor implicate Următorul citat mi se pare, de altfel, o chintesențiere a metodei istoricului francez: „Am întors îndelung Mediterana pe toate fețele întrebându-mă cum aș putea s-o văd mai bine, s-o înțeleg, s-o reconstitui Am început s-o cercetez în 1922, lucra care mă întinerește mult, iar pe dumneavoastră vă întinerește poate prea mult, și n-am terminat cartea decât în 1947, adică douăzeci și cinci de ani mai târziu Deci nu am reușit să văd Mediterana în ansamblul ei de la început A trebuit să aștept până în 1935, treisprezece ani de așteptare! Atunci am avut norocul să ajung la Dubrovnik, adică la Raguza Am găsit acolo niște arhive de-a dreptul nemaipomenite și am avut pentru prima oară posibilitatea să văd nave, cargouri, vase cu pânze care se îndreptau spre Marea Neagră, urcau prin Gibraltar până la Londra Brages sau Anvers Acolo am început să înțeleg Mediterana însă nu e de ajuns să o înțelegi, ci să știi să o pre-zinți “ (O lecție , p 14) Această progresie lentă a comprehensiunii (există un fel de „durată lungă“ și în interiorul vieții marilor istorici!), până la atingerea unui nivel care să poată evalua secole întregi în ceea ce au avut ele esențial, e definitorie pentru întreaga activitate a lui Femand Braudel Cunoașterea avansată a concretului multiplu avut în vedere i-a permis și contrageri de acest fel: „Am putea spune că orașul și moneda au creat modernitatea? (pp 24-25); „Pe scurt, secolul alXVIII-lea a dezvoltat totul în Europa, inclusiv piața neagră? (p 33); „S-ar putea spune că economia întregii lumi poate fi transpusă într-o hartă în relief? (p 37); „piața este un fel de zeu ascuns“ (p 42); „Capitalismul este, privit din lunga perspectivă a istoriei, vizitatorul de seară? (p 63); „Lumea a fost complicele eficace, deși involuntar, al revoluției engleze? (p 85), „Pentru istorici și pentru toate celelalte științe umaniste, dar și pentru toate științele obiective, va exista întotdeauna o Americă de descoperit? (p 90), care nu sunt altceva în bună măsură, decât hipcrpropoziții" ca să-l parafrazăm pe Eco expresii ale unei asumări depline a materiei istorice Nu lipsește dimensiunea comparativă, cu trimiteri spre lumea musulmană India China Japonia, concluzia fiind aceea că piața, indiferent de palierul pe care funcționează, este prezentă peste tot cu toate că absența palierului superior, adică a târgurilor și burselor „a contat mult în nedezvoltarea capitalismului chinez“ (p 35), de exemplu între timp, în ultimele decenii, după cum bine știm, lucrurile s-au mai schimbat A doua idee forte a cărții, după cea referitoare la imanența schimburilor în orice perioadă și în orice societate, este cea a disocierii economie de piață/ capitalism Braudel distinge între două mari tipuri de economie de piață (A, B), pentru cel de-al doilea fel folosind termenul inspirat de „contrapiață“ (p 48) La fel de bine l-ar fi putut folosi pe cel de „suprapiață“! Este vorba despre vastele rețele ale intermedierilor, acțiunilor speculative, negustorești: „Cu cât aceste căi capătă proporții, cu atât se eschivează mai mult regulilor și controlului obișnuit și astfel se dezvoltă procesul capitalist? (p 49) Prin urmare în interpretarea lui Braudel capitalismul tinde să se disocieze de economia de piață (și chiar s-o concureze), cu toate că evident, nu poate exista fără aceasta Numai că „marele negustor? cel care concentrează în mâinile lui comerțul la distanță (cel mai profitabil și mai speculabil) și mari cantități de bani nu va avea niciun interes să se supună jocului „micii piețe“ (A), predictibile „de aproape? „aproape transparente“ (p 54), ci să îl influențeze și mai ales, să îl încalce Poate că o culme a paradoxului capitalist în secolele analizate (deși termenul nu exista, realitățile sunt în concepția lui Braudel incontestabile: este, de altfel, numai una dintre regândirile conceptuale operate de autor) este aceea că restul lumii, ca să zicem așa deși poate că întrezărește eschiva (sau fentarea pielii", p 86, în termenii autorului însuși, referindu-se la manifestările capitalismului din chiar perioada ținerii conferințelor, prin urmare, ale capitalismului generic), ca să ne exprimăm elegant, nu numai că nu se opune, dar aproape că încurajează acest proces: „Privilegiu al unui număr redus de indivizi, capitalismul este de neimaginat fără complicitatea activă a societății? (p 55) Asta va conduce și la o polemică din mers cu ideile lui Max Weber referitoare la rolul determinant al protestantismului în emergența capitalismului în sfârșit, a treia conferință își propune să fie integratoare, și mai sintetică, să ofere imaginea de ansamblu: „V-am prezentat în cele două capitole precedente piesele unui puzzle izolate sau grupate arbitrar în interesul argumentației Acum a venit însă momentul ca puzzle-nî să fie reconstituit, și acesta este scopul celui de-al treilea volum al lucrării mele, intitulat Timpul Lumii Acest titlu sugerează singur ambiția mea de a integra capitalismul, evoluția și mecanismele sale unei istorii generale a hunii? (p 65) Ceea ce numeam mai devreme „o filosofie a istorie? se precizează și mai bine în diferență frapantă față de modelele hegelian și posthegeliene în primul rând grație imensului rezervor de date concrete pe care își sprijină argumentația: „în concluzie în O Itclic de istoric FERNAND BRAUDEL 1650, economia-univers europeană este o juxtapunere, o coexistență a unor societăți foarte diverse, de la cea olandeză, deja capitalistă la societăți feudale și sclavagiste la limita inferioară a ierarhiei Această simultaneitate, acest sincronism repun în discuție toate marile probleme în același timp? (p 74) Coprezența celor trei paliere interdependența lor lasă deschisă, se poate infera această idee, posibilitatea oricărei evoluții Poate că lucrai cel mai important în Dinamica este acela referitor la foarte încăpătoarea (și în același timp, foarte clara) morfologie mentală care ni se oferă și care, după toate aparențele se pliază bine pe istoria Europei și a restului lumii, dar care, adaptată, ne pernițe și înțelegerea altor tipuri de fenomene Braudel accelerează și decelerează mișcările istoriei folosește noțiunea de economie-univers (tocmai pentru că mi se pare prea „geometrică“ și lucrurile se potrivesc prea bine, organizarea concentrică a acesteia ține cred, mai mult de o modeliza-re) cu scopul vădit de a induce clarificări, de a împărtăși o experiență profundă E ca și când ar avea puterea de a ne propune o animație de o oră-două care concentrează patru-cinci secole: „Deasupra hărții și istoriei lumii s-ar putea așeza un calc pe care, pentru fiecare epocă în parte, s-ar putea delimita în mare cu un creion economiile-univers existente? (p 69) E un fel de magician, dar unul care are în spate o erudiție semplicemente covârșitoare Autorul cochetează și cu figurile de stil, care pigmentează destul de atractiv textul, dar are de fapt, o fundamentală sobrietate stilistică Este foarte dispus la vehicularea concentrată a ideilor, informațiilor, chiar ipotezelor istorice, strânse practic într-o viață de om, căci așa cum Amazonul se varsă în Atlantic, cam toate gândurile, lucrările ideile sale se varsă în sinteza publicată în 1979 (trei tomuri masive) și prezentată avantla lettre invarianta supercon-densată a conferințelor americane Braudel și-a educat, printr-o trudă istoriografică îndelungată, privirea de ansamblu, talentul „exorcizării dificultăților? cum scrie în prefața Timpului lumii, al treilea tom din Civilisation elanul clarificator Insista pe ideea că a fost „mult, mult prea mult“ (p 18) timpul destinat scrierii monografiei Mediterana și lumea mediteraneană în epoca lui Filip al Il-lea (douăzeci și cinci de ani; de precizat că prima ediție, apărată în 1949, avea 1175 de pagini) și Civilizației materiale (douăzeci) Să remarcăm, totuși, că efortul a meritat: pornind de la cel mai strict cotidian, de la cel mai de jos nivel al vieții materiale și identificând cu acuratețe celelalte paliere majore, schimbul și capitalismul autorul ne-a oferit o foarte prețioasă cheie de înțelegere a istoriei lumii Dinamica este cea mai accesibilă introducere în metoda lui Femand Braudel Nu numai pentru că este cea mai „scurtă“ carte pe care a scris-o ci și pentru că a reușit să-și rezume aici opera vieții Q&crisul (Românesc Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 9 BUCIU Răzvan Petrescu (n 1956) este un prozator realist, care își etalează în plan psihologic temperamentul coleric, iar în plan moral, amoralismul, prin abilitarea cinismului El conferă cinismului și un rol sau un rost existențial Poetica prozei sale este una de amator eclectic Ea emulează în re lație cu modele prea diversificate, pentru a și le apropia și apropria ca să le depășească într-un fel creator și să-și descopere originalitatea Are și el obsesia reperelor, din arii geoliterare și istorice mai productive ori mai sterilizante, de la realism critic la absurd, angry young men și postmodemism, din Europa vestică sau Rusia până în America Amestecă registrele narative, confirmând astfel o observație a lui M Sebastian - din eseul Serios glumești? - despre spiritul local Evoluția artei de prozator, în cazul lui devine condiționată de metamorfozele psiho-morale ale fundamentelor biologice ori de vârstă Răzvan Petrescu este în atitudine un modem, un existențialist care separă estetica de religie: „am o spaimă viscerală paralizantă, de neanf ‘ (cf interviul din Calende, nr 1, 2002) El scrie pe spații lipsite de amplitudine Doar o proză și-a etichetat-o „microroman“ (id ) Grădina de vară 1989, evidențiază un remarcabil simț al măsurii și echilibrului între creația și analiza narativă Se impune aici prezența unui nex epic pregnant, chiar dacă uneori el este substituit de expresivitatea matură a discursului sau povestirii Prozatorul acordă o atenție insistentă temelor, subiectelor, personajelor, structurii și stilului, armonizate în universuri ficționale care nu fac caz de limbaj și de conștiința metatextuală El este deopotrivă atent la verosimilitate, cauzalitate, motivație în oricare dintre modurile de expunere adoptate și în care predomină povestirea ori monologul Realismul cotidian, cvasi-reportericesc ori diaristic apare prezent în nota congenerilor din deceniul 9, la sfârșitul căruia izbutește să debuteze editorial Acest spirit al realismului este dus spre problematizarea lucidă dar emoționantă, spre complexitatea unor (re)construcții cu fundament psihologic sau existențial(ist) Răzvan Petrescu trece pe deplin proba observatorului acut al realului intim și de relație, captivând prin atașanta sa invenție psihologică și morală Retorica narativă apare adecvată, suplă, diversă, bine asimilată interferând într-un fel personal pate tismul comic și ironia tragică Extensia și diversificarea formelor narative, stăpânind intervalul dintre concret și abstract, referențialitate și trans-referențialitate se realizează în Eclipsa 1993 Constatăm o suplinire, prin limbajul acut (fără radicalism textualist) a descoperirii depline a contextului referențial Continuitatea tradiției orale, autenticiste se produce la limita dintre Acționai și fac-tual Răzvan Petrescu deține o impunătoare (con)știință narativă, de ucenic la clasici și (post)modemi Structuri epice ajung la el (injdefinite într-un mod ingenios Disponibilitatea poetologică apare riguros expusă însă cu o fantezie mai măsurată, în pofida faptului că sunt asimilate modele multiple Realismul narațiunilor devine aici unul de tip underground (anti)tezist polemic cu proza politizată după „deschiderile“ de program ale ideologiei concentraționare Prozele din Eclipsa apar modelate mitic și simbolic ori fantastic Să mai notăm faptul că această proză devine uneori profesională și atunci trădează formația medicală a scriitorului familiarizat cu polivalența crizei psihotice tratată clinic, naturalist însă deopotrivă cu detașare estetică Indică, iro- nică fantezistă în ciuda unor recurențe generatoare de previzibilitate și inerție mai ales stilistică în Intr-o după-amiază de vineri 1997, dominantă rămâne virtuozitatea discursului epic, printr-o formulă ambiguă într-un mod lucid (ne)fixată Stăpân pe propria artă de a tulbura, autorul are aici o disponibilitate emoțională, afectivă, senzuală, dar și sarcastică, pe teme și subiecte ale unor stări mentale viu reconfigurate narativ Fantezia lui narativă grotescă se deschide unor viziuni „lirice“ anamorfotice unor psihologii extreme sau tarate, urmărite într-un apocalips al intimității traumatizate Unitatea structurală și stilistică, de substanță și viziune epică, este realizată în „integrala“ de etapă din Mici schimbări de atitudine 2003 Extremele retoricii narative - (hiper) realismul și fantasmaticul umorul și tragismul - se armonizează și își estompează identitatea Răzvan Petrescu este mai ales un maestru al absurdului existențial, configurat din elementele curente ale povestirii și stilului Ovidiu Verdeș (n 1963) nu-și publicase romanul Muzici și faze (1999), când fusese inclus într-unul din primele manuale alternative postcomuniste de literatură română, cu un fragment care detabuiza scandalos stilul epic Muzici și faze este un remarcabil roman referențial, verosimil, scris într-o deplină logică narativă El trimite într-un fel nemistificat la o epocă istorică, aceea a comunismului târziu Autorul și-a fixat scrierea ficțională înrămată memorialistic, cu precizie în spațiu și timp (1978), ca și în biologia și psihologia adolescenței urbane bucureștene A rezultat un roman formativ al adolescenței senzitive și conștiente, fără o adevărată anvergură reflexivă, cum izbutea M Eliade Dar această proză a minorului este elaborată mai liber decât era posibil în deceniul 9 Verdeș se folosește de retorica prozei acelui moment, lărgin-du-i substanța și expresivitatea Dominanța ironicului desfide pasajul la umorul și nostalgia constatate de postmodemistul emblematic Thomas Pynchon, reluat de M Cărtărescu într-o referire entuziastă la acest roman (Oamenii civilizați, oamenii necivilizați interviu de Ioana Pârvulescu Berlin, decembrie 2001, înRomânia literară, nr 3, 2002) Ovidiu Verdeș știe să recompună și să reinventeze într-un fel autentic și natural realitatea unui univers și a unor personaje Realismul romanului este lipsit de preconcepții intelectualiste ori poeto-logice Americanizarea prozei se produce la Verdeș nu prin postmodemizare ci prin modernizare Modelator îi este J D Salinger, nu John Barth ori Th Pynchon Muzici și faze este roman, nu metaroman o scriere „retro“ cu o compoziție unitară, și nu hibridă Complexitatea interioară a adolescentului aflat la vârsta primelor sfâșieri traversate cu gravitate și histrionism apare convingătoare Tinuț este un idealist care rămâne o mică victimă a realității ne-ascunse El o iubește pe Hari, o fată frivolă și oarecare, confundându-i cabotinismul cu personalitatea Fapt deloc întâmplător, părinții lui sunt divorțați El este fiul unei familii destrămate, reprezentativă pentru societatea doar aparent, declarativ și tri-umfalist închegată în roman, uteciștii se sustrag lumii politizate Ei își trăiesc anii de adolescență cu candoare sentimentală și ironică Tribulațiile lor instinctuale apar bine ilustrate secvențial, deși nu cu totul ireproșabil Muzica occidentală și deza-buzarea ironică devin paleativele juvenile într-o lume sufocată ideologic Perspectiva aceasta, care certifică faptul că „omul nou“ al ideologiei comuniste n-ar fi alterat tinerii, poate fi discutabilă Povestirea apare aici constituită de cauzalitatea insolitării Altfel spus, textul (re)creează contextul Lectura cărții ajunge un test pentru (de)for-marea „omului nou“ inclusiv prin literatura controlată ideologic Precizia expresivă apare salutară în universul utopic înfăptuit al limbii de lemn Scrierea ajunge interesantă și importantă ca contrapondere viabilă, pregnantă, la limbajul mort al realității epocii Elevul Tinuț vorbește slobod pentru că este fiul unor medici, o categorie profesională greu de ideologizat în orice sistem totalitar, întrucât operează cu adevăruri elementare, ale anatomiei și fiziologiei umane Discursul M 7iri si faze epic devine captivant, convingător, umoral și totodată controlat, circumscris tinereții ca vârstă amorală și hedonist-estetică înregistrarea argoului precis și expresiv, adecvat stilistic la povestire, vrea să treacă drept un semn distinctiv al libertății de spirit Recuperarea oralității și colocvialității private face din acest roman un document istoric și psihologic în general bine pus în pagina literară Pofta adevărată de a trăi rămâne egală cu aceea de a vorbi Limbajul tinerilor este crud, iar Tinuț se adaptează acestuia cu spontaneitate Cartea ajunge o însumare de fragmente vii dintr-o realitate trăită și înregistrată cu o veselă abilitate narativă întregul capătă o reală viabilitate Muzici și faze este, de aceea, un remarcabil roman generaționist atât istoric, cât și artistic Dar rămâne o lectură posibilă mai ales în cheie memorialistică Acesta este, în fond, riscul obișnuit al prozei devenită captivă a referinței Ioana Drăgan (n 1969), în volumul Vietăți și femei 1997, include proze scurte de un realism dur, de tip feminist, puțin manifestat în proza noastră din totdeauna Feminitatea lor este, parțial încă nerevelată în proza de „geri‘, atât în sens artistic, cât și uman Recuperarea feminității, regenerarea femeii, defeminizată dezumanizată coborâtă în zoologic, ajunsă o vietate comună, uzează de un discurs epic cu accente de misandrie Luciditatea observației și a contemplației, moralismul dramatic, acuzator, se înscriu în limitele unei noi referențialități dezvăluitoare, autenticiste atrasă de schimbările mentalitare datorate descătușării politice Estetic, această proză se încadrează într-un deprimism românesc, neonaturalist Duritatea atitudinii față de existență și personaje este dublată de sensibilitate Psihologismul și comportamen-tismul autenticist urmează linia interbelică, a marilor noștri analiști, care și-au fundamentat construcțiile narative pe insolit și obsesie Hortensia Papadat-Bengescu Gib I Mihăescu etc Prozele sale sunt construcții dramatice gândite și realizate cu abilitate, cu o bună stăpânire a registrelor ambivalențe, insolit succedate Scriitoarea nu este lipsită nici de instinct metaficțional dezvăluit de remarcabilul control narativ și de adecvarea stilistică Ioana Drăgan, o prozatoare cu ureche fină, nu pierde nici ea o marcă stilistică apropiată noilor prozatori: colocvialitatea argotizarea expresiei expresivitatea extrasă din enunțarea tranzitivă Poveștile Monei 1999, accentuează și nuanțează procedeele predilecte în direcția recuperării realității, a căutării realității pierdute și regăsite Realismul acut și semnificativ apare dezvoltat și într-un mod expresionist prin neutralizare și generalizare Personajele și mediile au și de data aceasta pregnanță Totul documentează aici despre un psihologism feminin și feminist propriu tranziției spre maturizare O autarhie feminină lucidă și revendicativă își are punctul de plecare într-o vârstă bolnavă, tarată Decupajele narative experimentate sunt realizate cu un dinamism expresiv, instruit și spontan Perspectivă previzibil antifa-locratică și moralistă, cu nuanțe pamfletare ori cel puțin justițiare, dezvăluie unele predispoziții celiniene mai curând livrești, programatice, decât temperamentale Eseu 10 Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 Q&crisul (Românesc LASCU rivită îndeaproape, examinată cu exigență, activitatea traducătorului pare a fi din ce în ce mai complexă, chiar din ce în ce mai complicată De fapt așa stau lucrurile când o activitate practică încape pe mâna teoreticienilor Totul se complică împrumută un grad de dificultate parcă mai mare decât în realitate Se emit reguli și norme, se ivesc teorii și chiar discipline noi Parțial, noi aparențe Ca de obicei, și în acest domeniu, practica precedă teoria, demersurile de teoretizare ca atare Fără îndoială, activitatea de traducere se exercită încă din antichitate, fără a se fi sprijinit, evident, de la început pe un suport teoretic Atunci când, de pildă Cicero i-a transpus în latină pe oratorii greci, nici vorbă de vreo teorie a traducerii Se putea vorbi de o experiență, atâta câtă era în speță, orice traducător care se respectă se ghida/ ghidează după niște idei, principii, practici, mai mult la modul implicit și mai întâi ale lui personale Versiunea în altă limbă, numită azi limbă-țintă, se realizează ca atare și rămâne un fapt literar Este iarăși în afara oricărei îndoieli că, ab iniiio traducerile numite „literare“ au prevalat față de cele „de specialitate? dacă includem aici și traducerile marilor istorici, filosofi etc Exemplul lui Plutarh este unul concludent în vremurile vechi, așa cum filosofia era socotită „mama tuturor științelor“, tot la fel și literatura putea fi considerată „marna11 tuturor științelor umaniste în special a istoriei și a geografiei Deși dedicate informației istorice, operele lui Herodot Tucidide sau Plutarh conțin și elemente literare incontestabile: narațiune, descriere, portret, în asemenea cazuri sintagma „literatură istorică“ îmi pare pe deplin îndreptățită, la propriu Nu am comparat vreunele din versiunile existente, dar sunt aproape sigur că traducerile acelora în majoritatea cazurilor, au fost efectuate mai mult în spiritul și mai puțin în litera textelor respective Fac aici abstracție de orice îndepărtare marcată de la traducerea propriu-zisă: adaptări, imitații parodieri, extrapolări Asemănător, când Cicero a tradus din greacă discursurile lui Demostene sau Eschines a procedat nu precum un interpret/ traducător obișnuit, ci asemenea unui orator care se străduia să le păstreze gândurile în ipostaza lor polimorfă, folosindu-se de figurile și de termenii specifici limbii latine El nu considera necesară o traducere cuvânt cu cuvânt, ci asculta de dorința de a reda în latină caracterul și forța expresivă a operelor respective Așadar, quod erat demonstrandum, o traducere în spiritul și nu în litera surselor Marele orator roman nu era atras de ceea ce astăzi se numește în traductologie „literalism“ (după franceză: litteralisme) sau după practica și terminologia mai veche, traducere mot-â-mot, ci de păstrarea întregii frumuseți oferite de acele texte în speță gândurile, figurile retorice ordinea firească a lucrurilor, nelegându-se de expresie decât în măsura în care aceasta se putea acomoda uzanțelor limbii latine „Dacă nu sunt toate traduse, m-am străduit cel puțin să le redau spiritul“, mărturisea Cicero în prezent toate aceste aspecte și încă multe altele sunt discutate, cercetate, analizate și potențate în teoria traducerii, numită simplu și firesc, traductologie De dată recentă la noi în orice caz postdecembris-tă traductologia se ocupă de aspecte care privesc estetica, poetica și etica traducerii Pe scurt, estetica traducerii este legată în primul rând de semn, poetica de semnificație în timp ce etica se referă în special la sens Așadar triada semn-semnifica-ție-sens diferențiază tipurile de traducere și unele din disciplinele secundare, totuși de însemnătate precisă în domeniul traductologiei în speță cele menționate mai sus Dintre ele etica se apropie până la confuzie de ceea ce se numește „literalism“, adică respectarea strictă a sensurilor și a topicii (cum ar fi posibil?!) limbii-sursă condu- când uneori și la grave deformări de traducere De aici se vede clar că traducerea trebuie făcută și în spiritul limbii-țintă așa cum a procedat cândva sfătuit” de geniul său anticul Cicero Se vorbește în traductologie acestea fiind noțiuni ce derivă din practica traducerii, despre limbă/ operă/ text-sursă și despre limbă/ operă/ text-țintă cu alte cuvinte despre o limbă de bază sau „de plecare“ limba originalelor, și despre o limbă „de sosire“ secundă, limba versiunilor străine, în teoria traducerii se vorbește consecutiv de sourciers (source - sursă în franceză) și de ciblistes (cible - țintă în franceză), după atenția acordată preponderent fie originalului fie versiunii în altă limbă Dacă ar fi să-l încadrăm în una din aceste două categorii pe bătrânul Cicero, el ar fi, neîndoielnic un „cibliste“! Ar fi deci nevoie să se opereze o distincție mai riguroasă între „a traduce“ și „a transpune“ (în altă limbă), așa cum s-a făcut de mult timp distincția între „a traduce“ și „a translata“ între „tra-ducător“ și „translatori? Bineînțeles, pe alt plan, cu alte nuanțe Astfel ne întoarcem și spunem că Cicero mai degrabă a transpus textele grecești în latină decât le-a tradus, în orice caz, el s-a ghidat mai mult după spiritul decât după litera paleoelinei Pendulând între estetica și etica traducerii, traducătorul execută un fel de dans pe sârmă, dacă dorește să nu se depărteze prea mult de sursă, să-i rămână fidel Totodată el este nevoit să caute soluții inspirate, echivalențe apropiate de valorile unor expresii și figuri intraductibile pentru a nu impieta calităților literare ale originalelor Nu punem acum în discuție situația când el traduce indirect, adică nu din limba sursă, ci din o a doua limbă în cea de a treia, limba sa maternă de cele mai multe ori Este și cazul meu fiindcă atunci când am efectuat traducerea în românește a Declinului Occidentului de Oswald Spengler am apelat la cea mai bună versiune franceză a lui Tazerout din interbelic și nu la originalul german, impedimentul insurmontabil fiind necunoașterea limbii germane Este de la sine înțeles că s-au auzit voci critice care au amendat „abaterea“ deși în caz de forță majoră - și aici avem în vedere volumul impresionant al operei și nevoia stringentă a unei versiuni românești - nerespectarea regulii academice este tolerabilă Cele mai multe din considerațiile anterioare mi-au fost facilitate de o recentă lucrare de specialitate intitulată (En)Jeux esthetiques de la traduction Ethiques et pratiques traductionnelles publicată (tot) la Editura Universității de Vest din Timișoara Titlul dublu relevă foarte bine și tematica abordată, anticipând conținutul materialelor incluse în opul respectiv, substanțial și frumos prezentat Volumul a fost publicat la finele lui 2010 prin strădaniile aceleiași Asociații de Studii ISTTRAROM-Translationes redactarea lui („reunirea studiilor“, cum ni se spune chiar pe prima copertă!) revenind specialistelor în domeniu Georgiana Lungu-Badea Alina Pelea Mirela Pop El este rezultatul livresc al unui colocviu tematic desfășurat la Timișoara în zilele de 26 și 27 martie 2010 Materialele înmănuncheate în culegerea amintită urmăresc și ilustrează, după cum ni se spune în prezentare, „bogăția schimburilor de vederi care a avut loc în cursul primului colocviu internațional de traducere și traductologie organizat la Universitatea de Vest din Timișoara Fiecare participant a putut să-și confrunte ideile și proiectele cu alte puncte de vedere în prezent, alții asemenea vor putea să împărtășească, să reflecteze și să pună în discuție conceptele vizând traducerea și traductologia grupate în volum Contribuțiile reținute în prezentul volum permit intersectarea unor viziuni asupra traducerii și vor declanșa, fără îndoială, un veritabil schimb de opinii și informații între diferiți formatori universitari? Desigur, între diverși formatori din mediul academic dar nu strică o popularizare mai largă a unor asemenea idei și experimente, spre folosul practicii traducerii, având în vedere că traducătorii provin și din alte medii și de obicei, unii sunt mai puțin inițiați în problemele teoretice Lăsând la o parte calitatea incontestabilă a studiilor conținute, culegerea se remarcă printr-o evidentă și binevenită diversitate tematică Astfel Jean-Rene Ladmiral un spiritus rector al traductologiei tratează pe larg despre estetica traducerii, în timp ce Georgiana Lungu-Badea unul dintre animatorii colocviului, se ocupă de rolul traducătorului în estetica receptării și nu scapă din vedere problematica statutului ingrat al acestuia: salvarea calităților specifice (în franceză: l'etrangete) ale originalului sau consimțământul la pierderea lor? Estelle Variot specialistă în limbă, literatură și civilizație română, propune niște binevenite reflecții asupra unor mize ale traducerii, surprinse în balansul dintre teorie și practică Tot de dimensiunea etică sunt atrase Izabella Badiu (Universitatea „Babeș- Bolyai“) și Irene Kristeva (Universitatea din Sofia) Magdalena Mitura de la Universitatea din Lublin, Polonia, reușește o dublă focalizare asupra eternei probleme mergând de la estetică înspre etica traducerii Ramona Malița de la universitatea timișoreană, abordează pertinența Doamnei de Stael față de spiritul traducerilor din secolul XXL Anda Rădulescu de la Universitatea din Craiova se ocupă, grație unei opțiuni tematice insolite, de recrearea cântecelor lui Georges Brassens prin traducerea textelor acestora în partea a doua sunt inserate mai multe lucrări referitoare la traducerile de specialitate: literatura pentru copii (Alina Pelea Cluj-Napoca), traducerea ghidurilor turistice din română în franceză (Mirela Pop Timișoara), valori ale adjectivului în textele traduse din domeniul oftalmologiei (Eugenia Arjoca-Ieremia Timișoara), traducerea documentelor audio-vizuale (Mariana Pitar, Timișoara) Despre critica traducerilor, un domeniu important, dar în general neglijat, ne furnizează opinii și informații Muguraș Constantinescu (Universitatea din Suceava), iar Florina Cercel (Suceava) abordează tema convergenței identităților în actul traducerii în sfârșit Farkas Jeno (Universitatea din Budapesta) Petronela Munteanu (Universitatea din Suceava) și Maria Paprasarovski (Facultatea de Litere din Zagreb) se preocupă de traducerea unor opere cunoscute din franceză în maghiară sau în română ori de știința traducerii Fie și numai din această prezentare sumară și sunt vizibile seriozitatea, pertinența și complexitatea demersurilor de cercetare în domeniul traductologiei știință care își justifica din plin utilitatea prin asistarea permanentă a activității practice de traducere Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2011, pe adresa: Revista - Editura Q0crisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 Q&crisul (Românesc Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 11 George SORESCU Lui Marin Sorescu Nu l-am cunoscut! Era doar cuvânt cu Ferestre deschise în timp - Când venea, când mea Spre Olimp împrejur: și cețuri și coline Și nopți Șoptitori cu suflet mărunt Cu viclene urzeli Pe la porți! Vorbea doar cu el - Și ziua noaptea Târziu Nu l-am văzut Șinu-lștiu! Alte ori, vorbea doar cu cei De dincolo de hotar Cuvântul și-l punea Mereu în cântar - Cu drumeții întrecere Spre satul altar! în cetăți cu fum și Asfalt Eu eram altul El, stăpânit de-un alt Daimon, Era mereu Celălalt Deseori, prin păduri umblătoare Stăruiau să mă-ntrebe Visători, nefericiți de clipa Barbară: - Nu l-ați văzut! - E plecat iar în afară? Nu știți unde se află Prin țară - Un tânăr cu ispititul Condei! Din câte părți vine De ce să punem temei! - Nu-1 cunosc, doar în Es’ timp Am auzit de-un așa Călător, Poposit la capăt de Drum în ziua din urmă își scrie poemele Toate cu sânge Amintire, cine te-adulmecă Cine te frânge Ce mag te descântă-n Răscruci! De ce vii de ce pleci De ce plângi? Printre rafturi și cărți Pe străzi Și prin lunci cu răsuri De ce urcă bocet Dintr-o mie de guri? - Nu l-am văzut! Nu l-am cunoscut! Dar din umbra unui alt Eu- Cineva strigă în mine Mereu: „ - Ba te-am cunoscut \ Prin ani mi-ai stat Marin SORESCU Și ți-am stat împrejur Nu pune amintirilor Scut! Lupt c-o Moiră Când în picioare, când în genunchi Brațul mi-i spadă Și fulger și trunchi Umblau necontenit prin Lume, -n afară Vămile vremii Nu mă doboară! în liniști adânci, în trecere prin București Bat de câte trei ori în ferești Sunt, dacă vrei, și-un Don Quijote Nocturn - Morile încă mă cheamă, încă rămân -!“ îi e degrabă, lasă-1 Să plece, îmi șopti daimonul Sibilinic: te-ntrece! Fulgeră iar: - Vrei să ți-1 spun Cine este Prin câte cetăți umblă Și cu ce zestre? Tulburat îi răspund Ca să-nchei: - De ce mă-ntrebi Doar îl știi: Este un neistovit cântec Cu alt urcuș Spre tării - Un cântec aparte Un poem Cu fără de seamăn Simboluri, idei Cu lumi în vârtej Cu rustice dansuri Cu iele Risipite-nadins într-un vis Și peste sufletul meu Și pe cărările mele! Din lacrimi năzărite - mici boabe de cristal -Се-au picurat întruna în sufletul lui Dante -S-a închegat sonetul ca stânca de coral Pe fundul trist al mării, acoperit de plante O inimă-ntristată se zbate ca un val în versuri numărate, cu rime elegante Sclipind ca niște perle, ca niște diamante într-o coroană veche de rege feudal Catrenele curg leneș, se rânduiesc cu-ncetul Cum le-a scornit durerea cum le-a dorit poetul; Terțetele par steaguri foșnind din fald în fald Tu le citești pe gânduri, te-ncântă epitetul Și simți fiorii lirici vibrând în pieptu-ți cald Ca un fluid de unde la țărmul de smarald Lângă mine Nu ea și nu el Ci leșul amintirii Rebel! în cronica lui cu Cu vechi miri Câte zidiri! Vin manuscrisele-mi să le ridice C-o macara cât muntele de mare Pe pagini, hergheliei îi dau bice Mai slobodă s-apuce-n cer să zboare Zvârlind prin telescoape cu alice Rănesc a versului desfășurare Prin pâlnii-ntortochiate și complice Orice cuvânt ochit îi - și dispare Știu, inimă, că poți oricând să taci Că după storuri, ai planton și gardă Și degetul asudă pe trăgaci Lângă-o tainică ușă Și umbra și urma -Cenușă! într-un altar, cu Psalmi ispitit Neștiut Stă sufletul meu Răstignit! Tu ultima în vers să te prefaci Măcar în visul tău să nu se piardă Această casă ce-a-nceput să ardă Fiul surâsului Din al nouălea cer Vino lângă visul stingher! Cresc tăceri sub volburi Adânci Mută iar stânci! Cum acest rău n-are de gând să treacă Și ne scăldăm tot în aceleași ape Să facă ceva Heraclit să facă Din unda împuțită ne dezgroape Căci, dacă totul merge, cum de noi N-avem de știre, cât trăim cu știr Și-nțepeniți cu buzele-n noroi Suntem cobai ai unui lung delir? De aiurăm și-n trista agonie Ținându-ne de marginea răbdării Urlăm, s-audă zeii disperării Ce poate-un biet boț de came vie Fosile prinse-n râul împietrit -De vină este numai Heraclit Credeam la răutate că-s imun Și contra barbariei vaccinat Și iată - au venit și m-au scuipat Și-n viață încă, mă citesc postum Credeam că-n apă vie mi-a scăldat Măcar privirea, mama în cătun Și iat-un ochi îmi plânge-nsingurat Și celălalt nu râde nicidecum Cu vorbe, cucuvele, rele pieze Credeam că dat îmi este să mă lupt Și iată-mă ajuns pe metereze: Mă prăbușesc cu visu-mi dedesubt! Blestemul ca nimic să nu dureze L-am moștenit cu laptele се-am supt Lupta de clasă s-a mutat acasă Din casă-n stradă și din stradă-n lume O luptă dintre două proaste glume Din care cea mai proastă nu se lasă Și dă-i și dă-i! în cap Căci ce îi pasă Luptei? O nu contează cum e Când ești pocnit în contul unei sume De victime, ce trebuie să iasă Și ies la număr, an de an, cu spor De sacrificii, gras, și de omor -Și teoria este mulțumită Așa-i că lumea este împărțită? Așa-i că vechea lume, căsăpită Oftează, ba chiar cere ajutor? Eseu 12 Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 Q&crisul (Românesc POPESCU ăsărit prin avansare în grad, din noua clasă de paraziți ai statului, izmena-rul Peșcheș Curcanul, fost șef peste cei ce numărau ouăle în parohia dezvoltatorilor ideologici și monetari autohtoni, a calculat, într-un rapid exercițiu demiurgic pensiile noilor săi supuși, reacordându-le nivelul de trai la cogitația sa militară, școlită pe izlazurile piperate de pe centura Bucureșciului Specialist în turismul politic, specialist adică în turismul partinic, prin trecerea independentă, suverană și neșantajabilă de la un partid la altul Peșcheș Curcanul, din rațiuni spirituale și nicidecum practice, s-a decis să se sacrifice în interesul românilor, evident, intrând și în foaita turiștilor guvernamentali animat de dorința de a stârpi prin ministere vocația celor ce niciodată nu vor să audă ce este adevărul! Prieten la cataramă cu evlaviosul Puiu de la Sadagura pupătorul de iconițe Peșcheș Curcanul a învățat de la acesta cum poți ajunge dintr-o organizație fără perspective, tributară, bunăoară fotbalului, într-o elită intelectuală, economică, politică și religioasă, care este, de fapt, o castă sacră închisă: rugându-te lui Dumnezeu până la atingerea credinței că și tu ești, în același timp, parte concretă a umanității, dar și parte din natura infinită a divinității! Așa că nu e de mirare că Peșcheș Curcanul, reducând tot ce există la eul său autarhic într-un nou exercițiu demiurgic a amalgamat identitatea lui Dumnezeu cu identitatea sa de izmenar, refuzând realitatea presărilor mogulici și a diversioniștilor ce susțin doar aberații: că li s-au masacrat salariile, pensiile etc Vedeți, doamnă Magda Ursache vorbim de râsul curcilor, nu al curcanilor, care, de obicei, devin polițai, mai ales în sectorul circulației afacerilor, și te rad cât ai zice pește, fascinați de eliberarea gândirii lor din blocajele falselor valori, moraliste și demagogice, de doi bani - bunul simț, echitatea, egalitatea! - care de secole mai constrâng pe ici pe colo factorul politic să-și machieze demersurile revoluționare, reformatoare! Sigur, curcile râd cu dulceață și de doamna Merkel - Madam Teflon! - rezistentă la toate șireteniile celor ce vor să pună economia Germaniei sub papucii puturoșe-niei europene, râd pe nas și de Sarko regele impulsiv pe care nu-1 ascultă nimeni, râd cu hohote și de alți monarhi analfabeți behăiți proprietari de haremuri cu doctore-se inginerese guriste la bară și la bară fixă, minore și majore, adunate de pe plaiuri italice africane, mioritice, râd și de eternul președinte de cooperative cu premii, celebru pentru iosefiniadele sale prestații pros-tituționale râd și de piticul din grădina năpădită de sălcii, care tot ține predici despre fericirile administrate românilor, râd și de strălucitele manuale școlare alternative, din care am aflat încântați, că trebuie să ne mai îndepărtăm de istorie, de istoria moartă în care se lăfăie Decebal cel ce avea „buzele subțiri“, de Mihai Viteazu mercenarul, și să ne apropiem de contemporanii noștri Mândruță și Esca! Sigur, curcile râd și de eliberarea noastră, fără de niciun folos de istorie, spre deosebire de americani și de franțuji care în zilele lor naționale, toți stau drepți și-și cântă imnele din toate inimile Sigur, n-am mai memorat anii în care au trăit Ștefan cel Mare Brâncoveanu Cantemir, Eminescu grecoteiul Caragiale și țărănoiul răspopit Creangă, fiindcă oricum nu ne-ar mai fi folosit la nimic, prosperitatea individuală și urcatul în jilțurile celebrităților făcându-se prin alte căi sigur, sigur, sigur! E bine și că oboseala istoriei și plictiseala simțită în iubirea nelimitată a lui Dumnezeu s-au oglindit mai pregnant în libertatea ființei noastre! Ce e bine, e bine, nu trebuie să ne luăm după râsul enigmatic al curcilor! E bine să privim cu mândrie spre Șpagatocle starostele tuturor praznicelor, juriilor și bordelurilor de la Nistru până la Tisa, cel care are drept îndreptar și motto al vieții sale versurile lui Eminescu: „Eu nu cred nici în lehova Nici în Budha-Sakya-Muni“ Da Șpagatocle crede doar în el însuși, precum Peșcheș Curcanul, cel care în măreția sa rațională și divină vrea să scape pensionarii (aflați în raza sa demiurgică!) din prizonieratul cărnii și al brânzei - și să-i îndrume spre o convenție orfică! Sigur, curcile - curci din tălpile lor de curci până în frunțile lor de curci! - sunt în stare să considere decretele împăunatului lor consort drept o capcană a istoriei de trei parale de azi: drept un raport de autopsie! Și să se-mbete de râs! Ca și cum ele nici n-ar fi auzit de Fukuyama și de sfârșitul istoriei! Iar dacă au auzit - le umflă râsul de aiureala răsuflată cu sfârșitul istoriei, ca punct final al ideologiilor de tot sfanțul și frasul! Curcile râd și de cosmosul roșu în care a fost secrestat Prunariu! Păi! Prunariu în celula sa de cosmonaut în închisoarea metalică, sovietică, ateică zbura în jurul pământului liniștit? Aceasta este întrebarea! După lungi antrenamente pe pământul Uniunii Sovietice în condiții speciale de hrană, de somn, de izolare față de propriile răbufniri instinctuale, de perpetuare a speciei, aflat în cușca rigidă ce se rotea în jurul pământului, s-a integrat în acest vis de a pluti pe sub stele între soare și terra fără a deturna o clipă realitatea în care se afla? Se închina Prunariu prin cosmos?! se întreabă, făcându-și cruci peste burta-i îndestulată, peșcheșarul orizonturilor noi! în schimb curcile se întreabă Ce-o fi simțit, fetelor, singurul cosmonaut român, acum, când realitatea românească vrea să-l convingă, tăindu-i pensia, că el pe timpul când se antrena în Rusia și zbura peste mări și țări nu făcea parte dintre cetățenii României, căci nu apare în documentele românilor! Pensia pentru anii cât a fost antrenat și deportat în cosmos de ruși ar trebui s-o achite Rusia! Sau extratereș-trii! Dacă Prunariu era atunci un cetățean al cosmosului, extratereștrii ar trebui să scoată paraua din pungă! Absurdul nu-1 împinge pe Prunariu spre o decepție religioasă, ideologică etc - fiindcă în cazul său absurdul este inexistent! Cazul Prunariu are o Logică Grozavă: ține de râsul curcilor! Sigur, izmenarul taichii nu este un ateu! El se închină peste burta-i trandafirie după orice aberație ce-i iese printre buzele sale încleștate, și spune, da ca să-l audă fătuțele televizioriste: „Așa să-mi ajute Dumnezeu!“ El e sigur că și în cazul Prunariu o să-l ajute Dumnezeu, fiindcă, da da cosmonautul Prunariu a înfruntat Cerul, călătorind și dincolo de nori, în înaltele dominioane ale Celui de Sus în loc să stea la gura sobei și să se închine Celui de Sus! Izmenarul nu are nicio ezitare între vorbele pe care le rostește și sensul lor, pentru că el este un creștin adevărat, cu picioarele pe pământ încălțat în bocanci de vânător, capace, prin exigența sa independentă cazonă și liberală, să nu considere credința în biserica noastră strămoșească o religie utopică, aiuritoare! Are în cazul Prunariu și un argument irefutabil: cei care au fost cuprinși de greața de a fi români, umblând prin cosmosul sovietizat ar trebui să-și trăiască bătrânețea tot acolo în cosmosul roșu, remunerați de la buget de ateii de la răsărit! Curcile însă - curci și gata, ce mai ca-lea-valea! - tot râd văzând cum lui Prunariu i se taie din statistici zilele și nopțile neromânești! Și! fiindcă această victorie a contabilului și cantautorului de chiloți și jambiere nu prea îmbogățește bugetul național, ros de paraziți independenți și democrați! Și fiindcă, doamnă Magda Ursache doar cu banii luați lui Prunariu nu se face primăvara! Omul nostru din Pipera îi mai rade și lui Marin Lungu jumătate din pensie, chiar dacă Lungu Marin a fost prizonier de război la 9 ani, chiar dacă a fost decorat de câteva ori cu medalii de aur, pe frontul de Vest, decorat chiar și de ministrul Armatei Române! Sigur, acel ministru nu visa că va veni un alt ministru, un general care n-a văzut niciodată Frontul și n-a auzit gloanțele șuierându-i pe la urechi - nu visa că va veni un militar în izmene, gata închi-nându-se peste burta-i independentă, să-i bărbierească, la bătrânețe, pensia celui ce se află în istoria luptei pentru eliberarea Ardealului! A, și ce contează dacă Marin Lungu a fost decorat și de președintele Sloveniei, chiar la București, acum câțiva ani, cu prilejul Adunării din Aprilie?! Și ce dacă Marin Lungu figurează și în muzeul din Paris al luptei împotriva armatei fasciste?! Și ce dacă Prunariu și Marin Lungu fac parte din memoria României? De ce să avem noi grijă de conservarea propriei noastre memorii - cât timp putem trăi fericiți și fără memorie?! Oare, doamnă Magda Ursache istoria noastră nu mai este capabilă să garanteze evenimentele din care ea însăși este constituită? Să-i dăm dreptate istoricului Florin Constantiniu care, tragic, ne spune că poporul român este lichidat, terminat, de propria sa istorie - de istoria sa de azi?! Să-i privim pe Prunariu și pe Marin Lungu cum pășesc resemnați spre propria lor execuție, la care asistăm, cu sentimente diferite, exact cum, de veacuri, oamenii -de pretutindeni! - nesăturați de violențe și de crime, strânși înjurai unui eșafod, asistau la ce li se întâmpla altora?! Totuși - nu mai există inși care nu uită?! Ba da există! Groparii! Cei care-i bagă în pământ pe bogați și săraci, pe cei smeriți și pe criminali! Groparii din „Hamlef‘ Istoricii istoricilor! Da să revenim nițeluș doamnă Magda Ursache la Istoricul din cimitir Prin luminile, cețurile și negurile labirintice ale Danemarcei, miroase veșnic a ploaie și a vânt, miroase a pământ și a moarte, totul e maleabil, ductil, schimbător, numai legile cucutei sunt riguroase într-un asemenea peisaj dezafectat în care numai florile morții sunt viguroase, în care riga Hamlet își dă obștescul sfârșit în miroasele florilor regale de la Elsinor, în care fecioara Ofelia se stinge în parfumuri paradisiace de flori, numai un istoric deplin poate gândi altfel decât strâmb, relativizam, absurd! Decredibilizarea statului numai un istoric cinstit o poate opri! Și acest istoric există! Da primul istoric danez care apare la rampă este Primul gropar din cimitir Da din cimitirul înghesuit cu morminte el ne pune la curent cu istoria țării sale Istorie care, uneori, parcă se confundă cu istoria cimitirului Ca orice istoric ce se respectă Primul gropar ține întâi să se legitimeze: și-a început meseria în cimitir în ziua când s-a năsut Prințul Hamlet Biografia cimitirului să țină cont de biografia Prințului? N-ar trebui să punem în balanță faptul că în acea zi de sărbătoare Danemarca a simțit și fiorul dulce al victoriei împotriva norvegilor? Nașterea Prințului Hamlet a avut loc în ziua când peste norvegi s-a abătut o prăbușire cosmică îngropându-le certitudinile și visele prin moartea regelui lor Fortimbras! Vasăzică Primul gropar e un istoric-martor, care și-a început meseria în ziua când s-a născut un fiu de rege și a fost ucis un rege! Primul gropar va relata ce-a văzut ce-a auzit, ce-a trăit din ziua când riga Hamlet l-a biruit pe norvegul Fortimbras zi în care s-a născut unicul său fiu Hamlet! Astfel încât istoria Danemarcei despre care el face vorbire are vârsta prințului Hamlet Sigur, Primul gropar nu poate să nu știe că exact în ziua când, săpând mormântul Ofeliei își face simultan și meseria de istoric vorbind despre victoria de altădată a danezilor asupra norvegilor Prințul Hamlet se afla trimis în Anglia! Știa! Ciudat este însă faptul că nu-1 recunoaște la față pe Prințul Hamlet cu care vorbește! Oare nu l-a văzut pe Prinț nici la înmormântarea rigăi Hamlet? Oare nu l-a recunoscut nici atunci, sau Prințul n-a ajuns la timp la înhumarea tatălui său? Aici istoricul ne lasă în ceață! Să fi fost Prințul anunțat cu întârziere că riga Hamlet a fost mușcat de un șarpe, pe când se odilmea în grădina Palatului? Cum de nu-1 cunoaște Primul gropar?! Sau se preface că nu-1 cunoaște, ca să-i poată spune că Prințul a fost trimis în Anglia - pentru că e nebun?! Iar el istoricul, stând de vorbă cu un om întreg la minte, nu însemna că inșii care l-au trimis în Anglia aveau gânduri nebune? Da zice, a fost trimis în Anglia ca să-i vină mintea la cap! Anglia o fi cumva un spital de nebuni? Nu englezii toți sunt nebuni, asta e starea lor firească! Așa că dacă n-o să-i vină Prințului mintea la cap - nu-i bai! „Cum adică? îl întrebă Prințul “ N-are să se cunoască - dacă nu-i vin mințile la cap! - acolo oamenii sunt la fel de nebuni ca el zice Primul gropar Aici putem deschide o scurtă paranteză Primul gropar spune ce se vorbește despre Prinț în Danemarca, sau șugubăț cum este, joacă și el teatru, prefăcându-se că nu-1 cunoaște ca să-i poată relata ce se zice despre nebunia ce l-ar fi cuprins?! E o cursă de șoareci întinsă de gropar, ca să afle părerea Prințului despre vorbele prin care este descrisă starea sa mintală? Sau groparul aduce un elogiu nebuniei Prințului, nepotolitei sale dorințe de a cunoaște adevărurile daneze toate? Nebunia în acest caz, ar căpăta un prestigiu imens! Primul gropar omagiază această stare de neliniște virilă, această nebunie a cunoașterii în care se pare că toți englezii sunt regi! E un elogiu adus Angliei pentru măreția tragicei nebunii, starea care legitimează o țară, delegitimând în același timp, —» Q&crisul (Românesc Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 13 —> Danemarca, țara căzută din minți, din întrebări, din neliniști, țara mută, în care, însă, nimeni nu e nebun, deși oamenii s-au lepădat de sine, schimbându-se la față, devenind indiferenți la tot ce se întâmplă în jur, îmbuibați, plictisiți, bine hrăniți pe la nunți și petreceri Danemarca, o țară obe-ză, fără minte, căzută din balamale și atinsă de o boală incurabilă - nebunia nepăsării! într-un asemenea climat de imbecilizare să dorească regele Claudius să stabilească noi relații politice, satisfăcătoare, cu înfuriatul rege tânăr norveg, Fortimbras, cel căruia riga Hamlet i-a ucis tatăl? Să-și fi sacrificat Claudius fratele, ca să-l împace pe Fortimbras? Să fie vorba și de niscaiva negocieri diplomaticești cu Fortimbras, ca Danemarca să poată trăi în pace, iar Claudius să poată viețui cu Gertruda în pace și onor? Nu, nimeni nu i-a cerut capul rigăi Hamlet! Nu, nu este riga Hamlet vinovat de căderea Daniei din țâțâni Afost Danemarca un stat invazionist? Nu, din moment ce se află doar între fruntariile ei dintotdeauna! Riga Hamlet și-a apărat regatul, nu a pornit războaie ca să-și instaleze tronul și peste alte meleaguri! De-ar fi fost așa, istoricul din cimitir Primul gropar, ar fi știut și nimeni nu l-ar fi putut împiedica să spună ce știa El avea o libertate nețărmurită, în cimitir, el nu-i putea minți pe cei vii, veniți la înmormântări - și mai ales nu-i putea minți pe morți! Iar dacă riga Hamlet ar fi fost un descreierat, un sperjur, un fricos Prințul ar fi aflat și nu și-ar fi făcut până și din Năluca tatălui său o icoană! Ar fi aflat și înțeleptul militar și cărturar Horatio - și n-ar mai fi apărut în Danemarca să omagieze viața și mormântul unui criminal! Pentru Horatio, prietenul Prințului, Danemarca era o țară florală, am putea spune, o familie de minți luminate și credincioase care se întâlneau în fiecare zi cu Dumnezeu O, erau altfel de întâlniri, altfel decât întâlnirea filială și tragică dintre Ofelia, fecioara cu brațele pline de flori, și Dumnezeul cel aflat în miroasele florilor și în tăcerea apei curgătoare! Apostolul tăcerii, Horatio, ne-ar mai putea vorbi despre mărturia Duhului, despre lepădarea de dragostea de frate a lui Claudius, despre lepădarea sa de Dumnezeu și de rigorile statului danez - ca să poată construi o Danemarcă de majordomi pupă-nfundiști, înnebuniți - mai presus de orice! - de profitul personal, o Danemarcă - mașinărie de consumat fericire, un sultanat libidinal, oriental! Dar Horatio rămâne într-o lungă tăcere; nu i-a venit vremea să-și spună cuvântul Acum, în cimitir Primul gropar rostește numele morților și al viilor care, probabil prin faptele sau nepăsările lor, au făcut să cadă Danemarca și istoria din țâțânile date de Dumnezeu România este o țară căzută din țâțâni, schizoidă, paranoică? Guvernanții le poartă de grijă pușcăriașilor, miliardarilor și câinilor vagabonzi Doar în București sunt, după spusele primarului Sorin Oprescu, peste 40 000 de câini vagabonzi! Ei, anul trecut s-au cumpărat în România peste 300 de mașini bengoase, valorând, fiecare în parte, între 300-500 000 de euro! De vi-loace, de iahturi și de avioane particulare nu mai vorbim! Toate astea arată că statul are de unde să le dea biștari celor împroprietăriți cu ministere, cu prospere companii particulare de construit, sisific, autostrăzi fictive, celor bine organizați să taie, patriotic, frunze verzi la câini! Totuși, doamnă Magda Ursache, ce părere aveți? Este România o țară scheletică, înfometată, cașectizată, căzută din balamale și atinsă de o boală incurabilă - nebunia nepăsării? Și, doamnă Magda Ursache, vă mai întreb: de ce râd curcile? ă aflu încă în Sevilla (în mesajele email către amici, spun „în Guadal-quiviria“ ), spre a face matematică (și multe altele, după cum se vede), refugiul meu la margine de lume, departe de telefoane, constrângeri mondene, zmnzăiala continuă din țară, unde am atâtea de făcut și toate urgente și importante Mult mai simplă e viața aici, viață de monah, douăzeci și patru de ore fără constrângeri Simplă am spus, nu ușoară, nu grea Pentru că, în „exil“, chiar dacă ambianța este agresiv turistică, aceste douăzeci și patru de ore sunt cu adevărat de muncă (S-a observat și s-a teoretizat convingător, creierul chiar lucrează și noaptea, dacă este bine mobilizat de ziua, exagerarea din fraza dinainte nu e prea mare ) Dar pentru că peste tot și la orice vreme poate apărea un dar Citesc, la semnalul unui prieten, o revistă, numărul pe luna ianuarie La finalul unui articol pueril-scandalos, apare o notă, din care reiau ultima frază: „Din spirit democratic, se publică și acest text, deși el este total diferit de punctul de vedere al redacției, responsabilitatea afirmațiilor aparținând exclusiv semnatarului “ Din spirit democratic Nu e prima dată când aud sintagma, nu e prima dată când am probleme serioase în a-i accepta valabilitatea, doar că acum, din varii motive, problema devine mai acut-presantă, mă scoate din seninătatea de dinainte de lectura pâr-dalnicului text O iau mai pe departe, teoretic, chiar dacă pare exagerat Se știe că universul tinde spre starea generală de dezordine, spre entropia maximă; creșterea entropiei e principala indicație că timpul curge într-o anume direcție, săgeata timpului nu prea se poate defini altfel Bun, dar la fel de bine se știe că viața pune ordine, e anti-entropică Omul mai ales, viață rațională și conștientă prin definiție, omul face ordine în partea de univers care-i stă sub influență, impune reguli, norme, „gramatici“, coduri - de onoare, conduită, deontologice Oare? Sar iar departe de subiect, dar cu legătură evidentă Ați observat cu câtă plăcere spaig unii oameni obiecte? Farfurii, pahare, geamuri de tren, cabine telefonice, cu cât mai mare zgomotul și mai spectaculoasă spărtura, cu atât mai atrăgător și mai curativ gestul Pentru că, am citit asta, există clinici - de psihiatrie, desigur - unde pacienții sunt puși să dea cu farfurii de podea, făcându-le țăndări Se pare că ajută cât o pastilă de profil - și e și ecologic (deși, desigur, și fabricile de porțelan și sticlă poluează) Ca să fiu și mai pesimist, mă gândesc că reflexul de a strica-dărâma este înnăscut, abia așează un copil câteva cuburi unul peste altul, că vine fratele lui, mai mare sau mai mic, și dă cu piciorul în ele Cuhnea e că uneori se bucură amândoi, jocul de-a construitelea și dărâmatelea începe să le placă amândurora Bun, copiii sunt copii, psihopatii sunt cum sunt, dar oamenii normali? Aici e aici! Noi nu suntem normali, ceea ce vă dorim și dumneavoastră se intitulează o savuroasă rubrică din aceeași revistă (Doamne ferește să înțeleagă cineva că textul de față are o cât de mică intenție răutăcioasă la adresa publicației cu pricina, insist că intervenția mea și-a găsit doar o ocazie de exprimare, mocnea de multă vreme, nu are ca destinație nici revista în sine și nici colectivul care o face, unde sunt oameni cu totul stimabili, pe care-i stimez cu adevărat ) Nu cumva toți suntem puțin copii (psihologii, ba chiar și Brâncuși, ne spun că așa ar și trebui - numai că, sunt sigur, ei la altceva se gândesc, nu la a da cu piciorul în construcțiile din cuburi), sau puțin duși („artiștii nici nu-și imaginează că s-ar putea altfel, cu cât ghilimele sunt mai groase și mai meritate, cu atât credința lor este mai temeinică)? închei teoria, arunc ocini în jur - mă rog, într-un „jur“ generalizat Am ieșit din comunism (oare?), e democrație, e libertate, jos cenzura, jos normele de orice fel! De fapt, ultima parte nu se spune, se presupune doar Am stat cu „oala acoperită“ (cine o fi spus prima dată bazaconia asta sugestivă?) decenii în șir, să-i aruncăm acum capacul, să lăsăm ciorba să sară pe pereți, să ne sară pe obraji, nu contează că se pătează pereții și putem face bășici pe obraz, dacă e democrație, păi să fie! Exagerez oarecum, dar: se mai respectă ceva în Țara Românească, vreo regulă, vreo normă? Nu vorbesc despre lege, deși și aici sunt multe (și nu neapărat de bine) de spus, mă gândesc la morală, la bunul simț, la nonnalitate, la eleganță, la limba română, la popor, patrie, credință și câte altele, pe care, dacă le invoci cu seriozitate trezești zâmbete Democrație și entropie! acesta este sloganul Statul e prost administrator (oare? nu cumva sentința este interesată?), să-l furăm cât se poate E liber la huiduit? păi să nu ne oprim, politicieni și manifestanți deopotrivă, să nu avem nicio reținere în a folosi cuvintele, fie ele și de la marginea dicționarului (Mă îndoiesc să existe vreo țară în lume în care președintele, bun-rău, să fie „firitisiC cu asemenea vorbe ca în România - nu discut despre motivare, ci despre stil ) Ne-a trecut prin cap (ori ne-a fost sugerat, așa cum susțin unii) la Revoluție să găurim tricolorul, am făcut-o și ne-am simțit bine; cum mai poate însă veni cuiva, pretins responsabil, să facă asta și acum, la douăzeci de ani de la momentul emoțional dintâi?! E steagul țării, al întregii țări, nu numai al celui ca-re-1 găurește Nu știu dacă gestul încalcă și vreo lege, presupun că da, dar imoral și nepatriotic e cu siguranță Nici nu-mi vine să mai amintesc în context de „poezia“ (citesc, apreciată de critici cu nume pe care până atunci le-am respectat) pornografică în care „poetifl“ are ca parteneră patria De altfel, scârboliteratura are o perioadă de resuscitare penibil-nemotivată, pentru că e făcută în numele „noului“, un „nou“ însă vecin de când lumea, iterat și în literatura noastră Limba română? Academia (lasă că uneori se cam grăbește, e cam pennisivă) dă norme, scoate îndreptare și dicționare, dar cine le ia în seamă? E democrație, scriem cum vrem (nici acum, după un deceniu și jumătate, nu s-a uniformizat scrierea: „â din i, sau î din i“?, de pildă) Și câte altele (nu continui, de teamă să nu ajung și la tâmpenia cu „rușinea de a fi român”) Revin însă către subiectul de plecare Ne-am tot plâns că țara se manelizează Era la vedere, țintă ușoară Ne pândește însă o altă „ zare“, mai insidioasă și cu efecte mai adânci: blogolizarea! Pentru că intemetul a democratizat (de data asta, alt sens are cuvântul) informația și publicistica, orice „intemaut“ (că și limba are probleme cu „blogoleza“) poate deveni peste Gheorghe PĂUN1 ‘ ii noapte, mai ales peste noapte, gazetar își trage blog și scrie! Orice, oricât, oricum Pentru uz personal și pentru amicii care au timp și să citească, nu consumă tot timpul doar scriind ei înșiși pe blogurile proprii De multe ori și lucruri pertinente, ce merită scrise și merită citite De foarte multe ori, gunoi Farfurii sparte, cu cât mai zgomotos, cu atât mai curativ - pentru că, presupun, e reconfortant să ai un blog prin care să te defulezi Câtă vreme totul rămâne de circuit încins, e în regulă, dar obiceiul s-a revărsat și în jurnalistica tipărită, în ziare, ba chiar și în reviste literare înjură cât mai gros și cât mai sus, pentru a fi luat în seamă, fii rău pentru a fi bun Ca în zona canină, iertată fie-mi răutatea Puștisme agresive, care ar fi trebuit lăsate la vremea pantalonilor scurți și ai acneei juvenile, dar care se exprimă de-acum la orice vârstă Că doar e democrație Recitiți nota spășită a redacției revistei de la care a pornit discuția de față Nu suntem de acord cu textul, dar nu-1 putem opri de la publicare Puștiul plânge, bate din picior, nu-1 putem opri să dea cu piatra în geam, spiritul democratic Adică unul contra toți, dar democrația e de partea lui Parcă democrație înseamnă totuși altceva Evident, nu e prima dată când sunt implicat într-o poveste de genul acesta De pildă, cititorul probabil știe, scot de ceva vreme, cu un număr de colegi inimoși, o revistă culturală, „Curtea de la Argeș“ se numește, iar din primul editorial am anunțat că nu facem politică explicită și nu publicăm polemici gratuite, la persoană Destulă politică, nu neapărat de foarte bună calitate, și destule polemici de dragul polemicii sunt în jur Noi vrem să ne purtăm „ca la curte“ Credeți că onor autorul de articole ia în seamă dorința revistei, că nu se supără dacă îl rog să scoată cutare paragraf, să scurteze? Se supără uneori și dacă-i propun fragmentarea textului, prea lung pentru un număr de revistă Cenzură! e cuvântul magic Am avut atâta cenzură până acum douăzeci de ani, de-acum orice text trebuie să apară așa cum l-a pus pe hârtie autorul Confuzia fiind clară, dar ocultată adesea, cu sau fără intenție: una e cenzura politică, alta cea morală Pentru Dumnezeu, la cenzura bunului simț nu trebuie să renunțăm vreodată! (Bun simț? ce e aia? vor întreba niște hăhăiți, mai mult sau mai puțin inocenți Rămân în paranteză, pentru a continua sugestia: pretind că nu sufăr de o scenarită prea accentuată, dar tot mă întreb uneori dacă „entropizarea“ României e o „boală a copilăriei“ democrației, așa cum ni se sugerează, inevitabilă și trecătoare, sau e o „boală“ indusă de forța obscură, oricare ar fi aceasta, internă sau externă, de la cabinetele unor guverne vizibile, la presupusul guvern mondial, la Dumnezeu mai știe ce, că marțienii nu intră - încă! - în discuție Fandaxia e aproape, nu am informații - altele decât cele din presă - mă opresc ) Cineva, cândva, vorbea în revista „ Aigeș“ despre „democratură“ Mi-a plăcut cuvântul, dar aș folosi o sintagmă mai explicită (și, în mare măsură, cu alt sens): dictatura democrației A pretinsei democrații, contra democrației înseși Grăbindu-mă să închei și să uit: pe geam se văd palmierii Sevillei, cupole de biserici și acoperișuri de case, un stol de porumbei albi care ' Eseu 14 Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 Q&crisul (Românesc Mihai ENE Constantin M POPA nul dintre cei mai incitanți scriitori din perioada războiului - poet, dramaturg, eseist și teoretician - este, fără îndoială Radu Stanca, atât ca realizare artistică, cât și ca destin Ca principal reprezentant al Cercului Literar de la Sibiu, el încearcă impunerea unei formule estetice noi, mai ales în articolul programatic Resurecția baladei, dar căruia i se alătură și alte eseuri importante pentru profilul scriitorului, cum ar fi Ceva despre tristețe Versul ultim sau Despărțirea de Sibiu Radu Stanca în celebrul său articol Resurecția baladei (1945), teoreticianul propunea revigorarea poeziei, amenințate de purism, mai ales o dată cu dispariția marilor poeți puri, prin injectarea unei doze de epicitate și dramatism, componente ale baladei tradiționale culte, pe model romantic Desigur, „resurecția baladei nu însemnează întoarcere la forme desuete, ci acordarea formelor câștigate cu formele ce sunt în curs de a fi câștigate Saltul poeziei din experiență în construcție e necesar Că el se va face și în sensul amendării jocului teribil, e evident Iar în acest sens, resurecția baladei însemnează o construcție în spirit de disciplină, de unitate în multiplicitate, de conștiință și răspundere artistică“ Sunt aici câteva observații asupra cărora este obligatoriu să ne oprim în primul rând, în ciuda fondului romantic al baladei, modernitatea programului este mai mult decât evidentă Nu se preia un model tale quale, ci este mai degrabă vorba despre o formulă elastică de revigorare a lirismului, căci elementele simțite ca ostile acestuia - epicul și dramaticul - ar servi tocmai potențării lirismului Apoi, este evident caracterul de „construcție“ al poemului, ceea ce nu înseamnă nici întoarcere la clasicism, nici cantonarea într-un formalism gratuit („amendarea jocului teribil“), ci mai degrabă este vorba despre o hiperconștienti-zare a mijloacelor și asumare estetică Dar, în același timp, resimțim acest program și formula pe care dorește să o propună, mai degrabă o metodă de propulsie într-un spațiu al libertății, acolo unde personalitatea creatorului să se poată desfășura și exprima în voie, beneficiind de jaloanele trasate - și modificabile permanent - ale acestei formule: „«Baladescul», însă, poate fi și el exprimat în diferite feluri Odată prezent, el poate opera mai activ sau mai puțin activ, de la caz la caz“ Cele trei forme de transfigurare ale „baladescului sunt, după Radu Stanca, lamentația baladescă, legenda sau eposul și balada propriu-zisă Ne interesează mai puțin taxinomia în sine, cât faptul că ea presupune un model extensibil și penni-siv, de o libertate de expresie extraordinară Invocarea poetului Francois Villon, pentru primul caz, nu este întâmplătoare, căci mai degrabă aici regăsim un model pentru autor, deși lipsit de latura protestatară a acestuia Cu atât mai mult se observă aceste idei în înseși producțiile poetice ale lui Radu Stanca După cum observa criticul Ovidiu Ghidinnic, „Baladele lui Radu Stanca sunt, de fapt, pseudo-balade, mai degrabă niște «scenete» lirice, în care poetul își comunică sentimentele prin intermediul personajelor sale“ („Radu Stanca și Resurecția baladei") Este foarte importantă latura artificială, „înscenarea“, masca, travestiul, care nu împiedică, ci, dimpotrivă, facilitează expresia poetică autentică Este foarte important acest aspect, căci el explică mecanismul interior atât al poeticii, cât și al procesului de creație ale lui Stanca Poetul însuși se exprimă în acest sens în articolul programatic „Versul ultim“: „Poetul [ ] supune de bunăvoie unei forme fixe, coercitive, așteptate, dar în cadrul acestei forme, care este întotdeauna aceeași, neschimbătoare, el introduce în limbajul utilizat o dezordine rebelă, care surprinde spiritul și-l face să penduleze [ ] între fix și liber, între înțeles și neînțeles, între așteptat și neașteptat? Mai mulți critici, printre care Ion Vartic, în prefața la volumul de eseuri ale lui Radu Stanca, Aquarium, sau Dragoș Varga, într-un studiu mai recent, intitulat Radu Stanca - sentimentul estetic al ființei (2007) sunt dispuși să împingă sensul acestei resurecții până la limita postmodemis-mului (avanl-la-leure) Sensul acestei „resurecții“ nu ni se pare însă deloc postmodem, în ciuda histrionis-mului și a unei (auto)ironii subiacente Și aceasta tocmai pentru faptul că histrionis-mul său are limite și nu ajunge niciodată la gratuitate, la Indic, la „comedia literaturi? ca principiu generator Dimpotrivă, căci histrionismul nu vine să ascundă, ci să reveleze Măștile sunt alese în funcție de propriile afinități, nu la întâmplare și niciodată gratuit Prin masca așezată pe chip vor ieși la iveală trăsăturile cele mai autentice ale feței, ba chiar am putea spune că masca va forța, prin impregnare, trăsăturile chipului să se reveleze Masca, sub diferite forme, de la „minciuna fmmoasă“ la travesti, este esențială în decadentism Estetul și dandy-ul au, în primul rând, o structură dramatică, el joacă un rol - sau mai multe - și sfârșește prin a se juca (reinventându-se) pe sine Prin construcția savantă de paravane - morga aristocratică, afectarea, căutarea efectului, transplantul din epoci de elecțiune, din care se poate inspira în alegerea măștii etc - decadentul își va crea nu doar o lume nouă artificială și idealistă, ci se va (re)crea și pe sine, pas cu pas Dar această re-creare este identică, de fapt, cu descoperirea sinelui, căci nimic din ceea ce va deveni un dandy nu se va fi aflat, latent, în el însuși Vedem aici o corespondență perfectă între acest model și fenomenul care are loc în cazul lui Radu Stanca Alegerea modelelor va urma linia afinităților, poetul va căuta măștile care să-l reprezinte cel mai bine, capabile să-i provoace întreaga expresivitate a unui interior ce simte nevoia exteriorizării, dar numai prin întoarcere asupra sieși, în solitudine, și cufundare în adâncurile ființei într-un articol mai timpuriu, intitulat Ceva despre tristețe Radu Stanca își dezvăluie și teoretic natura intimă Astfel, pornind de la afirmația lui Goethe - „Numai insuficientul este creator“ - potrivite pentru a genera cel mai bine poeticul sunt stările care exprimă o insuficiență: „Nesatisfacția care întovărășește întotdeauna o aspirație neîmplinită, depresiunea interioară care încheie cu ostentație o luptă sufletească pierdută, sentimentul de penibilă zădărnicie în fața unui ideal sfărâmat sunt calități estetice pe care afectele de mărimea unor aspirații împlinite, a unor lupte interioare câștigate sau a unui ideal realizat, nu le pot avea Sau, dacă le au, le au într-o măsură mai mică decât celelalte Melancolia, «spleenul», depresiunea, sentimentul căderii, resemnarea, tot atâtea moduri tipice ale insuficienței, fecundează, în opera de artă în genere și în cea poetică în special, dispoziții artistice dintre cele mai caracteristice? Este exprimată în acest paragraf preferința pentru stările și situațiile tipic decadente, ale unui „romantism în agonie? ca să reluăm formula lui Mario Paz din cartea sa The Romantic Agony Sunt excluse aici sentimentul naturii, umanitarismul, titanis-mul, aspirațiile sociale, idealizarea etc , în locul lor fiind preferate domeniile decadentismului: melancolia, pe care o presupunem „neagră? iar nu o simplă nostalgie, căci este urmată, într-o gradație a intensității, de spleen, depresie (care poate fi asociată nevrozei), sentimentul căderii și resemnarea (care poate lua chipul retragerii din lume) Cât despre „nuanțele tristeții", ele se manifestă printr-o atitudine de „refugiu intelectual, de bunăvoință amară, de suferință înfrântă sau înfrânată, de retragere înțeleaptă în destin? căci „tristețea nu este decât o stare sufletească oarecare în declin (s a fl Toate aceste manifestări sunt tipic decadente, iar tristețea definită ca declin interior nu mai lasă nicio posibilitate de interpretare diferită, mai ales dacă ținem cont și de exemplele oferite în interiorul articolului: Rimbaud, Mallanne, Chateaubriand, Bacovia Vedem, astfel, în „resurecția balade? alegerea unei forme îndeajuns de fixe și mobile în același timp, potrivită exprimării acestui fond interior dominat de tristețe, înțeleasă în manieră proprie, ca „o stare oarecare în decliiC, ceea ce îl apropie foarte mult pe Radu Stanca de sensibilitatea decadentă Uneori, ideile poetice fac salturi mortale, precum veverițele de pe rue Fleetwood când traversează cablurile aeriene, acolo unde blocurile se numesc manoir-e și casele cu etaj condo-w Pentru fiecare, arliitecții au prevăzut, din rațiuni metafizice, sub linia orizontului, câte un lăcaș anteic Preotul paroh își ține predica duminicală în biserica închiriată de la anglicani și amintește dreptcredincioșilor baissement-vA depozit de parastase, reuniuni festive, lumânări, icoane, tetrapoade, fără să știe că, într-un ungher, ca în catacomba lui Calixtus, se ascunde inima mea obișnuindu-se cu adâncurile Dacă nu v-ați gândi la prostii, mizerii fiziologice, lucruri scabroase, v-aș mărturisi că am înghițit un stetoscop Exersează, exersează, îmi spune medicul-închizitor, te vei simți mult mai bine ai o sută de tonuri, Rhythm, Free Session, Funny, exersează Caut chipul melodiei rătăcitoare în armonii mai lungi decât memoria pierzaniei, exersez de dimineața până seara cuprins de exasperarea întunericului Tuburi, fire, perfuzoare Pipe organ, Jazz organ, Street organ -sărmană flașnetă Dacă nu v-ați gândi la prostii, mizerii fiziologice, lucruri scabroase, v-aș mărturisi că, deși pot asculta, în deplină cunoștință de cauză, Inquisition symphony, sunt o orgă în destrămare Eseu Q&crisul (Românesc Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 15 i-aduc aminte că în România, cam prin 1969 cred, am făcut coadă mare la cinematograful Luceafărul” ca să văd faimosul film al lui Hitchcock, Păsările, inspirat de o nuvelă a lui Daplme du Maurier Filmul reușește să construiască, treptat și cu mare artă, o atmosferă de groază pură Când ieși de la el și vezi câteva vrăbii pe trotuar îți vine parcă să le alungi sau să dai cu piatra după ele Ca și cum spaima instilată de film nu ar fi fost de ajuns, doi studenți de la Arte Plastice au adus cu ei în sala de cinematograf niște porumbei, pe care i-au ținut într-o sacoșă până la celebra scenă a cabinei de telefon atacată de păsări Atunci le-au dat drumul în sală Rezultatul a fost teribil: trei atacuri de cord, slavă Domnului fără urmări fatale, isterie în masă, iar cei doi experimentaliști abia au putut fi salvați de miliție din mâinile spectatorilor furioși, pe cale să îi linșeze Fără să știe, și crezând că fac numai o glumă, cei doi studenți - au fost exmatriculați în urma acestei isprăvi! - anticipau un fenomen care astăzi apare ca o mare inovație: angajarea senzorială cât mai cuprinzătoare în actul literar-artistic de unde derivă o tendință de sincretism, de hibridizare Tot așa îmi amintesc de montarea Scrisorii pierdute a lui Caragiale la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“ de către marele Liviu Ciulei Spectacolul era cu totul memorabil, iar când, la sfârșit începe parada împăcării părților în conflict și marea petrecere în sală dintr-o dată începea să miroase a mititei și fleici, cam ceea ce probabil mâncau în virtualitatea piesei de teatru Tipătescu, Trahanache, Zoe, Cațavencu & Со La New York aveam să văd o năzbâtie și mai mare, într-unul din micile teatre de pe Broadway, spectatorul de lângă mine a fost pălmuit de un actor (pesemne ca să vadă cât suferise acela în timpul unui interogatoriu), iar când unul dintre personaje a spus că peste tot miroase a mort, un teribil iz de hoit a invadat dintr-o dată sala Sincretism, angajare totală a simțurilor Cum stăm în acest context cu literatura, cu textul tipărit? lată-ne ajunși la a treia fază a marii aventuri a limbajului, spune Derrick de Kerckhove și are foarte mare dreptate După narațiunea orală, acompaniată de limbajul corpului omenesc, a urmat scrisul (pe tăblițe, papirus, hârtie), o formă abstractă și decontextualizată Iar acum s-a deschis faza electronică, dominată de instantaneitate și de multisenzorialism S-a născut ceea ce se numește astăzi, cu un neologism încă nu foarte răspândit, libroidul, adică o carte hibridă, sincretică în același timp momentană și perpetuă Cartea digitală încetează să mai fie un univers închis între două coperți, pentru a se extinde în afară, a deveni un obiect în mișcare, un hibrid care propune sincretismul simțurilor: se citește, se atinge, se ascultă, are fragmente de film pe pagină, în care se vorbește, se cântă, se dansează E un produs al tehnologiei legate de web și universul digital în care trăim Noutatea acestei realități nu e însă deloc de minimalizat și nu privește, de fapt, doar tehnologia, ci chiar statutul nostru intim de cititori în vreme ce lectura cărții tipărite presupunea esențialmente un raport privat între noi și obiectul carte, în cazul libroidului situația se schimbă fundamental De acum trebuie să ne integrăm cu ceea ce citim, suntem chemați să participăm, să fim actori propriu-ziși și nu numai simpli spectatori Identitatea noastră de cititor unic al unei cărți dispare în favoarea unei integrări de masă în care contează nu atât capacitatea noastră analitică sau imaginativă, ci conectivitatea, faptul de a fi parte din acel sacrosanct social network Căci, dacă tot vine vorba, fenomene ca MySpace și Facebook nu sunt decât altă față a libroidului sau ca să fiu mai precis împart aceleași principii sincretice, hibride în acest e-book, de pildă, unde se spune în text - fie el de Shakespeare Dante sau Thomas Mann - că afară era o teribilă furtună, dintr-o dată pe ecranul cărții apare într-adevăr o furtună grozavă, filmată cine știe unde, cu tunete și fulgere în toată regula Iar dacă, de pildă, ca într-un roman de Anne Patchett, se spune că personajul cântă aria din Rusalka, urmează acea arie Fără îndoială, cititorul poate apăsa pe un buton și continua lectura fără furtună sau arie, iar asta îi dă putere auctorială Și creează, de fiecare dată, o altă, nesfârșită carte Suntem însă gata, ca ființe umane obișnuite cu citirea literaturii în intimitatea paginilor cuprinse între două coperți, așa cum a fost scrisă, să ne integrăm în treaba autorului care, să o spunem drept, nici el nu mai e cel al cărții inițiale? întrebarea mea e pur retorică și presimt că ar căpăta răspunsuri total diferite în funcție de vârstă și bagaj cultural Nu trebuie să fim însă chiar atât de surprinși de asemenea fenomene Sincretismul caracterizează mai toate artele astăzi, în ceea ce se numește o cultură de remix, unde se amestecă diferitele moduri de sensibilizare a cititorului sau spectatorului Se întâmplă în teatru în balet în artele plastice în operă - o artă prin excelență sincretică Literatura era așadar rămasă, oarecum, că ne place sau nu să o constatăm, cam la coada căruței Trecerea de la cartea tipărită la cea electronică înseamnă, printre altele, tranziția de la static la dinamic, de la ilustrare la acțiune, de la descriptiv la performant, de la regnul abstract al cuvintelor doar scrise la universul multisenzorial al semnificației acelor cuvinte, a altor cuvinte ce derivă din text, la sunete și imagini mișcătoare Acest libroid, departe de a fi un obiect static, trăiește ca un veritabil spectacol, aducând pe scenă simțuri ce fuseseră sacrificate în procesul de abstractizare al limbajului, sau pur și simplu lăsate la latitudinea și sensibilitatea individuală a fiecărui cititor Remarcă Derrick de Kerckhove că în mod evident în acest proces se modifică însăși forma narațiunii în felul în care o cunoșteam tradițional Aceasta, din dată într-o anumită formă închisă, se transformă într-o entitate deschisă, din terminată unde s-a pus punctul final în continuă mișcare și niciodată, practic, sfârșită Din textuală, cartea se convertește într-o realitate extratextuală intertextuală hipertextuală Ce vom mai citi mâine? Și cum? Eu unul, cel puțin pentru o vreme, mai rămân la prăfuita mea bibliotecă um se lăsa întunericului asupra protestatarilor în Piața Tahrir din Cairo, fețele lor se luminau de la flăcările mașinilor incendiate și ale vehiculelor de poliție antitero Mulțimi vuind tumultos și puncte strălucitoare înțepând ecranul televizorului O noapte de vară sufocantă luminată de un roi de licurici? Nu aceștia nu erau licurici; erau luminile de la camerele telefoanelor mobile înregistrând valurile schimbării pe străzile arabe și difuzându-le peste tot Telefoanele mobile, cu “twittere” și mesaje instantanee, direcționau și informau lumea Rețelele de știri importante CNN-ul ABC-ul BBC-ul și chiar Al Jazeera aveau reporteri pregătiți, filmând și transmițând totul Doar că media nu se mai lasă controlată de tehnologie scumpă sau de guverne Chip-uri ieftine de computer au balansat terenul de luptă Democrație a mediei sau anarhie mediatică? Telefonul a schimbat lumea și istoria Iar când această invenție a fost cuplată cu computerul, iar apoi integrată cu Intemetul tot iadul a ieșit la iveală Lumea nu avea să mai fie la fel Cea care exista acum un deceniu a dispărut, și nu va mai apărea vreodată La un moment dat telefonul devenise o carte de vizită personală în New York, un număr de telefon, să zicem Piaza 5, ca la Piaza Hotel, te plasa lângă elita dinbusiness Rhinelander 4 te plasa în anii ’70 între bulevardele Fifth și Park, o enclavă aurită Murray Hill 8 și Gramercy 5 erau în anii ’20 în jurul Parcului Gramercy alte cartiere exclusiviste Butterfield 8, lăcut faimos de John O’Hara avea o aură de dorință ilicită care atrăgea femeile Telefonul era o extensie a diviziunii între clase, diferența între săraci și bogați în ziua de azi toată lumea are un telefon și cui naiba îi pasă de Piaza 5? Telefonul era un simbol de comfort lux și confidențialitate Nu puteai da un telefon dacă te aflai undeva departe în pustiu Nu mergeai pe stradă strecurându-te printre oameni cu telefonul lipit de ureche urlând să te faci auzit peste zgomotul traficului Nu te duceai într-o cabină telefonică, unele atât de extravagante încât erau lăcute din mahon, completate cu scaune de piele și scrumieră Telefonul mobil, adevăratul dispozitiv portabil pentru vorbit, era de asemenea unealta elitei Trebuia să fii bogat și puternic să ai unul Dar când telefonul mobil s-a transformat în telefon celular a devenit disponibil pentru toată lumea Până și beduinii în deșert ori jokeii de cămile din Egipt, cei care transportă turiștii în jurul Sfinxului și al Piramidelor, au unul și îl folosesc cu înverșunare în viața de zi cu zi Femei care poartă bourkahs, abayas or hijabs în Teheran pot să își ascundă lenjeria Victoria’s Secret, dar nu își pot ascunde celularele lipite de ureche ori degetele fluturând pe tastatura blackberrie-urilor Toata lumea este acum conectată Celularele străbat toate granițele Din Tunisia în Egypt în Iordania în Liban sau Sudan și mai departe în Yemen, apelurile au cele mai diverse melodii și sunete, fotografiile nu mai sunt privite la televizor, ci se află în mâinile tale, în stradă, cu tine în fiecare moment când demonstrezi Iar voi protestatari, nu mai sunteți singuri Faceți parte dintr-o mișcare globală, și vă bucurați de solidaritate imediată Revoluția a intrat în era Intemetului astfel că în Orientul Mijlociu cântă revoluția telefoanelor celulare vorbind blues Revoluția americană a început cu un schimb de focuri la Lexington și Concord “împușcătura auzită în jurul lumii” Revoluțiile de azi încep cu “twitter trimis peste tot în lume” pe Internet Cred că twitter-ul de azi este mult mai puternic și mai periculos decât acea împușcătură dintr-o armă convențională reîncărcabilă Traducere de Răzvan HOTĂRANU Poezie 16 Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 Q&crisul (Românesc Irina MAVRODIN stare puternică: lumea există într-o mie de feluri este făcută dintr-o mie de felii fiecare cu gustul ei detașare imensă lumea este pentru tine un uriaș schelet în care ți-ai făcut cuib tu pasăre din care curg bucăți de came două mormane de moloz rege și regină bătrânul nostru Flaubert mă fascinează lungă și lată aș vrea să intra în craniul lui cât trapul meu prin care mă cufund în centrul pământului secret al acestei stări ce-mi este dată har divin medievală horă de schelete le văd în jurul meu dansând ÎN femei și bărbați care își poartă carnea strălucitoare ca pe o pavăză mă uit la tine și la tine și la tine voi încă nu știți că veți muri vă duceți conversația vă ciocniți paharele cu șampanie nimic din vorbele lui Albert Cohen n-a ajuns până la voi și nici imaginea unei mame cu pălăriuța pusă strâmb imaginea ei acum schelet depus sub pământ într-o cutie când cel mai dulce iubit al tău devine schelet Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc44 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Costul unui abonament pe 6 luni - 20 lei, pe 12 luni - 40 lei Sunt incluse și taxele poștale mi-e frică de cutia în care mă vor băga va fi prea mică în grabă îmi vor tăia picioarele și capul și mă vor îngrămădi în gol o mulțime de lilieci cu cap de om atârnă în podul spitalului oameni cu cap de liliac mor lent pe paturi de spital și unul câte unul în lumină urcă glorios printre frații lor pe dramul lui Hristos sunt o ruină pe care flutură un steag spuse el sunt o ruină pe care flutură un steag spuse ea stăteau față-n față două mormane de oase și se iubeau oh! cât de mult se iubeau! el o sorbea din ochi ea îl sorbea din ochi și ar fi dat orice ca să se poată atinge să-i iau în stăpânire fiecare gând să-l pun în farfurie și să-l mănânc să-l savurez îndelung cu limba mea mare și cu buzele mele groase un porc micuț de toată frumusețea ca un nor pufos și rotund desenat de un copil vâslește cu labele lui scurte prin apa roșie a sângelui ce i s-a scurs din trup dă buzna spre soare spre mama lui scroafa spre frații lui purceii nu vrea să moară se trage sub țâța solară duci cu tine știința unei lumi care ESTE paralelă cu aceasta deasupra sau dedesubtul ei (când deasupra când dedesubtul ei) un copil îți arată fiecare pas pe care să-l faci ți se deschide cărarea în față mergi! dar nu (încă) până la capăt iubită îmi fie această trecere această casă asemenea exploratorului în adâncimi de ocean dețin acum cel mai performant aparat prin el voi ajunge la taina numită soarele verde dorința de a-mi întinde trapul cu mâinile în crace cu spatele bine lipit de pământ dorința de a simți sub mine patul acesta tare care să-mi sfârtece trapul cu muchiile lui dorința de a privi cerul atât de albastra de pe acest pat de tortură cu ochi prin care deja îmi țâșnește sângele florilor de cicoare sunt aspirată în obiectul verde salvată sau pierdută sunt nimeni nu știe o stare de bine dar și de rău e starea mea? nu peste multă vreme însă totul va fi tranșat prin logica ghilotinei și încă o dată să-mi spun rugăciunea multumescu-Ți Ție Doamne că Ești fă Doamne ca această zi să fie la fel cu toate celelalte pe care mi le-ai dăruit zi cu ceață groasă îmi fac dram prin ea cu un cuțit este cel cu care am omorât ceața de ieri îi puteți găsi cadavrul bine ascuns în pivnița secretă Q&crisul (Românesc Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 17 Continuare din pagina 32 Carmen FIRAN i thailandezii și burmanezii sunt însă mândri că la ei câinii nu se mănâncă, doar în țările vecine, China, Vietnam și Cambodgia în Asia se mănâncă tot ce merge, zboară, înoată sau se târăște, tot ce mișcă pe pământ, sub pământ, în aer și în apă Și nimic nu se aruncă, totul se refolosește Mă urc într-un tuk-tuk jerpelit care mă duce pentru un dolar, scoțând mult zgomot și fum, sus pe munte spre un templu cu stupă aurită Mai interesant este însă ce se întâmplă în afara templului unde localnicii așteaptă resemnați atenția puținilor turiști care ajung până acolo Nimeni nu cerșește, toți vând câte ceva, evantaie și pălării de bambus, calendare și zodiace, suc stors în fața ta din trestie de zahăr, păsărele și broaște vii pe care le țin în colivii Cumperi o pasăre și apoi o lași să zboare; sau iei o broscuță, te duci cu ea la templu și o redai mediului Conform credinței budiste, faptele bune constau și în a elibera animalele captive, iar orice faptă bună optimizează karma, ajută pe cineva apropiat care e bolnav sau fac mai ușoară reîncarnarea în viața viitoare Poți plăti în dolari sau bani în thailandezi, moneda națională nu are multă valoare Peste un milion de burmanezi lucrează în Thailanda, în restaurante, construcții sau ca ajutoare în casă, și mulți trec granița ilegal Burmanezii sunt în Thailanda ca mexicanii noștri, comentează un american din grup, dar nimeni nu-i gustă gluma Deși nu sunt mulți militari pe stradă, există o tensiune în aer, simți izolarea și frica în 1988 au existat multe proteste împotriva opresiunii politice și dezastrului economic, iar pe 8 august armata a deschis foc împotriva demonstranților și a impus legea marțială Evenimentul s-a numit Răscoala 8888 în doar câteva ore cât am stat în Burma am avut sentimentul unei întoarceri în timp și afundării în nisipuri mișcătoare Localnicii fac eforturi să rămână la suprafață, deși simți cum pământul le alunecă de sub picioare Și multă speranță nu e nici la orizont Trec frontiera înapoi în Thailanda în minte cu imaginea femeilor burmaneze de o frumusețe nobilă, înalte și drepte, cu părul negru lung strâns la spate cu o floare, îmbrăcate în rochii lungi brodate Unele poartă umbrele din hârtie de bambus să se protejeze de soare, altele își dau pe față cu un extract alb din coaja unui copac Asiaticii nu iubesc soarele Sunt obsedați să-și albească fața și încearcă tot felul de creme, apreciază paloarea și nu bronzul Dar nu doar asta ne desparte După o gură de dictatură burmaneză, navigăm pe râul Mekong care se spune că ar ascunde monștri, somni și caracatițe uriașe Barca acostează și coborâm, sau mai bine zis urcăm pe uscat Nici grăniceri, nici control al pașapoartelor, nici măcar o gheretă de frontieră Bine ați venit în Republica Socialistă Laos, stă scris pe o bucată de pânză sub care turiștii se fotografiază încă nedumeriți Chiar de la mal, începe o piață cu artizanat local și firește chinezării de tot felul Cumpărăm o pipă de fumat opium din fildeș, tradițională în acel loc, dar care avea să ne dea de furcă în toate aeroporturile prin care am trecut la întoarcerea acasă După care încercăm ceva mai tare: vin de cobră Pe fundul sticlelor de diverse mărimi aliniate în tarabele băștinașilor se află încolăciți în alcool șerpi de toate culorile, cobre și scorpioni Vinul de cobră nu este însă prea bun și ne dregem cu o bere locală care ni se spune că e făcută cu apă din râul Mekong Vizităm apoi satul ca pe un muzeu: case mici și prăpădite de lemn cu rufele scoase pe o frânghie la uscat, cocoși de luptă în cuști, tot felul de păsări și animale de curte care aleargă printre picioarele noastre dându-le americanilor din grup senzația unui safari Cam cum era în satele noastre prin anii ’60-’70 Sau poate chiar ceva mai bine Laos, numită între secolele 14 și 18 Regatul Lan Xang sau Țara celor un milion de elefanți, a trecut mai târziu sub protecția franceză ca parte a Indochinei, și-a câștigat independența în 1949 fiind apoi scena unui război civil care a durat peste 30 de ani, până când mișcarea comunistă Pathe Lao a luat puterea Din 1975 țara e condusă de un partid comunist unic Iar consecințele se văd la tot pasul O țărancă în vârstă cu pielea arsă de soare, care seamănă cu una dintre bunicile mele, îmi oferă să gust din niște frunze de taro în care e înfășurat sticky rice, un orez lipicios specific, originar din Laos și la baza multor tradiții și ritualuri ale celor 68 de grupuri etnice în ciuda regimului comunist, Laos este un spațiu spiritual profund unde se practică o ramură a budismului numit Theravada Cu o istorie de peste 10 mii de ani și o cultură distinctă, cu temple care reflectă ultimii 500 de ani de arhitectură budistă, cu o bucătărie sofisticată în care francezii au lăsat amprente, cu o natură spectaculoasă prin munți înalți împăduriți de junglă, I cu cascade și peșteri în care se află chipuri ale lui Budha sculptate în piatră, Laos e o țară mai interesantă decât pare la prima vedere Doar că timpul ne aleargă din urmă Conduși de câțiva copii curioși, mai mult dezbrăcați dar veseli, coborâm pe o bucată de lemn înclinat spre ambarcațiunea noastră care ne duce pe râul Mekong înapoi în Thailanda Călătorim din nou prin junglă spre Chiang Mai, oraș prosper, centrul cultural al Nordului bogat în resurse, rămas până în 1920 izolat de lume, cu triburi încă ascunse în munți care până recent mai trăiau din cultivarea opiumului Alte temple, mai vechi sau mai noi, alte saloane de masaj, alte bazaruri de zi și de noapte, alte fabrici de mătase, de jad, de pietre prețioase, de lemn, bronz, argint, diamante și rubine Turiștii ajută și ei cât pot economia Thailandei, cu teama că valizele vor depăși kilogramele admise la aeroport Ultima zi în Thailanda începem cum se cuvine în acea parte a lumii - cu vizitarea unor temple budiste Orașul are peste 70 de temple, unele doar ruine datând din secolele 13-14, jefuite și arse de burmanezi, altele active, frumos decorate, cu coloane de lemn pictate, stucaturi de lemn, argintate sau aurite, bătute în oglinzi și înconjurate de grădini Templul este agora comunităților, acolo se petrece tot, meditație, reculegere, ofrande și ritualuri, reuniuni și spectacole, cu spații dedicate școlilor pentru tinerii călugări, ori urnelor cu cenușa morților Port în geantă o pereche de șosete și o eșarfă să-mi acopăr umerii pentru că în temple nu poți intra nici încălțat, nici cu brațele dezvelite La poalele munților templul Wat Suan Dok cu stupe care adăpostesc cenușa familiilor regale, și la 1200 de metri în munte cel mai sacru templu al nordului, Wat Phrathad Doi Suthep, faimos prin păstrarea relicvelor sfinte ale Lordului Budha Urcăm cele 290 de trepte ale scării mitologice Naga cu capete de dragoni și ne punem o dorință conform tradiției religioase, mângâind un clopot circular din cupru acoperit cu o platoșă de aur La orizont siluetele colinelor care mărginesc Himalaya dau locului mister și forță Pe cer apar câteva baloane luminoase Se apropie Festivalul lanternelor, când thailandezii ridică lampioane aprinse la cer în semn de viață lungă și prosperitate Coborâm în junglă, întâi într-o fermă de orhidee (care nu cresc în pământ cum credeam, ci atârnă cu rădăcinile în aer) prin care zboară fluturi exotici, apoi spre o tabără a elefanților domesticiți unde preț de câteva ore vom călări (deși corect ar fi elefanți) pe spinarea lor, îi vom hrăni cu banane și trestie de zahăr, ne vom fotografia sub trompa lor ridicată în semn de noroc, îi vom aplauda cum joacă fotbal sau pictează Cei 70 de elefanți din Mesa Câmp aparțin unei singure familii și unii dintre ei sunt adevărate talente, artiști de prima mână (sau de prima trompa) La urmă vom cumpăra lucrări făcute de elefanți pe ultima invenție de hârtie, produsă din propriile lor excremente într-adevăr, în Asia nimic nu se aruncă Și mereu ceva e altfel decât credeai că poate fi în ultima noapte în Thailanda aprindem și noi un lampion și îl urmărim cu privirea până ce dispare în eter 18 Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN oga? Nu era deloc clar dacă era permis să faci yoga, deși eram contorsionați cu toții rău de tot Prin anii ’80 apămse o carte, scrisă de un român, Nicolae Tufoi, care fusese prin India și studiase cu înalți guru în Tibet Cred că de la acea carte a început totul O citisem și eu și mă apucasem serios de respirații în tot felul de poziții, curios să văd ce se va întâmpla cu mine Meditam din greu, sau credeam că meditez și ajunsesem să stau în cap nemișcat, până la cincisprezece minute Descoperisem o refulare nouă și neașteptată Fiica mea care avea pe atunci patm ani, ajunsese să creadă că oamenii mari așa trebuie să facă, să stea din când în când în cap Se apropia de mine și încerca să-mi vorbească, deși o rugasem să nu facă asta când eram întors pe dos Tot sângele îmi cobora în creier, mi se umfla capul, nasul, ochii, dar după câteva minute mă simțeam bine, complet amorțit și încrezător în faptul că odată întors la poziția normală, toate îmi vor părea mai bune și mai frumoase Ceea ce era adevărat Știau vechii indieni ce fac Aș fi vrut să pot citi mai multe despre yoga și despre meditație, dar nu se găsea nimic Doar niște foi vechi trase la Xerox din care era greu să mai înțelegi ceva și care se transmiteau din mână în mână ca niște manifeste „De ce stai așa?“ mă întreba fiica mea E greu să-i explici unui copil de ce facem lucruri atât de ciudate Plus că era periculos să le spui prea multe copiilor S-ar fi putut ca la grădiniță să repete tot ce vedeau și auzeau prin casă într-o seară, când aveam musafiri, i-a întâmpinat zâmbitoare la ușă și le-a spus: „Bine ați venit iar pe capul nostm!“ Oricum tot mai mulți oameni mari făceau pe tăcute yoga, tocmai pentru că nu era clar dacă era voie sau nu Dacă te plimbai seara printr-o zonă mai rezidențială, puteai vedea prin ferestre oameni serioși și gravi contorsionați în tot felul de poziții bizare, stând în cap sau încercând să plutească spre cer Mulți intelectuali aveau capul congestionat și venele de la tâmple umflate, cauzele nefiind niciodată clare Se spunea că unii pot intra în forme dubioase de levitație în care, pentru a nu atrage atenția, pluteau la joasă înălțime Nu era deloc ușor să faci pe vremea aceea meditație sau yoga, pentru că nu avea cine să te învețe Plus că necesitau concentrare și disciplină, care nu făceau parte din cultura noastră Dar mai ales nu preciza nimeni dacă e permis sau nu să facem așa ceva Daniela făcea și ea yoga, dar fără îndârjire Doar din curiozitate, pentru că era genul de explorator, generic fericit de la natură, cu capul veșnic ușor și limpede Când am cunoscut-o scăpase de preocupări ezoterice și avea curiozități mai terestre, ca schiul și colindatul munților, așa că venea des la Brașov Făcea parte din elita română a matematicienilor, infonnaticienilor și specialiștilor în computere materii care pe mine mă îngrozeau Aș fi rămas la o mare distanță de ele la pătrat, dacă n-ar fi fost Daniela și alte câteva minți strălucite care gravitau înjurai meu Țara noastră stătea foarte bine la nivel de computeriști hardware sau soft-ware doar că nu existau computere Poate numai la centrele de calcul județene, unde erau programate să mintă, și în Brașov la un oarecare institut al cartofului Țara Bârsei era faimoasă în Europa pentru cultivarea cartofilor, care dacă ar fi fost lăsați în pace ar fi crescut minunat Toți cei care fuseseră dați afară de la Central de calcul s-au refugiat la Institutul cartofului, fără a avea nicio legătură cu vegetala Trapa lor se aduna de multe ori după ora zece dimineața la noi pe strada Postăvarului unde ajungeau imediat după ce semnau condica de prezență Le făceam cartofi prăjiți și cafea naturală din rezervele primite de la paciente De la ei am auzit de inteligența artificială, cipuri legate în serie, ca neuronii din capetele noastre, care vor fi înlocuite mai devreme sau mai târziu de aceste mașinării, oricât am sta noi în cap Deși nu erau deloc contaminați de ideea plecării, niciunul dintre acești profesioniști nu mai e acum în țară Scăpați de meditația și contorsionările în care trăiseră, au luat de-a lungul anilor, peste tot prin lume, premii mari în matematică și informatică Sunt cu toții profesori universitari cu cărți și publicații, sau prin Silicon Valley plini de bani Dacă patria noastră ține pe undeva o listă cu pierderi umane, ei ar trebui să fie acolo, cu Daniela în frunte Daniela și-a iubit patria cu tact și înțelegere, ca pe o mamă vitregă ce își pierduse mințile A fost cuminte și răbdătoare atât cu ea cât și cu bărbații nebuni din viața ei Deși matematiciană, citea tot ce-i cădea în mână și era mai boemă decât mulți artiști S-a dat bătută târziu, după ce multe socoteli fuseseră deja făcute, și cum la noi socotelile nu ies niciodată bine, a urmat simplu și tacit dramul Americii Prin anii ’80 l-au cunoscut pe Râul Singh, un englez corcit, născut la poalele Tibetului, care fusese proaspăt numit la consulatul englez Era un adept al școlii indiene de meditație inițiată de Maharej Maliish Un înțelept cu barbă albă, al cărui chip aveam să-l văd peste ani la New York pe afișele lipite în Village unde venea să-și întâlnească adep-ții Meditația transcedentală ca și yoga, prietenia, iubirea sau sexul, e universală, aceeași oriunde Iar Râul Singh s-a oferit să-i inițieze - Dar asta ce mai e? a întrebat Daniela, cu fermecătorul ei amestec de inteligență, curiozitate și naivitate neîn-demânatecă de copil răsfățat pe care din fericire nu și l-a pierdut niciodată - Ceva mai ușor și mai profund ca yoga, le-a spus Râul Singh zâmbind Fără poziții incomode și respirații forțate Totul e legat de minte Așa a intrat Daniela într-o lume necunoscută, interesantă și subterană în sensul că puteai să ajungi cu mintea prin concentrare și relaxare, dincolo, și mult mai departe decât încercam noi să ajungem trecând frontierele Doar că autoritățile prinseseră de veste că un grup de intelectuali de avangardă încearcă să ajungă „dincolo“ pe alte căi Pentru meditația transcedentală nu aveai nevoie de pașaport, ci de multă dedicație, concentrare și eventual de o mantră Dar ideea mantrei se pare că i-a scos din minți pe cei ce ne păzeau Era ca o viză de care ei nu știau Fie că nu pricepeau despre ce e vorba, fie că pricepeau ceva și ar fi vrut doar să vadă dacă intelectualii noștri aveau mantrele legale și în regulă Meditația transcedentală a trecut treptat munții și a ajuns și la noi Brașov, dar n-am apucat să ajungem prea departe Luni de zile Daniela a învățat și practicat tehnicile relaxării și meditației rostind cu alții la grămadă „Ohmmm, оЬпшшГ mantra generală a meditației indiene E ceva ca o rugăciune scurtă repetată l-a infinit, ca mantra generală a creștinismului „Isuse Clmstose fiul Domnului, miluiește-mă pe mine, păcătosul” sau ca Tatăl nostru Apoi gura le-a spus că fiecare trebuie să aibă o mantră a lui personală, care trebuie să i se potrivească, conform kannei naturii și semnului sub care se născuse Acea mantră trebuia ținută secret și trebuia repetată în gând înainte de-a intra adânc în mediația transcedentală Mantra Denielei i-a fost spusă la ureche și pe ea a apucat-o imediat râsul „Trebuie notată totuși undeva, să n-o uit! Uite, pe ușa toaletei, de exemplu “ Daniela s-a ținut de meditații pentru că îi făceau bine și intra într-o transă cu adevărat liniștitoare Uita de Luis de frigul din casă, de lipsa de mâncare și de viitor Meditația transcedentală devenise un fel de modă în București, iar Râul Singh, se îndrăgostise de oraș și de oamenii lui prietenoși și boemi Mai ales de artiști, pentru care organiza serate literare cu șampanie, caviar și muzică bună După nici un an timp în care căsnicia ei cu Luis se țâra melodramatic Danielei i se întâmplă ceva de necrezut Lucra la Centrul de calcul al capitalei unde avea acces la computere adevărate, făcea cercetări și scria o carte de informatică de avangardă Doctoratul și-l luase de mult și era lăsată să publice în Franța și America în reviste de specialitate Era într-o luni și de când se dădu jos din pat simți că ceva nu era în regulă Luis plecase cu noaptea în cap, sau nici măcar nu venise acasă, iar pisica era urcată pe dulap și avea părul zburlit ca la cutremur „Dă-te jos de acolo, că nu-i nici un cutremur! Uite ce liniștit e candelabrul pisico!“ Candelabrul a fost ultimul lucra liniștit pe care avea să-l vadă în ziua aceea Portarul de la Centrul de Calcul era agitat și uită s-o salute și toți cei pe care-i întâlni până intră în birou erau agitați și numărau din mers dalele de pe jos în birou o aștepta tovarășul Pasămite, secretarul de partid, care-i spuse că e așteptată în aulă Până să se dumirească se trezi în sala mare în care erau convocați ad-hoc toți membrii de partid ai instituției înăuntru era o atmosferă densă de parastas, cum nu mai văzuseră pereții acelei săli de prin anii ’50 când încă se calcula cu abacul și Canalul Dunăre-Marea Neagră funcționa din plin - Dragi tovarăși! Suntem astăzi convocați aici pentru a judeca cazul tovarășei Daniela, a spus sobra secretarul adjunct Dau cuvântul tovarășului Pasămite Acesta a tușit sec de câteva ori, pentru a-și acorda limba de lemn, și odată cuvântul luat, nu l-a mai dat înapoi nimănui - Suntem informați că unul din membrii noștri s-a abătut grav în ultima vreme de la linia trasată de partid A făcut o pauză lungă în care a mai tușit puțin și a băut apă Daniela stătea în picioare în fața lor și continua să se întrebe despre cine oare o fi vorba, și cum o fi arătând acea linie trasată de partid îi apăra în minte pisica zburlită pe dulap Nu numai că s-a abătut de la linia partidului, a continuat tovarășul Pasămite, dar tovarășa Daniela s-a alăturat între timp unei organizații străine cu tendințe transcendentale și periculos neonaziste! Un murmur ca de stup răscolit a ieșit din piepturile celor prezenți - Asta de unde ați scos-o? întrebă spontan Daniela - Nu întrerupeți Nu v-a întrebat nimeni nimic Dânsa, și arătă cu degetul spre Daniela, a intrat cu bună știință în această organizație subversivă în care practică activ și clandestin de peste nouă luni Tocmai când credeam că toți membri noștri au ajuns la o anumită maturitate în gândire și conduită, aflăm că mai există indivizi care se abat periculos de la ideologia marxist-leninistă Daniela începuse aproape involuntar să murmure printre buze „Ohmm-ohmm“ De fapt îi venea să râdă deși gura n-o asculta deloc și se crispa tot mai tare - O acuz pe tovarășa Daniela de trădare de patrie, partid și popor Ca urmare cer excluderea tovarășei Daniela din Partid și din instituția noastră Cine e pentru? Toți ridicară automat mâinile E cineva împotrivă? Abțineri? Nimeni! Vă mulțumesc Cu asta ședința s-a încheiat brusc ca o ieșire incompletă dintr-o transă dubioasă și prost făcută Daniela s-a trezit în două minute singură în aulă „Ohmm-ohmm!“ Trădătoare de patrie, partid și popor, parcă asta era ordinea A mers în birou, unde avea lucrurile deja puse într-o cutiuță foarte mică Le-a băgat pe toate în poșeta ei fără fund și a ieșit A coborât pe scările de incendiu pentru că nu voia să vadă fața nimănui Femeia de serviciu, slabă, uscată și cu puțini dinți în gură, stătea singură la ieșire proptită în mătură, ca o vrăjitoare I-a zâmbit cald și convinsă că n-o vede nimeni, i-a șoptit: „Nu puneți la inimă, zău așa!“ Apoi s-a apropiat de ea și a întrebat-o conspirativ: „Spuneți-mi și mie cum e în levitație doamnă?“ Afară o aștepta o mașină neagră și un domn în negru care i-a spus sobra: „Vă rog să mă însoțiți/' Au dus-o la Securitate unde așteptau mulți din transcedentali loviți în plină meditație Toți trecuseră în dimineața aceea prin aceeași mascaradă îi știa pe mulți Unul mai în vârstă avea să facă infarct spre sfârșitul zilei și nimeni n-a chemat Salvarea Deci cu toții, trădători de patrie, partid și popor RRR dinR S R alRC R Daniela se juca făcând în cap abrevieri fără sens și încerca să priceapă ceva din toată tărășenia Au luat-o înăuntru după trei ore Erau doi Unul mai bătrân cu păr alb și niște cute adânci între ochi printre care se scurgeau rezidurile unei mânii controlate Cel mai tânăr, fără cute dar cu aceeași furie reținută, o întrebă direct: - Știm totul despre dumneata! N-are rost să ne mai pierdem vremea cu detalii Ce ne interesează este mantra dumitale secretă Atât Daniela nu se aștepta la așa ceva - Ohmmmm? Murmură ea indecisă - Vă bateți joc de noi? Mantra dumneavoastră per-so-na-lă! Clar? Cel mai bătrân aproape urlă la ea Daniela văzu că gluma se îngroașă și se văzu deja privind cerul printre gratii - Me-ren-de-jit Me-ren-de-jit Me-ren-de-jit Daniela repetă de multe ori incantând melodios Cei doi o priviră curioși, ca pe o nebună interesantă și își notară amândoi în carnete mantra Danielei Nu știau nici ei ce vor face cu ea - I-auzi! Spuse cel în vârstă Vom verifica De la întâi ale lunii sunteți repartizată la Institutul Cartofului (Fragment dintr-un volum în pregătire) Poezie Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 19 între mine și mama absența ei de patru decenii -o față de masă albă brodată scrobită întinsă pentru oaspeți simandicoși dintr-o lume în care nimeni nu mă cunoaște așa cum sunt așa cum am fost până azi a cui e această solie care aruncă peste strălucirea ei fără pată când mi-e lumea mai dragă un pumn de-ntrebări un blid de păcură o durere cu gheare și colți scoasă de curând din mocirlă sub ochii dilatați de extaz ca la cinema ai unor oaspeți care n-au știut nicicând nimic despre mine? Mai multe erori decât încercări de-a ierta nevolnică și oloagă imaginația se pierde-n deșert năpădită de bube talpa care altădată călca fără grijă pe valuri pentru că te credea pe cuvânt și totuși lumea încă se mișcă încă nu-i pasă încă toarnă rugină peste pavăza dezmembrată care strălucise pe vremuri la o azvârlitură de băț de numele tău într-un asurzitor tam-tam al ispitei O vreme ți-am pus tacâmul de partea cealaltă a mesei ți-am netezit perna care începuse să se uite la mine asemeni uni scut prețios înhățat de mâna dușmanului te-am purtat peste tot la spectacole pomeni și aniversări ți-am făcut cărțile la jocul de canastă duminicală cu mătușile pe care mi le lăsaseși în grijă te-am semnat pe felicitările de Crăciun către prieteni ți-am plătit datoriile la fisc am pus iarnă și vară ulei în candela de pe mormântul celor се-ți dăduseră viață o vreme ți-am ținut locul ți-am păstrat numele numai că nicio fărâmă din mine nu mai dorea să-ți deschidă ușa să te înlănțuie să-ți adulmece starea de spirit din ziua în care hotărâseși singur că urma să ne pierdem fiecare pe altă cărare memorând expresii curente în două limbi diferite străjuiți de prăpăstii care n-aveau să aibă nicicând habar una de alta o vreme - prea multă - mi-am închipuit cum ne vom reîntâlni și ce ar fi urmat să-mi povestești despre tine dar te-ndepărtai tot mai mult tot mai mult și gura ta nu s-a deschis niciodată măcar să mă strige privirea ta n-a țâșnit nicicând printre vârtejuri și spații în căutarea privirii mele rătăcite în cele din urmă de spaimă brațelor tale nu le-a păsat nici cât negru sub unghie că după o vreme cât veșnicia aveam să alunec în gol O da poate mai există scăpare poate că disperarea pestriță care râdea altădată în hohote va învăța să joace în horă cu ultimii membri ai generației înainte de cina din urmă poate va avea curaj și putere să umble pe ape de dragul lor, și destul talent să se înalțe la ceruri Elena ȘTEFOI precum o hlamidă cusută cu firet lucitor cu acul trecut prin focul Gheenei pe silabe înveșnicite în desene talmudice înainte de a se fi auzit de trei ori în lume cântatul cocoșilor poate că va prinde viteză sub ocini celor prinși încă în horă de una singură într-o hlamidă însuflețită călăuzită de magi lăsând în urmă miros de smirnă și busuioc poate le va trimite de-acolo de sus câte-un semn că cineva undeva le-a citit cărțile care să-i ajute să creadă-n minuni să nu se dezică de crucea coperților de urmele cuielor Oasele învață gramatica fricii sângele bate la tobe rătăcit de orchestră doar fotografiile celor de pe lumea cealaltă stau dovadă că am avut și noi un trecut accente absurde sfredelindu-mi scheletul sunete necunoscute acoperind portativul pe care împreună am fi putut descifra semne din loc cu lumină loc cu verdeață (Din volumul Raport de etapă în curs de apariție la Editura Cartea Românească) Geo CONSTANTINESCU antos Alonso, reputat critic și istoric literar spaniol, profesor de teoria literaturii la Universitatea Complutense din Madrid, a publicat recent la Editura Mare Nostrum Comunicacion S A , din Capitala Spaniei, studiul La novela espanola en el fin del siglo (Romanul spaniol de la sfârșitul secolului 1975-2001) Panoramă a narațiunilor de largă respirație ale literaturii spaniole din epoca reîntâlnirii societății spaniole cu valorile democrației, studiul profesorului Santos Alonso nu face nici pe departe apologia celui mai reprezentativ și fecund gen narativ al lumii modeme, ci își îngăduie să reveleze doar ceea ce este peren, deci cu adevărat creator în romanul contemporan, după marea revoluție a genului realizată de scriitorii sud-americani în deceniile imediat anterioare Asta pentru că după deja clasicii Garcia Mărquez, Borges Carpentier, Vargas Llosa Roa Bastos etc nu numai în țările de limbă spaniolă, ci și în celelalte culturi ale lumii, romanul răspunde unei alte chemări a epocii contemporane, desigur, o chemare mult mai profundă, mult mai provocatoare Fie că este vorba de romanul realismului social și individual, romanul existențialist sau romanul mitic, romanul filosofic sau cel fantastic, cel experimental sau metaromanul câteva din genurile care s-au cultivat cu sârguință și cu multă risipă de talent în ultimul sfert al secolului trecut în Spania Santos Alonso le-a privit în investigațiile sale în primul rând din perspectiva dualismului creator-cititor, ambii fiind activi în fața provocărilor epocii care le-a fost dat să o trăiască După lunga perioadă a dictaturii (1939— 1975) scriitorii spanioli au cunoscut pe lângă condiția de oameni liberi în gândire și acțiune iraționalismul, fanatismul și tendința de supunere a voinței în fața celor ce s-au la w ia espanola fn t l fin de Mglo I Ді!)] văzut la un moment dat excluși de la privilegiile din vremea trecută și care încercau să se insinueze în noua ordine, având încă banii, relațiile și cheile puterii O primă tendință ce o remarcă profesorul spaniol la toți romancierii tranziției (1975-1980) este eliminarea tabuurilor ideologice sau formale și îmbinarea elementelor pur realiste cu cele „onirice, subiective imaginative sau fantastice care fac parte din realitate, prin intermediul fanteziei și a imaginației, inclusiv a nmornlni“ Remarcă, de asemenea, renunțarea la experimentele anilor anteriori și întoarcerea la povestire, prin care se recâștigă cititorii de toate categoriile Astfel în romanul lui Luis Mateo Diez, Las estaciones provinciales evidențiază relațiile tainice ale „ființei umane cu realitatea cotidiană“ Autorul observă în La oscuridad somos nosotros 1977, roman de Elena Santiago „frustrările care pricinuiesc singurătatea, resemnarea și descurajarea“ individului în confruntarea cu lumea în care trăiește în romanul lui Guelbenzu, El rio de la luna, 1981, în raport cu ceilalți, individul „fuge, face din fuga sa unicul mod de a subzista sau de a muri în singurătate“ La romanul lui Torrente Ballester La boda de Chon Recalde 1995, sunt remarcate tablourile sociale unde domnesc interese meschine, mici mizerii umane, sentimente confuze dintr-o provincie unde „bârfele convertesc secretele în voci clare și rufele murdare în lucruri apretate“ Ceea ce urmăresc scriitorii în societatea spaniolă a prosperității este în primul rând, destinul individual supus pînă la absurd nevoilor sociale Dar urmărirea succesului cu orice preț în acea societate este plătită cu pierderea inocenței, ca dat esențial, dar și a posibilității comunicării cu ființele iubite și cu semenii în fața unei astfel de probleme care preocupă literatura, profesorul Santos Alonso face apel la relevarea racilelor pe care le prezintă realitatea socială la care aceasta se raportează Astfel, afirmă el că în cadrul Tratatului Uniunii Europene de la Maastricht din 1992 nu se pune accentul pe formarea umanistă a generațiilor tinere prin educație și cultură, ci se urmărește transformarea acestor valori ale omului din totdeauna în simple surse de câștig pentru economie Literatura nu se mulțumește cu reflectarea pasivă a acestei realități, ci o problematizează și trage semnale de alarmă că această lume nu este nici pe departe dintre cele mai bune Evidențierea erorilor acestei realități este o preocupere a romanului spaniol de sfârșit de secol XX, iar recuperarea valorilor umanului pierdute în concasoarele societății de consum, devine pledoaria implicită a marilor creații, idee urmărită cu osârdie de criticul și istoricul literar spaniol în cartea La novela espanola en el fin del siglo (1975-2001) 20 Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 Maria TRONEA Q&crisul (Românesc arin Sorescu a fost un neobosit peregrin Ieșirea în lume din satul-cocon s-a făcut într-un car cu boi călătoria amorală fiind descrisă în poemul Craiova văzută din car, din volumul La lilieci Aura „uimirii nimbează această experiență inițiatică: „Craiova văzută din car e cel mai frumos oraș/ din lume / Rămân și acum încremenit când mă gândesc îmi lasă/ gura apă / Era și primul oraș care-mi ieșea în cale / Poate și asta contează, aveam retina proaspătă / fără gunoaie/ Și i-am descoperit dintr-odată întreaga strălucire / De acolo din pisc, de la ulm, deasupra Șimnicului “ De ce a călătorit atât de mult Marin Sorescu, ne putem înteba De ce s-a supus neostenit acestei „măcinări perpetue“ care este voiajul în viziunea lui Marguerite Yourcenar, o altă călătoare împătimită Citind poeziile lui Sorescu parcurgând Romanul călătoriilor sale (publicat la Scrisul Românesc volumul trei și patru) am putea răspunde că nu din plăcere, ci din dorința de îmbogățire lăuntrică mai întâi, apoi, precum Hennan Keyserling (Jurnalul de călătorie al unui filosof), din năzuință „spre adâncire și potențare“ Dacă a rătăcit prin lume, a fost pentru a se întoarce mereu mai îmbogățit, spre punctul de plecare mânat de același dor al rădăcinilor, al spațiului-cuib Om labirintic Sorescu a văzut în călătorie asemenea lui Camus „o asce-zăV Autorul Străinului consemnează în Carnete' „Nu există plăcere în a călători Aș vedea aici mai degrabă o asceză Călătorești pentru cultura ta dacă prin cultură înțelegi exercițiul simțului nostru cel intim care este eternitatea Plăcerea se îndepărtează de noi înșine așa cum divertismentul lui Pascal îndepărtează de Dumnezeu Călătoria, care este o mai mare și o mai gravă știință, ne readuce aici “ „Trestie gânditoarei autorul Liliecilor este marcat de tragismul condiției umane, purtând mereu în suflet angoasa existențială și gustul zădărniciei: „O lungă pregătire pentru moarte/ E viață-ntreagă “ (Noi cute) în ciuda lucidității își asumă destinul călătorului impenitent patima drumului: „înjurai lumii, ne-ncăput/ De nici un timp, de nicio țară / Călătoriile mamut/ Ca niște funii mă-nfășoară // ( ) Și mă întreb: atâtea fronturi/ De ce deschid, când frânt mă-ndoi? Și răstignit pe orizonturi/ De ce mai cer piroane noi?“ (Impuls) Goana prin lume e însoțită de visare: „îți luminezi viața cu zăpada / Ce face-acum jivinelor sălaș / Mutând pe geografia ta Canada Cu viscoliri și țurțuri uriași // ( ) Aripile care-au încins pământul/ își mută-n tine cântul și descântecul / Ești delta iernii, al visării pol “ (Iradiat de alb) Nelipsit e însă gândul morții, resimțit acut la Veneția: „Mă retrag cu Tintoretto / Bun canal, nimic de zis / Curge totul într-o parte / Dinspre moarte-interzis!“ (în parohia lui San Marco) La Sorescu nu întâlnești călătoria tihnită totul se petrece sub semnul combustiei interioare, al accelerației în dram spre Viena (septembrie 1979) notează: „în tren! Goana iar a-nceput!“ Lucra rar, în însemnări își face loc chipul unei iubite: „Călătoresc spre poezie - cu trenul - și nu mai contenesc gândurile despre tine Toate vagoanele le-am umplut cu gânduri despre tine încărcătură prețioasă Ar trebui păzite de santinele, ca transporturile de lingouri Până acum mai mult ne-am ghicit Ce țigancă cu ghiocul ne-ar fi ghicit împreună?“ (Romanul călătoriilor Jurnal inedit IV, Scrisul Românesc 2009, p 15) Obsesia morții e însă mai puternică decât chemarea dragostei la Sorescu: „Și dramul fără sens e și tot urcă / Și zilnic doam-na-n negru cu o hârcă / Tot mai nerăbdă-toare-țibate-npoartă “ (Și drumul ) Tema călătoriei poartă pecetea thanatică fiind circumscrisă „marii călătorii“: „Consultă mersul trenurilor mele/ Pe căi ferate gândul cum mi-1 frâng Și pe traverse ce se prind de stele / Cu tainice șuruburi ce mă strâng // Eu voi aluneca la fixe ore / Pe toate-odată-n spații largi m-oi duce / Voi contempla prin sferele sonore/ O golgotă cu alta făcând crace" (Eu voi aluneca) Inventarul călătoriilor lui Sorescu este greu de făcut: „Mări peste care am zburat:/ Mediterana Adriatica / Egee Marea Nordului / Marea Baltică;/ Marea Caraibelor, Marea Sargaselor și Marea Antilelor/ Toate vărsându-se într-un/ Ocean Nici nu mai știu bine/în care!" (Ape peste care am zburat) Toate cele văzute se regăsesc pe hârtie Vizitând orașul Fez în 1984, de exemplu Sorescu „beduinul fără scop", consemnează în versuri, următoarele: „Silabisind mărunt Sahara / Certând nisipul neciteț / Eu printre dune trec semeț/ Și-m las în aer - precum ceara/ încinsă -iuțea efigie / De trecător cătând cuvântul/ Care se predică-n pustie/ Lui însuși, pururea ca vântul" (Silabisind) Țintelor cele mai exotice li se alătură călătorii în țară, la înșirată Gorj de pildă în 1988, care îi inspiră poezia Cumințenia muntelui: „Spre gol alpin își duc domol/ Turme de oi străvechiul port / Sunt scorobeți pe Sohodol / Sunt scorobeți și pe Gilort " Călătoriile lui Sorescu sunt punctate de cugetări, în mare parte triste: „Materia, în trecerea-i de om,/ E-o pasăre ce plânge într-un pom " (Pasărea) Rătăcirea pe „marele rotund" e fugă și apropiere de moarte: „Ah! globu-acesta jalnic alibi/ Al morții cuibărite-n univers!/ își joacă tristul rol atât de șters!/ Menirea lui e doar a se-nvârti" (Alibi) în noianul de tristețe sorescian, se zărește totuși o geană de lumină, speranță unei noi încercări, a unei alte poteci, ca în poezia Columb: „Pe scurt mă întorc / Ah, plictiseala dramului !/ Același ocean, aceleași valuri lipsite de/ Tentații / Aceleași cârteli la bord și la babord / Poate mai târziu, după ce mă refac / îmi înzdrăvenesc ciolanele / După ce-mi cârpesc bine fregata / Mai încerc o dată / Poate găsesc o altă potecă / Poate nimeresc într-un colț mai de soi / Demonul călătoriilor nu se astâmpă-ră-п/ Suflet " Viorel FORTAN 9 en fanfare cum ar zice franțujii o ușă doi nori glencuri atunci secolul nouăsprezece o ieșire abia ieșiți de la duș glanțuri și e secolul beethoven se-ndeaptă agale brânzoaice și secolul douăzeci abia acum apare ca importantă cu prosoape mari e secolul beatles fereastra albe să știi unde intri după gât să știi spre ce ieși să-și ocupe un loc în față asul de pică pe plaje riga cripto dorești să fi un cremvurst fiert la-ntâlnirea cu soarele dama cu camelii inert valetu’ modem chiar de-ntrebarea are robă șapou zis și yesman sincer să fiu e xenofobă fiind februarie și-afară ger confesiunile cu umbra-mi un pic de scrum vă dau un fir nu țin e foarte bun eu aș dori un trandafir e adierea unui fum trăiesc o inducere extrasenzorială bucăți de porc cu barda feliat mi s-a întâmplat azi cenușiu-brun de prezență a macaroanelor în și-un maț umplut să citesc al zecelea poem universul egoului meu sub streașină-afumat din ultimii câțiva ani trăiesc contemporanizez concomitent sau ghidușesc frumoaso senzația vetustă pescărușii atacă divina călugăriță apărată în opoziție cu contextul amintit pescărușii atacă te văd așezată că de cel puțin douăzeci și cinci de ani de vină-i călugărița într-o zi luminoasă l-am înțeles pe heideger pentru inițiați pe la amiază în profunzimea opului său împăratul exclamă miază-noapte purtând o pălărie despre spațiu și timp de pe pema-i tăcută apusul răsăritul ca-ntr-un tablou de monet dar eu nu știu miază-zi cum se fac macaroanele genunchiul barelor de fier se pot citi într-o lacrimă te văd așezată din arhiva de istorii numai tu chiar în opoziție cu faptul privesc amvonul singură că atunci când eram copil și groaza mi-ahmgă într-un lan de grâu făceam baloane de săpun cu ajutorai lor proasta dispoziție într-un fel plin de maci roșii e vântul într-un cerc și imprevizibil frumoaso într-un patrat ce-a creat natura dacă e să gândesc o ușă unde mă duce imaginația în sol major o intrare ce-aveți în măsura patru a patru de schimbați omului rotim în același plan cu 180 de grade geometria spațiului existențial Q&crisul (Românesc Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 21 Sorana GEORGESCU-GORJAN a 30 noiembrie 2010, Galeria Artcurial din Paris a găzduit o licitație mai specială - obiecte din fondul Brâncuși, provenite din colecția legatarilor săi universali Alexandru Istrati și Natalia Dumitrescu S-au licitat obiecte lăurite sau doar transformate de sculptor, pentru uzul celor doi pictori care i-au stat alături în ultimul său deceniu de viață, câteva sculpturi dăruite acestora și câteva obiecte personale ale artistului Mă voi limita în cele ce urmează la lotul 122 din licitație, intitulat Șurub de teasc fără sfârșit (Vis sans fin de pressoir / Endless press screw) Este vorba de un șurub de teasc din stejar, înalt de 250 cm, cu un diametru de 45 cm Obiectul, evaluat între 60 000 și 80 000 euro, a fost vândut cu 81 086 euro în volumul Brâncuși de Pontus Hulten, Natalia Dumitresco și Alexandre Istrati, publicat în 1986 la Editura Flammarion, la pagina 135 se precizează că Brâncuși a achiziționai în septembrie 1920 treisprezece bârne și un teasc din lemn (ireize ma-driers et un pressoir en bois) Se afirmă că informația se bazează pe scrisori din arhiva artistului, datate 24 noiembrie 1920 și februarie 1921 în ediția engleză a cărții, apărută în 1987 la New York, pressoir este tradus prin wine-press (teasc de struguri) în monografia Carolei Giedion-Welcker, Constantin Brâncuși, publicată la Editions du Griffon, Neuchâtel, 1959, la p 179 se poate citi legenda unei fotografii brân-cușiene - Atelier Brâncuși avec sculptures etpresse ă huile în ediția română din 1981, titlul planșei 119 este Atelierul lui Brâncuși cu sculpturi și o presă de ulei De fapt în imagine apare șurubul de teasc Ar fi interesant de verificat scrisorile de arhivă menționate de moștenitori, dacă s-au păstrat, pentru a afla ce fel de teasc era și cu cât a fost cumpărat în fototeca artistului, numeroase imagini din atelier realizate în perioada 1921— 1926 au o constantă - prezența șurubului de teasc, alăturat Coloanei sărutului din gips (1916-1917) în atelierul din Impasse Ronsin nr 8 Soții Istrati au menționat în cartea lor deosebita importanță pe care a avut-o șurubul de teasc pentru artist Ei afirmă că Brâncuși le-ar fi spus în repetate rânduri că acel șurub i-ar fi dat ideea Coloanei fără sfârșit Privirea urmărește mișcarea ascendentă a spiralei fără sfârșit, asemeni mișcării spiritului care se înalță la nesfârșit Sculptorul le-a dăruit șurubul în 1948 și le-ar fi spus: „Să reprezinte și pentru voi duhul atelierului vostru “ Despre importanța șurubului de teasc a dat mărturie și compozitorul Marcel Mihalovici, într-un interviu acordat în octombrie 1968 criticului N Argintescu-Amza Mihalovici afirmă și el că știa de la sculptor că Coloana fără sfârșit își are punctul de plecare în șurubul de teasc: „Chiar el mi-a spus-o, da, da Avea un șurub de teasc în atelierul lui, și asta îl interesase: să reproducă o anumită mișcare infinită, ca șurubul? (Text citat in Amintiri despre Enescu, Brâncuși și alți prieteni, Ed Eminescu, 1987, p 95) La 23 iunie 1979, Mihalovici îi relatase ceva asemănător și lui Friedrich Teja Bach, precizând că șurubul de teasc, prezent multă vreme în atelier, era unicul obiect pe care sculptorul nu-1 făcuse el însuși Despre acel obiect, Brâncuși îi spusese: „Ideea Coloanei fără sfârșit mi-a venit de la mișcarea acestui șurub, care se repetă la infinit? (Text citat în monografia lui Bach închinată lui Brâncuși, 1987, Koln, la p 310) Nu trebuie să uităm că în vederi din atelier apar coloane schițate încă din 1917, iar Coloana fără sfârșit din colecția Quinn a fost datată 1918 în catalogul Brummer din 1926 Șurubul a fost achiziționat abia în 1920 și apare în numeroase imagini alături de coloana Quinn Cred mai degrabă că șurubul l-a impulsionat pe Brâncuși să realizeze coloane de mari dimensiuni, așa cum vor apărea în imagini din 1925, 1926, unde acestea sunt alăturate Șurubului Coloana de la Voulangis, adusă în noul atelier din 1927, precum și cele din 1928 sau 1930, apar în grupaje din care lipsește Șurubul Prezența acestuia mai este vizibilă sporadic, în imagini ale noului atelier, apoi dispare cu totul Șurubul de teasc a reapărut în catalogul licitației Artcurial Cu această ocazie am putut să-l văd în întregime, cu baza sa cilindrică și cele 32 de spire M-am uitat din nou pe fotografiile brâncușiene din albumele în care este prezent și am admirat felul în care l-a plasat artistul într-o primă imagine (Ph 15), datată 1921-’22, șurubul este plasat pe orizontală, sprijinit de buturugi, alături de un bloc de piatră piramidal și de PI aton In fundal se vede Coloana sărutului din gips și se zărește Socrate Cercetătorul Jonathan Wood comentează această imagine în catalogul expoziției The Essence of Things, 2004, p 67, intitulând-o Vedere din atelier cu Platon, Socrate și presă de ulei Lui Wood imaginea îi sugerează un peisaj de munte cu un pod I se pare că aude și sunete într-o buturugă intuiește o gură care zbiară, i se pare că Platon strigă și că Socrate ascultă atent în următoarele imagini Șurubul își recâștigă verticalitatea și capătă un loc bine precizat, alături de Coloana sărutului Este vizibil în fundalul unor fotografii în care în prim plan se află diverse sculpturi sau figura Lizicăi Codreanu ori a lui Brâncuși însuși La 25 mai 1922, sculptorul îi trimite colecționarului John Quinn fotografii care să-l determine să comande lucrări sau socluri în Ph 18, se văd în prim plan diverse socluri, purtând Studiul pentru Pasărea în spațiu, Cocoșul galic, Torsul de tânără și Eva în planul doi se înalță Șurubul, cu 12 spire luminate și restul ascunse de perdeaua luminatorului în Ph 20, Coloana din stejar cu trei elemente întregi, pe care o va cumpăra Quinn, tronează pe un soclu, suprapunându-se peste Coloana sărutului, lângă care se înalță cele 23 spire vizibile ale Șurubului Se mai văd Fântâna lui Narcis, Eva și o Eboșă de cap Coloana Quinn este parțial vizibilă în Ph 25, formând un triunghi de verticalități cu Platon și Șurubul de teasc Leda de marmură albă, întoarsă cu spatele spre privitori, oferă pata de lumină Este fotografia Eugen IORDACHE Caut, printre amintiri, lemn curat pentru scara cu o mie de cuie Care să-mi ajute privirea sub fruntea ta să se suie Să scoată din cuibul lor de frumuseți, doi lăstuni înfrigurați Să-i aducă pe pământ în scoica ochilor mei înnegurați Am găsit, întâi, lemn vechi în brațele unei ferestre-nalte de biserică Culegând din cer snopi subțiri de lumină caldă, feerică Apoi, lemnul de strajă din stâlpul bătrân și-nalt de la tindă Urcând din povești și psalmi sub streșini înalte să se-ntindă Mi-a căzut sub ochi și lemnul gingaș, dintr-o tulpină de fragă Răsucit de-un basm iernatic, în tălpile lungi de la tragă Și lemnul purtat de un înger înalt de pe troiță, sub tâmplă Privind istovit către pământ cum visuri și rugi fierbinți se întâmplă Iată și lemnul viu, protector din troaca ce m-a legănat, tandru Lângă ciubărul vechi în care crește, demult, un fir înalt de leandru Alt lemn curat s-a răsucit în lumânarea înaltă a fântânii între doi copaci îngemănați de la marginea pădurii și a stânii Sau lemnul de paltin înalt lovit de un fulger albastru, răsfrânt Din care s-a născut bâta ciobanului, adânc înfiptă în pământ Am găsit și lemne nebune, păsări surori, înspre cer, într-o țițeică Și minunea de așchie scobită gonind între ițe, zvârluga suveică Am pus lemn nou în trupul zvelt al unei săgeți plecate din arcul întins De nădejdile mele neînfrânte, de dorul meu greu și nestins Iar din frasinul bătrân de la mănăstire am furat o mulțime de inele Să înnod lațuri vrăjite, capcane pentru privirile tale grele, rebele reprodusă de Carola Giedion-Welcker Fotografii din anii 1924-’25 ni-1 arată pe sculptor cioplind coloane în bârne lungi și groase în 1925, în atelier apar siluetele a două coloane, cu 6 și 9 elemente, fotografiate constant alături de Șurub în Ph 58, vedere de ansamblu a atelierului, Coloana cu 9 elemente plasată pe soclu se înalță majestuos, dublată de silueta coloanei cu 6 elemente, în contrast cu imaginea integrală a Șurubului cu toate cele 32 de spire Se știe că Brâncuși a transformat Coloana cu 6 elemente în socluri, lucru vizibil în fotografii luate de Steichen în 1926 După acest episod Coloana cu 9 elemente, din stejar, va figura singură în centrul imaginilor, iar Șurubul de teasc va apărea din ce în ce mai neclar în Ph 65, Coloana cea înaltă se ridică solitar Șurubul e greu vizibil Se văd soclurile în care a fost transformată cealaltă coloană Crocodilul din lemn plutit, masa încărcată de scule După ce se va muta în 1927 în Impasse Ronsin 11, Brâncuși va fotografia un alt grupaj de coloane Va păstra în imagini Coloana din stejar, va adăuga două noi coloane din plop - cea cioplită în aer liber, tăiată și adusă de la Voulangis și cea din 1928 - precum și coloana de gips din 1930 Șurubul de teasc nu mai apare Nu știm unde a fost păstrat După ridicarea Coloanei monumentale de la Târgu-Jiu, artistul se simțea pe deplin realizat Nu a mai avut nevoie de Șurub și l-a dăruit cu inima ușoară tinerilor Istrati Șurubul a revenit în actualitate la 30 noiembrie 2010, când moștenitorul moștenitorilor l-a inclus pe lista de licitație Cine l-a cumpărat, unde se află acum, nu știm A rămas însă imortalizat în fotografiile sculptorului și ne gândim cu nostalgie că ar fi putut fi luat de Centrul Pompidou, în amintirea artistului, care l-a socotit duh al atelierului său 22 Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 Ileana Alexandra ORLICH Q&crisul (Românesc Sfârșitul unui nou veac în București imineață pierdută romanul Gabrielei Adameșteanu cronică socială a României modeme, oferă trei retrospective: prima evocă după-amiaza zilei de 28 septembrie 1914 când este anun țată moartea regelui Carol în salonul profesorului Ștefan Mironescu a doua intrarea României în primul război, iar a treia, consemnată în jurnalul profesorului Mironescu perioada de după declararea războiului La aceste retrospective narative se adaugă dialogul și monologul interior al personajelor în ipostaze de tineri și bătrâni, sau copii, adolescenți și adulți Discursul narativ este subordonat unui subtext com pus dintr-o sociologie a limbajului, individualizat și individualizam care semnalează în stil faulknerian identitatea locutorului în această structură spiralată, monologul autoreflexiv marcat de completa discreditare a normelor literare al Vicăi Delcă și perspectiva de raconteur-protago-nist a profesorului Mironescu sunt completate de evocările fiicei acestuia Ivona un personaj copleșit de istorie și de evenimentele vieții personale Aceste trei mutații retorice constituie nucleele epice din care „ireversibilul devine reversibil iar ceea ce nu s-a întâmplat încă e știut ca un fapt consumat“ Vigoarea realistă a celor trei registre narative include și alte personaje: Sopliie soția profesorului Mironescu și mama Ivonei; Margot sora Sophiei Mironescu ale cărei franțuzisme reflectă francofonia societății de elită; Titi lalomițeanu un parvenit ale cărui barbarisme indică fluctuațiile sociale și politice ale României; sau Alexandra Gebleanu personaj Indic ce ia calea exilului după instaurarea comuniștilor Există și personaje fără voce narativă proprie, cum ar fi bărbatul Vicăi „lipit de televizor“ atunci când Vica pornește în vizitele lunare; Niki Scarlat, soțul Ivonei și tatăl fiului lor, Tudor; sau servitoarea Ana care le-a crescut pe Sopliie și Margot în sensul morfologiei estetice Dimineața pierdută se evidențiază prin propulsarea personajului de mahala Vica Delcă la un nivel tipologic complex și a periferiei bucu-reștene în ierarhia societății românești Conform autoarei, care afirmă că Dimineața pierdută a început ca o nuvelă „despre bătrânețe, sărăcie și moarte“ romanul se poate circumscrie în povestea Vicăi Delcă Acest sâmbure narativ devine temelia unui amplu roman de gen proustian, având în vedere dizertația doctorală a Gabrielei Adameșteanu asupra celebrului romancier Dar o analiză fie și sumară a textului relevă că în afara titlului cu ecoul „timpului pierdut'' proustian, romanul Gabrielei Adameșteanu anulează afilierea cu Proust Contracararea modelului proustian apare în limbajul necultivat al Vicăi Delcă un personaj care întruchipează pentru regizoarea Cătălina Buzoianu „bătrâna mahalagioaică bu-cureșteană fostă croitoreasă cu ziua unUlise al străzii“, sau în viziunea lui Cristian Morara un „Leopold Bloom cu fustă, care se oprește, prin voia autoarei, prin Dublinul valah“ Analogiile cu Joyce sunt și ele anulate de limbajul Vicăi, a cărei manieră anihilează orice dimensiune mitică a Gabriela Adaraesieanu Dimitieațl pierdută textului Asediul asupra stilului literar consacrat, supus povestirii și observațiilor autoreferențiale ale Vicăi este întărit prin vituperațiile protagonistei: de la ocările îngânate către bărbatul ei la cearta din tramvaiele de clasa a doua Relatările ei reduc oamenii la dimensiuni stranii (Delcă este „lighioană bătrână“) care invită asocieri cu stilul lui Caragiale prin denumirile intraductibile ale Vicăi cum ar fi „mârlanca“ a doua soție a tatălui ei sau „matracuca“ presupusa amantă a lui Niki Scarlat în acest fel secțiunile narative ale Vicăi implică o valorificare a limbajului mahalalei cu orientare specific reflexivă și propun o interferență și o contaminare reciprocă între tragic și comic filtrate prin vorbirea Vicăi - o povestitoare cu orgoliul auto-mărturisit („știe ea ce trebuie să zici și ce nu în hune“) de a fi deprins arta vorbirii la casa de modă a lui Margot Geblescu și ca patroană de prăvălie pe strada Coriolan în contrast cu limbajul Vicăi stilul jurnalistic al profesorului Mironescu, un lingvist preocupat de posibilitățile vorbirii și ale discursului, oferă un citadinism reflexiv și senzitiv Având ca obiectiv academic instalarea unui laborator de fonetică Mironescu lucrează la un atlas dialectal și studiază „prejudecata actului de vorbire“: „Cât de puțin din ceea ce noi reușim să transmitem prin vorbe, și cât de puțin din acest puțin este primit! Totuși vorbim (iată!) cu încredere mai departe încredințați că soarele rațiunii ne luminează sufletele Altfel ce ar deveni viața noastră dacă am vedea schimbul de cuvinte - așa cum și e! - ca o dificilă transfuzie?“ Frământat de problematica limbajului, profesoral diferențiază între „codul modem“ al conversației de salon și „dantelăria“ care poate face ca prin aceeași conversație „să-i pipăi celuilalt mișcările sufletești“ Dincolo de speculațiile filtrate de Mironescu la nivel retoric, limbajul ascunde tragedia pe care Vica o exprimă simplu și direct: „vorbele nu reușesc să comunice ce trebuie“ Ziua începută cu dimineața pierdută este petrecută în salonul Ivonei Scarlat Din conversația acesteia cu Vica reiese că cele două personaje au vieți paralele: orfane la vârsta de 11 ani, amândouă își pierd bărbații la scurtă distanță, întâmplările triste care le unesc rezultă din împrejurările dramatice când cele două femei s-au întâlnit, sub semnul morții, atunci când Sopliie Mironescu o tocmise pe Vica să-i coasă o rochiță de doliu Ivonei la moartea profesorului Mironescu Datorită asemănării cu tatăl ei Ivona este neiubită de o mamă care „de mică n-a suferit-o“ Respinsă, ca și Vica a cărei bunică își dăduse fata, pe mama Vicăi, de suflet condamnând-o la un trai chinuit Ivona este conștientă de ipocrizia mamei ei care susține în societate că fiica ei este „interesantă, plăcută, inteligentă, deși frumoasă niciodată n-a fost“ Dincolo de sudura narativă pe care o înlesnește între Vica și Mironescu Ivona aparține unui timp aparte, într-o anumită măsură înrudită cu Dilsey eroina romanului lui Faulkner Zgomotul și furia care interpretează corect bătăile ceasului defect din bucătărie în funcție de pulsul evenimentelor din casa familiei Compson, Ivona se află într-o relație specială, biologică, cu cele trei ceasuri din casa familiei Mironescu Pendula cu „un cadran rotund, mare și alb pe care literele romane se disting de departe“ anunță timpul exterior, străin și implacabil Al doilea ceas, cu un cadran de email albastra și cu cifrele și acele aurii, este ceasul memoriei și al trăirilor interioare, cu opriri neașteptate și rău prevestitoare: în trecut se oprise înainte de moartea Sophiei Mironescu și acum se oprește din nou în timpul prezent al vizitei Vicăi anunțând indirect moartea lui Niki despre care Vica și Ivona încă nu știu Tulburată de întârzierea lui Niki, Ivona încearcă să meșterească ceasul, enervând-o astfel pe Vica și provocând înjurăturile-bles-tem Al treilea ceas este „un deșteptător rusesc, al cărui ticăit alarmat umple deodată camera“ cu șuieratul accelerat al istoriei care înghite timpul și oamenii în mod sugestiv, din acest ritm al ceasului rusesc lipsește orice semn al reînnoirii ciclice, de gen proustian care să lege trecutul cu prezentul prin regenerarea survenită în urma unei căutări întreprinsă de memorie Tenninalitatea definitivă a romanului Dimineața pierdută, marcată de scene ale unui timp pierdut și nerepetabil, este similară cu poetica antiproustiană a romanelor lui Milan Kundera unde se observă același specific al literaturii din țările fost-co-muniste: atât pentru Kundera cât și pentru Adameșteanu intervenția brutală a regimului bestial comunist violează timpul și-l lasă devastat, perceptibil numai prin înscenări dar niciodată recuperat sau regăsit Foarte vii în evocările Vicăi și ale Ivonei istoriile de familie reliefează traume și destine nemiloase pe care stilul direct al monologului robust al Vicăi le amplifică prin vivacitatea retorică Pe plan familial, situația este la fel de tragică: „Margot moare de cancerul depistat la ieșirea din închisoarea unde fusese aruncată în urma unui denunț, iar Vica își duce cu chiu cu vai zilele cu o pensie lunară de 600 de lei “ La fel ca pentru Kundera în romanele căruia reînscenă-rile timpului devastat sunt posibile doar ca glume {Gluma) sau în urma atingerii unei imponderabilități tragic-comice (Insuportabila ușurătate a ființei), pentru Adameșteanu personajele care se adaptează la schimbările traumatizante ale regimului totalitar al naționalizărilor, închisorilor și a mizeriei din România comunistă sunt doar cele Indice: Niki, flușturaticul soț al Ivonei; Alexandru Gebleanu care fuge în străinătate; sau Titi lalomițeanu supraviețuitorul schimbărilor politice, care-și plimbă cățelul, „un pechinez mic foarte bătrân și foarte nervos, care mușca pe furiș“ la fel ca stăpânul său Din comentariile Vicăi și efuziunile Ivonei reiese sfârșitul familiei Mironescu: Tudor, fiul Ivonei respins la doctorat ca fiind din familie „burgheză“ și Riri, fiica lui Margot pleacă în străinătate lăsând în urmă o țară săracă în „inventarul uman“ din care se naște sufletul colectiv al unui popor Dincolo de aceste aspecte, discuția dintre Vica și Ivona în salonul prăfuit al casei Mironescu transcrie într-un context comparativ și alte importante dimensiuni ale romanului Dimineața pierdută încercările fără succes ale Ivonei de a meșteri ceasul copilăriei amintesc de Quentin Compson personajul romanului Zgomotul și furia, care refuză să conștientizeze prezentul La fel ca și acesta Ivona este extrem de vulnerabilă sub masca unui calm înghețat, și tot la fel de obsedată de trecut în casa familiei Mironescu Ivona trăiește înconjurată de obiecte din care n-ar înstrăina „niciun cap de ață“ în permanență urmărită de imaginea tatălui pe care l-a adorat Infatuarea Ivonei cu amintirea tatălui ei este, ca și în cazul atracției obsesive a lui Quentin pentru sora lui Caddy o acceptare morbidă a unei vieți tragice un atașament bolnăvicios pentru un trecut mort Compozițional, cele două personaje se aseamănă Ca și Quentin, a cărui copilărie este lipsită de căldura maternă Ivona crește în umbra aspră și indiferentă a mamei sale Deși Ivona nu poate exclama, așa cum o face Quentin „If I only had a mother“, este și ea victima neglijenței materne recunoscută de însăși mama ei Fără a cauza declinul familiei în măsura în care Caroline Compson provoacă dezmembrarea familiei sale Sopliie Mironescu își strivește fiica cu greutatea propriei sale cochetării și a dorinței de a se evidenția în societate Această relație o paralizează pe Ivona care rămâne complexată pe plan social și personal Disoluția familiei Mironescu semnalează prăbușirea unei lumi animate de umanismul și patriotismul autentic al profesorului Mironescu sau jertfa de sine a generalului loaniu Această prăbușire ar rămâne izolată, ca în cazul Hallipilor din trilogia Hortensiei Papadat-Bengescu dacă romanul Dimineață pierdută n-ar stabili remarcabila existență estetică tipologică a Vicăi Delcă Taifasul și bodogănelile alimentate de diversele ei ocupații - croitoreasă, confidentă, sau proprietară de prăvălie - surprind trecutul și prezentul, dincolo de registrul patetic al Ivonei sau de stilul cizelat al profesorului Mironescu situându-le în celule sociale atestabile prin reprezentarea lor imaginară Perspectiva precisă a Vicăi este rezultatul unei metode au-toriale geniale pentru alcătuirea unui caleidoscop social definitoriu al sfârșitului de veac XX, un caleidoscop ale cărui cioburi răsfrâng, dincolo de o imposibilă asamblare, o lume pentru totdeauna pierdută Proză imente culturale Q&crisul (Românesc Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 23 Riri-Margareta PANDURII n România comunismului, deși a existat tendința de a ignora unele personalități istorice care au lăsat urme cu sute de ani înapoi, acestea nu au putut fi șterse cu desăvârșire, ele au avut o mare însemnătate în ceea ce a privit viitorul României O trăire specială într-o ipostază nouă, am avut-o în ziua în care am vizitat Muzeul de artă Maryliill aflat pe malul drept al celebrului râu Columbia, care desparte două state în SUA, Oregon și Washington O construcție de tipul unui bloc cu formă dreptunghiulară și trei nivele străjuiește valea râului în care au locuit oameni cu aproximativ 13 mii de ani în urmă Surpriza cea mare am avut-o în fața exponatelor Reginei Maria Emoționată și impresionată de spațiul vast ce i s-a alocat de către cei ce au prețuit-o situată la un nivel însemnat, am privit cu stupoare copia coroanei pe care a avut-o la Alba lulia Regina Maria în 15 octombrie 1922, cu ocazia împlinirii idealului național al unirii tuturor românilor România Mare a rămas în istorie alături de Ferdinand I de Hohenzollem rege al României, soțul Reginei Maria a României, cea care i-a fost alături N loiga a scris în Un ceas de durere că „cel mai mare moment din istoria noastră milenară va rămâne legat de numele lui “ Printre atâtea fotografii ale familiei regale am zărit chipul iluminat al Reginei Maria pe care americanii o considerau „o celebritate regală a timpului ei și de o frumusețe regală deosebită“ Istoricul N lorga în cartea sa Oameni cari au fost, a consemnat „ la moartea regelui Carol I Regina Maria care uitând de acum înainte că a fost mai presus de toate o podoabă admirată a acestei Țeri, are chemată a fi astăzi mângâietoarea unui popor, o lacrimă de regret în ochi când își acopere cu mâna frumusețea feței“ Era crudă la venirea ei în România, avea șaptesprezece ani, adusă de Nando emu îi spunea ea „ca mireasă în casa regelui Carol 1“ și unde din clipa aceea a fost „îmbibată de politică“ așa cum notează ea în cartea Povestea vieții mele Ca nepoată a reginei Victoria a Angliei, fiica Măriei Alexandrovna ducesă a Rusiei, a fost adusă cu un scop, așa cum mărturisește în cartea citată: „ năzuința României cerea ca viitorul rege să fie înrudit de aproape cu toate Casele regale domnitoare în Europa“ Chiar din primele zile, relațiile ei cu regele Carol erau reci Era sfătuită de acesta să nu lege prietenii „ pentru că în această țară e primejdios să ai prieteni, din pricina politicii, a geloziei și a intrigilor“ La rândul ei nu s-a supus regulilor impuse de „poziția ei de prințesă“: „naivitatea ei anglo-sa-xonă“ nu se nimerea cu „firea latină“ iar Nando prințul moștenitor, „urma orbește părerile“ lui Carol „tiranul bătrâri‘ Cu trecerea anilor, cei doi s-au apropiat și ea recunoaște în aceeași carte în Carol „pe cel ce i-a dat o temelie trainică pentru a face față cu cinste în viitor, când și-a asumat răspunderea? în cartea citată N lorga subliniază: „Veșnica pomenire pentru Carol l-iu Rege al României Din veac în veac va răsuna acest strigăt atâția simt ce înseamnă despărțirea de acela înaintea căruia n-a mai fost în România o coroană regală“ La Maryliill printre donațiile făcute de regină se află icoane creștine ortodoxe care impresionează fețele vizitatorilor înainte de venirea tinerei prințese în România, mama ei Maria Alexandrovna a povățu-it-o: „Mergi într-o țară ortodoxă; să-i cinstești biserica și slujbele și să săruți crucea și evanghelia când ți le prezintă preotul “ Ani buni prințesa s-a simțit „străină în țară străină? dar s-a lipit cu tot sufletul de mănăstirile frumoase, „de legătura lor cu lanțul trecutului“ fermecată de taina ce te-nvăluie în ele în schimb, soldații au primit-o „fără condiții“ și „fără neîncredere? au fost foarte legați de la început pregătiți pentru „falnice dar grozave timpuri pe care eram meniți să le îndurăm laolaltă? S-a îndrăgostit de „ toate ogoarele acestea și larga zare a câmpiilor? de țăranii români pe care-i admira pentru „ținuta plină de demnitate și respect a lor? în urma răscoalei acestora în anul 1907, impresionată afirmă: „Am destule motive pentru a-mi aminti de primăvara lui 1907 când mi se deschiseră ochii asupra mai multor adevăruri și când începui să pătrund mai adânc interesele țării mele? Maria atât ca prințesă, iar mai târziu ca regină, a fost cea care a sprijinit oamenii de artă, cultură și pe toți oamenii care aveau nevoie de ea Când a început războiul, cu Bulgaria în anul 1913, sub guvernul condus de T Maiorescu pe care ea îl caracteriza: „om așezat, plin de chibzuială care împărtășea întotdeauna părerea suveranului său? nu s-a dat de o parte, a cerut consimțământul „unchiului Carol“ și a condus lagărul de holeră din Zimnicea Recunoașterea internațională a venit mai apoi în anii grei care au urmat după 1914, când Europa era amenințată de invazia puternică a armatei germane, iar regele Carol l-iu cum îi spunea istoricul N lorga s-a stins, și tot el a consemnat: „Orașul cu tricolorul cernit în largul stradelor sale de căpetenie, așteaptă azi pe Regele cel nou? „ în jețul regal stă Regele nou Are privirea omului care vede aiurea A petrecut douăzeci de ani de ucenicie având în față pe acela care acum nu mai e și simte că a moșteni înseamnă o durere întâi și apoi o răspundere O conștiință a fost totdeauna Ferdinand al României Acuma, faci Jurământul Cameră Senat, arhierei, tribune pline de mulțime“ și tot în cartea sa Oameni cari au fost „ Trăiască Regina, strigă cineva și toți doreau să fie cineva care să scoată acest strigăt” apoi adaugă: „ între însușirile care împodobesc un suflet de femeie, mai presus decât toate talentele chiar este sinceritatea Și aceea se simte “ „înaltă doamnă, se vor găsi atâția cari vor spune că omagiile se îndreptau către frumusețea Voastră suverană îndrăznesc a cere unei femei să nu-i creadă; se îndreptau către energia francă și dreaptă, către cavalerismul zâmbitor, către vitejia sinceră sfetnică sigură a soțului ei iubitoare adevărată, fără vorbe a poporului? Acesta este portretul adevărat al lui Missy fiica lui Alfred Duce de Edinburg, așa cum o dezmierda bătrâna și puternica regină Victoria pe cea mai iubită nepoată, „împrejurările mă făcuseră să fiu amestecată în toate, mai aproape de cât sunt de obicei reginele? spune Regina Maria în cartea Povestea vieții mele în anii de neutralitate, deși „ura războiul? cu inteligență, cu inima caldă și sufletul mare, conștientă de lupta ce se dă în sufletul lui Nando de origine germană și de influiența unora din apropierea lui hotărâtă să-i fie alături, l-a atenționat că a promis să fie un „bun româri‘ în ziua în care a „urcat pe tron? Astfel în luna august 1916, s-a semnat Tratatul de alianță precum și Convenția militară la București Antanta Regina Maria a României „recunoștea desăvârșirea unității naționale și statale ale României? Ziarul „Times“ american, care urmărea situația, scria că „trecătorile noastre din munți sunt foarte importante? Regina Maria verișoară cu „împăratul Rusiei și regele Angliei? a avut șansa să stabilească cu ei și „relații neoficiale? Prin frig, prin zăpadă împreună cu copiii ei distribuia la sate „o bogată donație, din partea Crucii Roșii? pe care o primise Aici, la muzeul Maryliill, atunci în anul 1926, la numai doi ani după ce regele și regina s-au remarcat într-un turneu diplomatic în Europa, a poposit la invitația lui Sam НІИ aducând și exponatele pentru viitorul muzeu Deși acesta nu era terminat, iar mai întâi a fost locuința lui Sam Hill, om de afaceri, familia Mary și Sam Hill i-au organizat o mare ceremonie Alocuțiunea ținută în luna noiembrie 1926 a impresionat pe cei 2000 de invitați S-a bucurat și de o mare atenție din partea presei americane care a scris despre Regina Maria și despre contribuția ei la formarea României Mari Păunii adorați de Regina Maria își înfoaie mândri penele frumos colorate printre florile și arbuștii de la muzeul Maryliill a Institutul cultural Român din New York a avut loc lansarea volumului semnat de Timotei Ursu Kogaion: Cercetări și ipoteze mul-tidisciplinare la sanctuarele din Munții Orăștiei (Editura Dacia XXI, Cluj-Napoca) Evenimentul a fost organizat în colaborare cu Cenaclul Literar „Mihai Eminescu“ și Societatea „Dacia Revival International? Seara a debutat cu o proiecție de diapozitive reprezentând imagini inedite legate de cercetări arheologice și pluridisciplinare efectuate de-a lungul ultimelor trei decenii în sanctuarele dacice din Munții Orăștiei prezentate de autor în sprijinul ideilor și teoriilor noi pe care se bazează volumul La eveniment a participat un public numeros din comunitatea românească, istorici profesori, ziariști și oficilități române Despre pasiunea de istoric și cercetător a lui Timotei Ursu și despre cartea sa au vorbit M N Rusu Dorn Tsaganea și Dumitru Radu Popa, din a cărui prezenatare cităm câteva fragmente: „Lucrări precum cea a lui Timotei Ursu ne întorc către paradigma mai puțin cercetată a structurii noastre identitare la geto-dacismul fundamental, și ale cărui urme nu sunt atât de evidente din punct de vedere scriptic Cert este că atunci când i ГЧОІІ I L ИЧ KOGAION Teatru Q&crisul (Românesc Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 27 Ion PARHON n plină iarnă și cu „prețul“ unui viscol ce era gata-gata să ne oblige a înnopta în mijlocul Bărăganului, am dat curs invitației de a vedea un spectacol cu Lecția, de Eugene lonesco la Teatrul „Maria Filotti“ din Brăila, condus acum de Mircea Bodolan Numele mai puțin cunoscute ale actorilor Ciprian Nicolăiasa interpretul Profesorului, dar și în calitate de regizor și scenograf Flori Popa în rolul Elevei, și Silvia Tariq, care a întrupat-o pe menajera Mărie, au alimentat și ele curiozitatea noastră față de montarea acestui text, ce a cunoscut la noi chiar și în ultima vreme înfățișări valoroase sub semnătura unor regizori ca Horațiu Mălăele și Victor loan Frunză Fără a ne lăsa furați de ispita comparațiilor, am remarcat din start curajul acestor realizatori în năzuința de a depăși „stressuL unor repere memorabile, privind prezența dramaturgiei ionesciene în teatrele noastre Faptul este dezvăluit în noua lectură scenică chiar de ambianța scenografică, prin decorul minimalist dar capabil să dea seama și el de universul „lecției“ cu finalul ei neașteptat și sângeros și cu un discret presentiment al morții, ori prin vestimentația Profesorului, ca un sofisticat „predicatori și a Elevei, cu bustul ei exagerat provocator și o coafură ce ca și în cazul menajerei, nu este străină de bizareriile cultivate astăzi la celebrele parade ale modei Preocuparea regizorului de a conferi o identitate distinctă acestui demers scenic inspirat de Lecția lui Eugene lonesco se vădește încă din „prolo-gul“ interpretat de menajeră, sub forma pantomimei și a unei coregrafii ivite parcă din lumea păpușilor mecanice sau a filmului mut îi va corespunde, în „epilog“ o reconstituire prescurtată a principalelor evenimente ale piesei, ca un succint montaj „pe repede înapoi“ evocând în felul acesta continuitatea „scenariului conceput de Profesor și amintindu-ne poate, de excelentul „sinopsis“ recapitulativ din memorabilele spectacole clujene ale lui Tompa Gabor cu Cântăreața cheală Construcția finalului pare mai ambițioasă și mai tranșant detașată de litera textului, dar poate nu și de spiritul său Cei trei protagoniști au devenit prizonierii unui imens —> îndrăgostiți, căci pentru ei „totul e bine când se termină cu bine“ noi spectatorii, rămânem cu gustul amar al unui Antonio neîmpăcat cu propria lui angoasă, adâncă și fără ieșire, pe genericul unui delicat sunet de flaut datorat interpretului Boldizsar Szabolcs și al unei celebre arii din opera Evgheni Oneghin interpretată de Szilagyi Zsolt amintind de un final asemănător și la fel de emoționant din spectacolul cu Romeo și Jidieta, al aceluiași regizor Dar, să ne întoarcem la Shylock, sau mai bine zis la performanța actorului Szakacs Laszlo cel care a reușit să-i confere personajului o excelentă mobilitate fizică și lăuntrică un dramatism înfățișat când patetic, prin gesturi largi și voce cutremurătoare, când imploziv, reținut, de-a lungul unui joc bine nuanțat, cu accente inspirat alese și o sinceritate a exprimării tulburătoare Afirmat cu foarte mulți ani în urmă pe scena de la Sfântu Gheorghe când unii spectatori l-au putut admira și în piesa Cu mâna pe ciocan regizată de Teodora Herghelegiu, actorul a evoluat apoi o bună bucată de timp în Ungaria, de unde a revenit cu brio în trapa condusă astăzi de Bocsardi Laszlo pe dramul succeselor din prim-planul vieții noastre teatrale Mereu conectat puternic la temperatura situațiilor și a dialogului din scenă, chiar și atunci când replicile nu-i aparțin Szakacs Laszlo și Matray Laszlo în Neguțătorul din Veneția candelabru ca niște fantome ale morții, aidoma celorlalte victime ale Profesorului, ce se deslușesc ori se aud vag dincolo de draperiile încăperii Așadar, continuitatea „lecției“ potrivit timpului heraclitian, menită a sugera absurdul unei vieți ce începe și se încheie în neant, nu se mai întrupează în final prin apariția unei noi eleve, ci prin dispariția tuturor participan-ților la un ultim și straniu ritual, individual și colectiv, când comic, când violent, destinat să pună ordine în dezordine și să încununeze absurdul prin moarte Este un final, cum spuneam, diferit de litera textului, dar capabil să configureze o viziune egalizatoare asupra eroilor, anulându-le identitatea și pozițiile aparent distincte, dar reversibile în raportul profesor - elevă, stăpân - menajeră, călău - victimă, fapt ce îmi amintește de o re marcabilă tratare a relației dintre Pozzo și Lucky în spectacolele cu Așteptându-1 pe Godot, de Samuel Beckett semnate de Tompa Gabor, la Teatrul „Tamasi Arori‘ din Sfântu Gheorghe și de David Esrig, realizat cu studenții domniei sale din Germania Susținut și de câteva binevenite efecte de sunet (Ștefan Cudălbeanu) lumini (Mihai Andrei) și imagini filmate (Cornelia Nicolăiasa) într-o gamă cromatică sugestivă, de galben, mov și roșu stins, spectacolul lasă de dorit însă în ce privește adevărul artistic și puterea lui de convingere, fapt cu atât mai evident, când regizorul și interpretul sunt una și aceeași persoană Carențele se fac simțite în acele momente de nedorită monotonie, de repetare a unor gesturi fără acumulări perceptibile în planul mesajului ori al emoției, dar mai ales prin conturul uneori firav al semnificațiilor ce își pierd parcă substanța pe parcursul dialogului O anumită distanță de la intenție la rezultat este vizibilă, de pildă în acea extindere a zonei de violență a lecției, prin apelul la sexualitate în relația profesorului cu eleva lui cu o atitudine corporală și expresie mimică aflată parcă la pândă, eroul este memorabil în dezlănțuirea protestului său atunci când evocă inechitatea ce-1 situează pe evreu în ochii celorlalți în conflict fundamental cu creștinii, ca și cum bucuria, necazurile sau durerea nu ar fi simțite de el la fel ca de aceia Nu mai puțin convingător este Shylock atunci când află că fiica lui a risipit optzeci de ducați într-o singură zi și, pe deasupra, a oferit inelul său de peruzea cel mai scump, primit de la soție, pentru a-și lua în schimb o maimuță! Stupefacția se împletește cu durerea devastatoare într-o revărsare vulcanică de furie oarbă, pe cât de jalnică, pe atât de caraghioasă, căci, înșelat de propria-i copilă, neguțătorul din Veneția nu ezită să mărturisească înciudat că nici măcar pentru o întreagă grădină plină de maimuțe nu ar fi renunțat el la prețiosul inel! Succesiunea rapidă și uluitoare dintre bucuria diabolică din scena procesului, când falsul judecător pare la început să încline balanța dreptății de partea lui Shylock, pennițândn-i să taie un funt de came din corpul lui Antonio, și prăbușirea cu care privește sentința finală, potrivnică și nemiloasă, sunt mărturii ale performanței acestui actor, expresii consistente ale receptivității depline la viziunea directorului de scenă și ale atitudinii sale creatoare față de un personaj din marea galerie a caracterelor shakespeariene Cu atât mai demnă de laudă este această performanță, cu cât ea s-a conturat într-un spectacol ce a beneficiat de o distribuție valoroasă în care s-au impus actori ca Matray Laszlo în pielea nefericitului Antonio Erdey Gabor, în corpolentul și totuși agilul slujitor-bufon al lui Shylock, actrița Kiksid Gizella senzuală și luminoasă în Porția, apoi abilă și vehementă în straiele falsului Ciprian Nicolăiasa, Flori Popa și Silvia Tariq în Lecția apoi în aceea dintre menajeră și profesor, căci, mai întâi inspirat pregătită cinematografic, ca o umbră, apoi prezentată în detaliu, cu o nefirească insistență, această agresivitate sexuală, acceptabilă ca idee, se devalorizează prin supralicitarea proprie poate unui alt gen de spectacol Sunt câteva dintre scăderile unui spectacol poate nu îndeajuns finisat, dar care dă seama de temeritatea ambițiilor și de unele disponibilități mai puțin cunoscute ale colectivului aflat acum la un nou început de drum Energic și ambițios din fire, cum îl știm, Mircea Bodolan cred că are de luptat nu numai cu propria-i imagine de îndrăgit trubadur modem, căreia trebuie acum să i-o adauge și pe aceea de iscusit director de teatru, dar și cu nevoia de a consolida prestigiul unei scene înnobilate de ecoul unor spectacole greu de dat uitării, semnate de regizorii Cătălina Buzoianu Victor loan Frunză Radu Afrim ș a Asta, spre a nu se ajunge în situația acelor scene din țară care în lungi perioade de timp, au fost ori sunt încă aproape strivite de propria lor „mitologie“ judecător, bine secondată de Gajzago Zsuzsa în servitoarea Nerissa Nemeș Levente în comica partitură a Dogelui, sau Palffy Tibor, întrapându-i cu umor pe cei doi prinți, ai Marocului și Aragonului Asta, pentru a-i numi doar pe câțiva dintre merituoșii interpreți care, alături de Szakaks Laszlo în rolul lui Shylock, ne-au oferit un spectacol plin de miez și de culoare Teatru 28 Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 Aloisia ȘOROP Q&crisul (Românesc Samuel Beckett, Worstward Ho, 1983 eară de primăvară timpurie dar și de teatru la Craiova echipă bucureșteană cu nume sonore ale scenei românești: Ion Besoiu Irina Petrescu, Răzvan Vasilescu Mihai Constantin, în regia lui Alexandru Tocilescu Alături de aceștia, piesa Sfârșit de partidă, scrisă de Samuel Beckett în franceză și tradusă tot de el în engleză, a constituit motivul pentru care sala teatrului a fost plină Spectatorii au venit inspirați de reputația teatrului, ca artă, de a concentra forme ale realității în sâmburi de adevăr, care, sub lumina reflectoarelor, se transformă în calupuri uriașe din care curge adevărul precum magma din adâncuri Un adevăr care înveselește uneori publicul, amăgindu-1 că „lucrarea de pe scenă“ nu îl vizează personal, dar care îl poate și zdrobi sub puterea dezvăluirilor, sub călcâiul cuvintelor Teatrul este o viață „mai tare“ în culori mai vii și în tușe mai sonore Teatrul îți pune în față o oglindă și fie că îți desenează un nas de clovn, fie că îți creionează ochii oblici, tu te recunoști, fără doar și poate, în paiața elegantă sau grotescă ce parcurge traseele imaginare ale unui voiaj inițiatic Iată de ce pe cei care au venit nepregătiți la spectacol, sau ale căror așteptări erau ca și temperatura de afară, călduțe, piesa lui Beckett i-a aruncat din vârful unui bloc turn exact în creștet pe asfalt Pe câțiva i-a durut Răzvan Vasilescu și Mihai Constantin și au ieșit din sală Ceilalți au rămas imobili în scaune, transfigurați, deciși să-și ducă martiriul până la capăt, solidari cu figurile izolate de pe scenă, care jucau drama aparent neverosimilă a alienării totale într-un cadru ermetic închis, o cameră sordidă, cu o bucătărie din care nici șobolanii nu mai știu să iasă, cu geamuri prea sus pentru a se putea privi pe ele cu ocheanul altfel decât urcat pe o scară mobilă Un spațiu care se refuză și un timp care nu mai are vizibilitate decât biologic O celulă a morții și a vieții unde, amestecate, generațiile de părinți și copii, de stăpâni și servitori, se distrug și se devorează reciproc într-un joc al vanităților defuncte, al umorului macabru, al așteptării sfârșitului care să pună punct unei partide oricum pierdute O lume absurdă, cu logica ei perfect inteligibilă, în care un sofisticat și răsfățat domn Hamm (Vasilescu) orb și paralitic, face pereche prin antinomie cu servitorul Clov (Constantin), retardat cu sclipiri de geniu, singurul personaj mobil de pe scenă pentru că nu se poate așeza în două tomberoane pe jumătate îngropate în zgură în partea stângă a camerei își trăiesc câteva replici și amintiri senile părinții lui Hamm (Petrescu și Besoiu) ca două cadavre infiltrate în planul prezentului printr-o falie temporală, și ea un rateu al Creației Sau două amintiri aflate sub capac, la loc sigur, în cenușa subconștientului, care își mai ițesc capul când vrun gând răzleț le readuce în mentalul imediat Beckett construiește o umanitate elementară, statică, lipsită de musculatură, căreia îi este refuzat până și dreptul la mobilitate afectivă Nimeni și nimic nu mișcă, bătrâna Nell moare acolo unde și doarme, bătrânul Nagg moțăie în timp се-și ascultă fiul Clov e țintuit pe prag cu geamantanul în mână, pentru că nu e în stare să părăsească nimic, iar Hamm e plimbat în scaunul lui cu rotile câțiva metri pentru a fi plasat apoi, ca un simulacru de sacru în omphalos-\A unicei camere din singurul univers Nici chiar replicile nu duc nicăieri, iar fragmentele de roman, pe care le rostește Hamm, pe măsură ce le creează mental, construiesc un univers în oglindă cu cel pe care el însuși îl populează: fără noimă, dezarticulat, fragmentat și totuși posibil Nimicul, ratarea ca formă de afirmare personală, fosilizarea fizică și psihică, moartea ca o apendicită comică a vieții, pe toate ni le prezintă Beckett într-o suită de scene simple, intrinsec umane Alexandru Tocilescu îl urmează îndeaproape pe maestru în construcția acestei lumi care ratează, „ratează mai bine“ din ce în ce mai bine, cum autorul însuși definea progresul uman El umple scena vieții cu cenușa din Ziua Dintâi, când cenușa era starea solidă a focului îl imaginează pe Clov adus de spate pentru că oricum, acesta nu poate privi decât în jos și alege doi actori extrem de îndrăgiți pentru rolurile celor două „deșeuri deșertate“ în tomberoane, doborând astfel și ultima redută a sensibilității publicului Răzvan Vasilescu se ascunde în spatele unor ochelari negri, peste care este așezată o batistă, peste care se întinde un cearșaf, atunci când doarme Cecitatea nu mai este nici damnare, nici salvare, iar scaunul cu rotile care îl mișcă fără să-l clatine, ca un cursor, este simbolul inerției fundamentale El este Cel care Nu vede și Nu se mișcă, poate un Godot care nu a ajuns la întâlnirea din altă piesă pentru că nu a mai nimerit ieșirea din cameră Trecerile bruște de la disperarea izolării la o posibilă recuperare a relației cu părinții, îl pun pe Vasilescu în ipostaza care îl prinde cel mai bine Arderea interioară, fără fum, este trăită la granița dintre autoflagelare și autocompătimire El se creează și se distruge în aceeași replică, este zeul și sclavul propriei egolatrii inutile Un rol dificil, de finețe, un dezechilibru care se hrănește din subtilitatea măiestriei actorului Pe care Răzvan Vasilescu o risipește cu generozitate la fiecare spectacol „Dă-mi un motiv să mai rămân! “ „Dialogul!“ Clov slujitorul-partener al lui Hamm, pierdut în niște pantaloni uriași, impasibil, repetitiv și sec sugerează precaritatea și carențele ființei Mihai Constantin își conduce personajul cu profesionalism către o deteriorare de tip „dispozitiv mecanici improvizându-și o viață pe care nu o are: se duce vine stă iese, intră, dă ia refuză, refuză, refuză Un Quasimodo lipsit de romantism și de catedrală, dar căruia nu-i lipsește fiorul nonnalității Plin de căldură acest personaj се-și poartă inocența ca pe o armă împotriva dezintegrării existențiale! Mihai Constantin este această căldură, el își asumă rolul pentru că înțelege izvorul aceas-tei umanități și-l dă mai departe Dacă la Vasilescu se întrezărește jocul de lumini și umbre Constantin e ca un copil mare rămas lângă felinar, cu capul, cu trupul, cu limitele lui sub ploaia de lumină îl iei în palmă și oricum îl întorci, ai aceeași perspectivă: el e simplul ajuns complicat prin suferință La sfârșit Clov alege libertatea și îl părăsește pe Hamm, așa cum un actor își părăsește personajul Numai că ieșind din scenă, de fapt, abia acuma intră și îngheață pe prag, integrându-se în sfârșit, imobilității universale și ratând, pe cale de consecință, mai bine decît toți ceilalți Ropote de aplauze pentru Mihai Constantin la monologul final! Ion Besoiu și Irina Petrescu întregesc distribuția de excepție în piesă ei sunt atât de bătrâni încât relația lor cu viața este compromisă din start în planul realului însă, vigoarea artistică a celor doi confirmă un adevăr verificat de mult Iama actorilor este la fel de toridă ca și vara lor! Sfârșit de partidă trăiește din paradoxul că legiferează ratarea în formă continuă și repetată Concret, contagios, penal Pipăindu-ne creștetele să vedem dacă sunt întregi, am ieșit din teatru, cum spunea Coleridge niște oameni mai înțelepți, dar infinit mai triști „Ce face?“ „Plânge “ „Deci trăiește? Ion JIANU e 27 septembrie 1983, în plină epocă comunistă Teatrul Național din Craiova izbutea o premieră teatrală absolută, temerară pentru acele vremuri: montarea piesei Greul pământului (în subtitlu: „mit valah în devenire“) de Valeriu Anania un arhimandrit mai puțin cunoscut pe atunci publicului larg din cauza faptului că opera sa din motive subînțelese în era Ceaușescu era trecută la index Așa cum era precizat în subtitlu Valeriu Anania a oferit în Greul pământului un mit al statorniciei și al continuității neamului românesc pe pământul strămoșesc, evocând un timp și un destin valah din vremuri tulburi, iar regizoral Cristian Hadji-Culea a realizat un spectacol problematic și emblematic, apreciat de profesoral lonZamfirescu într-o cronică de excepție din „România literară? Despre „Părinte“ (cum era numit Valeriu Anania) regizoral Hadji-Culea a declarat pentru „Scrisul Românesc“: „Spectacolul de la Craiova din 1983 mi-a oferit șansa de a-1 întâlni (pe Valeriu Anania n r ) îmi plăcea piesa și deci îmi plăcea și Valeriu Anania ca dramaturg Am învățat apoi să-l respect, să-l admir și să-l îndrăgesc? Patrel Berceanu și George Popescu cronicari dramatici ai vremii, au scris despre profesionalismul actorilor craio-veni distribuiți în acest spectacol-eveniment printre care: Petre Gheorghiu-Dolj în rolul principal (loniță Caloian), Ion Colan, lancu Goanță Constantin Sassu Vasile Cosma Ilie Gheorghe Valentin Mihali Ștefan Mirea și personajele feminine Leni Pințea-Homeag Smaragda Olteanu-Mărgineanu Ileana Sandu „Părintele Anania ne-a fascinat" Ilie Gheorghe interpretul abatelui Morosini, își amintește cu nostalgie de perioada când Valeriu Anania a fost la Craiova pentru montarea piesei Greul pământului' „în viața unui om există momente care se imprimă atât de puternic în memoria lui afectivă încât nu le poate uita niciodată Unul dintre acestea este întâlnirea cu autorul capodoperei Greul pământului, Valeriu Anania în 1983 Secretarul literar al TNC de atunci Alexandra Firescu a reușit să introducă în repertoriu poemul dramatic amintit al celui care avea să devină, peste mulți ani Mitropolitul Clujului și Ardealului Bartolomeu Anania Am avut șansa să fiu distribuit în piesă Cum se obișnuiește uneori, la prima lectură a textului a participat și autorul Toți actorii eram în biblioteca teatrului, așezați în jurul meselor de repetiție S-a deschis ușa iar primul intrat a fost Valeriu Anania urmat de directorul Alexandra Dincă și secretarul literar Al Firescu Pe sub sprâncenele-i stufoase, ochii pătrunzători ai „Părintelui“ ne-au urmărit cu un surâs binevoitor A luat cuvântul Anania: «Cine sunt și de ce am scris această piesă?» Timp de patru ore ne-a fascinat! Un erudit adevărat îl priveam cu ochii dilatați și respirația întretăiată Ne-a dus în istorie în filosofie în literatură în religie Vorbea uneori precipitat, semn că gândul o lua înaintea cuvântului Ca să ajungă din urmă gândul, grăbea rostirea, iar asta te obliga să-l asculți cu și mai multă atenție A încheiat adresându-se nouă, actorilor care am fost distribuiți în piesă, cam așa: «Sper ca textul să vă placă și cu talentul dumneavoastră, să realizați un spectacol demn de prestigiul Teatrului Național din Craiova Eu am să fiu alături de dumneavoastră în această muncă și toate nelămuririle ce vor apărea pe parcurs le vom lămuri împreună » Ne-am bucurat că va fi mai mult timp cu noi și l-am aplaudat!“ „Aveam sentimentul că nu ne mai găsim într-un teatru, ci într-o biserică!" Au început repetițiile Și Valeriu Anania s-a ținut de cuvânt, conlucrând cu regizoral și actorii craioveni până la ora premierei din 27 septembrie 1983 „Era nevoie de autor pentru a ne descifra textele religioase scrise în greaca veche, rostirea acestora Descopeream, de fiecare dată, noi amplitudini spirituale, ne îmbogățeam la rândul nostru mintea și cugetul, aveam sentimentul că nu ne mai găsim într-un teatru, ci într-o biserică! Costumele, atmosfera liturgică, profunzimea conflictului, dimensiunea ideatică sensul moral, au fost valori ale spectacolului nostru, remarcate de nenu-mărați cronicari de teatru? a adăugat Ilie Gheorghe La trei luni de la premiera de la TNC piesa Greul pământului a fost răsplătită cu Premiul Uniunii Scriitorilor, iar actorul Petre Gheorghiu-Dolj a primit Premiul Asociației oamenilor de artă din instituțiile teatrale (ATM) pentru cea mai bună interpretare masculină, rolul loniță Caloian Q&crisul (Românesc Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 29 Ștefan VLĂDUȚESCU an lonescu unul dintre poeții notabili ai Olteniei literare actuale debutează în proză cu un inicro-roman interesant prin delicatețea tematicii și expresivitatea discursului {Umbra scrisului Scrisul Românesc 2010) Fondul existențial - Ca mai toată proza românească de valoare, proza lui Dan lonescu se îmbibă de biografic și autobiografic în dauna imaginarului Din această perspectivă, umbra scrisului o reprezintă existența Fondul existențial este alcătuit din câteva experiențe și întâmplări semnificative în prim plan se află experiența didactică Ea este prinsă într-o naturală evoluție: de la practica pedagogică a studentului în liceul anterior absolvit, la susținerea primelor ore ca dascăl, la obținerea unui post de titular și până la intrarea în deteriorare a imaginii despre învățători și profesori A fi profesor apare ca o misiune de viață, constând în a te impregna de valori pentru a le transmite elevilor Mai mult, această sarcină majoră implică o fortifiere interioară care să-ți dea autonomie ca purtător de mesaj didactic: o corectă imagine de sine, sentimente echilibrate, emoții strunite, echilibru atitudinal Profesoratul apare nu ca o haină la care poți renunța oricând, ci ca un angajament identitar în raport cu destinul lumii A fi profesor devine un blazon căruia trebuie să i te conformezi cu sfială: „cine nu respectă eticheta își spune profesorul, nici n-o merită“ Ca o derivată a experienței pedagogice se profilează relația cu Petrișor MILITARII el de-al doilea volum de poeme al lui Ștefan Bolea (Noaptea instinctelor Editura Brumar ) ne aduce în prim plan un univers poetic dionisiac în care agresivitatea ce domina Război civil (volumul apărut acum cinci ani) este mult sublimată și devine o energie generatoare a discursului liric Este un univers guvernat de sentimentul nietzschean al separării de lume, al disprețului hrănit de masca degenerată a lumii, al eului liric care simte nevoia să-și curețe conștiința în fața tuturor, fapt ce nu exclude nici ideea de spectacol și nici hybrisul, în sensul cel mai larg al termenului specific tragediilor grecești Cartea este concepută în patru episoade lirice, primul numindu-se cât se poate de incitant Atentat și, cel puțin la prima vedere pare un monolog tenebros de filosofic Una din calitățile acestui tip de poezie Mihai Tugearu - Mesaj antecesorii din creanga de contemporaneitate a arborelui genealogic în speță cu bunicii Iese în evidență Constantin, bunicul patern Acesta este un om al istoriei la pas, un om al unei țărănești meditații tihnite Fost jandarm, bunicul acoperă emoțional în devenirea familiei intervalul de după 1940 Lasă în zestrea de reflecții și emoții trăite a liniei genealogice și transferă nepotului o lecție și o privire de sus și de departe a lumii Acest om rezolvă o problemă majoră: problema timpului existențial Este un om ce n-ar mai lua viața de la capăt; a trăit-o ca fiind cea mai bună dintre soluțiile posibile de a trăi, a o repeta este inutil Două experiențe abordate separat, dar care izvorăsc dintr-una și aceeași atitudine mentală sunt culturismul (ca exercițiu sportiv) și prezența pe stadion (ca mod de integrare în solidaritatea oltenească) Spiritul fotbalistic alb-albastru și obstinația culturistă a profesorului își găsesc convergența în tabloul oltenilor de oriunde: „ambițioși, talentați, dornici să obțină fastul finalului“ Importantă este și experiența cazonă Ea este luminată atât de interesul pentru comportamentul impus de o instanță exterioară, cât și de eliberarea emoțională și spirituală generată de evenimentele din decembrie Umbra scrisului este modalitatea de a se raporta critic la realitate, ceea ce implică în mod explicit și propria generație poetică (poemul cultură) Dincolo de propria generație care este depășită printr-o purificare ignică eul poetic face referire la patru instituții culturale contemporane (librăria universității TVR Cultural, filarmonica și teatrul) care sunt exterminate în discursul liric pe motiv de inautenticitate de mecanicitate de falsificare a trăirii estetice Cruzimea limbajului folosit (ce amintește de prospețimea viziunii lui Antonin Artaud despre artă) subliniază tocmai această falsă practicare a artei de către înseși instituțiile consacrate ale acestui domeniu în ciuda faptului că unora li se va părea că implicarea în treburile cetății este necaracteristică poeziei în genere Este constantă în poezia lui Ștefan Bolea raportarea la cititor (poemul sylar) văzut mereu ca alter-ego dar și ca un fel de marcă a unei dedublări terapeutice datorate unui sentiment jenant creat de fragilitatea ființei umane ce aduce un puternic disconfort, o ironie acidă și un dezgust filosofic în athanorul textual (poemul tehnosofia) Desigur că în această primă parte dominarea tenebrelor se face printr-o asimilare a propriului purgatoriu, o coborâre în noaptea întunecată și fascinantă a eului selenar, yin, lilithic (un bun exemplu în acest sens este poemul rumoare) Anal, cel de-al doilea 1989 de la Timișoara: „Experiența aceasta a iluziei absolut accidentale, visând de-a-n picioarelea n-o mai cunoscusem până atunci Faptul de a clipi devenise pentru mine un schimbător de lumi“ Experiențe relevante se mai rețin a fi experiența morții („Am stat în ușa salonului și am văzut, pentru prima dată, un om în luptă cu moartea“) debutul literar, iubirile pasagere și prima vizită în Capitală Efectul identitar - Experiențele nu sunt îndosariate ca întâmplări fade Ele sunt aduse în ecuația existențială ca purtătoare de sens și generatoare de conștiință în subsidiar, conștientizarea și meditația adaugă noi trăsături formulei identitare a eului epic Interiorizarea experiențelor duce la modificarea arhitectonicii identitare și la reglaje de optică Fizicul este tratat metafizic în urma discuției cu bunicul Constantin, în care acesta își arată mulțumirea resemnată și împăcarea cu propria viață se ia o decizie existențială: „De la acest răspuns, m-am hotărât să nu mai fiu nostalgici Cinstea bunicului se arată, „m-a orientat către lucruri la îndemânăm pe care le împlinești Moartea medicilor adaugă o nouă dimensiune identi-tară: „Mi-am impus să mă îndurerez în fața celorlalți“ episod liric al volumului, este un thriller postmodem rafinat (într-o direcție de cele mai multe ori sarcastică și deci, cu efecte katharhice garantate) prin inserția de elemente erotice De această dată inauten-ticitatea se mută în planul cuplului („este un ecran între noi când ne privim, iubito/ o mască ne divide când te sărut “ promisiune) Degradarea sau stingerea ego-ului aduce cu sine un limbaj macabru, spectaculos teatral, fiindcă eul poetic este propriul actant al poemului de acțiune Acest al doilea grupaj de poeme cuprinde poemul care dă și titlul volumului: noaptea instinctelor, sintagmă ce definește un volum fundamentat pe o agresivitate creatoare, generând o energie ce poate susține gesturile postoedipiene (precum orbirea voluntară a iubitei), recuperatoare, compensatorii, actualizate într-un discurs avangardist prin atmosferă, postmodem prin limbajul îmbibat de mâlul cotidianului și configurat de un eu poetic imaginat ca având profilul unui killer vizionar, hotărât să își mântuiască neîmplinirile cu orice preț în Angst ca într-un fals tratat de psihiatrie lirică îmbină anxietatea cu depresia, ne relatează evenimente marcante ale propriei biografii și mai ales, ne dezvăluie o obsesie a decapitării, a unei nevoie absolut necesare de a ieși de sub presiunea sugru-mantă a propriei raționalități Anamneză este cel mai teatral ciclu de poeme din acest volum fiindcă eul își regizează scenariile în care se psihanalizează cu un narcisism nihilist, distrugător, pentru a putea renaște mai puternic în următorul poem, în următorul volum Emană din aceste poeme un dispreț total față de tot ceea ce înseamnă numai în anumite limite Notabilă este modalitatea prin care o experiență emoțională duce la implementarea în proiectul existențial a „voinței de paritate“: este vorba de regula de aur - ce vrei să-ți facă alții ție fă-le mai întâi tu lor Experiențele filtrate prin conștiință produc nu numai schimbări în formula existențială, ci și modificări ale unor, particulare și subsidiare, puncte de vedere La un moment dat chiar se constată: „optica mea a devenit mai sănătoasă“ Pe lângă capacitatea de a se înscrie pe un drum al unei filosofii a existenței necesară în orice roman serios, descoperim la Dan lonescu și o capabilitate mai temeinic stăpânită: competența de a utiliza în mod expresiv limbajul pentru a aduce la semnificație gânduri profunde Ca să scrii „Tramvaiul ducea la alte stații fragmente din tristețea mea“ „Mi-am refăcut încă o dată imaginea interioară despre mine“ „Mai bine duceam o iluzie la nivel epistolar decât o dezamăgire în viață“ sau „Strada părea un tunel“ trebuie să te situezi la înălțime cu capacitatea de a utiliza limba Umbra scrisului este un roman de luat în seamă pe două componente în concret, este o scriere notabilă și o lectură delectan-tă Ca promisiune, cartea ne arată un prozator care deține armamentul retoric pentru a merge mai sus și mai departe Este în plus, necesară structurarea epică a unei experiențe existențiale majore și deplierea ei pe spații ample Puțini sunt capabili de așa ceva Puțini, dar Dan lonescu este printre ei Ștefan Bolea z«/w« s-ul societății contemporane, la care se adaugă diferite trimiteri livrești la tradiția iudaică, la Dtirer, la Guenon etc într-o cheie hermeneutică foarte personalizată (poemul Anamneză) Un paradox specific poemelor din grupajul intitulat Anamneză se naște din faptul că deși viziunea regizorală se „deconspiră“ și se ipostaziază în fel și chip în discursul liric, acest lucru nu are ca rezultat scăderea nivelului de autenticitate în ansamblu, volumul lui Ștefan Bolea poate fi considerat implicit o odă închinată înfricoșătoarei Hybris/ Hybreos (Petulantia la romani), care era zeița violenței, insolenței imprudenței, frivolității, mândriei, aroganței și al comportamentului scandalos, în general Cartea cuprinde, de cele mai multe ori, poeme de acțiune care activează adrenalina și care se potrivesc zilelor noastre fiind vorba de o poezie care le-ar putea plăcea chiar și tinerilor ce joacă Mortal Kombat Counter-Strike sau Warcraft Poemele se bazează pe un anumit tip de tensiune interioară, fie că ea are un fundament erotic, social sau filosofic Prin implicarea socială a poemelor sale Ștefan Bolea este un fel Bob Dylan al generației sale, venind uneori dinspre energicul Nietzsche alteori dinspre sfâșietorul Cioran și adeseori dinspre revoltatul sine din moment ce eul are curajul să scrie în poezie tot ceea ce nu poate încăpea în croiala, poate prea strâmtă, a eseului filosofic Cronică literară 30 Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 Q&crisul (Românesc umărul 11-12/2010 al revistei Fîața Românească ne propune o serie de eseuri și de co- Miscellanea întregesc profilul acestei reviste solide și de mentarii critice dintre cele mai interesante Remarcăm, de asemenea, îmbinarea dintre evenimentul contemporan și „revizitarea“ unor figuri, mai mult sau mai puțin celebre, dar care merită oricând o discuție suplimentară Astfel, editorialul redactorului-șef, Nicolae Prelipceanu, este dedicat eseistului și filosofului Mihai Șora, ajuns la venerabila vârstă de 94 de ani loan Buduca scrie despre Basarab Ni-colescu, cu punct de pornire în conferința acestuia Știință, spiritualitate, societate, pe care a ținut-o în toamna trecută la MNLR Victor Neumann contribuie în acest număr al VR tot cu un eseu dedicat, de această dată, orașului Timișoara și contribuției sale la Revoluția din 1989 Deși aflat în Brazilia, ca ambasador al României, Mihai Zamfir își aduce aminte și de Ion Creangă, despre care ne oferă nu doar un portret al povestitorului hmnuleștean, ci o cheie de lectură pornind de la biografia acestuia și relațiile sale cu Junimea Comentarii critice mai sunt semnate de Ion Pop (despre poezia lui Mircea Ciobanu), Bogdan Crețu, (Moimăța agitatorică) și Dan Laurențiu Pătrașcu (despre jurnalul lui Radu Petrescu) De asemenea, publică proză de Tudor Crețu și poezie de Gh Grigurcu, Stoian G Bogdan și Deniz Otay în fine, multe cronici literare, dar și ale celorlalte arte, știri de pe alte meridiane culturale, cât și o secțiune de bună calitate rimul număr din acest an al revistei Mozaicul este dedicat împlinirii a 20 de ani de la înființarea editurii Aius și, în consecință, aproape toate materialele sunt dedicate acestei aniversări Și cum cel mai bun mod de a aniversa o editură este acela de a-i comenta cărțile, întâlnim în paginile revistei o mulțime de cronici la apa- rițiile, mai mult sau mai puțin recente, ale editurii A ius Astfel, după un editorial introductiv semnat, ca de obicei, de Constantin M Popa, directorul Nicolae Marinescu scrie despre Istoria universală a teatrului, a profesorului Ion Zamfirescu, în patru volume, reeditată cu mai mulți ani în urmă Adrian Michiduță prezintă colecția pe care o coordonează, dedicată filosofiei românești Maria Dinu comentează reedi > -9 tarea Simbolismului românesc al Lidiei Bote, iar Gabriel Nedelea scrie despre volumul lui Felix Aderca, Mărturia unei generații Cum era și firesc, autorii craioveni sunt în centrul acestei serii de lecturi: cartea lui Cosmin Dragoste despre Herta Muller este comentată de Daniela Micu, romanul Copilul partidului de Marin Beșteliu este analizat de Silviu Gongonea, despre al cărui volum de versuri, în călzirea mâinilor, scrie, ceva mai departe, Xenia Karo-Ne- grea Petrișor Militaru se oprește asupra celei mai recente apariții semnate de Constantin M Popa, îngerii provizorii, Rodica Magdalena Stovicek recenzează volumul de critică al Sorinei Sorescu, Metacritice Critica de tranziție, iar Luiza Mitu re-citește Clipa captivă, volumul de interviuri cu plasticienii craioveni al lui Nicolae Marinescu Urăm și noi viață lungă și cărți cât mai valoroase editurii Aius\ n revista ieșeană Timpul (numărul pe ianuarie 2011), constantă cu sine însăși, putem citi un eseu al lui Ovidiu Pecican intitulat Auten-ticitatea plagiatului, plecând ■** de la recenta carte a lui Liviu Bordaș despre Nae lonescu (Apașul metafizic și paznicii filosofiei) La rândul său, Gabriel Andreescu scrie despre Aporia centrală a secolului alXX-lea Pe marginea cărții lui Lucian Boia privitoare la tragedia germană Mirela Ciortea se oprește la o antiteză puțin discutată, cea dintre Dimitrie Cantemir și fiul său, Antioh La Mario Vargas Llosa și recentul său Premiu Nobel face referire Oana Pre-secan într-un articol foarte echilibrat Mai puteți citi, de asemenea, două proze ample, semnate de Nick Sava (Ai grijă се-ți dorești), respectiv Diana Adamek (un fragment din recentul său roman Dulcea poveste a tristului elefant, apărut la Cartea Românească) Red GALERIILE RADIO-ARTS Gabriela RUSU-PĂSĂRIN aurențiu Șoitu este un reputat universitar specializat în pedagogia comunicării și în retorica audiovizualului Volumele publicate în ultimele două decenii îl recomandă ca un reper pentru cercetarea fundamentală în domeniile filosofie și pedagogie și în direcții noi de studiu impuse: educația adulților, medierea conflictelor și pedagogia comunicării Ziarist de peste 30 de ani, va fi atras de zonele de investigare psihologică din perspectiva valorii persuasive a cuvântului Filosofia este fundament pentru „comunicare și acțiune“, iar explicația sa face trimitere la o „pildă“ memorabilă: „Galii îl reprezentau pe Hercule - simbolul puterii - ca pe un bărbat bătrân - semn al înțelepciunii - care trage după sine o mulțime de oameni ale căror urechi sunt legate cu lanțuri de aur de limba eroului Toți exprimă bucurie și plăcere, admirație și venerație pentru cel care i-a subjugat Imaginea vorbește despre convingerea lor“ că forța fizică nu înseamnă nimic în comparație cu puterea cuvântului Din această perspectivă se va apropia și Laurențiu Șoitu de literatură, întâi prin volumul Mai aproape de cuvinte (2007), cu o prefață de Constantin Ciopraga, care îl recomandă: „Moralist modem, Laurențiu Șoitu se apropie de lucruri atât prin observația directă, cât și prin achiziții livrești de nuanță sapiențială [ ] Feluritele moduri cogitative practicate de el balansează între mentalul propriu și conștiința colectivă, de unde dualități în serie și sentenții morale sub înfățișări plurale: aforisme, adagii, maxime și apoftegme punctând o idee ori o dimensiune relevantă“ De la reflexivitate și autoreferențialitate Laurențiu Șoitu va aborda structura roma-nescă, având ca element comun referirile la textile biblice Romanul Sunt fiul, apărat în 2010, cu o prefață de Constantin Dram Romanul propune „re-compunerea unei lumi prin filiera unei acțiunii ce nu se poare re-lua“ „A muri - conclude prozatorul - e verbul din urmă, fără nici un re în față E acțiunea pe care n-o poți relua“ De aceea „dra-mul“, parcursul firesc existențial este mai important decât ținta „Lumea ca unvis“ și „visul ca o lume“ sunt granițele imagistice ale discursului său romanesc Totul începe cu un vis - granița între a fost și este, între real și oniric Personajul principal Angliei, este modelul în jurul căruia se re-compune o lume, o istorie socială și multe istorii personale „Da, ăsta este Angliei E omul care a lăsat în toate casele ceva din sufletul lui și viața lui, dar nu recunoaște“ (p 22) Moartea nu este totuși capăt de dram Este un moment al re-evaluărilor, al restituirilor prin monolog, monolog interior, dialog, forme ale comunicării directe și indirecte, altfel pretexte pentru a comunica acele trăiri care nu au fost mărturisite la vreme Primul „tablou romanesc“ axat pe modelul bărbatului la care se raportează toți pentru re-construirea unei istorii comune, are central imaginea tatălui mort și priveghiul - ca spațiu temporal, trei zile în care sunt fiul „vocile interioare“ re-dau povești de viață cu pilde fondate pe două afirmații: „Eu sunt fiul“ și „El este Tatăl“, trimiteri la textele biblice „Contemplarea unui spectacol în care așezi un om cu rolul de obiect evocator e tot ce îi trece actorului adevărat prin minte“ (p 49) Este, în esență, o scenă dintr-o piesă (lumea) jucată de actori prin tehnica dialogului imaginar, a monologului direct sau interior, o dispută între confesiuni menite să recompună istoria personală a personajului secundar (fiu, soție, fiică, prietenă din adolescență) pentru re-darea imaginii tutelare a personajului principal Angliei Al doilea „tablou romanesc“ începe cu declarația unei vinovății asumate din perspective istorică: „Sunt fiul tatălui meu“, al aceluia care nu a acceptat regimul politic, care a pus valorile familiale „în fața“ plutonului, a lăsat „dosar“ generațiilor Discursul romanesc se axează acum pe rolul tatălui vs rolul instituțiilor comunității, ca un Joc secund“ al imaginii-simbol, tatăl: „Fără de părinți copiii pot crește Fără de preot, de biserică și școală, nu“ Cu șapte copii și o soție (doar o singură femeie într-o viață de om) Angliei înfruntă rigorile cotidianului istoric, impunând valori care au perenitatea intrinsecă a concepției despre lume și familie Și totuși, fiul poartă greutatea vorbelor societății ca o sentință: „tu nu ești tu! Ar trebui să știi că ești fiul tatălui tău! Iar tatăl tău nu este pe placul nostru, nu ne este prieten, ne este dușmari‘ („dușman al po-porului“, n n ) Tensiunea discursului nu se accentuează în această zonă (evitând astfel a deveni o scriere memorialistică, revendicativă), ci când apare imaginea pierderii copilului, a fiului Angliei, disperat invocă Divinitatea: „E copilul meu Doamne!“, sperând că astfel îl va scăpa de boală pe cel care, se-nțe-lege, duce în veac imaginea tatălui Puterea cuvântului se dovedește: adolescentul de 18 ani, „fiul“, își revine din boală la auzul cuvintelor ce atestă dragostea, altfel nemărturisită a tatălui Nuclee narative impresionante susțin tensiunea discursului: „Știu un părinte, continuă Angliei, care mânat de dorul fiului a plecat la unul dintre ei cu pretext de a-i duce câte ceva, de acasă - făcut de mama lui Pentru că atmosfera găsită la acesta nu era prielnică oaspeților și mărturisirilor (s n ) nevoilor adânci, care i-au mișcat pașii bătrâneții o așa de mare distanță - din aceste motive, înțeleptul a lăsat ce avea pentru fiu, noră, nepoți și a plecau A stat însă peste noapte în gară pentru că „avea nevoie de un timp în care mama, rămasă acasă, să se bucure la gândul că el doarme o noapte cu fiul lor“ Romanul lui Laurențiu Șoitu restituie astfel viața în cadrele ei dramatice, cu tribulații spirituale, cu perspective religioase sau sociale ale cuvintelor-simbol: Tatăl, Fiul Nu uită însă valoarea sapiențială a lor: „Fi-vom mai aproape de ele, de cuvinte? La el (la Angliei) răsuna ca un imperativ exprimat printr-o neîntreruptă interogație: mai aproape de cuvinte fi-vom noi întru cuvânt?“ Este o întoarcere la religiozitatea vieții, cu atât mai mult cu cât cuvintele ultime sunt un bocet al femeii „Angliei drag/ Stai pe prag/ Angliei bun/Viu acum/ Angliei drag / Angliei drag“ Suprapunerea imaginii din biserică, a mortului înconjurat de cei dragi cu imaginea nunții, când cei doi în fața lui Dumnezeu și-au jurat credință ,este secvența care motivează „himina“ din această lume O „ himină“ trăită prin confesiune, prin comunicarea și comuniune, prin trăiri și cuvinte rostite prea târziu, o restituire a unui univers ce nu este lăsat să se piardă folosind forța cuvântului „pe prag“, un prag al lumii, vis și realitate, speranță și disperare sub o icoană: cea a Tatălui Laurențiu Șoitu este „mai aproape de cuvinte“ printr-un discurs romanesc impresionant Evenimente culturale Q&crisul (Românesc Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 31 George STANCA Mircea POSPAI udor Gheorghe artistul român care reușește să facă de peste patru decenii săli arhipline, a venit în fața publicului, la acest început de an, cu un nou spectacol, al cărui titlu, într-un anume fel surprinde: Al cincilea anotimp Surprinzător este și faptul că timpul de la ultimul turneu este foarte scurt și aparent, a pregătit această apariție într-un termen record Chiar până în preajma Crăciunului a urmat un turneu de aproape două luni, în mai bine de jumătate dințară, cu spectacolul Cavalerii felinarelor târzii Presupunând că a urmat o oarecare perioadă de odihnă, plus cunoscutul obicei al artistului de a respecta sărbătorile religioase, chiar ne poate mira faptul că la început de februarie vine cu un spectacol vizibil pregătit cu minuțiozitate, bine structurat, cu selecții foarte riguroase și o gradualizare remarcabilă Sunt motivele pentru care avem convingerea că spectacolul acesta fie mocnește de multă vreme între proiectele menestrelului și acum doar a fost finalizat, fie că este rezultatul unei „iluminări” de o clipă, al unei inspirații benefice, nici una dintre variante nefiind străină modului de lucru al lui Tudor Gheorghe Așadar, Al cincilea anotimp Titlu greu de descifrat, din prima Artistul mărturisește în spectacol, că la un moment dat se gândise și la un subtitlu: Anotimpul iubirii Pe măsură ce se contura structura, acest subtitlu nu mai corespundea însă abordării sale A renunțat la el și astfel a răpit și posibilitatea de a ghici, la citirea afișului, cât de cât conținutul Iar spectacolul începe abrupt: „In fiecare zi, ne batem joc/ De păsări, de iubire și de mare,/Și nu băgăm de seamă că, in loc,/Rămâne un deșert de disperare " Cântec pe versurile poeziei în fiecare zi, de Romulus Vulpescu lansat în urmă cu vreo douăzeci de ani Apoi, versuri, dedicate femeii, tot din creația lui Vulpescu fără îndoială unul dintre poeții preferați, dar și mare prieten al menestrelului începem, oarecum, să ne dumirim, dar, în stilul propriu Tudor Gheorghe consideră că este momentul să ridice vălul și spune: spectacolul este dedicat FEMEII Femeii mame, femeii iubite, femeii care naște și crește copii, femeii care oscilează între fragilitate și puterea de a duce pe umeri toate tainele universului Pentru spectacolul acesta, creat „pentru cea mai delicată ființă de pe lume"" Tudor Gheorghe a făcut apel la propria ladă de zestre, readucându-ne în atenție piese de mare succes din diverse alte spectacole ale sale, de la în Arhanghel, Mi-e dor de ea sau Mărie, Mărie, până la de exemplu Mama, din recentul spectacol pe versuri ale lui Mircea Micu Spre a rămâne la muzică (pentru că o parte semnificativă a spectacolului o constituie recitările) este de remarcat rememorarea celor patru Anotimpuri, prin câte un cântec, deopotrivă semnificativ pentru spectacolul respectiv și potrivit pentru cel despre care discutăm Dacă în general Tudor Gheorghe ne-a obișnuit cu presărarea recitărilor în spectacolele sale, de data aceasta chiar a convins arhiplina sală a Teatrului Național din Craiova că nu se putea fără versuri Romulus Vulpescu Tudor Arghezi, Grigore Vieru Mircea Micu Ion Pillat Dar surpriza și poate, miezul spectacolului, a fost poezia Uneori femeile surâd, cea care dă și numele recentului volum de versuri al doamnei Georgeta Tudor, soția artistului, apărut la Editura Scrisul Românesc Recitarea acelei poezii și modul cum a fost prezentată autoarea au dat parcă deschiderea definitivă spre simbolistica actualului demers artistic Am avut senzația că toată prezența în scenă a lui Tudor Gheorghe a fost, de data aceasta, pentru doamna Geta Tudor, aflată, cu modestia-i cunoscută, undeva printre spectatori Și că Domnia-Sa s-a regăsit în toate ipostazele prin care inegalabilul artist a omagiat Femeia Dar, pentru noi spectatorii - sau pentru cei mai mulți dintre noi - asta nu are vreo relevanță sau poate că nici nu ne-am dat seama Important este că Tudor Gheorghe a mai mângâiat una din coardele sensibilității noastre într-un mod cu totul aparte, și ne-a convins că Al cincilea anotimp, așa cum l-a zămislit imaginația sa creatoare, chiar poate exista rebarbămare CaBrâncuși E din Gorj Ca Brâncuși Are atelierul la doi pași de Coloana lui Brâncuși S-a născut două zile și 80 de ani după Brâncuși Știe anatomia sticlei Ca Brâncuși anatomia pietrei și a lemnului E meșter E maestru E profesor Eu zic: e academician în sticlă Ca Brâncuși în toate cele Vine din Rembrandt Din Lecția de anatomie Și o știe Și se mândrește cu asta Cunoaște pe de rost viscerele sticlei Ca Brâncuși pe ale omului Cu Ecorșeul 1 din ciclul Anatomia sticlei Tableta de sport Evenimentele din această iarnă de la clubul de fotbal (privat) Universitatea Craiova au fost cele mai mediatizate din Liga 1 iar scandalul plecării a doi jucători din cantonamentul oltenilor, Găman și Bărboianu a ajuns și în presa din Europa deoarece Găman, fost căpitan al echipei din Bănie, a fost dorit de echipe din Olanda și Ucraina După ce Victor Pițurcă a fost alungat de la echipă de finanțatorul Mititelu lucrurile au luat o întorsătură bizară dar previzibilă:zece jucători au părăsit Universitatea! Primul meci al anului, derbiul cu Steaua, de pe 27 februarie, a fost programat de Liga Profesionistă de Fotbal cu o condiție, aceea ca Mititelu să achite datoriile către foștii jucători, datorii de peste 200 000 de euro Patronul a anunțat că le-a plătit Odată cu apropierea partidei cu Steaua a luat amploare și acțiunea de protest a galeriei Științei, intitulată „Nimeni la meci - Știința suntem noi" Acest boicot al unei părți a galeriei a fost explicat de reprezentanții legali ai suporterilor ca fiind din cauza patronului Mititelu și a situației dezastruoase de la clubul de fotbal Universitatea Acești suporteri consideră că din moment ce Adrian Mititelu nu are Portret cu barbă lui Țopescu știe umorile Nervii Arterele Epiteliile Epiderma Și inima sticlei El potrivește sufletul sticlei Amestecă sufletul sticlei Cu suflet din sufletul său în diverse figuri Geometrice Umane Chipuri Forme Culori Dimensiuni El știe a se juca de-a focul Cu focul Știe joaca Regula Jocul La Țopescu sticla naște Suferă Plânge Râde Are sentimente Ca omul Sticla are nuntă: jubilează Are botez: exultă, înmormântare: jelește La el sticla moare și învie Dintr-o suflare A lui A Meșterului Meșterul Țopescu are aura Alesului El este Făurarul de sticlă Al Universului El poate să-L facă și pe Dumnezeu din sticlă Ion JIANU bani să finanțeze activitatea echipei de fotbal, prezența lui în fruntea clubului nu se justifică între timp Comisia de disciplină a LPF l-a sancționat pe finanțatorul Universității cu o amendă record 35 000 de euro pentru declarații și acuzații jignitoare neprobate la adresa conducerii LPF și suspendat șase luni Vorbind despre aceste probleme dificile ale clubului de fotbal Universitatea, maestrul Tudor Gheorghe a ironizat situația actuală afirmând: „La Universitatea Craiova purceaua e moartă în coteț! Din toată povestea asta, am un mare regret, și anume, că echipa de suflet a Olteniei este, într-un fel bălăcărită“ Pe plan sportiv, din cauza exodului de jucători (neplătiți de clubul privat de fotbal) și a stării conflictuale creată de Mititelu echipa de fotbal a ajuns la același obiectiv din sezonul trecut, evitarea retrogradării în liga a П-a situație recunoscută și asumată de actualul antrenor, italianul Nicolo Napoli Patronul echipei, optimist, are însă un alt „obiectiv"", stabilit după criteriile lui: „Ne batem cel puțin pentru locul șapte Asta este ținta mea minimum locul șapte"" 32 Nr 2 (90) ♦ februarie 2011 Florin ROGNEANU Carmen FIRAN n ziua de duminică 5 martie 1911 Amedeo Modigliani își deschidea la Paris în atelierul pictorului portughez Amedeo de Souza-Cardoso singura sa expoziție de sculptură cu lucrări concepute și executate în atelierul său din Cite Falguiere Poate părea paradoxal, dar cel care s-a ocupat de organizarea acestei expoziții de sculptură a fost prietenul său Constantin Brâncuși Venit la Paris la sfârșitul anului 1907, Modigliani avea să fie cooptat imediat de cercul artistic creat sub protectoratul medicului Paul Alexandre, cel care închiriase în cartierul Montmartre pe strada Delta, la numărul 7, un întreg pavilion pentru spațiul de manifestare al unui grup important de actori, literari, pictori și sculptori în acest spațiu se improvizau spectacole de muzică, pantomimă și dans, se juca șah se organizau saloane literar-artistice în-tr-un cuvânt se improvizau cele mai diverse manifestări experimentale Amedeo Modigliani - Cap, 1911-1912, Institutul de Artă Minneapolis Fără să aibă celebritatea grupurilor de la Le Bateau -Lavoire și La Ruche grupul artistic de la Delta, din care au făcut parte Brâncuși Modigliani, Coustillier, Emmanuel Centore Girând Riviere Eugene le Fauconnier, Henri Doucet Albert Gleizes Henri Gazan, Jean Marchaud Joze Wolf Morice Drouard a început să fie cunoscut după 1994, odată cu publicarea parțială a memoriilor lui Paul Alexandre în impresionantul volum Modigliani inconnu în acest volum sunt dezvăluite pentru prima dată legăturile de prietenie ce s-au stabilit între Modigliani și Brâncuși artistul român fiind de fapt cel care îi va găsi lui Modigliani atelierul din Cite Falguiere și care avea să-i insufle iubirea pentru volumul sculptural Paul Alexandre, un excelent psiholog, nota în memoriile sale: „aceste două mari spirite artistice atât de diferite erau făcute să se înțeleagă“ și tot el mărturisește: „ei nu au lucrat niciodată în același atelier, ci independent în locuri diferite, dar se vedeau adesea “ Modigliani fiind foarte ocupat Brâncuși a fost cel care a trimis cunoscuți-lor invitațiile la deschiderea expoziției de sculptură a lui Modigliani, împreună cu cartea de vizită a acestuia, pentru duminică 5 martie 1911 Sculpturile lui Modigliani nu alcătuiesc decât un mare ciclu de portrete în piatră, variante ale unei expresivități umane ideale pe care a căutat-o și în numeroasele sale desene intitulate în marea lor majoritate capitel sau cariatidă De aici putem să deducem că el a căutat în sculptură un ideal opus idealului clasic, sub influența artei negre și a Constantin Brâncuși - Sărutul, Muzeul de Artă din Craiova artei kmere de care erea pasionat Iată de ce nu putem vorbi de o influență directă a operei brâncușiene asupra sa ci doar de interferențe intelective în căutarea expresivității încrezător în forța de expresie a căutărilor sale sculpturale Modigliani a continuat să își expună sculpturile și în anii următori, o dovadă în acest sens fiind Salonul de Toamnă de la Paris din anul 1912 în această perioadă, la Muzeul de Artă Modernă și Contemporană din Trento Rovereto s-a organizat cea mai mare expoziție Modigliani - Sculptor, la care a fost invitat și participă și vechiul său prieten Constantin Brâncuși cu celebra sculptură Sărutul, prima variantă din anul 1907, aflat în colecția Muzeului de Artă din Craiova Așadar o reîntâlnire după o sută de ani de când Modigliani descoperea frumusețea tăieturii directe în piatră la sugestia prietenului său Constantin Brâncuși dar de data aceasta în patria lui Modigliani Amedeo Modigliani - Cap, 1911-1912, Galeria Națională de Artă, Washington DC ntr-o singură zi am călătorit în trei țări Dimineața am ajuns în Mae Sai cel mai nordic punct al Thailandei la granița cu Myanmar, noul nume al Bunnei aflată sub o rigidă dictatură militară în urma loviturii de stat dată în 1962 de Generalul Ne Win Alegerile se încheiaseră cu numai două zile în urmă și la multe punc te de frontieră încă erau tensiuni și confruntări între armată și protestatarii care contestau corectitudinea alegerilor Țara era răscolită și de vestea că dizidenta Aung San Sun Kyi, lidera Ligii Naționale pentru Democrație și laureată a premiului Nobel pentru pace în 1991, fusese eliberată după 20 de ani de domiciliu forțat Ideea să trecem frontiera în Bunna nu părea prea strălucită Mi-am amintit că în urmă cu doi ani mă aflam în Nepal cu doar o săptămână înaintea alegerilor în care comuniștii aveau să răstoarne monarhia și să preia puterea în plus, călugării budiști refugiați din China erau ținta altor atacuri Pe zidurile Palatului Regal din Katmandu erau plasate mitraliere și străzile erau înțesate de polițiști înarmați La două zile după ce am plecat din Nepal au fost atacuri teroriste și explozii în locuri publice soldate cu morți Dar fiecare cu steaua (sau cu karma lui) Am prins curaj la îndemnul ghidei noastre, o thailandeză zâmbitoare care părea să știe tot ce mișcă nu doar în Triunghiul de Aur, ci în tot sudul Asiei, și am trecut frontiera pe jos evitând ochii grănicerilor burmanezi dispuși să ne ignore și ei contra a patruzeci de dolari cât costa să-ți cumperi viza pe loc Turiștii au nevoie de senzații tari, iar junta militară are nevoie de bani Ni se recomandă să nu vorbim tare, să nu râdem, să nu fotografiem în zona de frontieră Nici nu ne prea vine Trecem un pod care unește sau desparte celor două țări și iată-mă în Bunna Orășelul de graniță are o atmosferă apăsătoare Oameni și mai tăcuți, fețe triste și trupuri plăpânde, sărăcie mai mare De jur împrejur munți înalți împăduriți de junglă și din loc în loc câte un templu budist, înainte să urc spre unul din ele traversez o piață în care localnicii vând fructe, vegetale și се-au mai vânat înjunglă: manguste jupuite și porci mistreți decapitați, șobolani uriași, piei de tigru (comercializate ilegal), broaște și șerpi, vienni și gândaci uscați greieri prăjiți și ouă de toate mărimile și culorile Fotografiez unele roz Continuare în pagina 17 5 83 91 02 Anul X Nr 2 (102) 2012 Joanna Boulter Ana Mureșanu Carmen Sofianu Adina Dabija Deyan Ranko Brashich Adrian Sângeorzan Cecilia Căpățînă Marian Victor Buciu Șerban Centea Geo Constantinescu Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Gabriela Rusu-Pasărin Constantin M Popa Dumitru Radu Popa Ștefan Vlăduțescu Gabriel Coșoveanu - Lumi dureros despărțite p- 4 Irina Mavrodin - Paradoxulpoietic al repetiției p 5 Adrian Cioroianu - A început un război nedeclarat p 7 între Iran și Israel? Gheorghe Păun - Totul începe cu Turing P-10 Virgil Nemoianu - D-ale apocalipsei p ц D R Popescu - Europa fericirii /2 de piață și Zeus Carmen Firan - Horoscopul emigrantului (XI) pu Ion Parhon - „O furtună", în magia ?6 lui Silviu Purcărete nul acesta, când Caragiale, cel mai mare dramaturg al nostru și imul dintre cei mai importanți comediografi împlinește 160 de ani de la naștere și 100 de ani de la trecerea în eternitate, criticii și istoricii literari, dar și cititorii își pun mai mult ca oricând întrebări privind actualitatea operei sale Criticul Eugen Lovinescu se arătase neîncrezător în perenitatea ei în unul din volumele sale, părintele teoriei mutației valorilor estetice era destul de sceptic: „Cu toată intuiția și puterea de creație -calitatea esențială a unui scriitor - opera lui Caragiale e săpată într-un material puțin trainic, pe care timpul a început să-l macine 44 Dar actualitatea lui Caragiale sfidează orice astfel de pronosticuri Formulele propuse de el simt esențiale, reprezentative și țintesc permanența E cu neputință să citești opera sa fără să fii atent la ce se petrece în junii tău și fără să ai senzația că pătrunzi într-un teritoriu cunoscut, un spațiu căruia nu i te poți sustrage Caragiale cultivă, interferând comicul și tragicul, notița de jurnal și nuvela, parodia și drama, „moftul44 și comedia, transformă specii necanonizate din registrul minor al oralității în semne definitorii ale textului literar „serios44 Cât de rezistentă în timp s-a dovedit această întreprindere? Pornind de la Caragiale, Mihail Ralea generaliza câteva caracteristici ale mentalității cetățeanului român și descria tipul de umor național, pe latura lui citadină: „ poporul nostru e un admirabil popor meridional, vesel, glumeț permanent, inconștient de ziua de mâine, bucuros de clipa de față Unui astfel de popor nu-i stă bine suferința sau cine știe ce expiație ascetică a unor păcate pe care nu-i în stare să le recunoască Românul, clasic și regățean, nu admite alt deznodământ decât gluma Oricât de necăjit ar fi, armuri dacă seara, la aperitivul de la bodegă, sau la bridge-ul de la club, n-ar abunda în anecdote sau butade Concepția despre viață a românului mijlociu e vodevilescă (Lumea lui Caragiale) Suntem iremediabil șmecheri, sceptici, bănuitori Suntem blestemați la luciditate și dezolare 44 Se impune necesitatea unei lecturi active, singura în măsură să asigure recompunerea lumii celui care, pilduitor, cum observa Pompiliu Constantinescu „a peregrinat prin viață ca un încercat navigator într-o îndelungată periegeză ancorând într-un port al înțelepciunii scoasă din experiență, nu din cărți44 * I L Caragiale s-a născut la 30 ianuarie 1852, în satul Haimanale (azi I L Caragiale), jud Dâmbovița, fiul lui Luca Caragiale, avocat, și al Ecaterinei, nepotul lui Costache și al lui lorgu Caragiali, tatăl lui Mateiu I Caragiale și al lui Luca I Caragiale Urmează clasele primare și Școala Domnească la Ploiești, următoarele patru clase în particular și la Gimnaziul „Sfinții Petiu și Pavel44 din același oraș Continuă studiile la Conservatorul din București, clasa de declamație și mimică a profesorului Costache Caragiale, unchiul său Ocupă diverse funcții - copist la Tribunalul Prahova, apoi al doilea sufleor și copist la Teatrul Național din București, în același timp publică în gazetele politice și umoristice de orientare liberală „Ghimpele44, „Telegraful44 „Asmodeu44 și este girant responsabil la „Alegătorul liber44 (1875-1876), apoi corector la „Unirea democratică44 (1876-1877) Colaborează cu articole, reportaje note sau traduceri la ziarul politic „Timpul44 al junimiștilor, alături de Eminescu și frecventează împreună cu marele poet ședințele „Junimii44 Continuare în p 2 Florin Rogneanu Casa memorială I L Caragiale 2 Nr 2 (102) ♦ februarie 2012 Q&cnsul Florea Firan, Caragiale - 160 de ani pp 1 2,3 Gabriel Coșoveanu Lumi dureros despărțite p 4 Claudia Miloicovici Tudor Gheorghe — o nouă premieră p 4 Adrian Boldișor Pagini de corespondență eliadiană p 5 Irina Mavrodin, Paradoxul poietic al repetiției p 5 Constantin M Popa Reputații discutabile p 6 Ovidiu Ghidirmic Un raportfundamental al culturii p 6 Adrian Cioroiami A început un război nedeclarat între Iran și Israel? p 7 loan Lascu, Ascunzișurile filosofului p 8 Marian Victor Buciu Staliniștii (II) p 9 Gheorghe Păun Totul începe cu Turing p 10 Virgil Nemoianu, De-ale apocalipsei p 11 Dumitru Radu Popescu, Europa fericirii de piață și Zeus pp 12, 13 Ana Mureșanu Poeme p 13 George Stanca De la Sadoveanu/Arghezi la Kundera p 14 Deyan Ranko Brashich Harlemul revizuit pp 15, 16 Dumitru Radu Popa, Fidel - ultima revoluție p 15 Alexandra Carides Philadelphia, Atena Americii p 16 Carmen Firan Horoscopul Emigrantului (XI) pp 17, 18 Adrian Sângeorzan, Lumea arde și baba se piaptănă p 18 Riri Margareta Pandurii Simfonia dealurilor colorate p 18 Șerban Centea, Epilog la aventura lecturii, cu Alberto Manguel (II) p 19 Calendar —februarie p 19 Gabriela Rusu-Păsărin Pulsiunea vieții și a marții în proza fantastică a lui Caragiale p 20 Ileana Firan, Evenimente și prezențe culturale la Paris p 20 Sorana Georgescu-Gorjan, Brâncuși licitat la Artmark p 21 Lucian Gruia Brâncuși-„ în marea trecere“ p 21 Carmen Sofia nu Poeme p 22 Viorel Forțau Am cunoscut odată p 22 Hori a Bă de seu în dialog cu Mircea Pospai p 23 Dan lonescu, Triunghiul cunoașterii p 24 Dan lonescu Voievodul lotrilor p 24 Cecilia Căpățîna Cu tot respectul, dar sunteți idiot' p 25 Ion Parhon, „ O furtună"', în magia lui Silviu Purcărete p 26 Rodie a Grigore, Despre Africa, dincolo de clișee p 27 Daniei Mureșan Timpul, împăcarea, mobilitatea clipei p 27 Geo Constantinescu, Anul diluviului p 28 Ștefan Vlăduțeseu, Cum se comunică sfiala și devoțiunea p 28 Adina Dabija, Șaman p 29 Joanna Boulter Poeme pp 29 30 Julia Mantei Poeme p 30 Daniela Danz Poeme p 30 Okeanos p 31 Interviu realizat de Ion Jianu Vărul lui Shakespeare - Marin Sorescu p 31 Florin Rogneanu, C Brâncuși și R Serra la Muzeul din Bilbao p 32 Continuare din pagina 1 n 1881 este revizor școlar în districtele Suceava-Neamț, de unde se mută, la cerere în 1882, în circumscripția Argeș-Vâlcea în acest an intră ca funcționar la Regia Monopolurilor când o cunoaște pe Maria Constantinescu, din legătura cu aceasta se va naște Mateiu I L Caragiale autorul Crailor de Curtea veche în stagiunea 1888/1889 este director general al Teatrelor, calitate din care se ilustrează ca un exigent regizor și organizator, după care se dedică scrisului, în 1889 publicând primul său volum de Teatru prefațat de Titu Maiorescu * Opera lui Caragiale oferă imaginea unui ansamblu unitar a cănii coeziune internă se explică prin intercondiționarea celor două universuri componente: cel comic și cel tragic Noua „comedie umană44 creată de Caragiale artist ce „face - cum s-a spus - concurență stării civile44, își află originalitatea în procesul convertirii comicului în tragic Comicul caragialian este un comic fără ieșire, bazat pe un râs-capcană Piesele care configurează această realitate particulară sunt cele patru comedii și drama Năpasta Portretul lui Caragiale cu dedicația: Iubitului meu fiu Mateiu I Caragiale în amintirea sfârșitului veacului XIX în 1879, când dramaturgul debuta ca autor original pe scena Teatrului Național din București, cu O noapte furtunoasă, i-a iritat pe cei ce se așteptau ca scriitorul să se consacre printr-o literatură asemănătoare tragediei în versuri Roma învinsă de Alexandre Parodi, tradusă in 1878 Reprezentată la 18 ianuarie 1879 și publicată în „Convorbiri literare44 în octombrie -noiembrie același an, comedia O noapte furtunoasă (cu o dedicație respectuoasă lui Titu Maiorescu), care pornește de la pretextul unei farse de mahala, indică cele trei mari direcții de dezvoltare ale teatrului lui Caragiale: „nivelul social, nivelul sufletesc-psihologic și nivelul verbal44 Conul Leonida față cu Reacțiunea farsă într-un act, citită în 1879 în casa lui Maiorescu și publicată la 1 februarie 1880 în „Convorbiri literare44, este o capodoperă de ironie și de înscenare dramaturgică Pornind de la o temă folosită și de V Alecsandri în Iașii în carnaval Caragiale adăugă la conflictul inițial, spaima de revoluție a celor care au participat ei înșiși la o revoluție, un șir de opoziții complexe: aparență/realitate, teorie/praetică, spațiul închis al camerei/universul deschis al societății Capodopera O scrisoare pierdută a fost citită la Junimea în 6octombrie 1884 reprezentată la Teatrul Național la I L Caragiale de I State-Stătescu Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud" FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU 13 noiembrie, sub direcția de scenă a lui Constantin I Nottara, cu o distribuție de excepție (Aristizza Romanescu în Zoe, C I Nottara în Tipătescu) și un succes extraordinar, publicată în „Convorbiri literare44 (1 februarie - 1 martie 1885) Autorul vrea să arate cum un banal răvaș amoros sepoate converti într-un „docoment44 politic care clatină „enteresurilețării44 D-ale carnavalului (premiată de un juriu compus din Alecsandri, Hasdeu, Maiorescu, V A Urechia, C Cantacuzino, C I Stănescu și Gr Ventura), s-a jucat la 8 aprilie 1885 și a fost publicată în „Convorbiri literare44 la 1 mai Considerată la început o simplă farsă de carnaval, cu multiple încurcături amoroase, piesa și-a dezvăluit cu timpul însușirile tehnice deosebite, vizând promiscuitatea, minciuna sau împăcarea lamentabilă, ca forme generale de a trăi La 3 februarie 1890 are loc pe scena Teatrului Național premiera dramei Năpasta în distribuție fiind Aristizza Romanesc (Anca), Grigore Manolescu (Dragomir), C I Nottara (Ion) Nicolae lorga face o cronică favorabilă în ziarul „Lupta44 В P Hasdeu îl considera pe Caragiale un „Moliere al românilor44 Comparația se justifică prin natura duală a scriitorului: un I L Caragiale și fiul sau Mateiu moralist dublat de un caracterolog Creatorul „omului comic caragialian44 a cărui esență o reprezintă „conștiința tranzacțională44, născută din egoism, conformism și instinct sigur al parvenirii, are ceea ce s-a numit „dubla intuiție a personajului44: a categoriei lui sociale și sufletești Continuare în pagina 3 ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADI POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚÂ INAVOINEA FLORENTINA ANGHEL ADRIAN BOLDIȘOR MIHAI ENE VIOREL FORȚAN DAN IONESCU 1ELICIA BURDESCU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA GHIȚA VICTOR CRISTESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www resistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției Iu București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova str Câmpia Islaznr 97A Tel : 0251/534 408 Q&crisul (Românesc Nr 2 (102) ♦ februarie 2012 3 Eseu Continuare din pagina 2 e aici, specificul comediilor sale în care comicul de moravuri se împletește cu cel de caracter Eugen lonescu în Portretul lui I L Caragiale 1852-1912 avea să facă următoarele afirmații despre opera marelui dramaturg: „Pornind de la oamenii vremii lui Caragiale este un critic al oricărei societăți Ceea ce îl particularizează este virulența excepțională a criticii sale [ ] Personajele sale sunt niște exemplare umane în așa măsură degradate încât nu ne lasă nicio speranță [ ] Niciodată stăpânite de un sentiment de culpabilitate, nici de ideea vreunui sacrificiu, nici de vreo altă idee, («de vreme ce avem un cap la ce ne-ar mai sluji inteligența», se întreabă ironic Caragiale) aceste personaje cu conștiința uimitor de liniștită sunt cele mai josnice din literatura universală? Ca prozator, Caragiale ilustrează deopotrivă universul comic și cel tragic Este considerat creator al schiței în literatura română, scrie numeroase Momente și Schițe, asemănătoare teatrului prin fondul lor dramatic și comic: D-l Goe, Vizită, Bubico, Tren de plăcere, Petițiune, Căldură mare Un pedagog de școală nouă Ultima oră, Inspecțiune, High-life, Telegrame, Justiție etc Momentele și schițele, proze scurte, adevărate instantanee de viață, recompun caleidoscopic imaginea unei societăți dezechilibrate reținând semidoctismul demagogia imoralitatea conjugală, administrația birocratică, pedagogia rudimentară sistemul de intervenții, snobismul etc Personajul central al acestor scrieri este Mitică, bucureșteanul prin excelență, devorat de patima discuțiilor politice, lăudăros, prost crescut și agramat George Călinescu menționa că „după Anton Păun și Nicolae Filimon Caragiale este un ilustru promotor al balcanismului literar Balcanismul lui începe cu un etnicism provincial bizuit pe specificul muntean și încă mai exact, bucureștean Eroul reprezentativ este Mitică “ Lumea lui Caragiale este o prostocrație, o lume în care, pentru a supraviețui este necontenit nevoie să faci pe prostul și să intri în corul uniform și zgomotos al „marii trăncăneli? observa Mircea lorgulescu Constituindu-se ca sinteză între viziunea clasicizantă, pe linia tipologică și observația realistă, minuțioasă, incisivă, schițele lui Caragiale configurează o umanitate fără măști, expusă ridicolului Personajele se angajează cu înverșunare în nesemnificativ fiind marcate de o profundă criză morală, fapt ce determină mișcarea lor mecanică în cercul închis al prejudecăților și conveniențelor de coloratură euro-levantinică Veleitarismul bizantinismul și prostia cea de toate zilele sunt observate de un martor al imediatului și din acest motiv, păstrează „temperatura actualității? Chiar și atunci când transcende lumea culiselor și a flecărelii pe orice temă, pentru a pătrunde în zonele gravității sau ale fantasticului, privirea lucidă a autorului va înregistra noi traume morale Ca nuvelist Caragiale a cultivat proza de observație psihologică și naturalistă (O făclie de Paște, In vreme de război Păcat, Două loturi) și fantastică (La hanul lui Mănjoală, Kir lanulea) Nuvelele încearcă analiza stărilor de Florea FIRAN subconștiență investigarea adâncurilor sufletești (O făclie de Paște, In vreme de război, Păcat) Reflexele naturaliste dau naștere unor eroi degenerați, sadici, criminali, marcați de tare ereditare Nuvelelor psihologice li se alătură prozele în care se încearcă incursiuni în teritoriile fantasticului, poate și sub influența lui E A Poe La hanul lui Mănjoală, Calul dracului se desfășoară într-o atmosferă ambiguă, iar Kir lanuela, pornind de la o povestire a lui Machiavelli reface un univers balcanic-oriental plin de culoare, pentru a evidenția superioritatea femeii asupra diavolului I L Caragiale în tinerețe Alături de Eminescu I L Caragiale este unul dintre cei mai importanți gazetari ai noștri Șerban Cioculescu în Viața lui I L Caragiale, a semnalat faptul apropierii marelui dramaturg de jurnalistică, din motive pecuniare, dar practicarea ei încă de la 22 de ani, i-a deschis calea afirmării Gazetarul incisiv, afirmat în paginile publicațiilor umoristice - mai întâi în „Ghimpele? unde susține rubrica „Varietăți și „Una-alta? apoi „Moftul româri‘ (împreună cu Anton Bacalbașa) „Claponul? și în egală măsură în acelea ale ziarelor politice („Gazeta poporului? „Constituționalul? „Timpul? „Telegraful? „Bobâmacul? „Epoca“) abordează problematica actualității de la înălțimea unor principii ferme, cu același spirit de observație și aceeași ironie nimicitoare din opera literară în 1878 prezent la campania electorală din Craiova conduce pentru o perioadă ziarul „Doljul? în 1901 întemeiază împreună cu loan Slavici și George Coșbuc revista „Vatra? Caragiale realizează în fond, o critică lucidă a crizei de inautenticitate prin care trecea în acea fază societatea românească, de la micul amploaiat până la reprezentanții puterii Un război necruțător poartă cu marile racile ce înstăpâniseră viața publică: demagogia, parventismul traficarea influenței, lipsa unei table de valori autentice, degenerarea presei, compromiterea parlamentarismului Ochiul său necruțător sesizează și sancționează relele în numele unei justiții implacabile, al unui viitor perfectibil, chiar dacă văzut în culori aproape tragice: „începem altă istorie mai puțin veselă decât cea de până ieri; râsul și gluma nu ne vor mai putea sluji de mângâiere ca altădată față cu cele ce se vor petrece în lumea noastră românească Copiii noștri vor avea poate de ce să plângă - noi am râs destul? Avertismentul acestui veritabil vizionar nu ne poate lăsa indiferenți Dincolo de spiritul polemic și caricatural, găsim, în publicistica lui Caragiale și accente surprinzătoare prin patosul afirmării, printr-un particular lirism al evocării, ce străbate, spre exemplu în articolul prilejuit de dispariția marelui său prieten, Eminescu (în Nirvana) și intră în comitetul pentru ridicarea unui monument marelui poet, alături de T Maiorescu Th Rosetti I C Negruzzi, N Mandrea ș a Această activitate prodigioasă, care ar fi trebuit să-l consacre încă din timpul vieții, dimpotrivă, scriitorului i se refuză mereu recunoașterea culturală încât după un șir de decepții, care culminează cu scandalosul și nedreptul proces inventat de protipendada vremii prin obscurul publicist Caion și după câteva tentative de a se muta la Sibiu (1891), Brașov (1892), Cluj (1894), în primăvara anului 1905 Caragiale se stabilește cu familia la Berlin, unde continuă să scrie prozele Kir lanulea Calul dracului sau instantaneul începem, cu care își deschide stagiunea noul teatru al lui Al Davila în 1907 Caragiale află de răscoalele țărănești din țară și publică în ziarul vienez „Die Zeit“ din 2 aprilie articolul 1907 Din primăvară pănă-n toamnă, sub semnătura Un patriot român, reprodus ulterior în broșură la editura „Adevărul? Iată un fragment din care reiese cât de actuală e astăzi opera lui Caragiale: „Care va să zică, un guvern incapabil, deși dispune de majorități formidabile, cade; vine altul la putere declarându-se și el dintru început incapabil, dacă incapabilul căzut nu-i dă fără nicio rezervă, concursul - tocmai după principiul gramatical că două negațiuni fac o afinnaținne: două incapacități mărturisite dau o capacitate netăgăduită? în 1912, Emil Gârleanu președinte al Societății Scriitorilor Români, îi propune sărbătorirea, cu prilejul a 60 de ani, dar Caragiale refuză sub pretextul unui „acces acut sciatic? în noaptea de 29 spre 30 ianuarie scrie, rememorându-și probabil umilințele îndurate, o fabulă dedicată lui Vlahuță care se încheie cu morala al cărei subtext zeflemitor nu poate scăpa: „După prea amară viață/ nu fi lacom la dulceață? în ziua de 9 iunie 1912,1 L Caragiale moare subit în locuința sa din Schoneberg - Berlin Rămășițele pământești sunt expuse în capela cimitirului protestant și depuse provizoriu, la 14/27 iunie în cavoul capelei în prezența familiei, a lui Gherea Delavrancea și Vlahuță Sicriul cu rămășițele mortuare este adus în țară la 18 noiembrie, depus la Biserica Sfântul Gheorghe și urmat de prieteni până la locul de veci din Cimitirul Șerban-Vodă în ziua de joi 22 noiembrie 1912 La 28 octombrie 1948 a fost ales membru de onoare post-mortem al Academiei Române Caragiale trebuie considerat nu numai un geniu clasic și realist, care a creat în literatura noastră limbajul dramaturgie, așa cum Eminescu a creat primul nostru mare limbaj liric, dar și un genial dialectician, capabil să se exprime cu egală strălucire în toate perioadele carierei sale în teatru și în proză în schițele telegrafice din varianta Momentelor, sau în povestirile de mai mari dimensiuni din Schițe nouă, în fine, în publicistica de partid sau în literatura epistolară, afirma Florin Manolescu Putem spune că prin tot ce a scris Caragiale este contemporanul nostru, și după aproape un secol și jumătate opera sa continuă să fie de mare actualitate Situațiile caragialenești sunt însă din păcate și ele extrem de actuale în societatea românească 'л члщДнъ &oter'friefe/ui v ia еті>ел,Іс^, I L Caragiale în 1912 George Coșbuc și I L Caragiale Al Davila și I L Caragiale Cella Delavrancea și I L Caragiale I L Caragiale și Alexandru Vlahuță 4 Nr 2 (102) ♦ februarie 2012 CW/zW (Românesc Is„ 5: Cronică I ^Eveniment! este multe plăceri prilejuite de text, cum ar spune un mare poetician francez, se instituie o problemă legată nu neapărat de considerentul mesajului, cum era vorba în obsoleta dichotomie fomiă-fond, ci de calitatea de document uman incumbată într-o ficțiune viabilă Noi prețuim - când spini noi trimit la comunitatea cititorilor sistematici și a interpretanților în general, indivizi branșați la imperativul gustului - o scriitură în cazul de față romanescă, prin care să se satisfacă exigențele stilistice emise de un Flaubert oii de un Mateiu Caragiale sau, dacă se poate, și pe acelea legate inconturnabil de numele lui Thomas Manii sau G Călinescu Atâta doar că aceia enumerări aparțin ordinii „normale44 a lumii, în sensul că ei înșiși simt generați de sisteme concurențiale unde valoarea e propulsată de la sine, cu eventuale mici defazaje Dar ce te faci cu evaluarea unor ficțiuni întocmite din așchii ale vieții recente, modelate de comunismul abia „îngropat44, într-o parte a lumii, prin care dosare de existență, cum ar fi zis Camil Petrescu, rezistă și persistă în virtutea unei voințe colosale de dreptate? O astfel de probă a simbiozei mărturie-literaturitate ne oferă Claudia Moscovici în romanul între două huni (Curtea Veche 2011, traducere din limba engleză și note de Mihnea Gafița), autoarea fiind emigrantă, de la 11 ani din România spre Statele Unite, de unde deține o licență la Universitatea Plineeton și un doctorat în Literatură Comparată la Universitatea Brown Să nu ne mire, așadar, că o carte bine închegată narativ (produsă, desigur, de un specialist în domeniu, dar oricine a mai văzut performeri ratate ale celor ce ar trebui să dețină „rețeta44 de captatio benevolentiae) are o substanță documentată care o face recomandabilă și unor studenți de la Litere, dar, la fel de bine, și unora de la Politologic Sociologie sau Psihologie Figurile principale ale romanului-document simt zbaterea (pentru subzistență și identitate), indecizia (există actanți siliți să considere taberele recrutante interșanjabile) și erosul (capabil, cvasi-suveran să scurtcircuiteze distanțe ideologice, geografice sau mentalitare) Ceea ce credem cu tăr ie consistă în faptul că, pentru cei încă interesați, astăzi, de literatură, topirea datelor de istorie contemporană în blocuri narative apte să și încânte estetic, așa cum propovăduia Barthes dar și să pună beneficiarul lecturii într-o situație inedită, incomodă, sau cum vreți (în tot cazul din speța care contrazice ipoteza că arta ar intra sub incidența loisir-ului sau a bunei-purtări snobic-diplomatice de cocktail) are consecințe pe termen lung Cele două lumi descrise de autoare au în ciuda diferențelor esențiale de stabilire a atributelor individului, și invariabile de neocolit, precum pulsiunile sufletești, ceea ce ne amintește în treacăt fie spus, dat fiind contextul de thriller de un Graham Greene cu al său The Human Factor, dedicat tensiunii inevitabile dintre convingerile personale și compromisul politic Pe de o parte, avem de-a face cu lumea familiei Schwarz Andrei și Eva români din anturajul profesional al fiicei dictatorului Ceau-șescu, cu ai lor copii Radu, de asemenea savant, respectiv Irina nubilă la incipitul cârtii, pe care, datorită aperturii generoase a sagăi, o vedem facându-și o viață cu americanul Paul Smith în afara spațiului românesc și a hibridizărilor posibile redevabile sentimentelor, descoperim, prin ochii acelorași conaționali facuți părtași, in virtutea etniei eventual profitabile și a performanței științifice, unor proiecte de spionaj pentru regimul comimist, o Franță și o Americă pline, și ele, în ciuda mirajului exercitat pentru un estic, de elemente care transcend politicul și subîntind aceleași slăbiciuni umane perene Spre pildă Paul, absolvent el însuși de Princeton își pierde postul de la Colegiul Collins populat eatrui âțioîi » Mavn Sui-seu' lin Craiova, sal are- găzdui I u i 20 februarie ax spectacolul-premieră între Rapsozi și Lăutari susținut de menestiel îndoi Ghevrahe иш !• U -îC plîpână ki iei UZ li :i, iadellUlg iou spectacol es cepti iun umeuîn ’ Bi'u' a ; t ; ‘ ofo-aiu Suceava СиггтЩт Bra-s a; O; idea * a ie bs i artistul • uk’i mereu îv dialog u de la începutul motivând ceea e 1- -L:ешdi « ar ii; realiza ea ec icolnlui:„Trăi perioadă în uaie cântecul popul; -• iii ia onsiderat necesa feă rag un enu ’ i ah rină > teh i exclusiv de domnișoare, din motive de hărțuire sexuală, pentru că manifestă un fel de sindrom politeist, care-i creează mari probleme în fazele incipiente ale relației cu Irina, fată trecuta prin efectele penuriei comuniste, purtătoare, la descinderea peste Atlantic, a unor moravuri și haine numai bune să o inliibe în raport cu umanitatea americană adolescentă, dependentă de trenduri, amatoare, după opiniile profesorilor de ambe sexe, de chefuri, și nu de învățătură Povestea lor de dragoste începută dificultuos, asezonată cu amenințări periodice din motivul devianței ochilor lui în raport cu adolescentele, devine, totuși, vectorul luminos într-o lume atât de presată de vinovății, comprimate, în epocă, la termenul „colaboraționism44 încât pare sortită blestemului însă cartea a apărut cu o trimitere precisă, rezultată nu doar din nevoia de expandare a talentului unei profesioniste într-ale scrisului, ci și din ceea ce naște un suflet împovărat de dovezi care nu definesc impulsul vindicativ, ci dorința de a împărtăși o lecție de viață trăită ca atare (relatările au la bază fapte reale): „Vreau ca viitorii noștri copii - îi spune, înflăcărat, românca cu ascendență evreiască americanului Paul, un insensibil la ideea de eroism, dar care sesizează, privitor, în direct, la televizor în decembrie 1989, o lovitură de stat e deghizată în revoluție - să țină minte cum a fost viața câtorva zeci de milioane de oameni care au trăit sub comunism Nu vreau să afle cum s-a trăit în estul Europei numai din cărțile de istorie Pentru mine și ai mei n-a fost numai istorie, n-a fost ceva abstract A fost viața noastră de zi cu zi44 Atare declarație paie atașabilă gândirii unui Femannd Braudel, și nu am face conjectura dacă mai multe evenimente din roman nu ar converge, lent, prin biografeme diverse, pline de date culinare, vestimentare sau confesionale, la o descriere societală pe care o vedem mai convingătoare, cum ne hazardam să spunem inițial, decât multe statistici sau filtre estetizante Și aici nu vorbește un adept al pragmatismului, ci un „empirist44 încredințat că publicul în termeni de PR e mai interesat de istorii personale, cu gradul lor de epidermic și de potențial conflictual (certuri în interiorul cuplurilor, probabil instructive, unele ajunse la psihanalist, cu două sute de dolari ora), decât de tratate care punctează Căderea Zidului Berlinului de istc :- u iziunile i u in ie il vom pi unge i nepoții noștri sâ culeagă folcl le aces pai e Pede a nici interpretii nu mai au grija canrecunn сіШепгк ui t frumusețea -i t ȘL-tr Ceea ce face Tudo: G1 e jrgheeste tec (ie -гте frumusețea originară decăderea imporana at:T а fo!eiorului M ’ muzicii lâutârerti lecție cu final fes- ni ne lidact istă d • presărată cu iccente acide și atuizâii ic ••• \ ul-z ;: zârii folclor;] Spectacolul poire câ 7-T ,T ріеихі оісипуГ' pe car; lud r GiieoiTîT ni-i rq-ropiст peste zonele țâni idee 1 fiin Idea Îuceînfața ț - a / /j • - ! i” ’ i : 1 ■ ’ ' ;ume • Maramureș Somn mri ( onm der i Moldova i Poate pentru nJuarea >pectacolu’;ii p1 pentru sublinia miunculturaii i ril Тіт’ѵі >т: biectele de care mă î | • danse hipn riulme lent inoii iun iii fâpnr i xi icâ e Kl:' i ‘ ( ■ li ’l : - 7 n, n păi i i Iul său • ■ - • ei ■ supi ifețe - e eren deli • âfe ’ r- rcl est ație cromatică iradiază împrejurul meu, sunete limpezi, iară asemănare, ma-ncarca - i ei Pămâi ul c fie ■' ă : • itre ele i a ne plinii e prii tIni i ca rădăcini pe ele Doar câteva, nai mdrăznete t c a-și ex igă ipă s n lo ■ că • ■ ’ ara îfii ă 11 reo fia când tfi • •' - -■ e! ■ ■ и mă ■ tmintii Eseu Q&crisiil Q^omânesc Nr 2 (102) ♦ februarie 2012 19 ' n 2006 Manguel publica o nouă capodoperă, portret subtil al deznădejdii unui bibliofil, ce reușea să îmbine în același suav și inimitabil stil antropologie, filosofie a culturii, asociații de idei dintre cele mai rafinate și nenumărate fragmente autobiografice Este vorba de The Library at Night (Knopf Toronto, 2006 - apărută tot la Nemira în 2011, în traducerea Ancăi Stoiculescu, sub titlul Biblioteca Nopții) Se spune că bibliotecile dorm ziua și trăiesc noaptea Mai mult, ele se iubesc ziua și se urăsc noaptea Manguel o știe pe pielea lui, din vizitele nocturne ale imensei colecții bibliofile pe care și-a adăpostit-o (fapt deloc livresc) pe malurile cețoase ale Loarei într-o mănăstire benedictină Ț E dezafectată Acolo, o veche satiră a lui Jonathan Swift renaște la viață, prin căițile care, la fiecare miez al nopții, încep să se lupte între ele Dezacordul de mesaj, de stil sau de epocă, rămas teoretic în lumina zilei, se metamorfozează într-o dezlănțuire belicoasă a întunericului, plină de insulte și violențe Doar până la apariția primelor raze când, ca prin farmec, adversitatea reintră cuminte în pagini și pergamente Urmând ca, în plină lumină a soarelui, aceleași căiți care s-au urât noaptea până la eviscerale să fie cuprinse de iubire, dragostea lor născând urmași care vor îngroșa, la rândul lor, legiunile și armadele ucigătoare ale nopții, într-un permanent balans între pace și război, între diurn și nocturn, între nădejde și disperare Acesta era pe timpuri cel puțin, misterul creației literare: un drog în permanentă autodevorare, în care orice căite cerea o alta într-un nesfârșit ciclu de armonii și disonanțe Dar asta era pe timpuri, când cărțile trăiau, iubeau, urau, și când lumea vibra cu emoție la fiecare din aceste livrești războaie și armistiții Acum însă, ascuns în întunecimea imensei sale colecții, autorul nu mai simte nimic Se pierde noapte de noapte în acel „univers ce și-a pierdut formele în clarobscur44 și stă, în galbenul cald al micilor veioze aruncate ici și colo, privind lugubrele etajere înțepenite Manguel nici nu trebuie măcar să citească: el simte milosul rafturilor vechi de lemn, zumzetul cariilor ce încep să-și facă prezența, parfumul tulbure al legăturilor de piele care mor încet cu anii și acea liniște absolută a prafului pe care nu-1 mai scutură nimeni Căițile lui dorin Lupta dintre ele s-a încheiat, căci războiul de idei s-a mutat pe alt teritoriu Și astfel, prin cețurile Loarei, biblioteca lui cu nenumărate rafturi s-a metamorfozat într-un mormânt cu nenumărate etaje В R A R Y Și totuși, prin aceasta colecție babilonică, Manguel mai poate naviga Rămas unul dintre acei magi care știu să traverseze timp și spațiu fără ecran și telefon, fără Google și Wikipedie el ne conduce cu mână de maestru de-a lungul unor capitole care, prin titluri și asociații sugestive, deschid poarta unor miraculoase reverii intelectuale, cărora Intemetul le va rămâne, probabil, pe veci străin De la „Biblioteca văzută ca mit“ trecem in zbor peste o geometrie fascinantă a culturii („Biblioteca văzută ca spațiu, formă, putere, ordine44), apoi peste un orizont al devenirii („Biblioteca văzută ca insulă, șansă și supraviețuire44) și peste un univers al reveriei absolute („Biblioteca văzută ca umbră și imaginație44) pentru a ateriza in final în zona sinelui (, Biblioteca văzută ca identitate, ca o casă, ca acasă“) Zborul peste cuib de cuci al ției lui Manguel superbă aventură, o călătorie prin „labirintul nebun44 al ospiciului culturii in care toți jucăm, cum spunea Carlyle, rolul unor personaje ce murmură nenăscute vorbe în timp ce răsfoiesc necitite tomuri scrise de ne-născuți scriitori Da pentru că biblioteca tradițională este mai mult decât o colecție de cărți: este un sanctuar mental un depozit al memoriilor colective, o adunare de lucruri care au fost scrise, dar și care nu au fost scrise încă O astfel de bibliotecă este o cultură în sine, este un anume tip de univers, și ea ne cesită un anume tip de lectură, cea capabilă a vibra și la cele văzute, și la cele nevăzute Aici este marea barieră Aici se sfârșește discuția, aici este limita — cel puțin până acum - a digitalului Putem lectura oricât - fără handicap aparent - pe diverse aparate și ecrane, și vom căpăta în schimb neîndoielnice plăceri Dar va rămâne - crede Manguel - o experiență in vitro\ fără a avea cartea in vivo, fără a o putea privi sau asculta, fără a o putea iubi în miez de zi și disprețui în miez de noapte, cum am putea-o oare dematerializa pentru a trece prin ea către cele nevăzute? într-o viziune apocaliptică, pe cât de distopică pe atât de rafinată, Manguel vede colecțiile multimedia ale Intemetului ca procese care întorc pe dos acest colec-este o sensul acelei biblioteci universale create, in valuri succesive, de scrierile patristice și renascentiste De la o citadelă sacră a cunoașterii și a plasării omului în contextul universului („omnisciense44) și al Dumnezeirii, ele devin un supennarket al ambiției umane de a-și aroga prezența - și omnipotența - în acest univers Stăpânul de ieri, față de stăpânul de azi De aici vine, probabil, marea diferență: biblioteca tradițională știa să conțină totul, pe când cea digitală știe să conțină, din păcate, doar orice Și totuși, viitorul nu aparține bătrânilor El nu aparține, categoric, căiților de hârtie Din păcate, el nu aparține nici măcar unui anume tip de lectură, acela învățat la mama acasă sau pe băncile prăfuite ale școlilor de odinioară, în care continui să citești și după ce ai terminat cartea Co-pertile odată închise cu blândețe, deschid poarta care lasă beatitudinea să continue, energia să se multiplice, reveria să renască, nescrisul să devină scris Și astfel te transformi din cititor în carte, și în miez de zi vei da naștere altor căiți pe alte rafturi, urmând ca în miez de j noapte să le înfrunți în minunate du-I ehiri pe viață și pe moarte Și, dacă ■ biblioteca e a ta, dacă și căițile le-ai В ales cu dragoste, ele te vor asculta și В urma oriunde, fiind familia ta ultimă В Pe vreme și de zi, și de noapte L Aceasta este lectura J Ce va face oare generația ce В vine după noi speranță unică a В continuității noastre sub acest soare В mereu mai vitreg și mai inospitalier? ІСе vor face „Beautiful Minds" în fața U Ultimelor frontiere1' care-i așteaptă Д după colț, acelea a competițiilor acerbe, a nevoilor de supraviețuire, a sterilității cotidianului, a nesocialului prin rețele sociale, a „realității44 din ce in ce mai virtuale, a unui gust din ce în ce mai negust și al unei vieți din ce în ce mai neviață? Cum vor fi lecturile lor? Cum le vor fi zilele? Și mai ales, cum le vor fi nopțile? întrebări la care nu am răspuns, și nici Alberto Manguel nu are Doar speră ca cineva, în viitor, să mai vină sâ bântuie din când în când prin valea cețoasă a Loarei, pentru a-i regăsi tomurile abandonate într-o veche mănăstire părăsită și a pierde o noapte, prin zumzet de carii și miros de piele mvechită, întru căutarea acelei insulare experiențe care te învață să recâștigi „tot44 Dacă ești gata să renunți la „orice44 rel:-r i"54 - -a născu; Tudor Dumitru Savu in Mnmicu-Văicea m 19oc 2" piric n, înCra \ 6 fe -i i':,49 - - a născut Ion Hangiu Pope seu in eoni Barbă ieși j iud Goij fel-i i' 2" - -a născut Zatn in Biezoi-Vâlcea i 22 ig 1993; j ' fdu б 1 - •-? născut Mihai Duțescu m Sibiu 0 feb • 85 s- nașei dice >ine cu în ui Seve» in ir: 2 iun 196 i 1 febr i '4 - u născu: Paul Alexandru Geoigc in Craicn j І2 i 4: t muiat V o!| febi >51 -a năsoiț Jean Băilerteanu îh com S iicuța jud Dolj ■ :;d ’ ?'• ■-> nâsciu 2 n: c (: ;n Stăneșii ud G 91j 22 ici?: ,tă ! -lie li, 21 tebi -? M' -’ t Hna -nd Lc in ’ ■ u m in 1920: 23 fel 892 lăsc [udor Jlăine îc i, m ( racâl a 1:: ЕІЗГГ 2' ! ! \ ș-a>n^cutMarianDraghici,îhcom,Osica de Su • iud Oh 2 febr 1 ’• - >-■ itâscur MicoHe Băbălăv In or ; șii« i- - - născut Geo:g i un urna* al devoțiunii in mod specific, scrierea ii AcuțA este tex? diaiistic : i iiiiicționează in ordinea realului л se supune imaginarului ече că mtr- ? lume fatal ліріьа discontinuităților de tot teiul, poveștile lămâii singurul * i conecuV :: 541 A esc al doilea juma; oermir literaturizarea și se mâi concentrează pe „regăsirea de sme" Aici se dă urs uno experiențe j*ie>ti și uneori ii * edem pe diartsi „lăiâcit A Tibirmnil livresc" i;încolo de această raportare a eului La imaginar înregistrăm și preocuparea importării euiu* i aiteritații ia persuasiune Se constată că „omul contemporan4’ este ••ulnerabil ш fața formelor de persuasiune, intre care publicitatea ocupă prinim loc’1 Totodată, >e reține o concluzie a iui Jean-Franșpis Revei (C unoaștet v inutik i) „cea dintâi urnire forțele caie conduc lumea este minciuna" Două sun* elementele ce iiaverseazâ canea -p mează rilui călătoriei extuaiitate? -i aventuu Au zice că per ansamblu, jurnalul lui ‘ onstaimi M Pry proiectează sfiala -i devoțiune^ m textualizarea aveniurn acestea ' coeiența cârtii întregul нити ье gândește termenii : il Iții ,aj roâpe tiranic mi se impune textul44 1 ' ,'cfi reuj imâ ui rext44 (p 51 De j ne ie e desfășoară in „orizontul aventurii44 Se deschide cu obligația de a înțelege călătoria i e derulează sui? forma unoi peregrinări ni locuri coiisacraie ie întreaga istovi culturală" Peregrinarea aduce eul ш situația de a e poziționa ș: repozitiona As i- i ulând contextul, сІ isi poate i adiografia dinariaie unghiuri identitatea reala4' Cu roi eionul, privirea diaristului nu se poai^ imuniza ia livresc -lealul cunoașteri » directe fără и maculat, rămâne realizabil Nu numai pnvue • este impregnată de cunoaștere, miregu' comportament poartă această amprernâ mclusn actul lecturii44apare u e potir -te ікііч rine ca sâ-mi păstrez gândurile d ей pentru mme >f poțfi liniștit în cochilia mea Ei nu pot a ninge 1j mine acolo ai id ■ - nume ’ ::‘U putea fi al tr: ' md a devenit lupta ■ ■ •• ■ ‘ ил - or ■ :cios'? D >câ ■« i iceputcu -peraurâ de с и • ѵгеооаіА ' lmagi !x-kzc:-v ;evj a rnuncitoriloi i liniii g, pe mă i - înf me • îmbrăcat i înfrigurați în el fel ruarie fiți ti în fispo siti le intervenț stăteau nemișcMi până -c detașa tensiunea până 1 1 Aideii a a • :■ i a e ri i • >c iii ț lini de Iaci im i ci рагёге le i u ’i ievâi m mea îâ de p;r:â n-jzm- pe vru ічіеі iaca!’ г gie\â muncitorilor 7 0 • a u apărut, i a • nes țм Sângele c gru •- • nnpi ă știai : ’ur :• câzuî : hf iv :,н ? m c PRO ordonat de Liditi i rouu director al Masteratului певгн> !Ci!i'jtcere л! Xiidonalt’l'o craiovean cu ■ ieriți nea ă icestea au dej ași cinci •nu de ' i , poate utopic -utopic-personal însă, mă grăbesc să adaug, pentru că utopiile personale, adoptate în singurătate, pot fi fertile, spre deosebire de cele colective, care sfârșesc totdeauna ca distopii “ (Cf interviul din Steaua, nr 11, 2007) lonesco iese cel mai bine în orice perspectivă, politică, civică, artistică, creatoare Stă-n față, cum se cade unui avangardist purtându-și bine deopotrivă și spatele El a cunoscut cu adevărat libertatea și s-a folosit eficient de ea E un însetat de libertate, ajuns firesc la sațietate, într-adevăr un diferențiat, nu doar un sincronizat, ar fi spus E Lovinescu Un sincronizat e insațiabilul, în mistica lui cunoscător și lucrător, Eliade Un făurar de expresie și expresivitate, doar atât, îi apare a fi Cioran, cu care mărturisește alteori că are o mai naturală afinitate E jocul pasager al reducerii triadei sau treimii culturale și creatoare la unitate, într-o sinteză a unei aspirații utopice, dar în fond comune, care atrage pe foarte mulți Față, soclu și impresie, ce poate fi mai demn de reținut, mai memorabil, în creația cuvântului? Și lasă, cel puțin aici lasă, la o parte laturile eșuate, reprobabile, vulnerabile, ale exponenților de vârf ai generației interbelice E generația care s-a fript în țara de baștină și s-a copt în Occident, în exil, fiind acum văzută, deopotrivă în general și individual, ca scindată, tăiată-n două părți înstrăinate de sabia istoriei Cu circumspecție, dacă nu cu suspiciune, privește condiția de a fi european, în general, ca și în particular, pentru condiția ori destinul de a fi român Mai degrabă o dorință crede că este aceea de a fi european Și cum dorința devine aproape iluzie, amăgire, kitsch (termen calificam adăugat explicit), adică, după cum conceptualizase în cartea despre „fețele“ modernității, o onorabilitate iluzionantă - neîncrederea prinde subit temei M Călinescu a deprins în SU Anonna pragmatică, o conștientizează și o propune, prevenitor, ca să nu zic ca avertisment, alienării sentimentale inalienabilă omului Autoînșelarea emoțională, căreia îi e omenește greu să-i reziste, apare invocată și ca tristă și umilă scuză „Dar m-am îndepărtat de la întrebarea ta cea mai importantă Ce înseamnă a fi european? Deocamdată nu mai mult decât a dori să fii european Cred că, în măsura în care se vorbește despre ea, identitatea europeană e o ficțiune: și poate o aspirație, periculos de frumoasă Atât de frumoasă încât e, în momentul de față, pândită din mai toate părțile de kitsch Un anumit kitsch european a devenit chiar un rival, încă slab, al mai vechiului și mai răspânditului kitsch naționalist în ce mă privește, prefer fără să ezit kitsch-\A european Dar drumul până la o identitate europeană pragmatică, neretorică, de zi de lucru și nu de sărbătoare e foarte, foarte lung și plin de tot felul de obstacole, vizibile și invizibile? (Cf interviul din Steaua, nr 11, 2007 ) Dar până la urmă apatridul s-a întors și chiar s-a relocat, pentru scurt timp, provizoriu, într-un alt fel de provizorat, în patrie „Prima oară, în 1994, când am fost la București pentru «lansarea» primei ediții a Amintirilor in dialog, al cărei co-autor Ion Vianu, era și el prezent cu acest prilej -m-am simțit ca o fantomă? (Cf interviul din România literară, nr 17, 2002) Cum s-ar fi simțit, revenind, cei trei învingători din Apus? Posibil, neaveniți Au simțit-o de la început Și n-au mai venit Au rămas, față de prima identitate, într-o absolută înstrăinare Ne creează și nouă o problemă de relație și de apartenență Figurat și simplu spus: de unde să-i luăm? Ei nu s-au regăsit la locul de plecare, dar noi îi mai putem regăsi altfel decât ipotetic? După fantomă, neființa, cenușa: iată întoarcerea exilatului „Pe monumentul funerar din cimitirul severinean se află acum, alături de al fiului, numele meu și al soției mele, cu anul nașterii urmat de o linioară și de un spațiu alb E poate forma supremă de repatriere, pe care n-aș fi putut-o visa în anii de exil propriu-zis, când țara zăcea sub comunism “ (Cf interviul Am Apostrof nr 10, 2006) Rămâne doar prin limbă și scris: iată o etnicitate fatală, a scriitorului „Simbolic, întoarcerea mea în România s-a produs când am început să scriu în românește pentru publicare în România, după mai bine de douăzeci de ani, în 1992 “ (id ) Eruditul, universitarul mai au un spațiu, „universal? în fond de nișă Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un mot-to, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 septembrie 2013, pe adresa: Revista - Editura (Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 10 Nr 3 (115) ♦ martie 2013 Q&crisul (Românesc Domnule Mircea Borcilă O ce scară magică, o ce scară cu zile înflorite însorite, ciuntite, o ce speranță, ce idee, ce religie, ce veșnicie derizorie ce va rămâne sub cerul patriei și al lumii, o ce istorie, ce ideologie, ce tragedie, ce descântec, o ce moștenire înaltă lăsată de cei care nu mai sunt lângă noi o ce scară care nu duce nicăieri! O ce păcat că printre atâtea monumente, institute, luceferi, munți - nu există nici măcar un atom care să-i fie dedicat făuritorului acestei scări! Oana Boc încearcă să restituie logica pierdută a acestei scări, devenită o logică atât de absurdă! Penelopa în multiplele sale anotimpuri de așteptare a regelui rătăcit în lumea invizibilă a războaielor și a mărilor, vrea să întrezărească măcar profilul scării pe care simțurile nu pot decât să-l ignore Păsări, furnici, păianjeni, gângănii, groliă-itori și ciripitori, porci și elefanți, făpturi înzestrate sau ba cu un licăr de gândire, calcă sau se târăsc în sus și în jos pe această scară miraculoasă, misterioasă și caraghioasă ce nu duce nicăieri Totul este vesel întunecat solemn și copleșit de o tragedie derizorie Dar Dar sub ploi bolnave și senine, sub vântul hoinar care seacă norii sau prăjește pământul cu arșița verii, Ulise multașteptatul trebuie să sosească, după ce va trece de ecoul lubric lăsat pe deasupra mărilor de cântecele sirenelor de mult timp moarte Nu am de gând să analizez fiecare poem și fiecare vers Este harul cronicarilor de a limpezi mai bine ceremonialul imperial al încoronărilor ce preced hipnoza iubirii O Penelopa eternă așteptând la maiginea clipei împlinirea visului visat de sângele ei îndrăgostit: întoarcerea celui ce parcă mereu se află prea departe între lună și stele O da uneori, ironic, enigmatic, universul poate fi atât de greu de cunoscut precum o casă de chibrituri! Flacăra-vrăjitoare a regilor guguștiuci încremenită în iubire Penelopa are împreună cu Ulise o singură inimă în general în latul geografiei și în lungul timpului, cele două entități ale unei povești de dragoste nu se suprapun exact, ca într-o oglindă! Doar Romeo și Julieta după ce trec cu aripile aprinse prin războiul dintre dinastiile lor stupide, repetă în întâlnirea tragicei lor morți scena fericitei îndrăgostiri din balcon, intrând în același mormânt sfânt! Din insula iubirii, Sapho transmite peste veacuri o oglindă magică în care ființele îndrăgostite nu copiază în sentimentele lor consistența nudă a realității E un suflu angelic, misterios, care face sufletele să prindă aripi - așa cum eneigia invizibilă a rădăcinilor le propune frunzelor să înverzească și florilor să rodească Dante perpelitul de amor, străbate cercurile Infernului însoțit de bodigardul Vugiliu în căutarea pierdutelor axe fixe ale iubirii! Desigur, în general, de ce să ne ascundem după plop, aceleași zboruri în înălțimile albastre și aceleași platitudini orizontale delimitează geometria în spațiu a geniului inimii Aceiași atomi hormonali provoacă aceleași cauze ce produc până la sfârșitul timpului aceleași fenomene cosmice și descifrări minimaliste individuale! Amorul apolitic, sisific, până la urmă, al Elenei din Troia față de tânărul frumos ca un fluture, virilul apolo Paris, nu are nimic în comun cu proiectul politic al regatului în care ea trăiește alipuită lângă scorojitul rigă Menelau: așa că ea într-un elan hormonal care învinge așteptările zeițelor, pleacă la Troia împreună cu vânjosul mădular parisian fără să conștientizeze, o clipă, cum s-ar zice azi, că focul aprins în inima ei va transforma în cenușă cetatea flăcăului fără seamăn! în zbenguiala ei libertină, lumea arhaică, militară, a grecilor de altădată, ar putea fi egală în cuget și hormoni cu teologia profund creștină care l-a împins pe un mare sultan al zilelor de alaltăieri să-și rezolve în propriul birou oval libidinalele sale apucături mecanice O polacul la care o să ajungem mintenaș, nu are dreptate în privința bădiței William! Nu Dumnezeu este peste tot! Invizibil, desigur, dar prezent și în Amorul divin ce-1 încearcă atât de lilial pe Don Quijote încât cavalerul cu un impecabil castron sfoiegit pe cap nu are în gând nici măcar o clipă să-l implementeze în materialitatea oaselor și a cărnii adoratei sale zeități! Există și o iubire divină față de neamurile din care te tragi, față de verișanii pe care îi consideri ca pe niște frați! Acest divin mioritic îl întâlnim și în refuzul Păcurărașului de a încerca să fugă din fața morții, știind el da că tot ce este scris în ceruri și pe pământ - în frunte ți-e pus! Divină este și plutirea pe apă printre flori, a fecioarei ce a înnebunit din iubire Ofelia Ei, toate acestea ar vrea să spună că dacă Dumnezeu, neținând, de veacuri, cont, de meridiane, paralele climatice și orânduiri politice, este antiistoric și iubirea este așișderea, antiistorică! Chiar și în cazul iubirilor sisiice! Iar în insula din care Ulise este absent de douăzeci de ani, în Penelopa asaltul zilnic al regilor pețitori n-a putut stinge divinitatea iubirii! într-o prelungită zodie a propășirii și privatizării crimelor tacite, aducătoare de moșii financiare, cine mai dă azi, doi franci pe zeitățile de altădată? Cine se mai închină la vreun templu al iubirii, devenit o ruină ridicolă? Hormonii nu mai au nevoie de statui, lor nu li s-au mai înălțat temple vizibile, cât timp pot fi achiziționați de la orice talcioc vesel, cu pițipoance! Totul e deșertăciune Deșertăciunea deșertăciunilor e totul! Scara deșertăciunilor a înflorit! Zeii s-au scorojit, și-au pierdut logica de a fi și au fost înghițiți de pustietăți! în economia de piață, amorul se vinde cu sacul Viața fără de umbre - hibirea! - s-a dus pe Apa Sâmbetei: a rămas în urma ei coșmarul dansant, din care e greu să te dezmeticești Oana Boc are curajul să refuze această încarcerare democrată în istorie! Chiar dacă, uneori, iubirea cocoșată, cheală și chionsâie se dovedește sisifică, rușinoasă, condamnarea legilor ei cocoșate și chelioase te poate liniști ușor Chiar în corvoada ei golită de sens, te poți elibera de sentimentul sisific, grețos, al propriei decrepitudini, descoperind în sinea ta totuși, puterea de a nu te mai considera indiferent și îndepărtat față de tine însuți! Toate aceste ciorbe de vorbe goale, încălzite de tot felul de revoluții, s-au translat în strașnicul gulag al drepturilor omului, al libertății și democrației, despre care a cricit Thomas Jefferson acum peste 200 de ani, cel de-al treilea președinte al Americii unul dintre marii cameleoni și schizofrenici ai istoriei! Jefferson era așa cum ar spune Nagy fstvan cu luntrea în doi curi! El a expus „Declarația de independență1? pledând, printre altele, pe adevărul irefutabil că toți „oamenii au fost creați egal“ - în timp ce el poseda atunci 175 de sclavi! Apoi a rămas peste 50 de ani în serviciul public, fiind un priceput cumpărător și vânzător de oameni Tristețea istoriei este că America n-a avut un Shakespeare capace să-l pună în pagini pe acest uluitor ipocrit al democrației și libertății! Pentru mine, cel puțin, nu contează istoria băbească, strictă, cifrică, a unor state, pentru că n-o pot asimila decât pe computer! Iar eu habar n-am care sunt tainele elementare ale filosofilor și istoricilor electrici! Pe mine istoria Angliei, bunăoară, mă lasă cam rece: știu sigur că regii lor s-au căsăpit ca la măcelărie și s-au mințit ca la Meteo! Mie-mi place istoria Angliei și istoria lumii scrise de Shakespeare! Hamlet Cleopatra Richard al III-lea - ce delicii! Ce criză uriașă de conștiință, la Richard al III-lea când sfinte că ar face un bine regatului - dându-1 pe un cal! îmi place în scrisul Oanei Boc faptul că mă determină să țin cont, de la începutul și până la sfârșitul versurilor din „Scara“ - de Penelopa regina ce nu se înstrăinează o clipă de propria sa geografie ereditară! Itliaca -țara, cetatea! - nu este o gogoașă răsuflată, ci o esență a libertății de a le spune nu pețitorilor dornici să se urce în patul lui Ulise și al ei! Penelopa așteptându-1 pe Ulise plină de anxietăți cu focalizări multiple, vede în sine ceea ce este invizibil pentru regii pețitori: că fără iubire, totul nu reprezintă nimic! Penelopa găsește chiar în solitudinea nopților și în utopia iubirii forța de a nu se osândi și singură, pe viață, puterea de a se revolta cu tandrețe împotriva circumstanțelor fatidice înstrăinătoare de toți și de toate, însingurătoare Mai există un fiu un cântăreț! Da Există și un cântăreț în Itliaca dar el nu este manelist gata să pună în versuri trecerea nopților și zilelor fără sens Căci nu este așa! iubirile deochiate pe care le visează pețitorii excitați până în rărunchi - pe regina Penelopa o umplu de dezgust! Fără zâmbetul și alinierea hormonală a reginei, pețitorii -semenii nedescărcați pe cale naturală nu mai au nimic să-și spună! Iar cădelnițările lor filosofice, politice și financiare sunt penibile - în presupusa lor existență! Ele ar fi fost bune azi, pentru pâinea cea de toate zilele a maneliștilor danubiano-pontici! Oana Boc refuză să ia în seamă până și impulsurile senzoriale ale pețitorilor care în lipsa lor crasă de logică, n-au înțeles că singurul succes de care se vor bucura în Itliaca se va împlini doar când vor da nas în nas cu propria lor moarte Pentru Penelopa șleahta de pețitori nu formează decât un fel de colonie irațională de gângănii Niște neghiobi! Care n-au știut să citească în patul lui Ulise decât dorința lor de căpătuire lubrică! N-au înțeles că patul masiv era greu de urnit din loc de niște cheflii scutiți și de războiul cu Troia! Ulise era în primul rând, un mare artist! Patul conjugal era o capodoperă făcută din lemn fără de moarte! Apoi: numai un artist cu o ureche desăvârșită putea citi în cântecele sirenelor avansurile tandre ale morții implacabile Numai un mare maestru al arhitecturii și sculpturii putea crea acea teribilă iluzie de realitate - construind o minune, un cal de lemn! Numai un artist magician putea înțelege soarta năbăduioasei Circe duduia care, de la prima vedere, depista bărbații necorespunzători în toate cele - și le conferea soarta porcilor! Vizita în lumea de dincolo - care precede, ohoho cu mult timp înainte, călătoria lui Dante în Infern! -e privită de navigatorul înapoiat de la Troia ca pe ceva aproape întru totul obișnuit, din moment ce zeițele și zeii, cu toate biografiile lor de nemuritori puteau fi văzuți și auziți, fiind, vasăzică și ei făpturi din came și oase, croiți și din forța materiei Ce să mai spunem despre împlinirea iubirii biologice supreme a nemuritorului patron al cerului cu o vacă -Europa! (Mai glumim!) Trecând zece ani prin toate grozăviile războiului cu Troia - și încă zece ani rătăcind peste mări și printre insule, acumulând o mare (firește!) experiență despre război și pace, despre oameni și zeități, fără să se ferească de nerușinarea morții și de tandrețea și agresivitatea feminină Ulise pare să fie arhetipul - strămoșul reporterului de război și pace Emest Hemingway cel trecut prin varii evenimente istorice și sentimentale, spectator în sărbătoarea continuă a morții civile - tauromachia! - și activist competent în insulele populate alternativ de zeițe ale condeiului și ale patului Pentru Hemingway literatura era egală cu viața, astfel încât descrierea războiului și a păcii trebuia să fie desăvârșită - și înnobilată! - luminile artei supreme, așa cum și în viața de fiecare zi creatorul nu trebuia să se dea în lături în fața unor evenimente artistice tandre Desigur, arta se îmbină cu viața reală, producând fie capodopere ale romanului și ale nuvelei, fie capodopere ale realităților personale, biologice și neapărat, ecologice Ulise șiHemingway hălăduind prin diverse insule din arealul iubirii strămoșești și contemporane, nu s-au lăsat ispitiți de suprarealismul unor sirene cu veleități publicitare și comerciale, n-au căzut pradă dicteului sexual automat, pierzân-du-și firea, ci s-au bucurat de miresmele lumii, precum doi oameni aproape normali Da da căci, bunăoară, senzualitatea peisajului și a făpturii malefice - împuternicită de forțe nepământești să-i poată transforma în porci pe potențialii impotenți, incapabili să-i împlinească bucuriile senzoriale! - nu-i spulberă lui Ulise gândirea! Protocomismul sexual al lui Ulise i-a forțat mintea să funcționeze la parametri maximi! Calul Troian este o capodoperă a Artei - și doar mai apoi o capodoperă a vicleniei militare E clar: Troia nu putea fi învinsă decât de geniul Artei! Pe scara care nu vine de niciunde și nu duce nicăieri, divinul există în aparență invizibil, de multe ori, ca la Homer și la Shakespeare Homer este motorul Universului Ca și Shakespeare! Această lecție a învățat-o profesoara Oana Boc și i-a predat-o poetei cu același nume Pe scara care nu vine de nicăieri și nu duce niciunde, pe scara ce nu are nici trecut și nici viitor, iubirea poate lumina o dimensiune metafizică Scara ce duce în balconul Ofeliei și duce, mai departe în moarte, nu face din fericirea celor doi tineri o condamnare fără scăpare, căci condamnarea venită din negurosul război al familiilor lor îi duce spre cunoașterea interzisă - iubirea, ce nu ține cont de nimic, nici de moștenirea clanurilor belicoase, nici de moarte (Continuare în numărul viitor) Q&crisul (Românesc Nr 3 (115) ♦ martie 2013 11 Cleopatra LORINȚIU ncă din timpul vieții Gheorghe Tomozei începuse într-un fel să fie bântuit de o aprehensiune pe care nu o mărturisea: se temea de consecințele faptelor sale de bine, de urmările miilor de ore petrecute în favoarea restituirilor literare! Pare bizar Nu am memoria fidelă a cuvintelor lui dar mi-a rămas în minte, cu destulă pregnanță, exact acest sentiment Gheorghe Tomozei și Cleopatra Lorințiu pe care îl avea, că se risipise cu bună voie și nesilit de nimeni, din pasiune, din devoțiune, dintr-un exacerbat sentiment de prietenie, doar că se risipise prea mult Ceea ce a făcut el pentru opera și imaginea lui Nicolae Labiș e de natură să impresioneze Cărți peste cărți, tabele biobibliografice și ediții speciale, articole și însemnări, cartea Moartea unui poet, apărută la Editura „Cartea Românească“ și mai apoi Urmele poetului Labiș, publicată de Editura „Sport Turism“, ca să nu mai vorbesc despre Albumul Memorial Nicolae Labiș, pe care l-a început prin 1986 și care a apărut în 1989 La acesta din urmă și-a asociat drept colaboratori pe profesorul Nicolae Cârlan de la Mălini și, într-un fel pe sora poetului Margareta, de care îl lega o prietenie de-o viață la fel ca de de întreaga familie Labiș Dar și pe mine, aș zice cu modestie, mai mult din rațiuni de proximitate: eram pe vremea aceea «soția lui cu acte», cum zicea el Așa că luni de zile am tot scris despre Labiș și am «colectat» spuneri ale altora, sunându-i rugându-i bătându-i la cap cum se zice Albumul, o carte foarte frumoasă de fapt, din pricina unor zâzanii sau neînțelegeri (la care contribuia din plin climatul greu al momentului!), a apărut până la urmă Gheorghe Tomozei și Nicolae Labiș nesemnat, ceea ce nu a ajutat deloc destinul mâne, mi-am zis că acolo îi e locul Nu știu cărții Apoi, după 1989 lumea nu s-a mai încă dacă am făcut bine sau rău dat în vânt după Labiș păcat, ar fi avut de Nichita însă, prietenul lui marele lui ce însă venise momentul altor restituiri Dar nu despre album e vorba aici înainte de-a ajunge la evocarea relației de prietenie a lui Gheorghe Tomozei cu Nichita Stănescu care este de fapt subiectul acestor însemnări, aș pomeni și alte «dăruiri» ale lui Tomozei: ba cartea despre scriitorii dispăruți la 1977 (9 pentru Eternitate, 4 martiel977, da chiar el a făcut-o și cuprinde prezentări, note, evocări despre Mihai Gafița Mihai Petroveanu Veronica Po-rumbacu A E Baconsky Virgil Gheorghiu Daniela Carnea Nicolae Ștefă-nescu Savin Bratu) dar și eseuri presărate prin reviste sau reunite în cărți {Manuscrisele de la Marea Moartă, Plantația defluturi și singura carte postumă pe care am reușit, alături de Fundația din comuna Domnești de Argeș să i-o public Frag-mentarium) în care evoca vieți de scriitori, momente legate de confrați «Monumentele naționale» sau scriitori uitați, scriitori mai puțin știuți sau debutanți Un adevărat cult al breslei! în așa-zisa arhivă rămasă după moartea sta (în realitate un raft de dosare învelite într-o hârtie nemțească, un pic mai deosebită pentm vremea aceea, dar cărora le lipsea opis-ul cheia descifrării rostului pentru care au fost așezate într-un anume fel și pe anumite criterii!) am găsit și un dosărel stingher pe care el așezase un titlu la fel de stingher, iar înlăuntru câteva foi dintr-o tipăritură Ar fi vrut să scrie o carte despre Unnuz! Deci tot despre alții Despre el însuși a scris puțin în fraze repetitive și într-un fel stereotipe evocând mai cu seamă felul chinuit în care venise pe lume, sărăcia copilăriei, leagănul de copii Sfânta Ecaterina portretul mamei pe care avea s-o venereze până la ultima lui suflare, căci, cu toate că starea ei de sănătate l-a frământat și l-a obsedat toată viața, mama lui Franța Stăncescu avea să-i supraviețuiască Așa-zisul Jurnal al lui Tom, (cum toată lumea literară a momentului îl numea pe poetul Gheorghe Tomozei (1936-1997), e o înșiruire de file de dictando pe care el scria, din când în când întrerupt, sacadat de multe ori sibilinic îndeobște când nu-i mergea prea bine, când avea vreo nemulțumire administrativă sau când îi era refuzat vreun articol ori vreo carte E firesc De multe ori Jurnalul e ierbarul nemulțumirilor noastre Acest Jurnal l-am încredințat Mu zeului Literaturii Ro- prieten, i-a fermecat viața Apoi, după decembrie 1983, sentimentul datoriei restituirii celor neștiute ori pe cale de a fi uitate, fapte, spuneri, întâmplări a fost atât de mare încât Tom s-a lăsat absorbit ca de un turbillon de acest gol lăsat de plecarea lui Nichita incapabil să își mai trăiască propria viață S-a uscat într-un fel pe picioare, a început să trăiască în amintire, a adunat bilețele și hârtiuțe tăieturi din ziare, șervețele pe care Nichita notase te miri ce evident fascinat de capacitatea acestuia de a se juca cu vorbele și cu sensurile lor Aceasta e frecvența pe care de fapt cei doi s-au întâlnit, ca doi radioamatori celești, pe frecvența jocurilor de cuvinte, de-a limba română Alcătuind Albumul Nichita, apărut în decembrie 1984, o carte pe care toată lumea o vroia la vremea aceea, de o frumusețe nobilă în alcătuire, carte apărută tot în regimul de album al revistei „Viața Românească“ a Asociației Scriitorilor dar București, un subterfugiu pentm publicarea unor volume care nu figuraseră prin planurile editoriale Gheorghe Tomozei și Nichita Stănescu prea bine strunite de pe atunci Tomozei a împins iar modestia lui orgolioasă la limita suportabilului își așază semnătura cu corp minuscul la capătul ultimului eseu din carte Acolo totul poartă gândirea lui toată biografia poetului, toate întâmplările așezate pe hârtie, toate așa zisele explicații de fotografii, ideea de a face așa și nu altcumva, selecția colaboratorilor, găsirea materialelor și sensul pe care el l-a insuflat fiecărui colțișor de pagină Nu degeaba Nichita îi spunea Prințul Tom Iar sieși Nichita își atribuia uneori titlul de «rege al căpșunilor și al coarnelor de melc», alteori de «activist al suferinței» A greșit oare Tomozei ținându-se în umbră, adorându-și prietenul cu sentimentul recunoașterii geniului? Iată ce scria la un moment dat: „A fost norocul biografiei mele Un sfert de veac de frățietate ne-a făcut prieteni și (nu lipsită de furtuni, «certuri» provocate adesea pentru a gusta și sărbători reîmpăcarea) prietenia noastră a căpătat și ea dimensii de operă Eu «gură de Târgoviște» eram metodic jaluz pe fluturașii ce-i forțau intimitatea, împuținând timpul ce «trebuia» cheltuit cu mine el băiat de Ploject (așa pronunța) avea la rându-i credința că uneori îl «uit» “ 31 Martie apare obsesiv și premonitoriu și în Album Tom însuși scrie un text numit «Scrisoarea din 31 mart ’83», ziua lui Nichita de naștere vreau să zic cea care avea să fie ziua ultimă a lui Tom însuși (31 martie 1997) Iarăși legați prin cifre, simboluri, noduri de viață și semne de aer Și ca să fiu crezută că ei sunt acum pe-o margine de stea, uitându-se mustrător către noi o să vă rog să citiți acest poem premonitoriu scris de Tom, în care până și moartea se vede că și-au trecut-o unul altuia, precum o cană cu vin: J enise la mine smerita,/ Pulpeșa, dagherotipa,/ Muierea, curva, fata,/ Neîntâmplata și eterata," Cu doar puține vocabule/ Ea, cu buzele,/ Tipărea/ Peste pielea mea/ Incunabule / Era fără-ndoială femeia/ Mânată spre mine de unul, Nichita/ De la Nicheea {Visul din 31 martie, din volumul Un poet din Tibert, de Gh Tomozei) Citesc, recitesc, răsfoiesc Albumul (Tom scrie cu litere minuscule pe ultima filă: Album alcătuit și redactat de Gheorghe Tomozei, prezentare grafică și tehnoredactare Janos Bencsik ) Ce carte, ce lume, ce nume, ce emoție! Care să fie oare flacăra primordială a acestei cărți apărute la un an de la moartea lui Nichita? Eu aș zice: înainte de toate spiritul de prietenie și solidaritate întru scriitură Oricum, ceva ce dispare încet, încet, ceva ce ne dispare pe zi ce trece Fericiți noi cei care am cunoscut acea stare ’• Cronică literară > Poezie 12 Nr 3 (115) ♦ martie 2013 Q&crisul (Românesc n spațiul din ce în ce mai aglomerat dar și, parcă, mai omogenizat, al poeziei românești contemporane Adrian Bodnaru face o figură aparte, surprinzând aproape de fiecare dată După ce și-a dat examenul de măiestrie în volumul Versuri, un adevărat dicționar de poezie cu formă fixă, dus la bun sfârșit cu minuție și rafinament, după un alt volum extraordinar Ziua de apoimâine, iată că, la finele anului trecut Adrian Bodnaru revine cu un volum de poeme în proză intitulat Dictando Nu sunt mulți cei care mai scriu, astăzi, poeme în proză, deși acestea au o tradiție lungă și foarte onorabilă Poate tocmai pentru că, în general, poezia a preluat din proză - până la prozaizare - tot ce i s-a părut că o servește mai bine, de la frastică până la epicitate S-a dezvoltat, în schimb, la prozatori lipsiți de vigoare, dar cu iluzii de poet, un tip foarte nefericit de proză poetică, în care un lirism edulcorat și convențional tinde să țină loc de imaginație creatoare Nimic din toate acestea în poemele în proză din Dictando, lucrate și ele, ca tot ceea ce scrie Adrian Bodnaru, cu migală și delicatețe de ceasornicar vechi, ce merge la sigur Toate aceste poeme încep ca o mică poveste, cu verbe la imperfect sau prezent, care îți creează impresia că ceva esențial s-a petrecut sau se întâmplă chiar acum, iar tu vei afla exact ce Evident că, pentru cine este obișnuit cu poezia lui Adrian Bodnaru, nu este nicio surpriză să nu afle mai departe cine știe ce istorisire cu tâlc sau cu poantă, în genul Arghezi sau Sorescu Chiar din prima frază, narațiunea, câtă este ea, decolează înspre o lume în care legea relațiilor dintre obiecte, ființe, stări îi aparține doar ei și în care poetul este unic legiuitor Asociații neprevăzute de cuvinte, de idei, de imagini, miza continuă, dar nu agasantă, pe un polisemantism menit să reconstruiască limbajul, să te surprindă și să te fascineze Iată, de exemplu, în poemul care deschide volumul (niciunul dintre texte nu are titlu) începe ca o povestire simplă: „Demult, în negura tinereților, când “, dar de aici încolo intervine acel ecart poetic despre care vorbeam, acel salt spre propria lume: „ când o fărâmă de albastru spălăcit s-a întins să o întâlnească pe alta, făcându-se linii într-un caiet cu pătrățele“ -și încă nu ar fi decât o descriere metaforică, dar urmează astfel: „totul a început să se deschidă, să fie mai întâi cenușiu, apoi alb și să se poată vedea ce era scris între gratiile subțiri de deasupra“ Acest început figurează, de fapt, un început de lume sau o revelație a lumii, ceea ce e echivalent cu nașterea ei, cu nașterea conștiinței asupra lumii revelate - unde altundeva - pe foile dictando al unui caiet de școală, loc al tuturor genezelor Experiențele esențiale, mai ales cele adolescentine, nu pot avea loc decât în spațiul fin liniat al unui caiet dictando Iar lumea aceea se devoalează pas cu pas: „S-a înălțat atunci un chioșc de presă, ca o primăvară timpurie înaintea primelor lalele, iar fetele au început să se facă fete frumoase, îmbrăcându-se în rochițe colorate, cum erau ziarele, revistele 16 septembrie 1968 Firenze și CD-urile de acolo Și așa, de pe vremea aceea, seamănă între ele: sunt una și una “ După cum se poate vedea, culorile au o pondere foarte importantă în acest univers, iar paleta lor se va diversifica, de la poem la poem, prezența lor rămânând constantă în alte poeme, asocierile inedite de cuvinte, din care apar imagini de o frumusețe stranie și intrigantă, sunt și mai elocvente: „Nu degeaba îmi tocisem coatele pe uniformele stewardeselor: ascultam atât de bine încât nu mai aveam nevoie să știu să citesc Scoarțele unei gramatici tinere și frumoase mă păzeau ca pe un bufet suedez “ sau: „Sunt legat cu pahare la mâini Nu pot pleca oricum, fiindcă port cutii de pantofi în picioare, pline cu vată și globuri de brad Mi-am ținut respirația în casă prea mult, de teamă să nu mă înșele cu altul, smulgându-i surâs după surâs până am lăsat-o leșinată de durere Ea s-a sălbăticit într-atât încât m-a uitat: a fugit să golească pe o masă ambă un țipăt ce mă privește, și acum, subțire, de sus “ Și am putea să cităm, astfel, mai multe fragmente sau chiar poeme întregi, ale căror delicii trebuie mai degrabă degustate în intimitatea calmă a propriei încăperi, decât în spațiul claustrofobiant și zgomotos al unei cronici într-o altă ordine de idei, se desprind din aceste poeme frânturi autobiografice, abia întrezărite, acoperite repede, deviate cu meșteșug spre lumea livrescă Dar ele sunt acolo, mai prezente, parcă, decât altădată, infuzând textele cu o emoție subtilă, dar pătrunzătoare, ca mireasma unui parfum de lux Nostalgia este cea care domină peisajul în care apelul la caiete și cărți nu reprezintă un topos cultural sau livresc, ci unul sentimental, așa cum manualele vechi ne trezesc, în buna descendență a madlenei proustiene, amintiri ascunse, uitate, de pe care sufli praful ca să iasă la vedere și să te emoționeze Poezia lui Adrian Bodnaru din volumul Dictando - un titlu ingenios ales, căci el trimite și la dicteul automat, dar și la dictările școlare, într-o delinare latină -este una a (re)descoperirii de sine, a (re) amintirii unei lumi mai mult sau mai puțin pierdute, dar oricum emoționante, surprinsă în mici nuclee epico-poetice de o savoare nostalgică și crudă Catedrala S Maria dei Fiori - Firenze Cad clopotele-n capul ascultătorilor Auzi fior de clopote-n văzduh Și ( ) se dislocă, unul își mută campanulele mai jos, în mintea noastră ( ) Ca un cuib peste păsări Din Campanula lui Giotto, San Marco, fra Lorenzo, Atâtea tone de bronz planează Ca niște cuiburi peste păsări Eu încerc să le chem cu Un pumn de boabe în Piața Domului închiși în bronz în scene diferite Cape ( ) Și nimeni nu mai poate Ieși din Renaștere (Ideea - Renașterea - un turn neîntrecut -cel mult poate să ne cadă în cap!) La Florența e atâta artă, încât te apucă răul de artă Ca pe mare unde e atâta perfecțiune de apă, încât te apucă răul de apă îți trebuie o oarecare apetență de lup de muzee, o ( ) în preajma pânzelor ca să nu ți se amețească capul în fața lui Rafael, Michelangelo, Bmnelleschi, Fra Angelico O linie dreaptă A trecut prin mine, în prima zi a mea De pe pământ (Mă căuta de mult pesemne Pândea pe curbe, după un colț ) Mi-aduc aminte parcă ar fi ieri: A venit ca un fulger, A trecut prin mine Și a luat-o spre infinit Ca în vârful unei săgeți Ce-mi place mie, suflete, latine este misterul tău Numai misterul N-am cum să le dețin Nu e chip Ce-mi place mie, suflete, la noi Este misterul tău cu mii de-oglinzi Aleig spre tine Dumnezeul meu Și mi se-afundă mâna lin în fulgi Ce-mi place mie, suflete, la noi Este amestecul cu mii de-oglinzi Aleig spre tine Dumnezeul meu Și mi se-afundă mâna lin în fulgi * Dacă e un oraș care nu trebuia pedepsit cu apă, e Florența Inundația se putea produce oriunde: Roma, Veneția (mai ales) etc Afost unfel de revoluție culturală la Florența ( ) Michelangelo, Tomba di Medici, Firenze Nu știi niciodată dacă sunt oameni sau zei, dacă sunt vii sau morți Faza mediană a creației sale Picturile: cupola basilicii San Pietro Omenirea își frânge gâtul îi plăcea să facă ochii oamenilor să se ridice în sus Picta cupole ( ) Michelangelo cel musculos, cu corn în cap, dumnezeiesc, sprijinind pe el cupole sau pictându-le ( ) Urmărind cele trei Pietă se poate vedea drumul lui Michelangelo de la mândria formidabilă în sine la neîncredere, slăbiciune De la liniște la neliniște Abia înainte de moarte era genial E deja modernă ultima Pietă Prima: doi adolescenți, unul mort, altul viu, pare plin de viață - El face un val imens cu curbe în jos Piciorul stâng atârnat Capul lăsat moale, cu fața în sus, căzută sub stele Urmărind linia privirii ei: în abisul din trupul frânt în golul făcut de arcul frânt al trupului Ochii lui închiși în sus Nu e nimic de pietate în ea - mai mult carnal Mușchii sunt încordați încă Aici e Michelangelo din David (care nu-mi place) Brâncuși răspundea la întrebarea dacă-i place Michelangelo cu o altă întrebare: Ai putea să dormi într-o încăpere plină cu Michelangelo? Pietă de la Roma - o operă de echilibru juvenil E și singura isprăvită ( ) Pietă Rondanini pe care o întâlnesc în inima frumosului Palazzo Sforzesco din Milano A lucrat la ea până înainte de moarte (cu puține zile înainte de ) Voia să mai lucreze încă una, dar s-a nimerit duminică și i-au spus să se odihnească Se poate spune că de aici mâna lui a căzut direct în moarte S-a întâmplat cu blocul de piatră ce se întâmplă cu pânzele vechi când sunt văruite și peste ele se așază altele Michelangelo a făcut o Pietă care nu i-a plăcut și a început alta Din vechea se păstrează urme (un ochi în capul mamei ) Așa că e dumnezeiască Un Isus turnat, curgând, prelingându-se în jos, sub o formă care e chiar mama lui - efectul e acesta: se pare că nu mama îl sprijină, ci invers: el o duce E o punere în mormânt a mamei Se crede că n-a vrut s-o termine, ci numai să redea pentru el un sentiment Participă la această Pietă prin ( ) omenirea întreagă Nicăieri o impresie de mulțime în singurătate mai mare ca aici Comunicate de prof univ George Sorescu Q&crisul (Românesc Nr 3 (115) ♦ martie 2013 13 Sorana GEORGESCU -GORJAN ele două personalități care au inventat, unul sculptura modernă, celălalt romanul modem, s-au născut în luna lui Făurar, la distanță de șase ani - Constantin Brâncuși la 19 februarie 1876, iar James Joyce la 2 februarie 1882 Primul a văzut lumina zilei într-un cătun din Gorj, în Oltenia, cel de-al doilea în Rathgar, o periferie a Dublinului, în Irlanda în celebra sa monografie din 1958 închinată lui Brâncuși, Carola Giedion-Welcker folosește ca mo-tto un pasaj din Ulysses de Joyce: „Marile mișcări declanșatoare de revoluții ale spiritului izvorăsc din visele și viziunile unui păstor din munți, pentru care pământul nu este mi câmp de exploatat ci mumă vie " Marea doamnă a criticii mondiale a fost apropiată atât de Joyce cât și de Brâncuși, pe care i-a înțeles profund A afirmat, în cunoștință de cauză, că pentru Brâncuși ținutul său de baștină, România, a rămas un ferment activ, precum Irlanda pentru Joyce James Joyce Tot ea preciza că pentru Brâncuși, ca și pentru Joyce, cea mai înaltă și mai pură minune a expresiei muzicale rămâne vocea omenească Pentru Joyce, ca și pentru Brâncuși, munca de creație era un act religios, iar artistul era preotul anonim care oficiază transmutația profanului în sacru Brâncuși, ca și Joyce, refuza să-și subordoneze gândirea și arta oricărui sistem politic Amândoi aveau în sânge Non serviam Destinele lor s-au asemănat prin anii de privațiuni puși în slujba unei arte fără compromisuri A semnalat că în Veghea Finneganilor (1939) Joyce a creat mi echivalent verbal plin de spirit al Coloanei fără sfârșit brâncușiene, depistat de Gert Schiff: hierarchitectitiptitoploftical, celescalating the himals în monografia din 1958, se menționează că Ezra Pound l-a adus pe Joyce la Brâncuși în 1924 în cronologie este consemnat greșit anul 1925, pentru realizarea de către Brâncuși a portretelor scriitorului Datarea corectă, stabilită ulterior, este 1929 Petre Pandrea consacră o secțiune din cartea sa Brâncuși, Amintiri și exegeze Estetica, miei documentate paralele între Brâncuși și Joyce Volumul, îngrijit de Nadia Marcu-Pandrea și prefațat de Ștefan Dimitriu, a fost publicat în 2009 la Editura Vremea, cuprinzând textul apărut în 1967 la Editura Minerva, cu adaosuri bazate pe confruntarea cu manuscrisele originale, din care porțiuni întregi au fost respinse pe vremuri de cenzură Pandrea arată că cei doi mari artiști au trăit și au creat în emigrație, dar nu pot fi înțeleși în afara specificităților regiunii de unde au purces Ei nu și-au părăsit țara „în goană după aur” ci „pentru temeiuri sufletești și țeluri de artă, pentru nevoia creației spirituale” Cei doi au refuzat în mod constant să lucreze pentru oficialități nedemne, respectând doctrina lui Non serviam Nu s-au depărtat însă de problematica veacului și nici de sufletul popoarelor Au trecut prin dificultăți cumplite, dar nu au renunțat la idealurile artistice înalte Au creat o artă nouă, dificilă, ermetică, după zeci de mii de ore de muncă, finalizate printr-un număr relativ mic de opere La Brâncuși, temele se repetă aproape identic sau cu modificări de material, în numeroase versiuni până se ajunge la arhetip Romanele lui Joyce au ca temă Dublinul natal și conțin repetiții de teme Ca și Brâncuși, Joyce a căutat esențe și drumuri noi, folosind jocul subconștientului și al memoriei sale prodigioase Pe amândoi i-a sprijinit „managerul modernismului mondial” Ezra Pound, care a scos în evidență literatura lui Joyce și a publicat în 1921 primul eseu substanțial din lume despre sculptura lui Brâncuși Petre Pandrea vorbește și despre prietenia cu Carola Giedion-Welcker și accentuează afinitățile elective dintre cei doi artiști El acordă un spațiu generos istoriei realizării de către Brâncuși a portretelor lui Joyce, pe baza unei documentări substanțiale Precizează că portretele au fost comandate de patronii editurii, Black Sun Press din Paris, Harry și Polly Crosby, mai întâi lui Picasso, iar după refuzul acestuia, lui Brâncuși Portretele figurative nu i-au plăcut doamnei Crosby și Brâncuși a creat Simbolul lui Joyce, format din linii verticale și o spirală, lucrare acceptată ca frontispiciu pentru Tales Told of Shem and Shaun Se spune că tatăl lui Joyce ar fi declarat că fiul său s-a schimbat mult! „Interludiu - Paralelă între Joyce și Brâncuși” este o lectură deosebit de densă și plină de erudiție Din Catalogul Expoziției Retrospective Brâncuși din 1995, de la Paris și Philadelphia, aflăm o serie de informații despre un alt bun prieten al celor doi artiști Juristul și colecționarul American John Quinn a fost cel care a cumpărat manuscrisul Ulysses, pe măsură ce Joyce îl scria și l-a publicat în 1918-1920 în „The Little Review" pe fascicole Quinn le-a apărat pe redactoarele revistei, Margaret Anderson și Jane Heap, de acuzațiile de obscenitate, în procesul intentat din cauza publicării lucrării Vama Statelor Unite a interzis importul cărții John Quinn a apreciat sculptura lui Brâncuși și i-a achiziționat cel mai mare număr de lucrări, încă din 1916, până ce moartea l-a oprit, în 1924 Brâncuși a reușit să câștige procesul cu Vama SUA în 1928 eliberând accesul artei modeme, dar intrarea lui Ulysses a fost permisă abia în 1937 în 2003 apare Catalogul arhivelor și desenelor recuperate prin Dațiune Cu această ocazie se completează toate imaginile lui Joyce, lăsate de sculptor, atât cele figurative, cât și cele abstracte Din legatul 1957 se păstra la Muzeul Național al Artei Modeme un portret Joyce din profil și unul abstract, Simbolul lui Joyce, făcut cu pensula și tuș, cu inscripții enigmatice Prin Dațiune, s-au adăugat o primă schiță din profil, în creion, cu multe mici detalii, apoi o schiță în creion, din față, mai sintetică și schematică Portretele abstracte nou intrate sunt două - un desen trasat cu cerneală pe hârtie, constând din trei linii verticale și o spirală deschisă spre dreapta, în sens opus acelor de ceasornic, precum și niște inițiale misterioase și un desen din tuș pe carton, versiune definitivă, trasat impecabil în afara acestor desene, mai există în lume un portret figurativ din profil, realizat cu pensula și tuș, aflat în colecția Jacqueline Matisse-Monnier, fosta colecție Alexina Duchamp și altul văzut din față, în tuș, în prezent la Biblioteca Memorială Lockwood de la Universitatea de Stat din Buffalo Un extras după desenul abstract, forma definitivă, se află în colecția doamnei Stuart Gilbert din Paris Literele notate pe două din desenele abstracte nu au fost explicate de nimeni în unele fotografii din atelier se poate vedea și o spirală din sârmă, fixată pe un carton, pe perete Lucrarea a dispărut Sidney Geist aprecia în 1975 că desenele figurative avându-1 ca subiect pe James Joyce dovedesc ascuțitul simț de observație al sculptorului într-un eseu din 2001, Ріа Brânzeu semnala folosirea motivelor mitologice arhetipale, la Joyce echivalența Leopold Bloom - Ulise, Molly - Penelopa, la Brâncuși Constantin Brâncuși Domnișoara Pogany - Danaida, Danae, Naiada Sublinia că elita intelectuală era fascinată de flexibilitatea, expresivitatea și puterea evocatoare a pietrii, metalului, culorii și cuvântului, la cei doi artiști Radu Varia evidenția în monografia sa din 1986 legătura dintre Brâncuși și Geist bazată pe fascinația exercitată de străvechile lumi celtice, spirala destinului, filosofia lui Giambattista Vico, spirala sacră - sheela-na-gig în privința momentului întâlnirii dintre Brâncuși și Joyce, informațiile diferă de la exeget la exeget Pandrea presupune că studierea corespondenței dintre cei doi ar fi revelatoare Din păcate în arhiva brâncușiană nu există nicio misivă de la Joyce Modalitatea de interpretare a desenelor abstracte și a misterioaselor litere incluse în două din schițe pune de asemenea probleme insurmontabile Trebuie să fim de acord cu Marielle Tabart că, în ciuda numeroaselor sale notații și aforisme, artistul a avut grijă să lase posterității mai multe enigme decât lămuriri cu privire la originea creației sale Relevante sunt și cele scrise de Margit Rowell în 1995: „Creația lui Brâncuși este la fel de imposibil de clasificat ca și cea a prietenilor săi, Joyce și Pound Intenția sa - analoagă cu a lor pentru literatură - a fost să refacă și să reînnoiască marea tradiție universală a sculpturii Iar opera lui, ca și a lor, este emblematică pentru un nou mod de expresie: în ea se îmbină tradiția și modernitatea, alcătuind o unitate din care dispar aproape toate urmele contradicțiilor din care s-a format ” 14 Nr 3 (115) ♦ martie 2013 Q&crisul (Românesc Ionel BUȘE Partea I - Ligia (frag ) recuseră vreo trei nopți de la întâlnirea cu domnul Emanuel Pirandele, alias Valzheimer, și eram din nou ispitit, în insomnia mea, să intru în azil Pe la ora trei de dimineață o văd pe Ligia cum deschide cu grijă poarta și pătrunde dincolo Mă îmbrac pe fugă și în zece minute sunt în curte Mă întâmpină același miros de gutui coapte, amestecat, de astă dată, cu fum de lumânare îl văd ca prin vis pe bărbatul unei străbunici după tată, pe Moș Vucea (străbunicul biologic murise în Primul război), întins în sicriu, cu brațele încrucișate pe piept, și fără să vreau întind mâna spre mustața lui argintie și groasă întoarsă în sus Aveam vreo patru ani O voce nevăzută mă oprește îmi privesc ghetele Mi le adusese de la Sibiu de Crăciun Primul Crăciun de care îmi aminteam Afară, un car mare cu boi așteaptă în tăcere îi recunosc după coamele tocite: Plăvan și Bujor Moș Vucea mă punea călare pe ei ca pe niște cai înaripați Intru în pavilionul verde în salonul V domnul Pirandele își plimba dezinvolt mâna pe unul din sânii Ligiei Dau să plec jenat, însă el mă vede și îmi face semn - Figaro, dragule, te aștept de trei nopți și tu vrei să pleci! Nu vrei să asculți povestea până la capăt? Eu sunt într-o luptă permanentă cu timpul Fac câțiva pași Ligia mă întâmpină cu zâmbet ștrengar - Nu vreau să vă deranjez, spun eu - Așează-te, nu deranjezi pe nimeni Te așteptam Știi de ce femeile trăiesc mai mult decât bărbații? mă întreabă el pe neașteptate Pentru că iubesc mai mult și asta le întinerește Deși nu eram prea convins, din politețe dau afirmativ din cap Parcă aflându-mi gândul, îmi aduce o pagină de ziar și mi-o pune în față: Deși în unele părți ale Chinei fetele sunt ucise la naștere, în ținutul numit „Regatul Fiicelor “feminitatea este un semn al puterii Tribul Mosuo trăiește în munții din sud-vestul Chinei Ierarhia socială din acest trib este, probabil, unică în lume deoarece femeia este figura centrală Dreptul de proprietate se transmite direct de la mame la fiice In limbajul folosit de tribul Mosuo nu există cuvântul „ tată “ și nu au auzit nicodată de căsnicie Cum îți explici că într-o lume a bărbaților care ucid fete la naștere, pe această insulă există o excepție care infirmă regula războiului „tată al tuturor lucrurilor"? - Bănuiesc că lumea aceea nu are ni-cio legătură cu civilizația noastră, spun eu încă surprins de cele văzute adineaori - Civilizațiile nu sunt decât punctul de vedere al popoarelor dominatoare, continuă domnul Pirandele Popoarele dominate nu dau niciodată civilizații Sunt naturale Cred că acest război al sexelor a fost una din erorile culturii! Simplu fapt că ne naștem din femeie ar trebui să ne dea de gândit - Pentru asta sunt revoluțiile Să ardă mituri, ideologii, simboluri falice Dar nu e necesar să înlocuim o dominație cu alta Ce e feminismul în fond? - E o revoltă O revoltă a reprimatului Dar eu mă refer aici nu la feminism ca semn al puterii, nu la exhibarea lipsei de penis Bătrânul mă privește adânc, freudian, dorind parcă să devină mai convingător Ligia zâmbi îl cunoștea de bună seamă Apropie-te, mă invită el îmi ia palma stângă și mi-o așează pe sânul femeii Te rog, vreau să-ți arăt ceva! Privesc rușinat sânul alb și nu sunt în stare să rostesc un cuvânt Ce simți? Degetele mi se adâncesc ușor în pielea catifelată Aici a fost un cancer, îl aud, dintr-o dată Sânul e ușor reconstituit Un fior îmi străbate trupul Rămân nemișcat preț de câteva secunde Nu-mi vine să cred Vezi, Figaro, adăugă el cu un zâmbet amar, dacă n-ar fi fanteziile am trăi într-un ocean de disperare Realitatea e întodeauna alta Femeia din fața ta, încă tânără, poate mai are urme de cancer în trupul ei frumos Urmă o scurtă tăcere Niciunul dintre noi nu avu puterea să mai adauge ceva Am ezitat atunci să-i telefonez aproape două săptămâni, continuă domnul Pirandele povestirea Două săptămâni însă, în care nu mă gândisem decât la ea, ca un adolescent De fapt mă simțeam un adolescent Trecusem de curând printr-o experiență care mă schimbase pe dinăuntru și mă agățam inconștient de ea, ca de o himeră, cu o dorință nebună de iubire, nebănuind unde și cum se va sfârși totul în momentul acela ușa se deschise și o domnișoară tânără, în mini jupe intră salutând politicos Era asistenta de serviciu a domnului Pirandele îi face un semn ștrengar cu ochiul și-i întinde medicamentele O clipă rămân surprins de stranietatea acestei apariții Domnul VaL hzeimer mă liniștește E politica firmei, e un experiment importat din Olanda, cea care nu ne lasă să intrăm în Schengen Vezi, știu ei de ce! adăugă el cu ironie Tinerii ne transmit energia lor erotică, regeneratoare Mă gândesc la bisericile noastre ponosite și înnegrite de fum, unde oamenii intră să primească harul divin de parcă s-ar pregăti chiar atunci să-și dea duhul Nu mi-1 închipui pe Dumnezeu așa de trist „Lăsați copiii să vină la mine! " Lăsați tinerele și tinerii să intre! Ne-ar înveseli cu energia vârstei lor Ce frumoase le sunt picioarele, mâinile, părul! La urma urmei diavolul nici nu știe că e diavol, noi îi dăm identitate, nume și ne năpustim asupra lui cu blestemele în loc să-l facem folositor, ca țăranul din poveste E un copil Nu-i spunem copilului: „Diavole!" când face trăsnăi Iubiți-1 și nu-1 faceți să sufere! Altfel, mai târziu, va fi în stare chiar să vă ucidă Casa lui Dumnezeu e a tuturor Chiar și a diavolului Pe Scaraoschi nu-1 convingi cu de-a sila, ci tot cu dragoste și blândețe - Un mare rău cere o exorcizare pe măsură Nu știu dacă blândețea îl mai ajută pe îngerul decăzut Altfel n-ar mai fi creat Dumnezeu iadul Vorbiți ca un preot, dar pe dos E un fel de teologie negativă, empirică Un Francisc de Assisi modem Afară ați fi fost excomunicat! - Slavă domnului că nu suntem afară, zâmbi domnul Valzheimer Pentru mine aici e un refugiu și un pact pe care l-am făcut cu moartea Mă lasă liber, dar pot să visez Pot spune orice fără să-mi fie teamă de nimeni, nici măcar de ea Îmi ia sufletul? Treaba ei! Ceva sau cineva tot o să-l ia Dar vorbesc prea mult despre asta, știu Vorba poetului: Iți mulțumesc Doamne, că ești tăcut Numai noi - erudiții analfabeți-fără încetare palavragim 1 Dintr-o dată, domnul Valhzeimer făcu o ușoară grimasă, își încleștă gura și deveni moale Norocul lui că, aproape fiind, l-am putut sprijini Ligia speriată chemă urgent o soră Era aceeași minune cu decolteu - Asemenea crize o să mai apară, spuse tânăra asistentă zâmbindu-ne încurajator Se va trezi Și într-adevăr, domnul Emanuel Pirandele deschise repede ochii Nu-și amintea bineînțeles nimic, nici chiar despre ce discutasem înainte Dar era vesel, de parcă lumea începuse acum Ceru presa și Ligia i-o aduse imediat Nimeni nu scoase niciun cuvânt despre întâmplare - Sunt un insomniac, încerc eu să reiau într-un fel discuția, dar e singurul moment când pot citi câteva publicații, în liniște, pe internet - E mai greu pentru noi cu intemetul Uite ce proiecte de legi mai propun parlamentarii în Europa noastră: Rada Supremă de la Kiev examinează un proiect de lege prin care ucrainenilor li se va interzice să facă dragoste în poziția misionarului Autorii proiectului susțin că această inițiativă, alături de interzicerea avorturilor și amenda pentru lipsa copiilor, urmează să rezolve problema nivelului redus al natalității în Ucraina „Specialiștii au demonstrat demult că poziția clasică, numită și a misionarului, nu este deloc eficientă pentru conceperea unui copil “, spune deputata Natalia Korolevskaia, unul dintre autorii inițiativei In schimb, parlamentarii vor să promoveze poziția numită în popor capră, perfectă pentru concepere Majoritatea deputaților pare să aprobe propunerea Unul dintre ei chiar a aplaudat în picioare când Korolevskaia povestea despre poziția capră Domnul Emanuel Pirandele începu să râdă Vedeți ce veselă e lumea de afară!? Nebunia o ține! - Domnule Pirandele, nu mi-ați spus ce s-a întâmplat după aceea? Cum ați regăsit-o pe Ligia? - Da! Da! făcu el zâmbind Să vă mai citesc ceva Și nerăbdător ca un copil continuă cu voce tare: Președintele Asociației „Moldova mea“, Fiodor Ghelici, cere includerea, în bază prioritară, a zoofililor în lista minorităților sexuale Cu un demers în acest sens, Ghelici s-a adresat la Parlamentul European „Zoofilii, pe lângă toate minoritățile sexuale, sunt cei mai discriminați și sunt supuși cel mai mult unor pericole Acești oameni sunt cei mai nefericiți și nedreptățiți Poate ei tot, ca și homosexualii, vor paradă cu partenerii săi?“, a declarat Ghelici, în cadrul unei conferințe de presă Fiodor Ghelici a explicat fenomenul zoofiliei prin faptul că în prezent este foarte greu să curtezi o femeie, întrucât prețurile sunt foarte mari Mai mult, el a enumerat printre motivele pentru care unii recurg la astfel de lucruri faptul că multe femei din Republica Moldova pleacă la muncă peste hotare Are dreptate acest părinte-zoofilic, spuse domnul Pirandele, stăpânindu-și cu greutate râsul, fiecare nație își caută soluții la problemele pe care le are Sărăcia i-a lăsat și fără femei Au plecat la muncă și s-au dus după alții Nici măcar asta nu mai au! Am fost în Mexic de câteva ori, cu mulți ani în urmă Ceea ce mă surprindea, de fiecare dată, era tristețea Știți care a fost răspunsul unui coleg de laUNAM? Cum ar putea fi acești oameni, când li s-a luat totul? Și mai ales femeile! Tvetan Todorov, comentând „Memoriile" lui Cortez, în Cucerirea Americii Problema Celuilalt, arată că femeile nici măcar nu mai erau violate, ci aruncate la câini, să fie sfâșiate Ce motive au să zâmbească? Zâmbetul lor e blocat De-acum drama se transmite odată cu genele Din Europa Centrală și de Est, se spune, că noi și polonezii am fi cei mai triști Mă tot gândesc, de ce? Suntem un popor agresat născut din violurile istoriei? Un prieten maghiar îmi explică de ce rata sinuciderilor era, după Primul război, așa de mare la unguri Pentru că n-au rezistat să fie regulați de alții, nici măcar simbolic Numai gândul că o să fie dominați de-acum de români și de sârbi, îi înnebunea Pe polonezi i-au regulat ba nemții, ba rușii, l-a salvat catolicismul lor medieval Bărbații sunt triști pentru că istoria ultimelor trei sute de ani e mi imens Katyn Dincoace, la noi, nici nu mai știm de cine am fost violați Suntem un popor primitor, spunem Dar cine i-a primit pe străini? Tot femeile, drăguțele de ele, pentru că bărbați nu prea mai erau, mureau în războaie sau în robie Ele îi primeau cu picioarele deschise, punând capăt agresiunii lor falice Așa se face că suntem atât de diferiți, deși mereu zămisliți de femei dace; Aioanei, Avasilicăi, Amariei, după cum o arată studiul de paleogenetică al lui Alexander Rodeward, directorul Institutului de Biologie Umană și Antropologie al Universității din Hamburg Aici domnul Valzheimer se opri privind undeva în gol Știam că nu mai avea puterea să continue povestirea în noaptea aceea 1 Jan Twardowski, Rugăciune Q&crisul (Românesc Nr 3 (115) ♦ martie 2013 15 u figuri ca Wim Wenders, Wemer Herzog, Margarethe von Trotta și alți mari regizori, cinematograful german ne-a uluit și încântat începând din anii ’60 până după căderea zidului Berlinului, ajungând până în zilele noastre Acum filmul made in Germany ne propune o producție temerară, cu pelicula regizată de Maigarethe von Trotta purtând titlul Hannah Arendt, programată să iasă pe ecrane zilele acestea la Berlin Filmul este dedicat marei filosoafe, istorice și scriitoare germane emigrată în Statele Unite ale Americii, dar nu povestește întreaga ei biografie - de altfel atât de interesantă și turmentată - ci se axează pe un singur moment crucial din viața și cariera ei Acela în care Hannah Arendt a fost martoră și cronicară de excepție la Ierusalim, în procesul pentm crime împotriva umanității al lui Adolf Eichmann veritabilul „inginer“ al Holocaustului Cine putea fi mai autorizată decât ea, care studiase profund geneza tuturor totalitarismelor și provocase iritarea sonoră a „stângii“ intelectuale comparând național-socialismul nazist cu socialismul real stalinist? Iar ca martoră și cronicar fidel al procesului lui Eichmann avea să facă un alt important pas înainte, cu acele tulburătoare pagini din celebra carte despre banalitatea răului ( 1 Report on Banality ofEvil, 1963) Hannah Arendt „Multă lume cu concepții de stânga, în perioada aceea, s-au eschivat, s-au ferit de ea, au evitat-o, pentru că relevase realități incomode, încă din 1951, în cartea sa despre totalitarism, unde comparase crimele naziștilor cu cele ale comunismului sovietic Noi, cei de stânga, nu puteam să credem asta, ni se părea oarecum suspect" spune Margarethe von Trotta într-un recent și remarcabil interviu pe două voci, pe care l-a acordat Măriei Luise Knott și Christianei Peitz de la cotidianul liberal berlinez Der Tagesspiegel, împreună cu Barbara Sukowa, protagonista filmului, actrița gennano-americană de origine poloneză „Și astăzi, încă, continuă Margarethe vonTrotta, mai există persoane care să conteste adevărul demersului Hannei Arendt și comparația dintre cele două totalitarisme “ Procesul lui Adolf Eichmann, să ne aducem aminte, a fost unul dintre cele mai mari evenimente mediatice din perioada de după cel de-al doilea război mondial Inginerul” care a pus la punct cu o precizie industrială absolută ordinul lui Hitler de a implementa „soluția finală a problemei evreiești“ se ascunsese în Argentina în 1960, un comando al serviciilor secrete israeliene, ajuns la Buenos Aires cu contracte false de construcții edilitare, la bordul unui avion cu falsă matricolă civilă, l-a sechestrat pe criminal și l-a dus în Israel La proces, ale cărui scene rămân cu totul memorabile (și unele dintre ele sunt folosite ca atare în filmul lui Margarethe vnn Trotta), Adolf Eichmann a admis, cu o răceală tipică unui om lipsit de orice compasiune și sentimente, toate capetele de acuzare, furnizând în cele mai mici detalii modul în care trebuiau să funcționeze camerele de execuție și cantitatea de gaz Zyklone-B ce trebuia folosită de fiecare dată Eichman a fost condamnat la moarte și spânzurat Hannah Arendt a transcris, pentru media americană, întreaga poveste teribilă a procesului, iar acum pelicula cinematografică a lui von Trotta aduce în fața tinerei generații germane acea monstruoasă față a Holocaustului, despre care li se vorbește la școală în fiecare zi Era, fără îndoială, un rol dificil de interpretat pentru protagonista filmului „Când trebuie să mă confrunt cu o partitură, spune Barbara Sukowa, nu-mi pun prea multe probleme dar, în acest caz, trebuie să recunosc că am citit scenariul fără a ști prea multe despre Hannah Arendt După aceea, studiind amănunțit viața ei, mi-am dat seama nu numai de personalitatea ei covârșitoare și atât de complexă, dar și de ce mult timp dedicase teatrului, concertelor, prietenilor ei “ Și încă o mică dificultate: Barbara Sukowa nu fumează așa că a trebuit literalmente să învețe cum să joace cu o țigară în mână în mai fiecare scenă, căci Hannah Arendt fără obișnuita ei țigară ar fi fost cu totul nerealistică Margarethe von Trotta a studiat îndelung și minuțios fiecare detaliu al Hannei Arendt, fiecare film sau video disponibil, despre ea sau despre interviurile ei „în interviul ei la televiziunea publică cu Gunter Gaus, mărturisește regizoarea, ceea ce m-a frapat la început a fost aparenta ei aroganță, dar mai târziu mi-am dat seama că și aceasta făcea parte din farmecul ei unic, laolaltă cu zâmbetul inconfundabil și sensul umorului“ Filmul despre Hannah Arendt se înscrie într-o bine gândită trilogie cinematografică pe care von Trotta a dedicat-o celor trei mari figuri feminine care au avut un rol determinant, decisiv în istoria modernă și contemporană germană Toate, de altfel, interpretate de Barbara Sukowa: de la Roșa Luxemburg, în filmul din 1986, la mistica Hildegard von Bingen, în Vision din 2009 Regizoarea spune că a studiat îndelung viața Hannei înainte de a decide din ce perspectivă să o abordeze „Nu simțeam nicio motivație ca să fac un film generic despre fuga ei în Franța ca să scape de nazism, despre viața ei în lagăr ori despre exilul ei în America Voiam să dedic acest film gândirii ei pentm a face spectatorii să reflecteze la ceea ce îmi pare cel mai important în viața și opera Hannei Arendt: contul ei cu istoria, cel mai bine ilustrat de procesul împotriva lui Adolf Eichmann Și, ca orice erou pozitiv în cinematograf, și Hannah Arendt are nevoie în narațiunea filmică de un anti-erou “ Filmul este extrem de precis în toate circumstanțele, ne asigură von Trotta și Barbara Sukowa De la momentele în care William Sliawn, directorul de atunci de la New Yorker așteaptă nervos textul reportajului Hannei Arendt despre procesul lui Eichman, până la detaliile cele mai minuțioase: „Hannah Arendt nu era deloc o persoană cenușie, care se îmbrăca numai în această culoare, cum cei mai mulți și-o amintesc - notează Barbara Sukowa - dimpotrivă, folosea mereu roșul deschis și purta întotdeauna un colier de perle sau o brățară prețioasă, nu îi plăceau deloc bhte jeansp Nu știu despre alții, dar eu abia aștept să văd filmul! Ileana FIRAN ntre 22 februarie - 10 martie, la Theâtre de l’Onne a putut fi văzută piesa Fata din curcubeu Regia, textul și luminile Liei Bugnar, interpretarea Marcelei Motoc Aguessy și a lui Gabriel Androne (Florian Marin) care a dat viață la acordeon pieselor Măriei Tănase au adus acestui spectacol o forță dramatică plină de emoție Muzeul Luxembourg propune expoziția Chagall, între război și pace (21 februarie -21 iulie), care prezintă 80 de picturi, gravuri și desene într-o perspectivă cronologică Vizitatorii sunt astfel invitați la o plimbare care începe cu viziunea artistului asupra războiului și persecuțiilor și se termină cu opere ce degajă speranță și optimism între 21 februarie - 30 iunie Muzeul Mannottan Monet, prezintă în premieră expoziția 1883-1956 Mărie Laurencin, dedicată uneia dintre cele mai celebre pictorițe ale secolului al XX-lea (Mărie Laurencin) Cele aproximativ 90 de opere expuse provin în mare parte din colecția muzeului ce îi este consacrat lângă Tokyo (Japonia) și marchează împlinirea a 130 de ani de la nașterea artistei în luna martie mai multe expoziții și-au deschis porțile Printre acestea se numără Colecția Spencer și Marlene Hays (Muzeul Orsay, 23 martie - 13 iunie), care reunește colecția impresionantă de artă din secolele al XIX-lea și al XX-lea a cuplului de americani sus-numit Printre artiștii expuși se numără Edouard Vuillard, Redon, Bonnard, Ranson sau Roussel La Muzeul Maillol, între 27 martie - 28 iulie, poate fi vizitată expoziția Fragil Mur ano Capodopere de sticlă ale Renașterii în secolul XXI în premieră în Franța, expoziția prezintă istoria sticlei de Murano prin intermediul a șapte secole de creație Cele aproximativ 200 de piese venite din colecții publice sau private expuse traversează astfel creația de sticlă de Murano din secolul al XV-lea până în zilele noastre între 22 martie - 22 iulie Muzeul Jacquemart-Andre prezintă o retrospectivă a operei pictorului Eugene Boudin, precursor al impresionismului Intitulată Еі^ёпе Boudin, de-a lungul călătoriilor, expoziția are meritul de a prezenta picturi, pasteluri și acuarele care nu au mai fost expuse în același loc din 1899 în sala Nef du Grand Palais, între 28 martie - 1 aprilie, are loc cea de-a 15-a ediție a Târgului de artă Art Paris Art Fair Devenit o întâlnire incontumabilă a galeriștilor și amatorilor de artă, târgul de artă modernă și contemporană pune în acest an la rang de cinste arta rusă și propune un nou spațiu („Promesses“) dedicat tinerelor galerii care au mai puțin de 5 ani de existență Evenimentul care a marcat luna martie a fost cea de-a 33-a ediție a Salonului de Carte de la Paris (22-25 martie 2013, Porte de Versailles), care în acest an a pus la mare cinste literatura română Dintre cei 27 de autori invitați 10 au fost publicați în premieră de către editorii francezi Pe lângă autorii invitați, numeroși scriitori români au fost prezenți la această ediție a Salonului de Carte, printre care Marta Petreu, Nicolae Breban, Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Constantin Abăluță, Neagu Djuvara, Ste-lian Tănase, Daniela Zeca Buzura sau Magda Câmeci Pavilionul central dedicat României (400 m2) a cuprins o librărie și un spațiu de întâlnire cu scriitorii și a oferit vizitatorilor posibilitatea de a viziona proiecții despre scriitorii și literatura română Pe lângă posibilitatea de a întâlni scriitorii români, publicul a putut participa și la o serie de evenimente (expoziții, mese rotunde, concerte ș a m d ) organizate la standul României 16 Nr 3 (115) ♦ martie 2013 Q&crisul (Românesc Constantin M POPA Lanțul de pietre își tremură trufia deasupra enigmaticului creștet e aflăm din nou în sezonul gripei Vaccinul din octombrie nu poate opri strănuturile din decembrie Virusul se răspândește în întreaga lume, chiar și în România Un virus este mi microb periculos care atacă corpul uman fără să țină seama de vârstă, sex sau naționalitate Varianta electronică a virusului are aceleași caracteristici Au trecut 20 de ani de când mi-am cumpărat primul computer și m-am conectat la Internet O experiență incredibilă, în cea mai mare parte Am devenit aproape exclusiv dependent de computer pentru cercetare, ignorând faxul, telefonul, uneori chiar și cărțile Dar computerele mele s-au infectat cu virusuri și au murit de câteva ori, ruinându-mi afacerile Am rămas cu un gust amar în urma acestor eșecuri, mă aștept mereu la încă un dezastru electronic, mai ales acum, când unele guverne au declarat război virușilor de pe Internet Computerele și Intemetul progresează într-un ritm foarte rapid Greu de înșiruit toate lucrurile pe care le pot ele realiza în ziua de azi Computerele construiesc mașini pentru General Motors și Honda; controlează producția de petrol în Golful Mexic și Arabia Saudită; monitorizează bursa din Wall Street, Tokyo și Paris; controlează rețelele de telecomunicații și cele electrice; sunt responsabile pentru facilitățile nucleare din Japonia, precum și pentru eforturile de îmbogățire atomică din Iran în ianuarie anul acesta, articolele de fond din The New York Times și The Wall Street Journal raportau cum site-urile lor fuseseră „infiltrate" (răpite) de către guvernul Chinez, agenții guvernamentale sau indivizi ce lucrează pentru guvern, pentru a obține controlul cursului de informație liberă în luna februarie, The New York Times a publicat știrea potrivit căreia „o analiză secretă, din punct de vedere legislativ, a utilizării potențiale a arsenalului de arme cyber a concluzionat că președintele Obama are puterea de a comanda un atac preventiv " menționând de asemenea că „atacurile împotriva Iranului (limitate la facilitățile nucleare) au demonstrat că infrastructura unei națiuni poate fi distrusă fără a folosi bombe sau misiuni de contra-infonnații Ministrul de Apărare al SUA, Leon Panetta, a declarat anul trecut în octombrie că America se află în pericol de mi „cyber Pearl Harbor” care ar distruge liniile de comunicație, rețelele electrice și financiare, toate modalitățile de comunicare ale guvernului - de la cele de apărare militară la rețelele de răspuns în caz de urgență Pericolul este real, iar avertismentul vine într-un moment critic Panetta mai spunea că „o națiune sau un grup extremist pot folosi aceste arme cyber în scopul obținerii controlului unor butoane de o gravitate excepțională Pot să producă deraieri de trenuri cu pasageri sau cu încărcături chimice mortale Pot produce contaminarea rezervei de apă potabilă sau întrerupe funcționarea rețelei electrice, iar „un asemenea atac nu poate fi prevenit numai prin îmbunătățirea acțiunilor defensive" Războaiele generate de viruși sunt evenimente ce se întâmplă în ziua de astăzi, nu mai sunt simple jocuri imaginare Președintele Bush a aprobat în 2006 folosirea unor arme sofisticate cyber pentru a ataca sistemul computerizat ce stătea la baza programului nuclear al Iranului Această acțiune, numită Jocuri Olimpice, a fost continuată de președintele Obama Arma cyber, un așa-numit „vierme", sau virus electronic, a fost botezat Stuxnet, și a fost creat de cercetătorii americani în colaborare cu cei din Israel Acest virus a fost foarte eficient din 2006 până în 2010, când „s-a eliberat", așa cum un animal de la grădina zoologică reușește să rupă barele cuștii sale și să scape de sub controlul oamenilor; în cazul virusului, și-a manifestat libertatea prin infectarea computerelor din întreaga lume Din păcate, acesta nu a fost un incident izolat în luna ianuarie a anului trecut, SUA a acuzat în public China că fură sistematic date tehnice de importanță națională de la Statele Unite" în aceeași lună s-a închis definitiv Operațiunea Aurora, mi alt atac al Chinei în luna august 2012, compania națională de petrol a Arabici Saudite, Aramco, a fost atacată electronic, scoțând din uz peste 30 000 de computere în septembrie, atacuri masive cyber au oprit operațiunile mior institute financiare americane de importanță majoră Au fost și alte atacuri criminale cyber, dar fără participare guvernamentală în ziua de astăzi, atitudinea guvernelor în privința războaielor cyber este simplă: „dacă ne ataci și ne distrugi computerele, suntem liberi să răspundem printr-un atac similar care te poate, pur și simplu, distruge" Soluția potrivit căreia trebuie îmbunătățite capacitățile de apărare este lipsită de perspectivă și de-a dreptul greșită Bineînțeles că trebuie asigurată securitatea împotriva unor astfel de atacuri cyber, dar acțiunile trebuie îndreptate împotriva teroriștilor, a criminalilor, a grupărilor non-statale agresive, și nu împotriva guvernelor Fără un consens la nivelul comunității internaționale cu privire la un moratorimn comun inter-guvemamental de susținere a luptei împotriva virușilor electronici, a războiului cyber în general, se poate întrevedea un nou război rece, în care fiecare stat își va întări capacitățile proprii defensive în lupta electronică, maximizându-și, în paralel, arsenalul ofensiv Fiecare guvern își va întări capacitățile ofensive în slujba unor cerințe de moment, ca de exemplu distrugerea eforturilor nucleare ale Iranului, justificându-și acțiunile sub pavăza de „noi avem dreptate" (sau „Dumnezeu este cu noi") Asta până când taurul lor este și el atacat și împuns de un altul, mai puternic, cu arme electronice mai sofisticate, moment în care îi vor acuza pe atacatori denunțând atacul cyber drept terorist Umanitatea a trăit printr-un război rece, o cursă pentru obținerea unei bombe atomice destructive, eforturi pentru crearea mior proiectile balistice cu rază și mai mare și precizie mereu crescândă Nu am fost în stare să creăm mi moratorimn inter-guvemamental împotriva instrumentelor destructive nucleare, și continuăm să plătim un preț prea mare: Iran, Pakistan și Orientul Mijlociu - pururi pe marginea unui dezastru nuclear - sunt exemple curente Acest potențial nou război rece nu va avea loc numai între supra-puteri ca Statele Unite, NATO, Rusia sau China, deopotrivă și potențiale victime Țările mici și mijlocii, adică orice nație până la urmă, care are agresori cyber talentați în domeniul lor, ce pot ataca sateliții și Intemetul, orice astfel de loc din lume, chiar și România, poate fi partener sau victimă într-un asemenea conflict Dacă lumea nu va reuși să creeze un moratorimn inter-guvemamental împotriva războiului cyber/electronic, atunci istoria se poate repeta sub ochii noștri, și toți vom plăti un preț mult prea scump pentru ignoranța și lipsa de perspectivă a guvernelor de pretutindeni Traducere de Alexandra CARIDES s-a rapt în arșița deșertului arcul sânilor tăi buzele ți-au fost mușcate de șerpi sau de câini pe brațe și coapse ți-au crescut solzi de cenușă învăluit în fâșiile unui lifting nereușit nisipul trapului tău sfidează îndrăznelile frumuseții precum plaja greblată în speciala caligrafie a nemărginirii pliurile feței închid trista poetică a zdrelirii sub lespedea inimii pâlpâie încă dorința pe când în ochii-mi obosiți începe să urce umbra placidă a amintirii navetei pe rata Cairo - Berlin în cabinetul medicului oftalmolog o zăresc pe Santa Lucia reproducere ieftină după del Cossa „unde te uiți citește literele de pe panou" DNLF ochii ei mă urmăresc asemeni unei camere de luat vederi „așa mai departe" PTEOR îi poartă în mâna stângă buchet de priviri martirice FZBDUE „continuă" BFLTCA pierd șirul văd un fluture în flăcări văd un pescăruș zburând Iară aripi văd un nor descumpănit asemeni inimii părăsite de sânge medicul îmi cercetează circumspect fondul de ochi prin telescopul computerizat cum Hubble suprafața unei planete necunoscute „pe orbita dumitale nimic spectaculos" în tulpina ochilor sfinți lacrimi fracturate gravează indescifrabil numele tău RVNC Q&crisul (Românesc Nr 3 (115) ♦ martie 2013 17 Carmen FIRAN ntre anotimpuri trec prin tristeți fără motiv, un fel de melancolie care îmi dă un aer blând, mai degrabă resemnat decât depresiv, devin sentimentală fără rost, blajină contra naturii, vulnerabilă și oarecum timidă, emoționată aiurea și la pândă, de parcă aș aștepta un răspuns de la o instanță căreia i-am trimis un memoriu Un memoriu fictiv Sunt conștientă de toate astea, le trăiesc la marginea Muzeul de Artă Modernă MoMA din New York cabotinismului, deși există o stare autentică „de prag" în care cu puțin noroc ai putea chiar le vita Confuzia simțurilor oscilând între trupul de azi, ca entitate biologică, fizică, și sufletul bântuit de metafizică, rămas în urmă, la o altă vârstă Sigur că nu la asta mă gândesc și nu mă preocupă în niciun fel oglinda întoarsă pe chipul meu De tânără mi-a plăcut să îmbătrânesc Bătrânețea mi s-a părut dintotdeauna mai degrabă o performanță, măreția formelor de rezistență în interiorul unui înveliș fragil Iar de câte ori realitatea devine covârșitoare sau incomodă, recurg la exercițiul Stelei Polare Mă Naomi Campbell ridic deasupra, îmi imaginez lumea de sus Văzute cu distanță și detașare, siluetele dispar, contururile se estompează, tensiunile ajung să fie neînsemnate, conflictele își pierd sensul, lucrurile își amestecă formele Din perspectiva Stelei Polare măsura își înghite dimensiunile, timpul se strânge în el însuși, raportul de forte între lumea reală și celelalte lumi -succesive, suprapuse, paralele - se modifică Instanțele văzute sau nevăzute își pierd și ele autoritatea Azi am ales însă să-mi depășesc melancolia ducându-mă la o paradă de modă E săptămâna modei la New York Fashion industry este în țara aceasta cu adevărat un imperiu care hrănește alte câteva imperii care ar putea fi sintetizate în fenomenul red carpet -covorul roșu, creat special pentru celebrități Creatorii de modă măsoară timpul nu în zile, săptămâni sau luni, ci în două anotimpuri: toamna și vara, când colecțiile lor creează zarvă în mass-media și în mediile restrictive care întrețin sindromul covorului roșu Și, cum mi-a spus odată cineva, nu e nevoie să fii artist ca să te bucuri de toate astea, ajunge să ai bani în spațiile unde sunt prezentate colecțiile de modă e agitație mare Vedete vin și pleacă, tinere blonde se mișcă de ici-colo cu morgă de organizatoare importante care au privilegiul să stea la doar câțiva centimetri de actori și cântăreți faimoși care apar în momente studiate și se mișcă lent în fața camerelor de luat vederi Toată lumea are un zâmbet până la urechi Bodyguarzi cu sârme în urechi și cămăși negre își arată musculatura și acoperă cu privirea camerele de prezentare, sălile, coridoarele, unde sunt etalate vitrine cu rochii și accesorii învârtindu-se în lumina neoanelor Se împart reviste și ediții speciale ale publicațiilor de modă, bomboane de ciocolată, pungi cu sample-uri de cosmetică, sticle cu apă plată Americanii sunt o nație foarte hidratată Mai ales femeile cară după ele peste tot sticle de plastic, odată ce li s-a spus la televizor și s-a scris pe Net de nenumărate ori că apa e secretul frumuseții și al tinereții veșnice, face pielea frumoasă și ajută la pierderea în greutate Manechinele care prezintă colecțiile de modă n-au însă nevoie de nicio picătură de apă Sunt ireale, unele de o frumusețe rece, nesfârșit de înalte, și slabe până la limita dispariției Nu zâmbește niciuna Saltă pe podium încruntate, mai degrabă triste îți lasă senzația că prezentarea modei este cel mai serios și mai dificil lucru din lume O paradă încrâncenată pe muzică dată tare, ținute stranii, unele îndrăznețe, altele de-a dreptul nebunești, șocante, mai toate inaccesibile ori imposibil de purtat în public Asta gândesc eu, lângă mine însă o rusoaică zâmbește complice, își notează ceva pe o bucățică de hârtie și la sfârșit îmi mărturisește că soțul ei a trimis-o din Moscova cu optzeci de mii de dolari să-și aleagă ce-și dorește din defileurile de modă newyorkeze îi zâmbesc încurajator Și deodată Teatrul Gramercy pare să ia foc Super-modelul Naomi Campbell intră sigură pe ea, privind în gol, pe deasupra lumii care forfotește jos neputincioasă și neluată în seamă, în rândul întâi persoane importante, cu siguranță, se ascund sub ochelari de soare mari, fumurii Câteva actrițe cunoscute acaparează pentru câteva minute atenția Aparatele de fotografiat țăcănesc fără încetare, camerele de televiziune panoramează continuu spectacolul, care de altfel ține puțin, dar e intens și concentrează sute de mii de dolari Alexander Wang, tânărul creator de 28 de ani, are deja o afacere de 80 de milioane de dolari Puțin, dacă ne gândim doar la Krakoff, cel care a conceput rochia lui Michelle Obama purtată la Inaugurare, cu un imperiu de 14 Frantisek Кирка miliarde O lume glamuroasă e etalată cu fast, strălucirea e orbitoare Manechinele - foarte nimerit termen - femei de ceară îmbrăcate neașteptat, provocator, incendiar, tropăie pe scena îngustă ca niște cai de rasă Le privesc picioarele interminabile cum zvâcnesc pe tocuri interminabile și mi-e teamă în fiecare secundă să nu se prăbușească peste vipurile din rândul întâi care le privesc fără expresie, sau mai bine zis cu expresie de profesioniști blazați care au văzut tot ce se poate vedea și nu se lasă impresionați de nimic Asist și la o paradă high tech fashion, o colecție abstractă, mai mult pentru extratereștrii, cu haine din materiale speciale care se adaptează la condițiile meteorologice, ba chiar au un GPS cusut care îți spune câte grade sunt afară, buzunare speciale din care să nu-ți cadă celularul, poșete în formă de televizor, și câte și mai câte chestii năstrușnice Melancolia mi-a trecut aproape sau s-a transformat în altceva Poate în pălăria cu pene și perle pe care un manechin deșirat o poartă căzută pe urechea dreaptă tapetată cu paiete Se oprește în capătul scenei, pozează cu mâna în șold unduindu-se din trupul fluid și pornește tropăind triumfătoare înapoi, eclipsată de manechinul următor care vine dezlănțuită într-o pelerină uriașă din brocart și dantele Mult sclipici, multă poleială O lume superficială? Dar absolut necesară, mi-o imaginez pe vecina de lângă mine șoptindu-mi languros După trei defileuri cu muzică dată la maxim mă plictisesc și mă decid să mă duc la MoMa să-mi ridic moralul Sălile muzeului sunt arhipline, vizitatorii merg încet, admiră în tihnă Expoziția „Inventând abstractul" reunește lucrări de pictură, desen, sculpturi, film, fotografii, poeme muzicale pentru a recrea emulația artistică a anilor 1910-1925 când Kandinsky, Kupka, Picabia sau Delaunay prezentau publicului primele opere abstracte E liniște, e bine E aproape la fel de bine cum aș privi orașul de sus 18 Nr 3 (115) ♦ martie 2013 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN Proză n America părerile despre Florida sunt împărțite Cei de aici fie că o iubesc, fie n-o suportă Sunt mulți cărora nu le place Florida din principiu, fără să fi fost acolo vreodată Un fel de snobism „antifloridiari‘ pentru că în Florida e prea cald (vara), sau pentru că cineva a numit-o un „cimitir al elefanților“ (probabil fără să aibă șansa de a sfârși acolo) Adică un loc în care oamenii cu reumatism se duc după pensie, să participe la un concurs lung și obositor numit „cine trăiește mai mult și mai bine“ Cu Analiști de peste 100 de ani și cu cimitire subacvatice (vorbesc serios) în care urmașii te pot vizita în costume de scafandru în timp ce fac snorkeling printre morminte făcute în stil doric, ionic, corintic, sau fusion american Pentru că merg des acolo pot mărturisi că Florida e în același timp plină de tineri foarte vioi și petrecăreți de pe toate continentele, mai ales cubanezi și rusoaice, care populează vesel sutele de mile de plaje Alții pretind că ar fi un paradis artificial de ciment și sticlă smuls cu forcepsul naturii sălbatice, care în sudul Floridei formează așa numitul Everglades Ceea ce e cam adevărat Dar ce paradis își mai poate păstra astăzi puritatea și inocența într-o lume în care oamenii violează natura de cum se nasc și cer de mâncare? Eu am ajuns oarecum întâmplător în Florida, prin anii ’90 Fără nicio prejudecată, doar cu oasele și sufletul înghețate într-o iarnă grea și prea lungă în care voiam să mă dezmorțesc puțin îmi amintesc bine cât de fericit am fost când puțin peste 2 ore de zbor, la ieșirea din aeroport (nici nu-mi amintesc care), am simțit aerul cald de vară și am văzut palmierii înșirați de-a lungul șoselei încărcați cu nuci de cocos Avem cu siguranță cu toții pe lângă alte concepte și viziuni, și o viziune „cocotieră“ asupra vieții, în care trebuie să fie neapărat cald bine, cu o plajă albă și un ocean azur pe fundal Neapărat și niște palmieri înclinați spre partea de unde poate să apără uitarea de sine și bucuria Florida mi s-a părut atunci un loc binecuvântat, chiar dacă palmierii au fost aduși din alte locuri, laolaltă cu partea ei de ciment, dar și cu partea de Everglades rămasă atât de virgină cât mai poate rămâne natura în partea asta a lumii Timp de o săptămână am colindat prin sudul Floridei de la lacul Okeechobee la Naples și St Petersburg, de la Fort Lauderdale Miami, Coral Gables Biscaya până în capătul cel mai de sud al Statelor Unite în Key West și înapoi în sălbăticia din mlaștinile din Everglades Totul mi s-a părut atunci nou neașteptat, scos dintr-o altă cutie, pe care îmi doream s-o deschid Am străbătut tot Everglades-ul de la vest la est pe Aligator Highway și am înțeles că deși tulburată de mâna omului, această parte a Floridei are încă plămâni și suflet Zbori cu 130 de km la oră pe o autostradă perfect dreaptă lungă de aproape 100 de kilometri pe sub care, prin canale și ecluze, apa cu toată viață ce-o cară cu ea continuă să se scurgă Am oprit într-o parcare și am văzut de sus fălcile câtorva aligatori care așteptau să le aruncăm ceva de mâncare Everglades-ul, larg și apos ca o deltă ciudată, părea să fi fost el însuși inventat de oameni într-un moment de adâncă remușcare sau de rătăcire Din loc în loc stuful des și tăios dispărea și vedeam oaze împădurite cu copaci de esență tare și chiparoși plini de păsări După ieșirea din autostradă am nimerit într-un loc izolat și foarte sălbatic Acolo, neatent vorbind la mobil cu brokerul meu din New York, era să calc pe un aligator care își încălzea carcasa groasă la soare în timp ce pândea lasciv niște egrete și niște știuci la fel neatente Am dorit totdeauna să mă reîntorc și să regăsesc locul acela în care americanii și natura pe care au invadat-o par să fi ajuns la un armistițiu, la o înțelegere decentă de conviețuire După câțiva ani, fugind de frigul iernii din New York, am ajuns din nou în sudul Floridei și am cumpărat un apartament acolo în care mergem cât putem de des și iarna și vara Niște prieteni ne invitaseră în apartamentul lor într-o clădire relativ nouă, într-un spațiu smuls cu forța mlaștinii din Evergaldes prin anii ’70 Un canal navigabil în dreapta, numit Intercostal și oceanul cu albastrul de Caraibe și rechinii lui în stânga De la etajul 20 drept în față, panorama unui peisaj citadin puțin înfricoșător cu clădiri de 40-50 de etaje înfipte ca o pădure chiar pe plajă, ridicate ca ciupercile în ultimii 10 ani, dar și canale pline cu case particulare luxoase, piscine și iahturi la scară La 4-5 kilometri spre vest așteaptă mlaștinile curgătoare din Everglades pufăind supărate la pândă Oamenii le ignoră de parcă n-ar exista, gata însă să le mai fure câțiva acri de pământ Până nu de mult puteai cumpăra pe mai nimic o bucată de pământ care nu exista, acolo unde apa urma să fie drenată și îngrădită cu diguri Când vii cu avionul spre aeroportul din Fort Lauderdale imaginea e suprareală Pe coastă orașul, ca o Veneție modernă plină de canale și yachturi, portul, casele, oamenii, piscinele și terenurile de golf, care toate se termină brusc într-un canal de drenaj drept ca o linie, dincolo de care cât vezi cu ochii sunt doar întinderi nesfârșite de apă papură, porțiuni mici cu copaci, sălbăticie Nici urmă de picior de om Cu ani în urmă acolo a căzut un avion mare proaspăt decolat care a dispărut fără urmă înghițit de Everglades cu pasagerii devorați de crocodili și vulturi Iama aceasta i-am convins pe ai mei să mergem în Everglades Care Everglades? m-au întrebat de parcă n-ar fi bănuit ce se afla chiar acolo unde soarele apune mare și roșu în fiecare seară îl privim admirativ de pe balconul blocului de ciment și sticlă în care nu putem intra până nu trecem un cârd de plastic prin repetate cutii de securitate Dacă nu am cârdul cu mine, portarul îmbrăcat la uniformă mă interoghează ca și cum nu m-ar fi văzut niciodată, făcându-mă să mă simt vinovat de parcă mi-aș fi pierdut identitatea Deși m-am obișnuit cu sistemul rigid de pază, uneori mă simt ca într-o rezervație luxoasă, ca să nu-i spun închisoare, cu toate piscinele și terenurile ei de tenis și golf Așa că într-o dimineață ne-am urcat în mașină și am luat-o spre sud cu intenția de-a le dovedi că de fapt trăim înconjurați de crocodili, păsări colorate, vulturi, pelicani, pitoni, nutrii, nurci, porci mistreți și vreo patru-cinci pantere ultraprotejate care umblă prin Everglades fără cârduri O natură sălbatecă, care deși înfrântă încă își mai trage sufletul și stă răbdătoare la pândă Pentru că așa cum spun tot mai mulți tot de la natură ni se va trage până la urmă O luăm pe autostrada 95 și după ce ne hotărâm cu greu ce bandă din cele șase să alegem, trebuie să și ieșim spre Miami Trecem prin Coral Gables un cartier ca Beverly Hills îngropat în bogăție lucitoare și vegetație luxuriantă, trecem pe lângă un complex imobiliar uriaș cu multe clădiri elegante, cu porți păzite, ziduri, lacuri, terenuri de golf, iarbă tunsă la mustață, risipă de palmieri Un loc în-tr-adevăr cu verdeață de care să te bucuri când ești încă în viața asta Trecem pe lângă Universitatea Internațională din Florida, imensă, cu câteva zeci de mii de studenți, după care ne apar plantații exotice de papaya portocali sau lămâi De aici civilizația e întreruptă brusc de un dig drept și foarte lung care marchează intrarea în adevăratul Everglades Dramul e îngust și ridicat la un metru deasupra apei care aici e forța dominatoare încep faimoasele păduri de mangrove care cresc cu rădăcinile ieșite afară din apa semisărată între ele viețuiesc fauna și flora speciale care există doar aici și în alte câteva locuri din lume ca India Filipine sau America de Sud Tot acest uriaș ecosistem se datorează lacului Okeechobee aflat aproape de Disney Land-ul din Oriando și de râul Kissimmee care se varsă în el Lacul fiind foarte puțin adânc, se scurge încet spre sud spre ocean, ca un fluviu imens, dispersat și foarte leneș Ajuns la Golful Mexicului, apa oceanului se amestecă treptat cu apa dulce care curge invizibil, dar continuu, ducând cu ea ultima suflare sănătoasă a Americii Datorită climei blânde subtropicale și a costului scăzut de viață oamenii au furat treptat hectar cu hectar coastele Evergladesului în care au construit orașe, aeroporturi, căi ferate, plaje, și în care au Q&crisul (Românesc Nr 3 (115) ♦ martie 2013 19 Proză emigrat milioane de oameni din toată lumea Canadienilor li se spune „snow birds“, pasări de zăpadă, pentru că din noiembrie îi auzi ciripind peste tot în quebecoasă un dialect francez pe care francezii îl recunosc cu greu E greu să șofezi în Everglades pentru că tot ce vezi în jur merită admirat Oprim și o luăm pe jos pe malul apei care nu e nici râu nici ocean, nici deltă, nici dulce nici sărată, nici curgătoare nici stătătoare Dăm dintr-o dată peste un mic golf unde mii de păsări din toate speciile se hrănesc laolaltă înghițind din bancul de pești care trece prin apa limpede și puțin adâncă Un japonez cu aparatul de fotografiat pus pe trepied ne face semn să ne mișcăm încet Lebede, pelicani, rațe de toate culorile, egrete albe și negre, alte specii de zburătoare pe care nu le mai văzusem, aproape se ciocnesc unele de altele urmărind bancul de pești Niciun zgomot, nicio ceartă, doar plescăituri de satisfacție și câte un fâlfâit de aripi Crengile de mangrove sunt pline de păsări care stau sătule cu aripile desfăcute salutând soarele la apus Partea aceea din parc pare o cantină a păsărilor, care nu se sinchisesc de oameni La doar doi pași, o altă deschidere de ape cu canele și copaci mai înalți Aici câțiva vulturi negri, pleșuvi și cu creasta roșie așteaptă să pice ceva Aceiași vulturi uriași pe care i-am văzut și în America centrală în Columbia Suntem sfătuiți prin afișe să nu încercăm să hrănim vulturii și crocodilii Amendă 250 $ pentru că putem fi astfel răniți și identificați ca pradă de aceste animale adaptabile Crocodilii rezistă prin adaptare de milioane de ani, dinaintea dinozaurilor Doi aligatori stau nemișcați la marginea apei și așteaptă Dinspre canalele îngrădite de țesătura de mangrove apar 8-9 nouă caiace cu tineri germani care vâslesc spre mal Le facem semne disperate să-și schimbe direcția Ajungem la capătul parcului, acolo unde delta se vărsă în ocean treptat, printre cele peste 1000 de insule pline de mangrove și păsări Lateral poduri de lemn te duc adânc în pădurea și hățișurile din jur în Evergaldes fiecare ridicare a terenului doar de câțiva centimetri schimbă complet peisajul Ajungem într-o adevărată junglă de hammock, un copac roșu de esență tare care crește sute de ani pe zonele mai ridicate, doar cu puțin deasupra apei Aici au trăit indienii Seminoli care populau Everglades-ul și cu care albii invadatori au avut cele „trei războaie seminole“ Te întrebi cum poți să ai un război într-un asemenea loc La sfârșitul secolului XIX indienii au fost aproape total exterminați sau împinși în câteva rezervații Ne întoarcem tăcuți în civilizația noastră, deschidem ușa cu cârdul de securitate și ajungem pe balcon de unde privim cum soarele e înghițit de gura lacomă a deltei A doua zi părem contaminați Ne urcăm în mașină și pornim spre nord pe Tamiami Road cel mai vechi drum din Evergaldes să vedem o altă zonă numită Shark Valley Valea Rechinului Luăm o șalupă „zburătoare“ care are o elice aeriană ca avioanele și alunecă liniștit pe apă peste stufăriș, plauri și lanuri de nuferi Păsările zboară speriate Eplinde aligatori care zac peste tot și câte o manutee uriașă iese la suprafață să respire Manutee sau „vaca de apă“ e un mamifer uriaș verzui, pe cale de dispariție pentru că fiind mare și greoi e tăiat de elicele bărcilor care circulă pe canalele laterale Arată ca niște balene mai mici cu niște buze uriașe, care pasc ierburile de fundul apelor Am văzut manutee chiar și pe canalul unde locuim, unde pot apărea și delfini, pisici de mare sau chiar rechini rătăciți din ocean Natura se adaptează dacă nu e agresată continuu Cel care conduce ambarca țiunea zburătoare, care face un zgomot infernal, oprește undeva în mijlocul Everglades-ului și ne lasă câteva minute să absorbim liniștea și pacea din jur Un miros de răchită înflorită ne inundă nările în jur e plin de copaci scunzi care tocmai înfloresc Indienii le mestecau coaja verde, bună la tratamentul durerilor de dinți Așa se face că germanul Bayer care trecea pe aici cu vreo sută de ani în urmă, a descoperit aspirina, care conține substanța produsă de acele tufe Ghidul, un american cu păr lung prins într-o coadă de cal și piele arsă de soare ne arată locul unde de curând a fost prins un piton bunnez lung de șase metri care înghițise un aligator de un metru și jumătate A fost capturat viu și studiat cu tomograful Crocodilul a dispărut în burta lui cu solzi și oase în doar șase zile Pitoni brumezi sunt urmașii celor scăpați ca pets din casele oamenilor și care au invadat Florida Vânătoarea de pitoni continuă de câțiva ani în Everglades cu o răsplată de 1000 de dolari pentru fiecare piton prins Cei care locuiesc aproape de canalele laterale se pot trezi cu aligatori în piscine sau cu pitoni periculoși în grădină Cea mai recentă și mai distrugătoare invazie e cea a pisicilor sălbăticite care atacă păsările Ajungem și în Shark Valley acolo unde era să calc cu ani în urmă pe un aligator Sunt atât de mulți și de învățați cu oamenii, încât zac impasibili peste tot în apă mișună știuci și pești pestriți care hrănesc păsările atârnate în copacii de deasupra într-o zonă cu tufe dese se petrece o Hallandale - Florida, vedere panoramică dramă la care asistăm neputincioși Niște pui căzuți din-tr-un cuib sunt devorați de un animal pe care nu putem să-l identificăm pentru că putem doar să auzim grohăituri și zbatere de aripi Ne plimbăm pe o alee nesfârșită ocolind aligatorii care se întind la soare pe asfalt La doi pași e o rezervație de indieni, urmașii seminolilor, unde contra cost ți se face o demonstrație de dresaj cu aligatori (care se află și ca meniu principal la restaurantul local) E singura rezervație de indieni fără cazinou, fiind prea departe de lumea albilor Neavând nevoie de autorizații statale, rezervațiile de indieni s-au umplut de cazinouri în care omul alb încă face și drege jocurile Ne întoarcem acasă în apartamentul de la etajul 20 cu o oarecare ușurare Dar și cu senzația că suntem acolo cu totul întâmplător Trecem pe lângă șirul de zgârie nori noi nouți înjurai cărora planează tot timpul cârduri de vulturi Acum doi-trei ani, când piața imobiliară se prăbușise, ultimele etaje fiind prea scumpe nu se vânduseră și erau locuite de păsări de pradă Sute și mii de vulturi negri își făcuseră cuiburi pe balcoane și terase făcându-ne să simțim că e de ajuns să le întoarcem puțin spatele, sau să ne retragem pentru o vreme și Everglades-ul ar putea lua totul înapoi în primire Nu de mult cuiburile vulturilor au dispărut, semn că America e încă în mișcare, gata să-și mențină cu ghearele toate cuceririle 2 martie 1881 - s-a născut Eugeniu Ștefănescu-Est, în Craiova, m 12 martie 1980, Galați; 3 martie 2003 - a murit Alexandru Olani, n 4 aug 1923, în Craiova; 4 martie 1919 - s-a născut Mihai Stănescu, în Slatina, jud Olt; 5 martie - s-a născut Pius Servien, în Mălăești, jud Dolj, m 28 ian 1959, Paris; 6 martie 1950 - s-a născut Adrian Frățilă, în satul Pocruia-Tismana, jud Gorj; 6 martie 1920 - s-a născut Ion Apostol Popescu, în com Berislăvești, jud Vâlcea, m 23 ian 1984; 7 martie 2002 - a murit Al Bălăci, n 12 iunie 1916, în com Aurora, jud Mehedinți; 7 martie 1947 - s-a născut Ion Deaconescu, în com Târgu-Logrești, jud Dolj; 10 martie 1879 - s-a născut D Caracostea, în Slatina, jud Olt, m 2 iunie 1964, în București; 11 martie 1860 - s-a născut Emanuel Părăreanu, în com Izvoarele, jud Gorj, m 4 dec 1916, în București; 14 martie 1950 - s-a născut Daniela Crăsnaru, în Craiova; 15 martie 1945 - s-a născut Gheorghe Dănișor, în com Padea, jud Dolj; 15 martie 1905 - s-a născut Radu Gyr, în Câmpulung Muscel, m 29 apr 1975, în București; 15 martie 1977 - a murit Tudor Măinescu, în București, n 23 febr 1892, în Caracal; 16 martie 1933 - s-a născut Ion Bodunescu, în Târgu-Cărbunești, jud Goij; 17 martie 1994 - a murit Liviu Călin, în București, n 10 sept 1930, în Craiova; 17 martie 1946 - s-a născut Virginia Mușat, în Craiova; 18 martie 1942 - s-a născut Eugen Dorcescu, în Târgu-Jiu; 19martie 1979-a murit Emil Vora, în București, n 14 sept 1906, în satul Meriș, jud Mehedinți; 20 martie 1966 - s-a născut Ion Buzera, în Bumbești-Jiu, jud Gorj; 22 martie 1954 - s-a născut Gabriel Chifu, în Calafat; 23 martie 1961-a murit Al Busuioceanu, în Madrid, n 10 iun 1896, în Slatina; 23 martie 1945 - s-a născut Tudor Nedelcea, în satul Valea Ursului, com Tâmna, jud Mehedinți; 24 martie 1931 - s-a născut Aurelian I Popescu, în satul Vidin, com Jupânești, jud Goij, m 19 ian 1993, în Craiova; 24 martie 1949 - s-a născut Constantin Zămescu, în Lăpușata-Lădești, jud Vâlcea; 27 martie 1985-a murit Pompiliu Mareea, în București, n 20 oct 1928, în satul Colibași, com Ștefănești, jud Gorj; 28 martie 1979 - a murit Daniel Turcea, în București, n 22 iulie 1945, în Târgu-Jiu; 29 martie 1908 - s-a născut Virgil Carianopol, în Caracal, m 6 apr 1984, în București; 29 martie 1878 - s-a născut Elena Farago, în Bârlad, m 4 ian 1954, în Craiova; 31 martie 1954 - s-a născut Costel Petcu, în Drobeta Tumu-Severin, m 2009, în Drobeta Tumu-Severin; 31 martie 1886 - s-a născut Dumitru Tomescu, în com Broscari (azi Livezile), jud Mehedinți, m 3 iunie 1945 20 Nr 3 (115) ♦ martie 2013 Q&crisul (Românesc Cronică literară, Gabriela RUSU-PĂSĂRIN umalismul capacitează din ce în ce mai mult atenția publicului prin cel puțin două ținte: proximitatea informației (și într-o societate supusă unei dinamici fără precedent racordarea la actualitatea imediată este o necesitate) și accesibilitatea mesajului (adresabilitatea fiind pentru mi public divers ca formație profesională și culturală) în aceste condiții mass-media reprezintă spațiul de manifestare a opiniilor și de promovare/ignorare a valorilor fundamentale Dilema pentru producătorii de mesaj mediatic este formulată astfel: ce este de ales, generarea audienței sau funcțiile de informare și culturalizare ale presei? La întrebarea „pentru ce timp se produce mesajul mediatic pentru proximitatea temporală sau pentru efectul în timp?“ - Piața mediatică răspunde prompt: „pentru efectul imediat care asigură primatul informației, achizionarea produsului mediatic și în consecință, supraviețuirea în mediul mediatic concurențial într-un asemenea context actual, tema volumului Obiectivitatea în jurnalism pare a fi depășită Ilie Rad este însă de o altă părere și își susține pledoaria printr-un complex de manifestări științifice menite să argumenteze din pespective teoretice diferite și prin notorietatea specialiștilor în domeniul jurnalismului Volumul Obiectivitatea în jurnalism este și o dovadă a tenacității editorului coordonator Ilie Rad de a continua seria temelor de actualitate și de cele mai multe ori, controversate în abordarea teoretică și mai ales în explicitarea conceptelor cu care operează jurnalismul actual (documentarea, cenzura, jurnalism românesc în exil și diaspora limba de lemn în presă ș a) Este și consecvența inițiatorului și organizatorului unui simpozion național de jurnalism cu participare internațională la Universitatea Babeș Bolyai din Cluj-Napoca Prezentul volum cuprinde cele mai reprezentative comunicări pe tema obiectivitătii în jurnalism susținute la a XI-а ediție a acestui deja „tradițional11 simpozion național Autorii comunicărilor sunt personalități marcante ale domeniului, iar abordarea temei din perspective dintre cele mai diverse asigură complexitatea corpusului volumului Conferința inaugurală la această ediție din 2012 a fost susținută de Andrei Pleșu iar „pilonii“ ideatici, pe care și-a construit argumentația, sunt cel puțin „debusolanți“, provocând lectorul la reflecție (ceea ce este, de altfel, o caracteristică a discursului filosofic): „am văzut într-o bibliotecă din Germania, cinci (s a ) volume ale unui domn, Otto Groth care se chemau Grundlegung der Zeiiungwissenschafi (Bazele științei jurnalismului) Cinci volume! Față de mi asemenea op nu știu ce se mai poate adăuga“; „eu nu cred în obiectivitatea presei Ba mai mult, nu cred că poți să ceri (s a ) cuiva să fie obiectiv“ Și ca să fie debusolarea și mai mare, nu pentru specialiști, ci pentru tinerii jurnaliști Andrei Pleșu formulează și o opinie: „Eu aș introduce un termen care este diferit de „obiectivitate1? independența Independentul poate fi subiectiv, cu condiția să fie independent Dacă ești și dependent, și subiectiv, atunci e grav Dar dacă ești subiectiv însă independent, adică îți spui părerea ta fără să fii afiliat, atunci e în regulă S-a vorbit - se vorbește, cred, și în cursurile de aici (Universitatea Babeș-Bolyai n n ) - și de transparență, ca un substitut posibil al obiectivitătii ( )“ Sunt doar câteva repere ideatice ale conferinței inaugurale, pe care le-am selectat în intenția de a capacita interesul cititorului pentru lecturarea volumului Oricum, rămâne ca o concluzie afirmația filosofului Andrei Pleșu: „N-avem cum să fim obiectivi Suntem mi conglomerat de emoții, opțiuni, preopțiuni, prejudecăți, aspirații, frustrări Și nu poți să ceri unui conglomerat, unui agregat atât de pestriț, să fie obiectiv/1 Deloc încurajatoare această concluzie pentru tinerii jurnaliști Comunicările susținute în secțiunile simpozionului au fost însă mult mai aproape de praxis Monica Ghiurco a avut o intervenție cu adevărat incitantă: Mijloacele de obiectivare a discursului jurnalistic în mediul on-line și off-line A pus în discuție două noțiuni, transparență și neutralitate, și a formulat o întrebare problematizantă: „cât anume din informațiile apărute într-o formă de social media (Facebook, Twitter etc ) este jurnalism și cât anume reprezintă simple informații cu caracter personal?11 „Dar blogger-ul este sau nu jurnalist?11 - continuă autoarea în același stil incitant Și concluzionează, după opinia noastră, subliniind esența temei: „Esența miei dezbateri asupra conceptului de obiectivitate se reduce de fapt la întrebarea: cum își poate recâștiga presa încrederea publicului?11 Este în fapt efectul imediat și la distanță al practicii în jurnalism Mihai Guzun, profesor la Universitatea de Stat din Moldova Facultatea de Jurnalism și Științe ale Comunicării, tratează tranșant două concepte Obiectivitate sau transparență Mult mai riguros cu sursele, ca mi veritabil jurnalist (a fost cel mai tânăr redactor-șef al unui ziar din fosta URSS) și cercetător al fenomenului mediatic Mihai Guzun identifică primatul punerii în ecuație a termenilor obiectivitate - transparență: „Alves Rosental profesor la Școala de Jurnalism a Universității din Texas, făcând o prognoză a viitorului presei tipărite, susține că „obiectivitatea este o valoare jurnalistică a unei epoci apuse în era digitală, ea este substituită prin transparență Instituțiile producătoare de știri trebuie să fie transparente, cititorii, beneficiarii de informație au nevoie să-i vadă și să-i cunoască pe jurnaliști, să-i contacteze11 M Guzun aduce în discuție o altă sintagmă: transparență în comunicare Invocă în acest sens clasificarea făcută de profesorul Boris Kirșin, decanul Facultății de Jurnalistică a Universității de Stat din Celyabinsk: „există trei tipuri fundamentale de comunicare umană: acceptarea și susținerea dialogului, lipsa dialogului și războiul11 (apud Nadir Nadir, Spațiul ideatic al lui Gulen, în Noviy Svet Istanbul 2010, p 161) Sunt diverse unghiuri de interpretare, pe care M Guzun le aduce în atenția specialiștilor și din care rezultă actualitatea temei Pe aceeași coordonată de interpretare se înscriu și comunicările autorilor Lucian Ionică (Obiectivitate și corectitudine în știrile TV), Nicolae Melmescu (Obiectivitate - între informație și opinie), Monica Zvirjinchi (Instrumentele obiectivitătii), comunicări bazate pe obiectivitatea jurnalism Editor coordonator: ILIE RAD abordarea științifică a temei Profesorul Ilie Rad respectă cerințele redactării comunicărilor prezentate în contextul științific, pe care chiar dânsul l-a creat și susținut, simpozion național cu participare internațională: exemplificări ale temei în practicajumalistică și contextualizarea științifică a acestora Cauzele subiectivității în jurnalismul românesc reprezintă mi subiect lectura! cu acea curiozitate științifică pe care ar trebui să o manifeste orice actor al spațiului mediatic Contribuția lui Ilie Rad la acest volum nu se rezumă doar la redactarea acestei comunicări și nici doar la coordonarea volumului (în sensul de însumare a contribuțiilor autorilor), ci la configurarea miei cărți pe tema obiectivitătii cu coordonate distincte: contribuții științifice în domeniul jurnalismului și dezbateri pe această temă Este reprodusă în paginile volumului dezbaterea organizată de Grupul pentru Dialog Social (GDS) moderată de Magda Câmeci și Mircea Toma dezbatere sintetizată de Răzvan Brăileanu și publicată în Revista „22“, „care nu se referă în mod special la obiectivitate, dar, prin derapajele semnalate în mass-media românească, abordează, implicit, și problema obiectivitătii11 Prin adăugarea acestei dezbateri la corpusul de comunicări științifice editorul coordonator Ilie Rad are convingerea că ne oferă „cea mai complexă lucrare din România, dedicată miei probleme capitale a jurnalismului - obiectivitate, volum care, sperăm, va contribui la profesionalizarea jurnalismului în România11 Interesantă și provocatoare în același timp pentru lectorii unei reviste care promovează multiculturalismul și presa culturală de cea mai bună calitate, ne referim, firesc, la Revista „Scrisul Românesc11, este comunicarea criticului și istoricului literar, profesor universitar de jurnalism, A D Rachieru Despre obiectivitate în jurnalismul cultural Dosarul unei idei: protocronismul românesc Tema a fost o mare controversă în spațiul românesc și a rămas și astăzi o temă incitantă care dezvoltă atitudini belicoase Adrian Dinu Rachieru face o „calmă11 trecere în revistă a puctelor de vedere, inventariind onest toate contribuțiile pe această temă Ab initio autorul declară: „Din unghiul sociologiei culturii, refuzând folclorul protocronismului și confiscarea propagandistică a ideii, conchidem că sincronismul și protocronismul coexistă tensional în cadrele unei (oarecari) culturi, definindu-și benefic complementaritatea11 Ideea centrală a pledoariei este că există mi deficit de receptare față de noi înșine, necunoscându-ne îndeajuns propriile valori Este și ipoteza propusă de Edgar Papu părintele protocronismului românesc, dezvoltată aplicativ în volumul Din clasicii noștri (1977), anticipată în articolul „Protocronismul românesc11, din Secolul XX (1974), formulată succint: există un decalaj între potențialul nostru creator și capacitatea de a-1 aprecia (Geneza ideii și contextul politic și cultural în care s-a lansat au fost mărturisite de profesorul E Papu în interviul acordat nouă în primăvara lui 1991 și publicat în volumul Interviul Recurs la memoria culturală, Ed Tritonic 2010) Ideea susține A D Rachieru nici nu a rămas singulară: Wellk numea comerțul exterior al literaturii, J T Shaw datoria literară, referirea fiind aceeași - surse, influențe, contaminări în circulația temelor și motivelor și în configurarea paralelismelor Regretabil - adaugă Adrian Dinu Rachieru - nedrept în ochii posterității Edgar Papu pare definitiv fixat doar de această teză, uitate/ignorate fiind spendidele sale „voiajuri comparatiste11 Meritorie această sinteză a ideii propusă de criticul A D Rachieru din perspectiva restituirii unei epoci, miei personalități și miei pledoarii la care nu ar trebui să renunțăm: există mi deficit de receptare față de noi înșine, necunoscându-ne îndeajuns propriile valori Volumul Obiectivitatea în jurnalism rămâne un volum de referință în domeniu, iar editorul coordonator Ilie Rad propune astfel actualitatea teniei susținută de notorietatea autorilor comunicărilor Q&crisul (Românesc Nr 3 (115) ♦ martie 2013 21 Răzvan Petrescu - Farmecul definitiv al ridicolului Interviu realizat de Claudia Moscovici Claudia Moscovici - Când și de ce te-ai apucat să scrii ficțiune? Răzvan Petrescu - Pe la 15 ani, când mă îndrăgostisem a treia oară Avea părul roșcat, lung, ondulat, și sâni -mirarea mea nu cunoaște margini când mi se pun în față aceste structuri enigmatice piramidale Mă uluiesc și alte zone și cad în uitare, ceea ce nu provoacă vreo bucurie având în vedere ce se așteaptă să fac în acele anumite momente, când de pildă se zugrăvește, iar eu visez cu mâna streașină la tâmplă Așadar am fost invadat de-o Răzvan Petrescu iubire năprasnică, era și toamnă, cădeau frunzele, puii de porumbei în cioc, și mă plimbam prin fața casei ei în uniforma de liceu cu număr matricol pe brațul stâng fiind melancolico-verde pe față din disperare, ea încă nu mă iubea, urma să fie cuprinsă de simțământ exact în clipa-n care îl părăseam eu, și, pentru că citisem deja o grămadă de cărți, mai ales polițiste și cu submarine, m-am apucat să-i declin versuri c-un creion de machiaj ре-un fel de blocnotes mic, le citeam singur acasă și plângeam văzând câtă durere izbuteau să transmită toate acele cuvinte șlefuite de maximala suferință, după ce le-am recitit trei ani mai târziu nu mi-a venit să cred c-am fost în stare să scriu asemenea idioțenii, mi-a fost o rușine de dimensiuni montane, am vrut să arunc foile la ghenă, nu încăpeau deoarece un vecin tocmai înfundase recipientul înaintea mea tot cu versuri de dragoste, un milițian de vreo 50 de ani, vârstă la care iubești în iambi, așa că le-am făcut ghemotoc pe-ale mele și le-am îngropat noaptea în parcela din fața blocului, printre roșii, apoi am presărat otravă deasupra mormântului astfel încât vulturii regali și câinii corciți care și-ar fi manifestat dorința să-mi dezgroape opera să moară înainte de-a o dezvălui lumii, au murit în șir indian și-am fost silit să-i îngrop tot acolo, tot noaptea, în șir indian, bucata de pământ devenise un cimitir suspect dar nu din cale-afară, dat fiind că își începea perioada glorioasă un alt cimitir, oficial, mare, nou, puțin mai departe, așa că al meu putea fi catalogat drept un satelit proiectat de-un președinte de bloc morbid Remușcarea este motivul pentru care n-am mai scris poezie niciodată și m-am apucat de proză - unde nu ai obligația rimei și nici pe-a versului alb care-i tot rimă dar cu note de subsol pe care nu le pune nimeni, de-asta nu se-nțelege nimic nici din poezie, nici din proză, mai ales în zilele noastre când planeta a fost cuprinsă de frenezia calcinantă a scrisului, din spațiu cred că se vede perfect cum tremură sfera albastră deși e mov, fizica particulelor demonstrând din anii ’30 că o mișcare de mică intensitate - tastarea -, repetată în aceeași clipă de 30 de miliarde de degete (o medie de 10 degete înmulțită cu o medie de trei miliarde) amplifică fenomenul de rezonanță magnetică ce duce la zdruncinături ale globului în timpul rotației înjurai axei, zgâlțâitul provoacă dislocarea atomilor de deuteriu și a bozonilor și astfel apar găuri negre companioane, lipsite de compasiune, de discreție, fix în stratul de ozon, am lămurit tremurai planetar nu și de ce nu sunt absorbiți în cavitățile energetice indivizii tastatori, fenomenul aparține delicatului alfabet al botanicii cuantice - încă nu-1 stăpânesc de la A Dar pe vremea când m-am apucat de proză, adică ficțiune - după abandonul amintit al poeziei care nu-i fictivă, s-a probat până și la șoareci ce reprezintă: o înșiruire de scurte versete motivaționale -, lumea încă nu descoperise binefacerile literaturii personalizate, și m-am gândit se le descopăr eu Eram în anul întâi de facultate O colegă blondă și mai înaltă decât mine a leșinat la o disecție Acest moment de-o imensă bogăție sufletească m-a marcat și, prin ștampilare, m-a determinat să scriu o povestire erotică de 5 pagini în care momentul culminant se petrecea atunci când ridicam blonda de pe cimentul plin de pete de morți și-o obligam ținând-o de subsuori să privească restul disecției ca să ia zece la examen C M - Ce te inspiră să scrii ficțiune? R P - Aproape orice Firul de iarbă pe care se cațără un gândăcel Gândăcelul se răstoarnă, își agită disperat piciorușele, îl calc cu bocancul - un bocanc special, pentru evenimente de acest gen Norii purpurii brăzdați la apus de avioane pe ruta Paris-Slobozia-retur îmi trezesc în minte catastrofe aviatico-poetice, văd pasagerii îngroziți, punându-și măștile de oxigen, urlând în măști, dând din mâini, oxigenul nu merge, avionul se redresează în ultimul moment exact deasupra parcului IOR pe lacul căruia trece-un vaporaș cu o gaură în chilă, dar toți mor asfixiați, iar cei de pe vaporaș se îneacă în apele verzui Și din nou norii purpurii, străpunși de degetul lui Dumnezeu când îi privești la răsărit Revenind la firele de iarbă, sunt destule pe-aici, cresc printre crăpături, în unele duminici mă apuc să le număr întins pe burtă pe aleea pe care aleargă oameni de duminică, iar tropotul ori ziua de odilmă mă duc cu gândul la o povestire impresionistă fără oameni, cu margarete Căsuța din pădure, când merg la munte, care nu-i a mea, e a altuia, îmi trezește imagini cu incendii, o albinuță se așază pe-o floricică, după ce smulg floricica smulg și aripile albinuței, dumbrava minunată îmi redeșteaptă nesmintita dorință de-a o vedea Lizuca sfâșiată-n patra de Patrocle, și o văd, apoi marea Umbreluțele colorate Nisipul pe care cineva scrie te iubesc cu font Verdana de culoare bleu Oamenii de pe stradă, mă uitam des la ei, i-am studiat timp de decenii, acum mi-e suficient să-i aud și-mi apar în cap trăsături mai autentice decât ale originalelor Ori un fragment de ADN, îmi prelevez un fir de păr pe care-1 las să crească cât mai lung vreo patra luni, doar unul singur, când sosește ziua îl tai în opt și-i studiez dubla spirală în oglindă, sperând să-l inspir astfel ре-un mare filozof care are mașină De regulă întâmplări banale cu oameni obișnuiți pe care-i transform în tragedii, sau invers Sunt atras de ceea ce este dramatic, grotesc, dureros, și descriu ce văd adăugând cât mai multe lucruri închipuite pentru a întări veridicitatea sau dimpotrivă C M - Ai tabieturi sau o disciplină anumită la scris, sau scrii când dorești și simți inspirație? R P - Am puține reguli, și s-au format singure Nu pot scrie decât acasă Mi-aș dori o pisică Nu pot scrie decât ziua, până pe la ora 69 E ceva legat de vederea binoculară și enzimele de substituție, așa au spus psihiatrii, plus coeficientul de inteligență emoțională care nu devine rigid decât dacă-i soare afară N-am tabieturi, poate-ar trebui De exemplu, să călătoresc până-n Malaezia și, la întoarcere, să mă apuc de fiecare dată de scris Sigur c-aș vrea să scriu când doresc, dar pentru c-am fost mereu ocupat cu tot felul de slujbe, nu am de unde ști când doresc Presupun că-n fiecare zi sau o dată la trei ani, însă neavând acel spațiu temporal care se curbează după Einstein, mi s-au curbat și timpul și altele în asemenea măsură încât uit în ce dată suntem Deci nu pot spune care-i ziua când îmi doresc să scriu Aș scrie și fără inspirație, e destul să văd un pom sau o creatură inexistentă sau să citesc o carte proastă, și mi se asmute inspirația Dacă nu, pot scrie și așa, pe-o parte Partea cea mai frastrantă a vieții mele stranii, comune, este că îmi vin oarecum des idei pentru o povestire, dar, cum nu am aproape niciodată timp s-o și scriu, o trec într-un folder pe care-1 dau unui vecin C M - Care sunt scriitorii care te inspiră cel mai mult? R P - Bacii Cehov, Celine, Salinger, John Osbome, Raymond Carver, Mozart, Miles Davis, Donald Barthelme, Joyce, Faulkner, Schubert, Mahler, Lester Young, Cortăzar, Buzzati, GarciaMărquez, Truman Capote, ColemanHawkins, Chopin, Ben Webster, Oscar Peterson, Haneke, Pachelbel, Fellini, Tarkovski, Beethoven Acordorul de piane împăratul muștelor Tineri sau limburile Pacificului Soroc de viață și soroc de moarte, Un leac bun și ușor, Sfârșituljocului Un caz de mutilare Regii blestemați, Regele moare, Relatare despre regele David In fiecare zi e iarnă Eu, Claudiu împărat Toamnă la Pekin, Domnilor copii, Fii binecuvântat, domnule Rosewater, Piesă neterminată pentru pianină mecanică, Ritualul primăverii, Nouă povestiri Micul prinț Marele Gatsby, Infernul tandreței, Ajutorul de călău, Cevengur, Geamilia, Maestrul și Margareta, Fiesta, Vorbește, memorie Iarna vrajbei noastre, Lumină de octombrie, Barnabo, omul munților, Războiul sfârșitului lumii, Conversație la Catedrala, Povestea Erendirei și a nesăbuitei sale bunici, Adagio în sol minor, Parfumul, Un veac de singurătate, Concert baroc, Fiir Alina, Harpa și umbra, Cei trei mușchetari, Golem, Justiție, trilogia lui Manuel Scorza, Herzog, Kubrick, Raport către El Greco, Don Quijote, Bibliografia generală, Pluta de piatră, Miriam, Unu, doi, trageți ușa după voi Fotografie de grup cu doamnă, Toba de tinichea, Kafka integral, O zi din după-amiaza lumii, Marile speranțe, Trei camarazi, Fabrica de absolut, Blue in Green, Alergia, Zîtul, Baltagul, Zbor deasupra unui cuib de cuci, Sectanții, Amadeus, Banchetul idioților, Trenul de noapte, Orbirea, Despre eroi și momiinte, Douăsprezece scaune, Cei șapte samurai, Bouvard și Pecuchet, Ghimpi netotul oribil Intre acte, Intr-o după-amiază de vineri, Manualul inchizitorilor, Ultima comandă, cu alte cuvinte, Carpentier, Patrick Wliite, Saroyan, Graham Swift, Julian Bames, Vnginia Woolf, Kurt Vonnegut Saramago, Antunes, Allemany, Asturias, Flaubert, Van Gogii Auster, Connac McCarthy, Kieslowski, Fonnan, De Sica, Umberto Eco, Senatorul melcilor Șoimul fără cap Colecționarul, Mojave, Bunuel, Tebgiz Abuladze, Eugen lonescu Eugen lonesco, Scorsese, Coppola, Led Zeppelin, Pavel Lungin, Monthy Python, Tarantino, John Cheever, Peter Meinke, Stephen Dixon, frații Coen, Uf și Petrov, Pitagora (sonetele), Kierkegaard, Guy Davenport, David Lynch, Arvo Part, Martin McDonagli Miliail Șișkin, Miliail Gavras, Sfântul Miliail, Sfântul Augustin, Anatole France nu Sau doar Cehov Ca să nu mă încurc deoarece de la o vreme așa fac, am copiat aici се-am răspuns la aceeași întrebare pe care mi-am adresat-o în alte locuri, alte încăperi, și-am adăugat și-am amestecat fără sens titluri, nume, genuri, ca să las o impresie de cultură definitivă Dar mai ales ca să nu mă plictisesc, plictiseala provoacă un turbion in crescendo al lichidului intracelular, turbionul dilată neuniform membrana până la un punct critic, după care se sparge în zonele diverticulare și astfel ies în limfă magneziul, serotonina și capătul inferior al mitocondriilor, ceea ce duce la depresie (continuare în numărul viitor) Răzvan Petrescu alături de fiul său 22 Nr 3 (115) ♦ martie 2013 Q&crisul (Românesc oezia belgiană contemporană de limbă franceză este marcată de prestațiile de valoare ale multor poeți, o parte dintre ei grupați în jurul trimestrialului Le Journal des poetes care apare la Bruxelles Directorii publicației sunt venerabilii Moussia Haulot și Philippe Jones Este cea mai longevivă și mai cunoscută revistă europeană de poezie, ea rămânând vie timp de opt decenii Dintre poeții care frecventează cercul revistei, o parte fiind membri în comitetul de redacție, îi putem remarca pe Jean-Marie Corbusier, Marc Dugardin, Rose-Marie Francois Jean Loubry, Philippe Mathy Yves Namur, Lucien Noullez, Andre Schmitz, Pierre Schrovcn Gaspard Hons Redactor-șef este Jean-Luc Wauthier, administrator al Bienalelor Internaționale de Poezie de la Liege și până de curând, președinte al Casei Internaționale de Poezie „Arthur Haulot“ Poezia sa scrisă într-o originală organizare prozodică, se remarcă prin forța expresivă și prin rafinamentul ideilor A publicat numeroase volume de versuri, dar și proză și monografii Dintre cărțile de poeme cităm: Morteville (1977), La neige en feu (1980), Secrete evidence (1984), Tessons d'absence (1988), Les vitres de la nuit (1993), Lumiere noire (1994), Le nom du pere (1996), La soif et l'oubli (1999), Fruits de l'ombre (antologie 2003), L ’envers du ci el (2007), Manteau de silence (2010) în limba română poeme de Jean-Luc Wauthier au fost traduse și publicate de Horia Bădescu (Lăsați străinul să intre Cluj 2008) și de loan Lascu (Trei voci ale poeziei contemporane Marc Dugardin Lucien Noullez Jean-Luc Wauthier, antologie bilingvă româno-franceză de loan Lascu Anda Rădulescu și Valentina Rădu-lescu Craiova 2012, apărută chiar la Editura „Scrisul Românesc“) Jean-Luc Wauthier a fost răsplătit cu importante premii pentru poezie între care amintim Premiul „Lucian Blaga“ decernat de Centru Cultural Român în 1998 Deci eu voi fi singur cu singurul meu chip o mască a nopții și amintirea copilului rebel la tot ce e tern Totuși orice îmi vorbea mai demult în tăcere marmura tresărea în adânc amintind cântul ce ca un zid pe chip îți era O noapte întreagă singură eternitatea în pumnii strânși *** Când cerul-și va fi vărsat pe noi mânia Când tu vei părăsi căile prunciei Când doar cu inima te-aș auzi Și când Fluviul pentru noi doi nu va-nceta să sângereze până la ecluzele visului Fiul meu, fiul meu, се-ți vei aduce aminte? *** Ascultați: Eu spun spărtură Iar orologiul se-oprește Copilul aruncă departe Visurile nopții Ascultați Eu spun: prezență Iar umbrele dispar Grădina cântă sub nori Și ciocârlia și-ntețește oglinzile Apoi, eu zic cer, păsări, copii, murmure Și dudele coapte vă cad în palmă iar universul se surprinde Revărsând lumina în clasa unor școlari umili *** Uneori într-un album mare și gol tu privești în lumina șovăielnică a serii culorile vieții pe care ți le ascundea copilăria Tu crești, în fața cumplitei risipe care înseamnă ridurile tale ochii tăi răniți zilele tale duse în tăcere și vidul Este o privire lejeră ațintită pe obiectiv care te rănește subit te copleșește Este un copil secret care pune în ordine panoplia fericirii bine știut un copil tu nu-1 mai recunoști Este viața întreagă ce trece în alte mâini Uneori tu privești un album mare și gol și te vezi crescând (Poeme alese din volumul La Soif el Гoubli - Setea și uitarea, 1999) *** Este eterna poveste a Tărâmului pe veci pierdut prea plin de glasuri de femei de strigăt de copii și de tăceri care vuiesc în amintire ca un ocean necuprins Are durerea-ți care temei? Un cer mai albastru, linia calmă a zării un triton furișat pe marginea eleșteului mort mort cum copilăria amintirea cu dulce venin din pișcătura unei urzici *** Pierdut pentru totdeauna la frontiera nesigură unde pacea unduiește sub pleoapele închise ale nopții - peste mistere pentru totdeauna închise în timp ce tu agonizezi în mijlocul unui cerc de foc *** Mereu prezent niciodată al vostru Mereu ciuruit de blesteme de flori negre, de văduve rele arzând deasupra nopții Mereu străbătut alene de tuneluri de zăpadă unde jeraticul pe furiș se-ntețește și-acele case cuminți de-a curmezișul gâtului în miezul alfabetului secret desfășurat pe masă ca o căprioară în agonie măruntaiele un prinos adus stelelor moarte *** Nu mai sunt anotimpuri se stârnește țărâna vânt neștiutor oriunde în cer amintirea e moartă Nimic nu mai contează doar acest gând, ivit dintr-o privire pe jumătate aplecată spre lume *** Singur în noaptea acestei strâmte odăi numită memorie, odaie fără lumină arunc aici pe un scaun de lemn straiele fricii odăjdiile cerului tăcerea tăcerilor nu ostoiește nici setea Singur rătăcit pe străduțe fără aer un oraș în ruine în piața supliciilor un cap absent în agonie *** Acela, nu-1 veți vedea nicicând doar într-un poem ori de-a lungul șinelor, mergând de-a-ndărătelea pe reversul cerului deturnat, cu inima de gheață de așteptare pe când pe linia orizontului înainte-i merge o jună fecioară care nu înțelege nimic din secretele unui țipăt mutilat (Poeme alese din volumul L ’envers du ciel - Reversul cerului, 2007) Prezentare și traducere de loan LASCU Poezie Q&crisul (Românesc Nr 3 (115) ♦ martie 2013 23 Viore FORTAN 9 Gheorghe PĂUN Printre perdelele de ceață Cele mereu mișcătoare Ale Râului cel Mare Guadalquivirul Se văd uneori sutașii - Aliniați pedant-imperial Bătând ritmat cu spadele în scuturi Și făcând zalele să clipească în soare Spre spaima barbarilor Și spre fala Romei Nimic nu se-aude dincoace de ape Alteori, perdelele de ceață lasă vederii Pâlcuri de arabi călări Galopând de-a lungul apei Rotind deasupra capului săbii Cele de Toledo vestitele-neiertătoarele Spre spaima creștinătății Și spre fala califului Dar nimic nu trece dincoace de ape Niciun strigăt, nicio izbitură de potcoavă în piatra fierbinte a Al Andaluzului Pe partea aceasta a Râului cel Mare Guadalquivirul încerc să nu respir prea repezit Să nu mă audă romanii, arabii Dar, prin perdelele de ceață Cele mereu mișcătoare Parcă romanii pe mine vor să mă-nspaime Arabii pe mine vor să mă taie Țintesc cu toții spre mine - Sau poate ceața-i doar o oglindă Poate gândul e numai o ceață De piatră, cu vârful în jos nemișcată -Se-odilmă lumina pe fier ca o brumă Și doare înghețul lipsit de durată Căderea măcar are urmă - în humă Se-ncoardă în norul de var vel-arcașul Și-ndoaie pedeapsa-n căderea uitată Nisipu-n clepsidră uitat-a făgașul Durută menire, durută săgeată Ruga-m-aș de vreme să іа-mă și du-mă Și mâine să-mi deie din azi și odată Căderea măcar are urmă - în humă Pierdută menire, pierdută săgeată în spatele meu crește un zid Pas cu pas mă urmează Se-aud clipocind ape dincolo de el -Nici nu știu cât de adânci Par însă nesfârșite - șușotesc împăcate Tot fără capăt pare grădina Model arăbesc - labirint verde -Cărările-s desenate din arbuști La fel de fermi ca fierul Buxuși țepoși, Mi-au însângerat coapsele Pedeapsă pentru mers, poate, în zare, un munte frumos Cu un cedru în vârf Și o cărare ce duce la cedru Șerpuind printre pietre strălucitoare Poate oglinzi, poate ochiuri de apă De aici până acolo - țepii de buxus Pare pictat muntele Butaforie Oare și la capătul grădinii e un zid? Cu un munte pictat pe el un cedru, o cărare? Iar dincolo de zid E tot apă Clipocind împăcată? Dau osiile lumii să se-ntoame Se clatină morișca de planete Se sparg durut celulele în came, îndeplinind poruncile profete Orgasm teluric, munții se îndoaie Când peste ei se prăbușesc comete Ia cerni foc și focul cade ploaie, îndeplinind poruncile profete E soarele ca dizolvat în sfere Și sferele fac stranii piruete Vorbind de universuri efemere, îndeplinind poruncile profete își duc atomii rostul la-ntâmplare în reguli sunt doar semne desuete Se-ascunde timpul în genuni primare, îndeplinind poruncile profete Se-nliniște lumina micșorată Se sting fotonii în ciocniri discrete Către Cuvânt se-adună lumea toată, îndeplinind poruncile profete Din vârf de catedrală cresc lumini Alunecând pe solzii de aramă Vestind că iar pe dealuri vin străini Pe cai înalți și iuți, să ceară vamă Sunt strașnicii războinici damaschini -Numai numiți și lumea prinde teamă Peste pustiul cel îndepărtat Califul i-a trimis cu repezi spade Să-i facă loc de înc-un califat Mezdrite să-și ridice, cu arcade Și cu grădini cu aerul bogat însusurat de ape în cascade Stă soarele în crugul pârjolit Și clopote se zbat în turnuri sure Iar vântul peste râuri s-a oprit De parcă teamă-i e să mai murmure Cresc nori de praf gălbui spre răsărit, în urma cavalcadelor maure Pe la altare-nspăimântați creștini în ajutor icoanele le cheamă Nici păsările-n zbor nu se mai țin Și timpul s-a oprit de bunăseamă Din vârf de catedrală cresc lumini Alunecând pe solzii de aramă e oare firesc să te exprimi în cuvinte fără urechi în propoziții fără ochi sau în fraze fără simțul tactil al gândului al ideii blasfemia exprimării pe căi inexprimabile cum scria undeva emil brumaru în fața ușii creștea mărul cunoașterii cum scriu eu după ușă creștea măcar mătura frunză verde frunză- resc publicații de cultură neagricolă și constat că mai sunt și alții care gândesc culmea gândesc ca mine sau poate d-aia îi jignesc eu considerându-i gânditori în fine fără nuanțe că nu avem azi la raftul ăsta specialistul firmei în nuanțe încerc să-mi caut echilibrul între un eu visceral Și un eu săru’mâna doamnă x să trăiți domnule у salut puștiule la ăi mai mari le zic salut îmi plac și ăia mici fiindcă au mame tinere să joci șah cu-njurături în sensul că înjuri la rege înjuri la regină înjuri la nebunii care flanchează familia regală înjuri la caii care sunt la-demâna familiei regale înjuri la turnurile ce apără familia regală înjuri și toată armata de pioni observație finală conform constituțiilor modeme și democratice șahul se poate juca eva e făcută dintr-o coastă din stânga pieptului lui adam de-asta femeile sunt mai revoluționare ca bărbații vor altceva dacă se poate mereu ceva nou strălucitorului grigorescu i-au fost puse mâinile pe piept fără să termine ÎNTOARCERE DE LA BÂLCI păcat nu am epuizat rezerva de nuci că au apărut cele noi să fi trecut un an Iun cred că da oricum a trecut prea repede parcă altădată erau mai lungi ce noroc chior dragă auzi tu dintre milioanele ce spun eu miliardele de pepeni verzi care dispar an de an de pe mesele de ospăț s-a găsit unul știu eu mai tare-n coadă să pozeze marelui pictor și să-și câștige nemurirea pe o simeză a fascinantului palat 24 Nr 3 (115) ♦ martie 2013 Felicia BURDESCU Q&crisul (Românesc harlesDickens prozatorul, adesea numit Shakespeare al romanului, scrie tomuri de ficțiune în-tr-un secol în care lectura în lungile seri umede din Regatul Unit este modalitatea intelectual-educațională pentru cei care știau să citească începându-și cariera ca jurnalist pentru dezbaterile din parlament, autorul este atras de tipuri caracteriale și modul specific de a se exprima în instituția politică în acest sens zeci și sute de personaje populează capitolele pe care scriitorul trebuie să le aducă publicului și presei în foileton săptămânal S-a vorbit despre caracterul jurnalistic al prozei dickensiene căci situații limită, intrigi complicate, relații umane și sociale, furturi, crime, răpiri oferă Londra populată de două milioane locuitori, o panoramă amplă din care autorul era menit să extragă esența Din punct de vedere tehnic Dickens construiește personajul cu o descriere fizică sumară, lăsându-1 apoi să vorbească Distingem două feluri de discurs în operă: un mod uman cald, sincer de adresare când eroii se află în familie, la adăpostul căminului și al celor pe îi iubesc și un mod total diferit alcătuit din cuvinte dezgolite de sens, ticuri verbale, fracturi în logica de comunicare în dosul cărora personajul se ascunde Omul simplu, din clasele decăzute sau de mijloc și chiar dintre cei cu stare exprimă un limbaj al fricii într-o intenție clară de a nu-și trăda intenția Și totuși se află o bogăție de sentimente și sensibilitate care se irosesc la Dickens: lacrimi, confesiuni, comentarii semnificative sub luciditatea naratorului, încadrat între senzualiști, scriitorul a compus și întâlnit succesul după formula: make ’em laugh make ’em cry make ’em wait! să-i faci să râdă, să-i faci să plângă, să aștepte (spere) în aventura operei mai bogată decât viața care intră la public odată cu presa Copilul, protagonist preferat la Dickens se leagă de elemente autobiografice (Ch Dickens provenit dintr-o familie cu probleme materiale încredințat de mic altor membri ai familiei) însă și de societatea în clocot care invadează străzile, malurile Tamisei suburbiile, podurile agățân-du-se de un mod de viață în orașul care se extinde „My father did not understand women/ Tatăl meu nu înțelegea femeile“ notează mezina lui Dickens ceea ce s-a speculat cu privire la întruchipările feminine schematice din romane (M Slater Dickens and Women) De fapt Dickens se oglindește pe sine în figurile de mamă soră, soție și fiică, rememorări biografice, delimitând în fiecare personaj raportul masculinitate-feminitate din Anglia secolului al XIX-lea condusă de Regina Victoria însă o lume aflată sub semnul unei marcate falocrații Mitul decenței și al echilibrului domestic revine în întregime feminității De aceea femeile în ficțiune sunt generoase, materne și vădesc un pragmatism al casei, familiei, vieții, fie la vârstă de copil, fie la maturitate Mama lui Dickens servește modelul echilibrat al doamnei Micawber, dintre salvatorii lui David Copperfield protagonistul bildungsromanului cu același nume tipic victorian Dickens înțelege femeile în limitele experienței personale și ale concepției victoriene Iubirea există și are influență covârșitoare asupra formării scriitorului, iar între toți semenii se instituie legea dură a celor puternici care reușesc, a celor slabi care ratează și mor în poveste (v David Copperfield devine scriitor de succes alături de Agnes a doua soție inteligentă și puternică servind cu devoțiune cariera bărbatului) Aceasta este de fapt menirea unei femei respectabile în societatea victoriană, observă Dickens însuși în scrisori cu referire la fiicele sale, care copile fiind sunt preocupate de căsătorie la modul cumva instinctual, pentru stabilitatea oferită de instituția matrimonială Marele succes la public, apoi în cinematografie rămâne Marile speranțe Iubirea sfâșietoare dintre Pip orfanul modest, umilit și înrobit sentimental de Estella frumoasa doamnă nemiloasă, produsul din răzbunarea domnișoarei Havis-ham pe toți bărbații din lume ea însăși mireasă abandonată în prag de ceremonie Abisurile existenței chinuită de iubirea adolescentină par să fie la Dickens nu numai trăire biografică (relația cu Maria Beadnel sau Ellen Teman), ci o cunoaștere abisală a umanului pentru care Eul și Șinele se construiesc în armonie cu identificarea libidinală (Freud) Agonia lui Pip devine extremă de vreme ce nu o poate însoți pe Estella într-o poziție în societate, iar pentru că Pip are valoare umană, miraculosul salvator va interveni la Dickens cu pușcăriașul făcător de bine purces parcă din extremele romantice ale lui Victor Hugo Același miraculos în schimbare va îmblânzi chiar pe Estella în cuplu, căci autorul îi așează împreună în Iove story rescriind finalul despărțirii „Sufeream orice fel de chin în orice măsură pe care mi-1 putea aduce Estella Mă folosea să-și tachineze alți admiratori și întorcea familiaritatea dintre noi spre a mă ține încă derutat în mrejele ei Dac-aș fi fost secretarul ei stewardul, fratele vitreg, o rudă săracă nu-mi închipuiam ce va urma când eram în prezența ei Bucuria de a o striga pe nume și de a mă striga ea pe mine era în acea vreme un chin și mai mare, iar când mă gândesc că-i înnebunea pe ceilalți iubiți ai ei eram sigur că înnebuneam și eu (traducere personală) Se află o combinație unică, licențioasă între realismul și romantismul lui Charles Dickens dinromanele negre: Casa umbrelor Timpuri grele Marile speranțe Micuța Dorrit Prietenul nostru comun Bogăția detaliilor și materialitatea civilizației victoriene cu ale sale relații inter-umane moravuri și sentimente țin de document istorie existențială vie însăirealul salvărilor miraculoase, al schimbării destinului, mentalității sub presiunea evenimentelor și a momentelor de criză sunt unic dickensiene argumentând un romantism pe care ființa umană îl nutrește continuu Un copil dintr-o familie înstărită, pierdut între borfași ar sfârși ca hoț și criminal după mediul în care poposește (Oliver Twist), însă la Dickens ceva miraculos se petrece ca eroul amintind puritatea originilor să fie salvat Totdeauna în amintirea aspectului jurnalistic al începuturilor scriitoricești ale autorului Dickens însuși petrece timp în tribunale, închisori, hanuri și pe străzi spre a înțelege lumea și caracterele orașului tentacular, iar femeile din operă nu sunt numai figuri ingenue și domestice, prostituate și mame degenerate își fac loc în ficțiune în general agresiv îmbrăcate și în raporturi decăzute cu familia, societatea Scriitorul se ocupă de binele și răul panoramei sociale către care dă verdicte Ca și în lumea lui Dostoievski în Crimă și pedeapsă, la Londra Dickens scrutează și acuză o lume în care mame își vând fetițe abia la vârsta de zece ani prin cartierul cu bordeluri, participă la procese și la discuții parlamentare pentru emanciparea femeilor, ignorate în viață ca și în drepturile civile Idealul feminin este legat ca rol intim și social de cultul domesticului pe care autorul îl servește cu întreaga scriitură (v săptămânalul Household Words! Cuvinte gospodărești vândut în o sută de mii de exemplare) Se pare că în această percepție Dickens nu înțelege emanciparea la care femeia victoriană aspiră, pe care timpurile o cer cu toate că scriitorul de succes a străbătut America și Franța cu lectura operei Această mutație va surveni în câteva decenii și va intra odată cu sofisticatele domestice ale Virginiei Woolf în scena literaturii britanice Florentina ANGHEL e îi putem imputa lui Philip Ridley? Urâțenie și imoralitate pline de imaginație, așa cum susține Charles Spencer în recenzia la piesa Mercury Fur din 5 martie 2005, sau curajul de a ne pune față în față cu o alterare distopică a realității prin care trecem? Cert este că dramaturgul britanic a stârnit cele mai intense dispute cu această piesă, după ce își anunțase direcția cu The Pitchfork Disney (1991), The Faste st Clock in the Universe/ Cel mai rapid ceas din univers (1992) și Ghost from a Perfect Place/ Fantoma dintr-un loc perfect (1994) Controversata piesă a avut ca efect refuzul editurii Faber and Faber de a o publica și decizia unor prieteni de-ai autorului de a rupe relațiile cu el Pe de altă parte, publicul a receptat-o foarte bine, numărul spectatorilor fiind surprinzător de mare având în vedere violența ei Interesul pentru Mercury Fur a crescut de la an la an, reprezentările s-au înmulțit și chiar anul trecut a fost repusă în scenă la Londra, după 7 ani Mercury Fur ne aduce într-o Londră parcă abandonată de civilizație, invadată de bande de tineri agresivi care asaltau supennarketurile înarmați cu macete care sunt dependenți de droguri în formă de fluturi diferențiați pe culori și care sunt dispuși să sacrifice oameni dacă cineva le oferă prețul pe care și-l doresc Doi frați, unul de 19 ani (Elliot) și celălalt de 16 (Darren), găsesc un apartament părăsit într-o clădire în care se pare că nu stă nimeni, păzită de un câine mort, locul ideal pentru genul de petrecere pe care-o pregătesc Li se alătură un nou venit Naz, dispus să îi ajute să pregătească locul pentru o petrecere Sub conducerea liderului Spinx, foarte admirat și temut de altfel, cei doi dau petreceri pentru oameni importanți dornici să își satisfacă cele mai perverse plăceri sexuale și criminale, în cazul de față „oaspetele la petrecere“ își dorește un copil de aproximativ 10 ani ca „obiect de distracție“ și vrea ca toată scena să fie înregistrată pentru a o revedea ori de câte ori simte nevoia Nu-i de mirare reacția criticilor la o astfel de nul dintre verbele cel mai frecvent utilizate în colocații este a da DEX-ul înregistrează aproximativ o sută de asemenea combinații lexicale: a da în judecată, a da la lumină (sau la iveală, în vileag etc ) a da viață, a da însemnătate, a-și da (cu) părerea, a da foc, a da gata, a-i da (cuiva) mâna să , a-și da sfârșitul (sau sufletul, duhul sau obștescul sfârșit), a da raportul, a-și da seama, a da din gură, a-i da (cuiva) peste nas, a da (cuiva sau la ceva) cu piciorul, a-i da cuiva ceva în (sau prin) gând (sau cap, minte), a da în foc, a (se) da îndărăt (sau înapoi), a (se) da jos, a se da în vânt după , a se da în vorbă cu cineva, a se da drept cineva etc Extrem de puține și selectate nepro-fesionist (ca să mă exprim elegant!) Mai precis, preluate din vechea ediție în ciuda falsei etichetări a noii ediții ca „revizuită“ Selectare neprofesionistă pe de o parte, prin menținerea în listă a mior colocații ieșite din uz și „reanimate“ fără nicio noimă: a da o fată după cineva (sau cuiva) sau a(-i) da cuiva de bărbat (respectiv de soție) pe cineva, a da pe piatră, a da în undă, a da la mână, am învățat să dau cu pușca, a da inima (sau duhul din cineva) Pe de altă parte, prin neînregistrarea unor colocații extreme de uzuale, precum: a da cuvântul cuiva, a da crezare, a da cuiva pace, a da o mână de ajutor (cuiva), a da prilej(ul) a(-și) da consimțământul, a da impresia, a da tonul, a da uitării, a da (toată) vina pe (sau asupra ), a da curs la ceva, a da naștere, a da loc (la ), a da de veste (sau de știre), a(-și) da aere, a da citire, a(-și) da demisia, a da buzna, a da năvală, a da (un) telefon, a da de furcă, a da de gândit, a da fuga (sau fuguța), unde dai și unde crapă, a (se) da de gol ș a în cele ce urmează, voi face unele observații referitoare la modul în care sunt înregistrate colocațiile verbului a da în DEX(ediția a doua 2009 și noul său tiraj 2012) în primul rând, atrage atențiamodul neuniform și dezorganizat al înregistrării Nesistematizarea informațiilor prezentate e cauzată în principal, de absența unor principii și norme lexicografice în ce privește verbul component în cele mai multe colocații acesta apare înregistrat cu forma de infinitiv: a da foc, a da gata, a da sfaturi, a da răspuns etc Regula nu este respectată însă în înregistrarea altor colocații: îmi dau capul, L-a dat la școală, își dăduse pe ochi pălăria rotundă, Dă din mâini, I-a dat o palmă, Am învățat să dau cu pușca, Calul fugea de da cu burta de pământ, Ii dă părul în ochi, S-a dat la muncă etc De ce infinitivul: a da din umeri, a da din gură, dar indicativul: dă din mâinii Așadar, o primă problemă de rezolvat este a formei verbale dintr-o colocație-titlu Infinitivul sau modul personal la care este folosită mai des colocația respectivă? A-i da înainte cu ceva sau Dă-i înainte cu ceva!, a da din cap sau dă din capi Optez pentru infinitiv, cu excepțiile justificate de forma unică, invariabilă a mior colocații precum: Dă Doamne (bine)!, Unde dai și unde crapă! în exemplele care însoțesc explicația (sau explicațiile), e indicat ca verbul colocațional să aibă forma (de mod timp, persoană și număr) cea mai folosită: a da cuiva pace „a lăsa pe cineva în pace; a nu deranja, a nu supăra, a nu tulbura pe cineva“: Dă-mi pace, te rog! în locul componentelor matriciale din unele colocații apar formele cazuale ale prenumelor nedefinite ceva, cineva, precedate sau nu de prepoziții Uneori, aceste compliniri sunt notate între paranteze: a(-i) da (cuiva) un număr de ani, a da (pe cineva sau ceva) dracului, a da (ceva) peste cap, a da (pe cineva) dezertor, a-i da (cuiva) mâna să , a-i da (cuiva) peste nas, a da (cuiva sau la ceva) cu piciorul, a-i da (cuiva) de urmă, a-i da (cuiva) lacrimile, a(-i) da (cuiva) sângele Alteori, acestea sunt notate fără paran teze evidențiindu-se astfel obligativitatea prezenței lor: a da ceva în două, a da cuiva o problemă de rezolvat, a da cuiva de lucru, a da o fată după cineva sau a(-i) da cuiva de bărbat (respectiv de soție) pe cineva (pop ), a nu da pe cineva pe (sau pentru) altul (fam ), a nu se da pe cineva, a-i da cuiva ceva în (sau prin) gând (sau cap, minte), a se da în vorbă cu cineva, a se da drept cineva Deși prezența mior asemenea complemente e frecventă în unele colocații autorii DEX-uhii o ignoră Adaug eu aceste complemente: a da în judecată (pe cineva / ceva), a da (ceva) în arendă (cuiva), a da (ceva) înapoi (cuiva), a da pe gât (ceva) a da la o parte (ceva sau pe cineva), a da (ceva) pe piatră, a da (ceva) la rindea, a da la ziar (ceva sau pe cineva), a da (ceva) la lumină, a da viață (cuiva sau la ceva), a da însemnătate (cuiva sau la ceva), a-și da (cu) părerea (despre cineva sau despre ceva), a da foc (la ceva), a da gata (ceva sau pe cineva), a da sfaturi (cuiva) (despre ceva), a da răspuns (cuiva sau la ceva), a da raportul (cuiva) (despre ceva), a-și da seama (de ceva), a se da în vânt (după ceva sau după cineva) După cmn s-a văzut, autorii DEX-ului procedează în trei feluri în privința complementelor matriciale ale verbului colocațional întrebarea e dacă trebuie sau nu notate complinirile obligatorii Se vor utiliza sau nu pronumele nedefinite ceva și cineva în locul acestor compliniri? Se vor folosi sau nu parantezele pentru a le nota? Pe care dintre următoarele variante o alegem? A-și da seama de ceva, a-și da seama (de ceva) sau a-și da seama', a da ceva cuiva înapoi, a da (ceva cuiva) înapoi, a da ceva înapoi, a da cuiva înapoi, a da ceva (cuiva) înapoi, a da (ceva) cuiva înapoi sau a da înapoil Susțin că aceste compliniri trebuie înregistrate cu ajutorul pronmnelor nedefinite ceva, cineva Când exprimarea lor este obligatorie, nu se vor folosi parantezele: a da în judecată pe cineva sau ceva, a da pe gât ceva, a da la o parte ceva sau pe cineva, a da curs la ceva Când exprimarea lor este facultativă, se vor folosi parantezele: a da sfaturi (cuiva) (despre ceva), a-și da seama (de ceva) La unele dintre colocațiile verbului a da, autorii DEX-uhii notează și cliticul pronominal care dublează complementul indirect, fie între paranteze: a(-i) da (cuiva) un număr de ani, a(-i) da cuiva de bărbat (respectiv de soție) pe cineva (pop ), fie fără paranteze: a-i da (cuiva) mâna să , a-i da (cuiva) peste nas, a-i da cuiva ceva în (sau prin) gând (sau cap, minte), a-i da (cuiva) de urmă în plus, se constată când (ne)punerea simultană între paranteze a pronumelui nedefinit și a cliticului din aceeași colo-cație: a(-i) da (cuiva) un număr de ani, când notarea diferită a perechii respective: a-i da (cuiva) mâna să La alte colocații același clitic nu este notat: a da cuiva o problemă de rezolvat, a da cuiva de lucru, a da (cuiva sau la ceva) cu piciorul Apar alte întrebări! Trebuie sau nu să fie notat acest clitic pronominal? între paranteze sau fără paranteze? Ce variantă alegem? A(-i) da cuiva peste nas, a-i da cuiva peste nas sau a da cuiva peste nas! Tendința nedublării prin clitice pronominale a anumitor complemente directe și indirecte se generalizează Cu toate acestea, notarea paralelă a perechii formate din clitic pronominal și pronume nedefinit e după opinia mea preferabilă: a-i da cuiva peste nas, a-i da cuiva o mână de ajutor, a-i da cuiva pace Prin observațiile anterioare, am încercat să arăt că înregistrarea colocațiilor (în cel mai utilizat dicționar explicativ) e departe de a se fi uniformizat Totodată, am încercat să demonstrez că această înregistrare poate fi sistematizată Voi continua nu doar să atrag atenția asupra necesității de a stabili reguli ale înregistrării lexicografice a colocațiilor, ci să le identific și să le aplic piesă, prea multă cruzime, un limbaj șocant, o atmosferă tensionată menținută permanent și poate că fantezia ar fi fost acceptată mai ușor dacă victima nu ar fi fost un copil Secvențele violente se petrec în afara scenei, dar imaginea lor în mintea cititorului/publicului este construită cu dibăcie și intensitate Repulsia față de scena descrisă sau sugerată poate fi la fel de bine dezgustul, oroarea față de răul din fiecare dintre noi Este un semnal de alarmă adresat publicului în imaginația căruia se construiesc scenele violente Imediat suntem purtați cu gândul către alte distopii care în cele din urma au acaparat publicul Adeseori piesa a fost asociată cu 1984 de George Orwell dar este aproape și de piesa la fel de violentă Omul pernă de Martin McDonagh unde copiii sunt victimele unui context creat de adulți și de împăratul muștelor de William Golding unde răul înnăscut al unor copii se manifestă în absența unor constrângeri sociale în mod asemănător acești tineri fără părinți, fără educație, fără un loc sigur în care să aibă o viață liniștită, nevoiți să își câștige existența singuri devin insensibili la suferință Frânturile de amintiri la limita credibilului și împletite cu secvențe din vise provocate de droguri dezvăluie de fapt că intermediarii agresiunii sunt și ei niște victime: scenele de familie din copilărie se transformă treptat în imagini agresive care repetate devin obișnuite și chiar dorite Sensibilitatea se limitează la membrii familiei și la lucrurile și experiențele personale: mama lui Naz plânge când se topește omul de zăpadă pe care-1 făcuse împreună cu alți cunoscuți dar când un vecin este făcut bucăți, ea nu plânge Acest comportament definește relația dintre toate personajele: tandrețe pentru cei apropiați și indiferență față de ceilalți Dincolo de contrastul foarte puternic dintre imaginile terifiante și mesajele umanitare ale acestei piese, nu trebuie neglijat talentul dramaturgului care a reunit pe scenă secole de teatm proiectând tragedia în viitor Philip Ridley se conturează ca admirator al lui Harold Pinter, camera rămâne spațiul ideal pentru desfășurarea acțiunii însă răul, violența și moartea care în cazul lui Pinter erau specifice spațiului extern se regăsesc acum și în cameră Dramaturgul folosește mai multe fragmente cu caracter anticipativ punând piesa în abis: când Elliot îi explică lui Naz ce este acela un faraon, el îi spune că oamenii care l-au ajutat și cunosc secretul piramidei mor, fiind înmormântați împreună cu acesta Naz care se oferă să îi ajute pe cei doi devine el însuși personajul ce trebuie sacrificat în final Visele tinerilor sub influența drogurilor în formă de fluturi sau cum spune Elliot „cu fluturi în cap“ reiterează ideea asasinatului dezvăluind dorințele tinerilor de a-i pedepsi pe cei pe care ei îi consideră vinovați de degradarea situației lor într-un fel aceasta dorință își găsește finalitatea când moare oaspetele Mercury Fur este o piesă tulburătoare: o legătură emoțională puternică îi leagă pe tinerii care sunt toleranți unul cu altul și dedicați unul altuia în ciuda limbajului și a amenințărilor Petrecerea se dovedește a fi pașaportul spre libertate pentru tinerii implicați, pașaport la care ei renunță pentru a-1 salva în cele din urmă pe Naz, noul venit Tensiunea și teroarea în continuă creștere sunt în contrapunct cu mesajul umanitar prin care tinerii le oferă spectatorilor o lecție de viață 26 Nr 3 (115) ♦ martie 2013 Q&crisul (Românesc Teatru 4 preumblare de câteva săptămâni prin teatrele din țară, mi-a oferit prilejul de a vedea sau revedea unele dintre spectacolele anului trecut, alături de premiere din 2013, menite să dea seama de motivele bucuriei sau ale insatisfacției spectatorului iubitor de teatru Din păcate, în multe teatre au lipsit evenimentele capabile să te facă să-ți pregătești geamantanul și să te prezinți în sala de spectacol, încât, neispitit în vreun fel, am înregistrat de la distanță acea „plăcere" a anonimatului în care se complac multe scene din țară, ca acelea din Constanța, Bârlad, Reșița, Pitești, Satu Mare, Tinda, Baia Mare etc Cred că nu greșesc cu nimic afirmând că „anul omagial Caragiale 2012” a reprezentat perioada de vârf, cea mai fericită, din întreaga prezență a operelor lui nenea lancu pe scenele românești, după 1990 Nu mă refer aici doar la faptul că celebrele sale piese au văzut lumina rampei la București, Alexander Bălănescu, regizorul Felix Alexa și Marius Manole Craiova, Iași ori Sibiu, la Timișoara, Cluj-Napoca și Târgu Mureș, la Ploiești, Brăila, Râmnicu Vâlcea, Arad, Galați, Botoșani și nu numai acolo, dovedind interesul manifest al acelor teatre pentru restituirea capodoperelor spiritului tutelar al teatrului nostru Satisfacția mi-a fost indusă mai ales de calitatea novatoare a unora dintre aceste spectacole, așa cum au fost acela de la Teatrul Național din București cu Două loturi, în regia lui Alexandru Dabija, D'ale noastre, conceput de coregraful Gigi Căciuleanu, Сопи' Leonida față cu reacțiunea, în viziunea lui Silviu Purcărete, și Năpasta, text reconsiderat cu o provocatoare atitudine față de clasici de către Radu Afrim, cel care ne obligă tot mai mult să ne referim nu la tinerețea lui biologică, prea des evocată, ci mai ales la spiritul tânăr al căutărilor și împlinirilor sale regizorale Pe de altă parte, nu pot să nu remarc vitalitateaprofesionalăpilduitoare în 2012 a unor directori de scenă ca Silviu Purcărete, cu trei premiere, la București - Vâlcea (Сопи' Leoni da față cu reacțiunea}, Craiova (O furtună}, Sibiu (Călătoriile lui Gullivef), Victor loan Frunză, cu patru premiere (Familia Tot, la București și Miercurea Ciuc, Don Juan și îngeri în America, la București), Radu Afrim, cu trei premiere (Visul unei nopți de vară, la Iași, Fetița din bolul peștelui auriu, la Teatrul German de Stat din Timișoara, și Năpasta, la București), dar mai ales Alexandru Dabija, cel care a montat nu mai puțin de opt spectacole pe scenele din București (Două loturi, la Național, Capra cu trei iezi, la Teatrul Act, C F R - Cometa, Copilul și Cățelul, la Odeon”) Sibiu (Platonov și împotriva democrației}, Iași (Iașii în carnaval} Piatra Neamț (Karaoke} și Petroșani (Nunta lui Figaro} Poate deloc întâmplător, trei dintre cei patru valoroși regizori, ca și distinsul coregraf Gi-gi Căciuleanu, n-au ezitat să se apropie de piesele lui Caragiale în anul omagial 2012, descoperindu-le noi și întemeiate motive de interes profesional, noi punți ale operei cu disponibilitățile interpretative ale publicului de astăzi Aproape că nu a existat reuniune profesională în Casa Thaliei, în ultimii ani, unde participanții să nu dezavueze acea lege care permite angajarea unui artist în teatrele de stat cu prețul renunțării la alți șapte membri din colectivul respectiv Faptul a făcut ca, paralel cu îmbătrânirea trupelor, să crească neîncrederea tinerilor în șansele lor de afirmare, dar și numărul șomerilor din rândul absolvenților învățământului artistic teatral, dintre care mulți au și părăsit gândul de a mai fi integrați într-un teatru în absența reacțiilor din partea forurilor centrale responsabile, multe instituții teatrale au aplicat tradiționala strategie românească potrivit căreia „trebuie să te descurci cum poți”, chiar dacăpentru asta trebuie săeviți o lege aflată în total dispreț față de soarta teatrului și a tinerilor ei slujitori Așa se face încât, cu sprijinul unor directori de instituții, puțini la număr, regizori, profesori, critici ori simpli iubitori ai artei spectacolului, care au sprijinit infuzia de tinerețe pe scenă, anul 2012 a marcat un posibil record al prezenței debutanților pe scenele românești Fie că a fost vorba de regizori, așa cum s-a întâmplat la teatrele din Craiova, Brăila, Râmnicu Vâlcea, Târgu Mureș, Cluj-Napoca și Buzău, fie că ne referim la scenografie, dar mai ales la tinerii actori, fapt remarcat mai ales la Teatrul German de Stat din Timișoara, la TeatreleNaționale din Sibiu,Târgu Mureș, Timișoara și Cluj-Napoca, la Teatrul „Mihai Eminescu" din Botoșani sau la Teatrul „George Ciprian” din Buzău, prezența debutanților în spectacolele din anul trecut a fost adeseori generatoare de surprize plăcute și de întemeiat optimism cu privire la viitorul acestor scene Spun asta cu gândul la alte și alte debuturi din anii trecuți și la confirmarea în timp a valorii primului contact cu scena, așa cum s-a întâmplat, de pildă, acum vreo zece - unsprezece ani, cu Marius Manole pe scena brăileană, apoi cu regizorul Alexandru Mâzgăreanu sau cu actorul George Albert Costea, la București, astăzi toți trei integrați puternic în viața Teatrului Național din București, a Teatrului Nottara” și, respectiv, a Teatrului Național „Marin Sorcscu” din Craiova Din păcate, în afara Galei tânărului actor de la Mangalia și a Galelor UNITER, ca să nu intrăm și în miezul manifestărilor din cadrul învățământului universitar artistic, prea puține inițiative se adresează descoperirii valorilor tinere înzestrate cu vocația performanței, în timp ce laureații competiției de la Mangalia așteaptă și ei, uneori mult și bine, până când au norocul” de a fi cooptați într-o trupă prestigioasă, fapt de care a beneficiat, bunăoară, George Albert Costea, adus de regizorul și directorul Mircea Comișteanu la Naționalul craiovean Dacă până la mijlocul stagiunii actuale, la numeroase teatre din țară încă nu a sunat deșteptarea”, spectacolele „de serviciu" adăugându-se ca mărgelele pe șirag într-o simplă relație de juxtapunere, incapabilă de a scoate instituțiile respec tive din anonimat, trebuie spus că ambiția performanței s-a manifestat deja în mod credibil în intervalul 2012 - 2013, fie că ea va fi sau nu va fi încununată cu laurii succesului în Gala UNITER, în Festivalul Național de Teatru din Capitală ori în „suratele" sale din țară Mă refer mai ales la discursurile artistice de la Naționalul bucureștean inspirate de operele lui Caragiale și la Capra cu trei iezi, de la Teatrul Act, în regia lui Alexandru Dabija, la tulburătoarea restituire cehoviană cu Platonov, de la Teatrul Național „Radu Stanca" din Sibiu, în regia aceluiași Dabija, ori la O poveste japoneză, după piesa originală scrisă de Chikamatsu Monzaemon, montată tot la Sibiu de regizorul Masahiro Yasuda, într-o emoționantă sinteză artistică cuprinzând elemente specifice din Țara soarelui răsare, alături de limbajul scenic european Lucruri bune se pot spune și despre adaptările după Viața e vis, de Calderon de la Barca, în viziunea lui Mihai Măniuțiu, și după Adam și Eva, de Liviu Rebreanu, semnată de Alexandru Hausvater, pe scena Naționalului timișorean, despre remarcabilele spectacole cu Neînțelegerea, de Camus, în regia lui Laszlo Bocsardi, sau cu Fetița din bolul peștelui auriu, de Morris Panych, de la Teatrul German de Stat din Timișoara, dar și despre cele două versiuni cu Familia Tot, de Orkeny Istvan, realizate de Victor loan Frunză la București și Miercurea Ciuc Cel mai apropiat în timp, dintre aceste semne de bun augur, este însă acela oferit de spectacolul cu Jurnalul unui nebun, de Gogol, realizat la ARCUB de regizorul Felix Alexa, printr-un seducător dialog dintre apreciatul compozitor și interpret britanic de origine română Alexander Bălănescu și același inepuizabil Marius Manole Să nu ne grăbim, însă, căci mai e mult până la finele stagiunii Iar dintre proiectele deja dezvăluite de mass media, avem toate motivele să așteptăm, ca pe o veritabilă premieră, prezența mai multor spectacole cu Pescărușul ce vor fi realizate de regizorii Yuri Kordonsky, la Teatrul German de Stat din Timișoara, Claudiu Goga, la Teatrul de Comedie, Laurian Oniga, la Teatrul „loan Slavici" din Arad, și de actrița-regizoare Antoaneta Cojocam, la Teatrul „Bulandra", cu participarea unor mterpreți de la mai multe teatre bucureștene Vom avea parte, oare, și de un festival Pescărușul, după modelul memorabilei serii internaționale de reprezentații cu Hamlet din Festivalul shakespearian patronat de Fundația „Shakespeare" din Craiova și inimosul ei președinte, domnul Emil Boroghmă? La ceas de criză economică și de criză a interesului real pentru progresul artei și culturii, cu greu vom putea gândi așa ceva îmi rămâne însă dorința vie de a vedea toate aceste spectacole și a vă putea împărtăși sentimentele prilejuite de ele Care va fi cel mai performant? Nu dau pronosticuri Cine știe de unde sare iepurele? red că primul eveniment teatral autentic din începutul de an 2013 poate fi considerat spectacolul de la ARCUB, cu însemnările unui nebun, de N V Gogol, în regia lui Felix Alexa și scenografia Dianei Ruxandra Ion, cu surprinzătorul și admirabilul tandem alcătuit din Alexander Bălănescu, excelent interpret și compozitor născut în România și stabilit în Anglia, în calitate de discret partener sau acompaniator muzical al protagonistului, și actorul Marius Manole, astăzi devenit aproape un garant al performanțelor interpretative în Casa Thaliei Autorul a fost nu de puține ori găzduit pe scenele românești, faptul prilejuind unele spectacole demne de a fi păstrate în memorie, așa cum au fost de pildă, acela cu Căsătoria, la Teatrul „Bulandra", în regia lui Yuri Kordonskiy, dar și memorabilele montări cu Revizorul, de la fascinanta și devastatoarea transpunere scenică realizată de Lucian Pintilie la „Bulandra", în 1973, sinonimă cu un veritabil cutremur în relația teatrului cu Puterea, și până la demersuri artistice remarcabile de la Teatrul Național „Marin Sorescu" din Craiova, Teatrul de Comedie și Teatrul Național dinBucurești, de această dată o întrupare mai modestă propusă de un regizor rus, salvată însă de geniul actoricesc al lui Dan Puric Un loc distinct între aceste spectacole inspirate de opera lui Gogol l-a ocupat însă acela cu Nasul, pentru care regizorul Alexandru Dabija a găsit o formulă inedită de explorare a Teatru Film Q&crisul (Românesc Nr 3 (115) ♦ martie 2013 27 Mihaela CHIRITESCU 9 eatrul Național „Marin Sores-cu“ din Craiova și Compania de teatru „Teatrulescu“ au prezentat pe 18 ianuarie 2013, premiera spectacolului Cabina artistelor de Amost Goldflam, regia Raluca Păun, traducerea Mircea Dan Duță Actrițele Tamara Popescu (Liza), Corina Druc (Truda), Monica Ardeleanu (Klara), Simona Călin (Maria) și Ramona Drăgulescu (o cabinieră) ne-au permis să pătrundem în cabina lor, acolo unde „se întâmplă tot atâtea drame ca și pe scenă" Spectatorii au ocazia să conștientizeze o dată în plus că actorii care interpretează rolurile cu dăruire sunt oameni ca și noi, cu probleme și neajunsuri pe care sunt nevoiți să le lase în culise de fiecare dată când intră în scenă Acțiunea se desfășoară într-o cabină primitoare unde Truda repetă replicile pe care urmează să le spună în scenă, Maria povestește despre noul iubit (Filip) pe care îl cunoaște de numai câteva ore, dar de a cărui iubire este sigură și foarte mândră Liza este mâhnită că nu încape în fusta achiziționată la preț redus, Klara este țâfnoasă când primește observație din partea Lizei pentru faptul că nu a ajuns mai devreme la teatru, iar cabiniera Vicky face curățenie după fiecare în parte, părând a căra cu resemnare în spatele cocârjat, atâtea și atâtea secrete, drame, povești de viață trăite de actrițele pe care le ajută să se aranjeze pentru a intra în scenă Umerașele cu haine în culori pastelate sau sumbre, așa ca și viața, uneori senină, alteori umbrită, poartă și ele povara secretelor din spatele scenei Truda este nefericită pentru că în pauza unui spectacol în care juca, soțul ei i-a spus la telefon că o părăsește, rămânând astfel singură cu fetița lor căreia trebuie să îi dedice cea mai mare parte din timpul său, Maria este naiv de fericită și încrezătoare în Filip care, în cele din urmă o abandonează când află că este însărcinată, Klara suspină din lipsa unui iubit care să o prețuiască Liza suferă că nu mai este distribuită în spectacole Uneori se enervează una pe cealaltă, însă, în fapt, sunt fiecare pentru cea de lângă, un sprijin, de cele mai multe ori, chiar singurul La final, apele par a se liniști pentru toată lumea Liza și Truda primesc roluri într-un film și se pregătesc de filmări, Maria îi destăinuie Trudei secretul sarcinii, urmând să aibă în aceasta un sprijin pentru viitoarea decizie, iar Klara primește un apel telefonic salvator care îi aduce zâmbetul pe buze și îi redă speranța în suflet Cabiniera Vicky pune fiecare lucrușor la locul lui asigurându-ne că după acest spectacol vor urma altele și altele îndrăgitele actrițe, protagoniste în acest spectacol, merită laude pentru dăruirea și farmecul demonstrate pe deplin în interpretare și vă asigurăm că a fost perceptibil cu ușurință cum „focul vostru interior a ars cu talent"! Claudia MILOICOVICI n perioada 7-17 februarie a c s-a desfășurat la Berlin cea de-a 63 -a ediție a Festivalului Internațional de Film, festival de la care nu putea lipsi România, după cum s-a dovedit în ultimii ani Filmul este domeniul în care românii au excelat în ultima perioadă în acest an am fost reprezentări cu lungmetrajul Poziția copilului, un film emoționant, dramatic și presărat cu umor care ne prezintă toamnele copiilor sufocați de dragostea și grija părinților, dar și amprenta care se pune asupra personalității acestor copii într-o conferință de presă de la Berlin, Călin Peter Netzer menționa: „Am pornit Wbng Kar Wai și Călin Peter Netzer în primul rând de la relația mea cu mama mea, dar de aici încolo am mers pe linii ficționale“ Juriul prezidat de Wong Kar Wai a selecționat dintre cele 19 filme înscrise în competiție filmul românesc Poziția copilului, de Călin Peter Netzer, distins cu premiul „Ursul de Aur“, premiu înmânat regizorului chiar de președintele juriului Călin Peter Netzer a mai fost premiat cu încă două lungmetraje: Maria în 2003 (filmul său de debut) și Medalia de onoare în 2010 Interesat de aceeași peliculă s-a arătat și juriul FIPRESCI (Federation Internationale de la Presse Cinematographique) format din critici de film, președinte Afin Tasciyan, care, cu o zi înaintea decernării „Ursului de Aur“ au acordat filmului românesc Premiul pentru cel mai bun film din competiția festivalului, trofeul a fost înmânat scenaristului Răzvan Rădulescu, co-autor al scenariului, alături de Călin Peter Netzer, în cadrul unei ceremonii care s-a desfășurat la Film Haus Berlin Actorii care au dat viață lungmetrajului sunt Luminița Gheorghiu și Bogdan Dmnitrache, în rolurile principale, de mamă și fiu, precum și nume cunoscute ca Florin Zamfirescu, Natașa Raab, Ilinca Goia, Adrian Titieni, Cerasela losifescu, Mimi Brănescu și Vlad Ivanov Alături de regizorul Călin Peter Netzer mai semnează coscenaristul Răzvan Rădulescu, directorul de imagine Andrei Butică, monteurul și sound-designer-ul Dana Bunescu, scenografa Mălina lonescu, inginerul de sunet Cristian Tamovețchi și producătoarea Ada Solomon, toți prezenți la proiecția oficială care a avut loc la Berlinale Palast Premiera în România va avea loc în 7 martie a c , urmând ca din ziua următoare să ruleze în cinematografele din țară Despre acest succes regizorul Călin P Netzer spunea: „Este un premiu foarte important pentru cariera mea, pentru România și confirmă valoarea cinematografiei românești Este unul dintre cele mai mari premii din cinematografia românească, este un evenimenf‘ Un câștig așteptat și meritat, comentează „Der Spiegel'' în ediția electronic, O lecție despre dragostea bolnăvicioasă de mamă, scrie săptămânalul „Die Zeif‘, cuvinte de laudă și de la cotidianul „TagesspiegeL din Berlin: Cinematografia românească arată din nou cât e de puternică Premiul „Ursul de Aur“ obținut în acest an de România este cu atât mai important dacă ținem seamă că s-a aflat într-o competiție deosebită cu Promised Land, regizat de Gus Van Sânt, cu Mato Damon în rolul unui comerciant Side Effects de Steven Sodcrbcrgh avându-i în rolurile principale de Jude Law și Catherine Zeta-Jones sau The Necessary Death of Charlie Countryman, de Fredrik Bond, cu Sltia LaBeouf, Evan Rachel Wood și Mads Mikkelsen umorului gogolian, când exploziv, când de un surâs amar, prin intermediul partiturii teatral-muzicale „marca“ Ada Milea Și iată că, nu departe de această „fonnulă“ fericită a mariajului dintre cuvânt și impulsul melodic, ni se înfățișează acum dialogul dintre doi mari artiști, în însemnările unui nebun, ce ne mai amintește, totodată, și de evoluția strălucită a lui Alexander Bălănescu împreună cu Ada Milea, într-un spectacol inspirat de opera lui Gellu Naum, care a ridicat în picioare publicul din Sala „Thalia“ la Festivalul Internațional de la Sibiu Marcat pe rând de elanuri mărturisitoare, de o rară visceralitate, de refugiul în străfundurile suferinței sau de proteste învecinate cu disperarea, când și când descoperind câte o rază de sensibilitate și căldură sufletească, monologul protagonistului pare să arunce anatema nu numai asupra vremurilor ostile eroului gogolian, dar și asupra unei vieții confruntată cu experiența umilitoare, dezgolită de sens și de speranță, ori „uitată“ de Dumnezeu Meritul spectacolului de la ARCUB este cu atât mai mare cu cât, fără a ignora unele frânturi de similitudine cu investigația psihologică dostoievskiană sau cu maladiva umilință a unor eroi cehovieni, însemnările unui nebun își afirmă în mod indubitabil individualitatea scriiturii Iar faptul se împlinește atât prin forța interpretării ieșită din comun și prin instinctul actoricesc de care dă dovadă Marius Manole, cât și prin atât de sugestiva participare a lui Alexander Bălănescu la configurarea acestui uluitor ,jumal“, săvârșită „pe repede înapoi“, participare populată de virtuozitate, de simț ludic și de o delicată generozitate umană, ce se răsfrânge solar asupra impetuosului discurs al protagonistului, nebunia eroului parcă se întâlnește în secret cu frumoasa nebunie histrionică a celor doi mari artiști, în timp ce chipurile hiperbolizate ale suferinței sunt învăluite adeseori în „mantaua“ umorului Realitatea și misterul acestei nebunii chinuitoare își află în final o creștinească mântuire o dată cu somnul cel fără de sfârșit, ce pecetluiește absurdul unui destin, ca parte integrantă din absurdul general al drumului dintre naștere și moarte Adecvat acestui discurs artistic halucinant, decorul întregește supradimensionarea și ambiguitatea trăirilor personajului sau concretețea interogațiilor pe care acestea le prilejuiesc spectatorilor, în timp ce eclerajul ne ajută și el să pătrundem în miezul „jocului“ dintre lumini și umbre din mintea nefericitului erou care a reușit să supraviețuiască timpului, spre a ne îndemna să medităm la atâtea și atâtea realități funambulești și generatoare de alienare, din jurul nostru 28 Nr 3 (115) ♦ martie 2013 Q&crisul (Românesc Rodica GRIGORE us oarecum în umbră de faima mondială a altor reprezentanți ai celebrului „Boom latino-american“ al anilor ‘60 - ‘70, de care, de altfel, el însuși a încercat să se distanțeze, considerat uneori un scriitor prizat mai degrabă de critica literară decât de publicul cititor obișnuit, Guillenno Cabrera Infante (născut în 1929 în Cuba, militant activ împotriva regimului autoritar al lui Fulgencio Batista fiind, în paranteză fie spus, unul dintre fondatorii revistei „Nueva Generaci6n“ și un susținători declarat al idealurilor democratice și stabilit, după 1965 în Europa, într-un exil pe de-a-ntregul asumat până la sfârșitul vieții, în 2005) a fost, de-a lungul întregii sale activități literare, fascinat de lumea muzicii și a filmului, deprinzând și practicând perfect atât tehnica montajului sau a flash-back- 7 «Ț uC ‘С-1 HîC’t ului, cât și configurarea punctelor de fugă sau strategiile contrapunctice Opera sa se dovedește, astfel, a fi un adevărat univers a cărui individualitate în contextul literaturii latino-americane contemporane nu mai trebuie demonstrată, ci, eventual, evaluată la justa valoare, având în vedere și creațiile publicate postum ale autorului Căci, dacă Tres tristes tigres (1964) sau La Habana para un infante difunto (1979), considerate textele reprezentative ale lui Cabrera Infante impuneau un prozator de primă mărime și, demonstrau, deopotrivă, plăcerea uluitoare a acestuia de a experimenta la nivel narativ sau de include în fiecare pagină de proză procedee considerate, până atunci, greu de asimilat domeniului literaturii Nimfa nestatornică (La ninfa inconstante), cartea apărută în anul 2008, mult așteptată de lumea literelor hispane, confirmă un talent covârșitor și, în egală măsură, aduce câteva note de noutate la care, poate, nici cei mai fervenți susținători ai săi nu se așteptau: pe de o parte, coerența unei narațiuni conduse, de la început și până la final, cu o mână extrem de sigură, iar pe de alta, intensitatea lirismului - însă întotdeauna perfect integrat unui text romanesc Unele dintre marile creații anterioare ale lui Cabrera Infante dădeau senzația a fi compuse din mai multe fragmente (semi) independente, rezultatul fiind un colaj de un tip special, chiar și Trei tigri triști mizând mult pe secvențe narative care se oglindesc unele în altele și oferă, astfel, o viziune integratoare, dar care tind să devină, în anumite momente, un excelent exemplu de montaj literar-cinematografic; La Habana para un infante difunto reia modelul consacrat al educației protagonistului, însă întrerupe firul epic pentru a recompune atmosfera specifică a Havanei - una dintre marile teme (obsesii, de-a dreptul!) ale scriitorului în comparație cu aceste exemple Nimfa nestatornică pare un text mai simplu poate că și este realmente astfel, însă, la o lectură atentă, cartea se dovedește a fi mult mai bine structurată din punctul de vedere al cronologiei, pentru prima dată respectată atât de bine de Cabrera Infante, dar și la acela al unui lirism de substanță care, acum, nu mai dă senzația unui pur adaos formal, ci devine una dintre componentele ce definesc însăși structura romanului Cititorul are în față, la un prim nivel al semnificațiilor, o poveste de dragoste, inedită, în esența sa, căci protagoniști îi sunt un critic de film suficient de pedant și mereu fascinat de complicatele jocuri și asociații lingvistice și o adolescentă de (aproape) șaisprezece ani, Estela Morris, frumoasă (foarte frumoasă, desigur!), însă lipsită de știința de carte pe care un astfel de îndrăgostit ar fi fost de așteptat să și-o dorească de la iubita sa Cu toate astea sau, mai bine zis, împotriva tuturor acestor deosebiri care, practic, fac de la început istoria celor doi „o poveste asimetrică“, după cum Cabrera Infante însuși a numit-o, pasiunea pe care o trăiesc pare a fi mai presus de orice rațiune și capabilă să învingă orice argument rațional Astfel, în atmosfera inconfimdabilă a Havanei anilor 1957 - 1958 descrisă de autor cu o plăcere pe care nu încearcă vreo clipă să și-o ascundă, ea fuge de acasă, unde și așa nu era fericită, iar el fuge dintr-un mariaj care îl făcea să se simtă cum altfel decât nefericit Cartea, cu numeroase accente legate de biografia lui Cabrera Infante, după cum a mărturisit Miriam Gomez, soția scriitorului (cea care a și pregătit pentru tipar acest text, după precisele sugestii ale autorului), demonstrează convingerea acestuia că în literatură mereu întâlnim viața, cel puțin sub forma sa cea mai elaborată, care este memoria în plus, textul mizează mult pe valorificarea unor simboluri care l-au atras mereu pe Cabrera Infante, semnul sub care sunt puse majoritatea acțiunilor și atitudinilor protagonistei fiind zborul fluturilor, dar și uluitoarea evoluție a acestora, mai cu seamă stadiul de nimfă - de aici și titlul cărții Estela este, fără îndoială, o „nimfă nestatomică“: cititorul află de la bun început că povestea de dragoste s-a sfârșit, că frumoasa adolescentă a murit (nu se spune nici cum nici când, acest amănunt fiind trecut sub tăcere și tratat în cheie vădit simbolică) în fond, Estela nici nu moare în adevăratul sens al cuvântului, ci mai degrabă dispare, se evaporă în lumina nesfârșită - a zilei sau a iubirii; asemenea unui fluture minunat, făcut doar pentru a uimi, prin frumusețea sa, pe toți cei care au șansa - sau ghinionul - de a-1 întâlni Căci Estelita - numele său trimițând, deopotrivă, la strălucirea stelelor estrella, dar și la recea eroină din Marile speranțe ale lui Dickens și la Stella lui Jonathan Swift - cucerește și pune în încurcătură în același timp prin fragilitatea sa, dar și prin capacitatea de a întruchipa prezentul însuși, frumusețea clipei și, desigur, intensitatea sublimă a unei iubiri imposibile Ironia - nu putea lipsi ironia dintr-un text al lui Cabrera Infante! - este tocmai că această replică în cheie cubană a marilor personaje feminine ale literaturii universale nu e deloc interesată de cultură, ea fiind, prin excelență, natură Jocul erotic prezent în primul plan al narațiunii se transformă, astfel, pe nesimțite, în complicat joc literar, modelul fiind, desigur, Nabokov cu a sa bolită, combinat în mod savant cu sugestii preluate de autor din peliculele lui Truffaut Sexul însuși devine mai degrabă un pretext narativ și simbolic decât un simplu act, accentul fiind pus, întotdeauna, nu pe împlinirea erotică și nici măcar pe mecanismele stabilirii micului contract amoros al celor doi, ci pe sentimentul pierderii, pe deziluzia care îl va marca pentru totdeauna pe protagonistul narator Cabrera Infante se joacă, așadar, cu toate convențiile consacrate ale genului romanesc, în primul rând cu mult apreciata (de către toți reprezentanții sau descendenții • Monica Spiridon, Popular culture Modele, repere și practici contemporane, Scrisul Românesc Fundația-Editura, Craiova, 2013, 214 p • Eugen Negriei, Figura spiritului creator Ed Cartea Românească, București, 2013, 192 p • Andrei Codrescu, Bibliodeath: My Archives (With Life in Footnotes), Antibookclub, S U A , 2012, 168 p • Andrei Codrescu, So Recently Rent a World: New and Selected Poems: 1968-2012, Coffee House Press, S U A , 2012, 408 p • Louis Savary, Un poeme nous separe, Les Presses Litteraires, Franța, 2012, 104 p • Virgil Dumitrescu, Insomniile unui tratat de pace Poeme, Ed Aius, Craiova, 2012, 90 p • *** Turnurile Ocolașului Mare Antologie a Grupului de la Durău, Ed Timpul, Iași, 2012, 202 p • Lucian Boia, De ce este România altfel?, Ed Humanitas, București, 2012, 128 p • Florina Ilis, Viețile paralele Cartea Românească, București, 2012, 688 p • Svetlana Paleologu Matta, Existența poetică a lui Bacovia, traducere în limba română, studiu introductiv, interviu, medalion biobibliografic, anexe realismului) verosimilitate Autorul introduce în acest roman îndoiala sistematică, extrem de critică în anumite momente și accentuat metapoetică în altele, ce marchează granița și așa nestatornică între ceea ce s-a petrecut realmente, ceea ce naratorul implicat își amintește și ceea ce, finalmente, acesta scrie Plus, desigur, pentru că, din nou, acest element nu putea lipsi dintr-un text al lui Cabrera Infante, trimiterile livrești, îmbogățite de ritmul de bolero pe care narațiunea încearcă (și chiar reușește) să-l recreeze Devin, deci, evidente, ecourile narațiunii corale din Trei tigri triști, dar capătă o nouă consistență, citite din această perspectivă, și permanentele reflexii ale autorului asupra propriilor narațiuni anterioare Nimfa nestatornică stabilește, în fond, un nivel (și un dialog!) metatextual a cărui viabilitate estetică este cu mult superioară creațiilor anterioare ale autorului Astfel, prin subtilul mecanism elaborat de Cabrera Infante, lectorul însuși poate fi pe deplin implicat în text, jocul limbajelor și al intențiilor - chiar dacă, cel mai adesea exprimate doar pe jumătate -devenind adevărat principiu de construcție al cărții Guillenno Cabrera Infante, Nimfa nestatornică Traducere de Liliana Pleșa lacob, Buc , Curtea Veche Publishing, 2011 și îngrijire ediție Lucia Olani Nenati, Ed Ateneul Scriitorilor, Bacău, 2012 • J D Salinger, Nouă povestiri, traducere de Marcel Comiș-Pop, Ed Polirom, Iași, 2013, 240 p Q&crisul (Românesc Nr 3 (115) ♦ martie 2013 29 pentru excursionistul perfect valizele se fac și desfac asemeni cuburilor din carton într-o figură plată care la nevoie poate deveni o plută pentru câteva luni pe Hudson excursionistul perfect are câteva clișee foarte importante „bineînțeles că o să ajung într-o zi înapoi acasă dacă merg spre vest“ „nu pot sta mai mult de doi ani în același oraș“ „în 20 de kg poate să încapă o viață“ știi cum e de la o vreme? creierul ți se duce ca o minge de bowling spre locuri tot mai îndepărtate nervii ți se ramifică în forma rețelelor de metrou iar în timp ce mergi pe culoarul avionului simți cum distanța ți se derulează sub picioare ca o cardiogramă și uneori zigzagul ăsta poate trece atlanticul la început te bucuri ca un copil -într-o noapte am mers în liberă-trecere peste podul dintre germania și polonia de zeci de ori era o noapte rece de noiembrie ningea iar eu treceam din gorlitz în zgorzelec și înapoi fără încetare dar cu fiecare drum inima îți palpită tot mai puțin reacțiile se opresc între creier și piele ești calm și mecanic într-o constelație de aeroporturi ca-ntr-un labirint pentru șoareci cu fermoarele de fum pe care Dumnezeu le întinde pe cer adorabile cu iubirea tâmpă față de toți acei necunoscuți cu valize și timpul mort și fără măsură molotov gata să-ți explodeze capilarele din obraji și timpanele aici nimeni nu cunoaște pe nimeni culoarele sunt transparente pumnii sunt desfăcuți stai întins pe un scaun metalic și deodată o vezi alunecă încet pe tunelul din dreapta tot ce mai poți să faci e să-i bați cu mâinile în geam tare de tot ca unui prieten care nu se întoarce iar când se întâmplă despărțirea asta tot ce ai crezut devine neimportant și pentru o vreme în loc nu e decât vuietul motoarelor apoi mișcarea schematică a brațelor însoțitoarelor de bord care au totul totul pregătit în caz dacă și în caz când dar tu știi dansul desigur aborigenii erau întotdeauna acolo să pună armele pe nisip și să zică bine ați venit și desigur o cizmă călca pe mâinile lor una câte una fiecare cizmă pe fiecare mână dup-aia puteau să înceapă săruturile și dansurile se cânta la fluier se făcea schimb de sânge Aura MARU la rate incredibile ceea ce întotdeauna provoca inflație se spuneau povești lucrurile erau înscrise de îndată ce se întâmplau copiii desenau pe nisip peisaje de salivă apoi făceau castele din nisip cu turnuri pentru pescărușii migratori și peștii migratori din ciocurile lor iar privind acest fericit ritual al copiilor cei mari începeau să plângă și ștergeau cuțitele de sânge iar după aceea aruncau flori în dreapta și în stânga garoafe pentru prietenii care au fugit și garoafe pentru prietenii prinși undeva în spațiu garoafe pentru copiii copiilor copiilor până la stalin în timp ce părăsesc restaurantul din upper west side în drum spre brooklyn simt cum mă strecor printre categorii spații înguste între mobile de forme improbabile forme minime de identitate femeie 22 fără nicio altă obligație decât supraviețuirea apocalipselor și uraganelor deschid ușa urmează clișee vreau să fi fost cu tine în ultima zi ne așezăm în liniște șah cu tacâmuri, pahare ce să facem dacă uraganul vine ce să faci dacă sandy ce să dacă hudson pentru că hudson e după colț o râul ăsta pașnic aproape un fetiș singura săgeată spre new york pe hartă ce să dacă ne ia casa de tablă (ușoară ca o cutie de chibrituri) departe spre alt mal poate unde nu e nicio vale galbenă și nimeni nu-și fumează pipa sub geam în fiecare seară ce să dacă malul celălalt e celălalt mal al atlanticului ce să facem dacă totul ne lovește într-un singur val o palmă din senin o bucată de realitate adevărată spune ne-ai face, sandy, asta? sau poate ar trebui să nu-mi pese și să deschid ușa și să-l las să intre sau chiar să merg afară cu pantofii mei noi două bărci soarta cărora e acum incertitudine crasă totul ca să-l întâlnesc pe sandy vezi partea cea mai bună e că nici măcar nu știu dacă toată panica asta nu e doar pentru distracție doar pentru halloween doar pentru alegeri învață-mă spune-mi cât de serios e America ești atât de mare că poate uraganul ți se potrivește e pur și simplu proporțional cu zgârie-norii și bulevardele acasă nu avem uragane și nimeni nu pune nume ploii e doar niște apă diformă căzând peste oameni obosiți de propria identitate și nu avem nici oceane avem o mare mică dar ca s-o vezi tre’ să mai treci niște hotare și de-aia chiar și acum America simt că sunt undeva pe o insulă pustie europa de est Aura Mani s-a născută în 1990 în Republica Moldova A studiat la București și Berlin în prezent face un stagiu la Bard College, New York A publicat versuri și cronici de carte în l ătra, Poesis Internațional, Contrafort ș a Recent a debutat la Cornelia Street Cafe din Village, New York, în cadrul seriei de lecturi Intercultural Poetry, alături de Eric Gamalinda vremuri opace în visul meu compact rezistent la apă în timp ce cineva îmi strigă la ureche: saaaandy saaaandy abia când am zărit mașina pompierilor mi-am dat seama cât de stupid fusese să stau atâta timp aplecată asupra acelei fraze îmi dorisem să-ți scriu un e-mail odată și pentru totdeauna aveam 23 de ani pierdută pe un continent străin și tot ce vream era să mi se aprindă cămașa ca rochia de seară a acelei poete bete la stockholm care a dat din cap moralizator când eu i-am zis dar cum ar putea să nu fie despre tine însuți cine e la celălalt capăt apoi cineva a întețit flăcările a turnat sânge în toate motoarele și în ceața roșie mașinile au înnebunit vânând corpul ei dezgolit și perfect un pic îmbrătrânit conservat în vin și e adevărat că n-am mai avut insomnii pentru nimeni dar ele sunt doar un fel de a compensa timpul în care n-am fost triști m-am zbătut ca un pește în cearșafuri mi-am imaginat profilul meu pe pernă din partea cealaltă corpul meu a fost drept ca o pasăre moartă dar în tot timpul ăsta am râs dimineața sunt mai lucidă decât mi-aș dori - qu ’est-ce que tu fait aujourd’hui? - aujourd 'hui je m ’enfiche Aura Maru și Eric Gamalinda 30 Nr 3 (115) ♦ martie 2013 Q&crisul (Românesc Maria TRONEA ire solară Panait Istrati este atras ca de un magnet de „feeria mediteraneană“ Pelerin neobosit, va cunoaște și acest spațiu mustind de lumină și culoare, descris cu har de pictor în cele două cărți care alcătuiesc ciclul Mediterana Ambele au fost scrise în franceză și publicate la Paris, la editura Rieder Prima Mediterranee «Lever du soleil» {Mediterana «Răsărit de soare») a fost scrisă la Nisa în 1934 și publicată în același an Cea de-a doua Mediterranee «Coucher du soleil» {Mediterana «Apus de soare»), va fi publicată postum, în 1935, anul în care scriitorul s-a stins din viață, la București Va apărea și la Editura Cartea Românească, în 1936, textul urmând traducerea autorului Ciclul Mediterana este prefațat de câteva rânduri prin care autorul îl prezintă pe Adrian Zograffi autorul-protagonist al întâmplărilor narate, propria mască: „Adrian Zograffi în vârstă de 22 de ani, își părăsește țara pentru întâia oară în decembrie 1906 Se îmbarcă la Constanța pentru Alexandria Egiptului E o dată care contează în viața lui Până în ajunul războiului mondial, tânărul nostru idealist va fi amantul Mediteranei România Brăila, unde maică-sa se trudește neliniștită, nu-1 vor revedea decât atât cât îi trebuie unei rândunici să-și crească puii, în paginile ce urmează Adrian însuși povestește părțile mai importante ale visului său mediteranean “ Povestea Mediteranei este și ea ca toate celelalte scrieri istratiene rodul preaplinului sufletesc: „Nu cer mai mult decât să pot scrie povești frumoase, chiar un roman, fiindcă sufletul meu este mereu sub presiune, ca un cazan “ Ea începe odată cu îmbarcarea în portul Brăila, pe vaporul „Dacia“ descrisă, grație rafinamentului artistic al autorului, drept „o lebădă“ Mediterranee Silviu GONGONEA eodor Barbu este o prezență discretă, chiar și pentru spațiul vâlcean, în care ființează El nu și-a făcut din scrisul său un exercițiu de exhibare, ci l-a văzut mai mult ca pe un refugiu Iată-1 acum trecut cu mult de prima tinerețe îndrăznind, după mai multe ezitări, să-și adune poeziile între aceleași coperte Și credem că nici nu ar fi putut exista un titlu mai potrivit pentru o apariție așa de tardivă Retorica balansoarului (Ed Kitcom, 2012), ce amintește de o poetică a desuetudinii, dar, atâta timp cât este vorba despre un gest programatic, suntem dispuși, la rândul nostru, să trecem cu vederea unele imperfecțiuni inerente unui astfel de demers Teodor Barbu este un post-simbolist venit în descendența unor Macedonski sau Bacovia Eul poetic își caută refugiul, mai întâi într-un romantism difuz, ca apoi să se revină degrabă la decorul autumnal, împovărat de ploaia ce se precipită peste „cărări astrale“ {Sonet cu ploi) Este, de Călătoria este percepută ca „o primă mare cucerire a sufletului însetat de necunoscută dar și ca o evadare dintr-un spațiu dominat de geruri, „Bucureștiul siberian“ Frigul și foamea sunt spectrele ce-i înspăimântă pe dezmoșteniții soartei din care face parte și Adrian Acesta călătorește la clasa a treia, unde îl cunoaște pe viitorul tovarăș de drum: „E un evreu de vreo 60 de ani, zugrav ca și mine îl cheamă Moriț, dar vrea să-i zic Musa poreclă pe care i-o dăduseră arabii pe când era copil și umbla cu tatăl lui - ceasornicar ambulant - prin satele Asiei Mici, și căruia îi păstrează o amintire duioasă “ (, Poetica spațiului medi- teranean punctează filmul întâmplărilor trăite de prota-gonistul-narator Mediterana este un spațiul al luminii și al imensității, perceput de ochiul fermecat de „strălucitoarea nesfârșire'' La Alexandria, sufletul călătorului se bucură de „baia de lumină“ Mizeria cotidiană este uitată în fața peisajului: „Pădurea de palmieri de-a lungul întregului drum și un șir nesfârșit de vile strălucitoare, cum nu vezi decât în poveștile ilustrate din O mie și una de nopți:' „Cafeneaua“ topos reprezentativ pentru lumea orientală, devine un refugiu al visării pentru călătorul care asistă la „uluitoarea feerie a apusului de soare“ Dincolo de frumusețea peisajului Egiptul apare ca „țara celor mai incredibile miraj e“ Așa este și pentru fata lui Musa care se viseazăproprietaraunuibar Destinul nefericit al acestei „zâne“ care cade pradă corupției îl impresionează pe naratorul-protagonist Schița de portret surprinde o fațetă a femininului: „O mică statuetă albă, lucrată fin, delicată, ai cărei mari ochi negri ardeau de o viață intensă“ Pentru Zograffi Sara este „o făptură gingașă, o jucărie plăpândă, ușor de zdrobit “ Unnându-și periplul sub semnul hazardului, alături de altfel, singurul palier ce provoacă și oferă deschidere dialogală într-un text diluat vizibil, silueta expresiei grave venind ca o binemeritată recompensă la capătul unei așteptări înfrigurate Poetul se visează „depărtat de marea hănnălaie“ {Rondelul ploii), decrepitudinea târgului „cu perdele de mătase“ {Sonet cu cai), a burgului „la porți cu faetoane“ {Confetti) se instituie într-un fel de decadentism provincial, aromele sunt „nemuritoare“ și bălțile „sacre? iar peste lucruri au căzut „resturi de umbră? Până și verbul este prăfuit „ca exponatele de la muzeu? fiind generator de „sensuri și conexiuni bizare“ {Beție) Teodor Barbu își râde și el ca și Bacovia (cel din ultimele sale volume) de propriul discurs însă nu are vehemența și aciditatea acestuia Stridențele lipsesc, versul nu este sincopat, strivit sub greutatea banalului Teodor Barbu caută cu orice chip să-i salveze muzicalitatea văzută ca întoarcere justificată la principiul orfic Poezia sa nu are ascuțișuri, muchiile ei noii săi tovarăși, naratorul își mărturisește impresiile de călătorie La Cairo este impresionat de „austeritatea etemă“ a piramidelor și a uriașului Sfinx Egiptul din închipuirile copilăriei se confruntă cu cel real: „Nilul m-a dezamăgit E murdar ca Dunărea Și nu avea nici crocodili în schimb, falnicii palmieri care îl mărginesc pe alocuri reconstituie Egiptul imaginilor mele din copilăriei Autoportretul spiritual evidențiază natura pătimașă, arzătoare: „Sunt un jăratic de dorințe Pământul și viața nu sunt niciodată prea mari pentru puterea mea de a le simți Sunt o cârtiță incandescentă? Chemarea Mediteranei se împletește cu dorul de călătorie, un laitmotiv al operei istratiene: „La începutul lunii aprilie, când aerul a devenit aproape irespirabil, mi s-a făcut un dor năprasnic de Alexandria și de briza ei mediteraneană “ Munca istovitoare pe un șantier de construcții, sub un cer arzător, nemulțumirea că Mihail prietenul regăsit, nu mai este cel de altădată îl determină pe „hoinar“ să se îndrepte spre un alt ținut al Mediteranei Siria La Beirut, vrăjit de frumusețea peisajului, visează la un liman : „Mă uitam la frumosul golf liniștit, calm, pitoresc, singuratic, ideal colț pierdut în dulcea Mediterană și mi-am promis imediat să-mi construiesc aici, cu mâinile mele, o baracă în care să trăiesc între Mihail și Musa ori singur “ ȚinutulsălbaticalLibanuluiîlfascinează în timpul călătoriilor pe măgăruși spre Dlepta Aramon sau Malmetain: „Ore în șir coboram și urcam; apăreau și dispăreau văi minunate, sălbatice și tăcute, deschizându-se spre Mediterana mea un ciob depărtat de oglindă strălucitoare sclipind în zarea soarelui Eram singur, fericit și trist în acele momente? Descrierile instaurează osmoza între uman și peisajul devenit cutie de rezonanță: „Smochini și rodii se iveau la câte o cotitură, prizonieri ai stâncilor, și ei singuri și triști Câte o pasăre săgeta arar abisurile și singurătatea, iar zborul ei părea o goană zbuciumată, poate în căutare de sunt îmbrăcate în mătăsuri, nimic visceral care să tulbure apele poemului De la un capăt la altul al volumului, tonul este egal, din trăiri nu s-au păstrat decât „Fantastice reverberări {Plecăm) Versurile devin adesea configurări ale amurgului, sunt străbătute de adieri venite dinspre zarea thanatică Se caută tonul grav, elegiac împăcat Luntrea sau fluturii devin simboluri psihopompe poetul meditează la condiția de homo viator, de drumeț, de „peregrui prin lume {Rondelul peregrin), pornind de la accepțiunile romantice și simboliste ale evadării și până la cele ale trecerii Poetul presimte „porțile deschise“ {Veni-voi), resimte destrămarea se desparte întruna de toate {Rondelul nopții), vede „Cărarea“ ce se va subția {Plecăm) „Vadul Oltului {Chemați-mă) amintește de ipostazele heracliteene ale panteicului ale curgerii, ale întoarcerii în deltele primordiale Anacronic, desprins dintr-o altă vârstă a poeziei Teodor Barbu are totuși, tăria ajutor Singur cedrul, pe care nu-1 întâlnești decât la mari distanțe își ridica bărbătește împotriva cerului de foc frunzișul bogat și ocrotitor Părea să nu se teamă de spațiu, mai degrabă îl sfida în ciuda singurătății care avea să-l înghită într-o zi? Ochiul călătorului înregistrează și frumusețea femeilor din partea locului: „întâlneam în drum o mulțime de femei, unele de o frumusețe asemenea acestui ținut sălbatic Toate cărau pe cap atât poverile mari, cât și o bucată de lemn, un urcior sau o farfurie Ca și în Egipt își legănau brațele rămase libere, iar șoldurile lor puternice și voluptuoase unduiau amețitor? Ciclul Mediterana «Răsărit de soare» are un final trist Poate datorită crezului istratian, transmis prin vocea lui Adrian Zograffi că „fericirea nu există “ întors după cinci ani la Alexandria, protagonistul-narator o regăsește pe Sara „zâna“ care îl fermecase odinioară într-o cumplită decădere: „( ) am descoperit la Fortul Napoleon un bar nenorocit și în acest bar o Sara care, din mică și delicată ca o miniatură, cum o cunoașteam, devenise un fel de mâță uscată și murdară, cu ochii înfundați în orbite, cu părul zbârcit și cu gura - mai ales gura - strânsă, pungită cusută pentru totdeauna “ Despărțirea de Mediterana este consemnată la începutul celui de-al doilea ciclu al cărții Apus de soare, fiind marcată de sentimentul unei dureroase pierderi: „Simțeam o greutate de neînvins depărtându-mă de Mediterana care-i și ea o bună parte din sufletul meu Căci ce mai rămâne de mine, fără prieteni și fără Mediterana?“ să recunoască faptul că aceasta a devenit un umil solilocviu că nu mai este una dintre recompensele alterității dar, cu toate acestea, a fi poet presupune, o spune smerit însă recompensat cu forța apoftegmei, „a sta de vorbă cu pâinea/ și cerni {Nedefinit) A căuta „Cuvintele cărnoase / pline de un adevăr simphi {Tablou cu mierle) ține de o inadecvare cu realitatea contemporană, ori tocmai conștientizarea acestui lucru face din Teodor Barbu un poet ce are în misia-i vocația donquijotescului Q&crisul (Românesc Nr 3 (115) ♦ martie 2013 31 “ЛУсТ® - " куо 0 5l Cronică literară Eseu emoria ca zestre (2010) trilogie intitulată inițial de autoare Jurnalul unui jurnal, elaborat și reevaluat acum, la vârsta înțelepciunii, devine una din operele cele mai vii ale scriitoarei Nina Cassian Asta pentru că Nina Cassian a privit lumea de-a lungul întregii vieți din perspectiva pură și simplă a femeii care este, femeie inteligentă și talentată, dar aflată mereu, după cum afirmă ea însăși „în plină și furibundă «încercare a puterii», urmare certă a acelei crize din adolescență, a jindului fetei urâte după o mare dragoste, improbabilă“ Mai apoi, copila și adolescenta Nina Cassian s-a trezit în preajma celui de-al doilea război mondial că trebuie să-și părăsească colegii români de la Institutul Pompilian pentru a-și continua studiile în ghetoul evreiesc, unde, la complexul fizicului, s-a adăugat cel secular al nației sale, de a aparține unei alte comunități decât cea majoritară, tocmai într-un moment de acută criză a istoriei Cu toate acestea, Nina Cassian a continuat să lupte, să iubească și să se facă iubită, să facă literatură și muzică și, mai ales, să mărturisească cu fermitate punctul ei de vedere despre epoca în care i-a fost dat să trăiască în acest context, nu și-a ascuns niciodată simpatia pentru stânga politică, unde a fost dusă de valul vieții încă din adolescență, prin participarea conspirativ-romantică la mișcarea tineretului comunist, punându-și mai apoi talentul în slujba rimul număr din acest an al revistei timișorene Orizont ne oferă, încă de pe prima pagină, un interviu interesant, intitulat foarte ingenios -Instrumentul de bază al artistului este pielea lui subțire - pe care îl realizează Robert Șerban cu unul dintre cei mai de succes prozatori români din străinătate: Cătălin Dorian Florescu De asemenea, tot un interviu închide acest număr, cel canoanelor oficiale ale realismului socialist, de după război Prin urmare, în acest univers, pe aceste coordonate, vine mărturisirea de-o viață a Ninei Cassian despre sine, despre lumea în care a trăit, a creat și nu în ultimul rând, cum vom vedea, a iubit Poate tocmai de aceea memoriile sale sunt atât de vii, din această perspectivă erotică și intens creatoare în același timp, tocmai când convenționalismul și băltirea spiritului păreau să se fi instaurat în epocă în acest complex iubi-re-creație, Nina Cassian s-a legat sufletește de scriitorul Vladimir Colin (Jany) cu care s-a căsătorit în 1943 Dar în acel timp ea trăia o dragoste platonică cu mai maturul loj i de la Craiova, cel care o ascultase cu sfințenie cântând la pian când avea 15 ani și era studentă în anul I la Conservator și simțea o atracție teribilă pentru Sandu Pitaru, tânărul fermecător care va pieri prea devreme în bombardamentul din iu nie 1945 din București și căruia îi va dedica un frumos poem Afirmă însăși autoarea cu sinceritate despre aceasta: „Constatăm, deci, că pot iubi chiar trei bărbați deodată (eram foarte atașată de Jany, obsesia loji nu dispăruse) între Sandu și mine nu avusese loc nici măcar un sărut, și, astfel, am înțeles că pentru mine ceea ce conta era A IUBI și A FI IUBITĂ, și nicidecum actul fizic («prelungirea dragostei cu mijloace de forță»)“ intervievat de Ciprian Vălcan fiind Farkas Jeno, distinsul profesor de literatură română de la Budapesta, autor al mai multor cărți de critică și literatură comparată, dar și cel care l-a tradus - „magistral”, cum spune autorul interviului - pe Cioran în limba maghiară Puteți citi, pe lângă mulțimea de cronici și recenzii cu care ne-a obișnuit revista bănățeană, un eseu incitant, care probabil va continua și în numerele viitoare, semnat de criticul și profesorul Comei Ungureanu: Cărțile foametei Și urmările lor, o încercare de scanare a Basarabiei din perspectiva câtorva cărți și publicații pe care le propun autorii generațiilor mai noi veniți din acest spațiu atât de problematic și de discutat Vă mai semnalăm și ancheta intitulată Se poate scrie fără țigară și cafea? Dar fără alcool?, la care, pe lângă răspunsurile din paginile revistei, puteți să încercați și dumneavoastră să oferiți un răspuns Revista Luceafărul (nr 1/2013) propune câteva eseuri care merită atenția cititorului: articolul, însoțit de traduceri, al doamnei Grete Tartler despre „Muzică și cuvânt la Johann Wolfgang Goethe“; eseul poetului Dan Dănilă despre poeții români din diaspora; articolul „Sistemul și sclavii“, semnat de Radu Voinescu De asemenea, mai puteți citi un interviu cu Bogdan Suceavă pe care îl „ia la întrebări“ poeta Andra Rotam în rest, multe recenzii, câteva grupaje de poeme Dar același joc erotic al tinereții se va manifesta nu doar în risipirea vitală a primei tinereți, ci și în plenitudinea vârstei, când era deja căsătorită cu Al I Ștelănescu (Aii), bărbatul ei de-o viață, care apare în mai toate notațiile jurnalului (ca prezență sau ca dureroasă absență) și care îi tolera mărinimos, dar sigur pe sine, cochetăriile primejdioase ale poetei cu Geo Dumitrescu, Mihu Dragomir, Marin Preda etc însă odată, fiind împreună la mare Aii a întâlnit-o pe Sanda, fosta lui iubită de mai demult, care s-ar fi arătat dispusă să reia acum relația întreruptă din cine știe ce motive Atunci intervine obsesiv dorința soției sale de a o cunoaște și de a discuta cu ea Afirma Nina Cassian în jurnalul de atunci: „ vreau, mai ales, ca ea să-și dea seama că Aii a fost în stare să iubească o altă femeie (adică pe mine) mai mult decât a iubit-o pe ea“ Cum Sanda nu dorea acest lucru, iar Aii părea încurcat în fața acestor manifestări tipic feminine, tânăra femeie izbucnește: „Am suferit teribil, sulăr încă Aii m-a umilit fără să-și dea seama cumplit Acum mă simt străină de el“ Dar Aii, ca totdeauna „a recunoscut greșelile, a promis că face tot ce-i cer eu“ Iar norii s-au risipit însă Memoria ca zestre nu este doar un excelent roman non-fictiv de dragoste, este și un jurnal al stărilor de creație, al izbânzilor și al eșecurilor în acest domeniu, precum și o cronică a lumii scriitoricești a acelor vremuri, când se impusese cu atâta înverșunare ca metodă de creație realismul socialist Nina Cassian, deși debutase în volum cu culegerea La scara 1/1, unde dezvăluia talent nativ, asociații inedite de cuvinte, fantezie, culoare, rafinate trăiri estetice pasabile și o bucată de proză destul de anost, fragment dintr-un roman intitulat Constelația anonimilor, de Elena Ghirvu-Călin Și cum și poeții, și criticii, și dramaturgii, și cântăreții, și contorsionistele s-au pus pe publicat romane, titlul acesta ni se pare foarte inspirat pentru hemoragia romanescă ce a cuprins subit literatura română Cât despre Luceafărul, o revistă pe care nu o mai văzusem de ceva vreme, nu putem constata decât o vizibilă îmbunătățire, prin captarea unor energii diferite, care îi conferă diversitatea necesară La mai mare! Un număr excelent al revistei ieșene Timpul este cel din luna februarie 2013 Puteți citi aici despre „Societatea oportunistă“, analizată de Gabriel Andreescu, o primă parte a unui amplu răspunde cu entuziasm chemării epocii, încercând să se adapteze canoanelor acestui gen, atât de străin totuși spiritului românesc După o viață de creație, memorialista ob servă: „Astăzi mi se pare evident că pluteam în plin misticism, nevoia mea de a crede fiind mai puternică decât aceea de a cerceta, atitudinile mele estetice, opțiunile și certitudinile mele de până atunci dispărând mistuite de focul acelei crize mistice“ Dar acea literatură era impusă de cerberi ai culturii grobiani și perverși, precum Leonte Răutu care afirma cu dezinvoltură că „cei cărora nu le place poezia lui A Toma sunt dușmani ai Partidului“ La fel, prezintă confruntările grotești cu locotenenții lui precum T Selmaru, M Novicov, N Moraru sau Aurel Mihale, semidocți agresivi, împuterniciți să vegheze la ideile literare, cu drept de a tăia și spânzura când unii scriitori căutau noi forme de exprimare, noi puncte de vedere asupra vieții, încălcând viziunile plate materialist-dialectice în acest fel, afirmă într-un târziu, autoarea: „ scrisul nu mai era o activitate spontană, aleatorie, ci o obligație Dacă, cine știe cum, treceai printr-o criză de creație, te făceai vinovat de lene, de evazionism, de lipsă de adeziune la regim etc “ Trilogie memorialistică a vieții, a iubirii și a creației într-o epocă controversată a uneia din cele mai cumplite dictaturi a Estului european, romanul Ninei Cassian, Memoria ca zestre, se adaugă cu succes unei vaste opere literare care mărturisește sincer despre împlinirile și eșecurile unei lumi care are încă multe de spus în această sinuoasă devenire a istoriei contemporane articol intitulat „Dezambiguizarea Arhivelor Securității, un puzzle întortocheat“, semnat de Flori Bălănescu, un eseu despre Spinoza și Unamuno, scris de Mircea Gheorghe, un grupaj generos de poeme ale poetei Ruxandra Anton, cât și un studiu de excepție al lui William Totok, despre „Operațiuni de intoxicare Scrierile memorialistice ale foștilor diplomați ai regimului ceaușist, acreditați în Germania, Constantin Gîrbea și Marcel Dinu“ Pe lângă acestea, o traducere, din japoneză, a unui fragment de proză (Shunkiri) de Jun’ichiro Tanizaki și care va continua în fine, de citit și analiza lucidă, ca de obicei, a lui Dorin Tudoran despre tarele societății și politicii românești Nu rămâne nicio îndoială că Timpul rămâne o vitrină critică a timpului său și un spațiu de reflecție de cea mai bună calitate ^TIMPUL ~ Raaaa > «ишв Sa Ішпии « H, СЯ ЯП СР J 43 ■ Dezambiguizarea Arhivelor Securității, un puzzle întortocheat Flori Bâlănescu ■ Operațiuni de intoxicare WHliam Totok ■ Necropola Boris Pahor 32 Nr 3 (115) ♦ martie 2013 Q&crisul (Românesc Florin ROGNEANU n anul 1914 Brâncuși deschidea prima expoziție personală peste ocean, la New York, la Galeria Photo-Secession expoziție în care prezenta, printre altele, sculptura Domnișoara Pogany (I) în marmură albă, aflată azi în colecția Muzeului de Artă Philadelphia, una din Muzele adormite executată în marmură probabil în anul 1912, un portret al Danaidei în bronz patinat în brun închis (1913?) - în fond un portret al lui Danae dar aceasta este o altă discuție - și o primă lucrare cioplită în lemn intitulată Primul pas Era o sculptură care reprezenta un trup de copil, cu picioarele depărtate încercând să-și mențină un echilibru pe care urma să îl învețe Odată cu această lucrare Brâncuși propunea lumii artistice un nou material definitiv pentru sculptură, alături de marmură, piatră și bronz: lemnul Această propunere a lui Brâncuși avea să fie una dintre noutățile și provocările artei modeme ale secolului al XX-lea în aceeași perioadă, adică între anii 1914-1916, Brâncuși cioplește o altă sculptură în lemn, din aceeași familie cu lucrarea Primul pas Micuța franțuzoaică, care mai Micuța franțuzoaică este cunoscută și sub titlul Primul pas (III), aflată azi în colecția Muzeului Solomon Guggenheim din New York S-a spus și s-a scris despre cele două sculpturi că au fost concepute de Brâncuși sub influența artei negre, idee complet eronată și pe care o mai întâlnim și azi în critica de specialitate Explicabil De ce? Să nu uităm că ne aflăm la începutul secolului al XX-lea atunci când Parisul descoperea arta neagră și când artiști cunoscuți azi ca făcând parte din Școala de la Paris, alături de cubiști celebrii, descopereau frumusețile expresive ale artei negre Dar Brâncuși nu a făcut niciodată parte din grupul Școlii de la Paris, nici din cel al cubiștilor sau expresioniștilor, chiar dacă a participat alături de aceștia la toate manifestările avangardiste ce aveau loc în Parisul acelei vremi Cele două sculpturi ale lui Brâncuși nu au nimic din expresivitatea magică a artei negre sau din formele încântătorii ale acesteia; ideea constructivă a celor două sculpturi în lemn este aceea a pașilor „șubrezi“, a genunchilor îndoiți și a echilibrului instabil, elemente ideatice pe care le găsim chiar și în titlul lucrărilor Gesturile imediate ale primilor pași reprezintă un prim stadiu prin care toate ființele vii trec în începutul drumului viețuirii lor Deci, substanța ideii sculpturilor intitulate Primul pas (I și III) rămâne sugerarea încercării personajelor de a găsi o formulă de echilibru a corpului fizic, construit de Brâncuși dintr-o multitudine de volume suprapuse reconstituind arhitectura corpului uman în niciun caz neavând de a face cu vreun ritual magic sau cu o postură specifică unei incantații După expoziția de la Galeria Photo-Secession din 1914, sculptura Primul pas (I) va fi dezarticulată de artist, singura dovadă a existenței acestei prime sculpturi în lemn fiind fotografia făcută de prietenul său Alfred Stieglitz (1864-1946) în galeria newyorkeză și aflată azi în colecția Muzeului de Artă Modernă de la New York Sub influența lucrărilor din ciclul Muzelor adormite (1911-1913), Brâncuși nu va renunța definitiv la întreaga sculptură, păstrând din aceasta numai capul „copilului“ cu două ample și foarte adânci tăieturi directe: una pentru ochiul drept, cealaltă pentru gura mare întredeschisă Este sculptura pe care o va prezenta în anul 1926, în expoziția Primul strigăt, ciment, 1917 personală de la Brummer Gallery din New York, sub titlul Cap de copil Până atunci însă Brâncuși avea să revină aproape obsesiv asupra expresiei capului de copil, pictând două lucrări în guașe în 1915 și aflate astăzi la Institutul Smithsonian din Washington DC trei lucrări turnate în gips (1917) după sculptura în lemn și aflate astăzi în colecția Muzeului de Artă Modernă din New York, o variantă turnată în bronz aflată la Art Gallery of Ontario din Toronto alta în ciment achiziționată în anul 1918 de Femand Leger și ajunsă în 1972 în colecția Hester și Harold Diamond Aceasta din urmă este cea mai cunoscută dintre variante alături de cea din lemn de la Centrul Geoiges Pompidou întrucât ambele au făcut parte din cea mai mare expoziție retrospectivă Constantin Brâncuși deschisă în anul 1995 la Paris și itinerată în anul 1996 la Philadelphia Este cunoscut faptul că perioada de început a creației lui Brâncuși a fost dominată de chipurile de copii surprinse în cele mai diferite ipostaze, de la expresia durerii (în variantele Supliciului), la cele ale somnului liniștit (Cap de copil dormind, 1908, din colecția Georges Pompidou sau bronzul din colecția particulară executat în 1906-1907) Cele mai cunoscute portrete de copii sunt cele aflate în colecțiile românești Cap de copil (1906, din colecția Muzeului de Artă Craiova bronz cu o patină brun roșcată), cel din colecția Muzeului Național de Artă București (1906, bronz brunînchis) sau Capul de copil din colecția Geoige Oprescu Poate că în aceeași categorie trebuie să includem și Orgoliu, bronzul din colecția Muzeului de Artă Craiova turnat în ceară, pierdut în 1905 și care reprezintă prima sculptură turnată în bronz de Constantin Brâncuși Unul dintre gândurile cele mai profunde ale sculptorului legate de perioada copilăriei apărea menționat încă din anul 1926, în catalogul expoziției de la Brummer Gallery: „Când nu mai suntem copii, suntem deja morțiP Cu alte cuvinte, perioada copilăriei nu se supune imperiului trecerii timpului, ea rămânând perioada inocenței, a purității extrasă parcă din curgerea timpului către moarte Că este așa ne-o dovedește și o fotografie făcută de Brâncuși în propriul atelier, în care el asambla trei sculpturi într-o arhitectură internă concepută de artist prin așezarea Primului pas (III), adică a Micii franțuzoaice alături de ridicarea unui totem sub semnul Coloanei fără de sfârșit având în vârf un Căuc din lemn Acest grup statuar, mobil Brâncuși l-a intitulat Copilul în Cap de băiat lume și l-a fotografiat în 1917, sculptorul îl propunea spre achiziție marelui colecționar John Quinn Din această scurtă istorie a unei lucrări de Constantin Brâncuși purtând titlul Cap de tânăr, lemn, 1914 Primul pas, putem să extrage câteva lucruri esențiale în primul rând faptul că sculptorul avea capacitatea și forța de a renunța la o lucrare atunci când aceasta nu îi exprima în Expoziția de la Photo-Secession Gallery, New York, 1914 totalitate starea de frumusețe și armonie pe care o căuta cu obstinență în al doilea rând Brâncuși ne-a dovedit faptul că este primul sculptor din lume care toarnă în gips, bronz și într-un material foarte nou pe atunci, ciment, variante după o sculptură în lemn Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Costul unui abonament lunar este de 5 lei la care sunt incluse taxele poștale „Conștiința sa artistică s-a vrut demiurgică Conștiința sa umană l-a făcut să-și recunoască limitele Aceasta a fost drama omului și a artistului Florea FIRAN Ion Țuculescu “ Florin ROGNEANU Nina Cassian Constantin M Popa Radu Polizu Adrian Sângeorzan Marian Victor Buciu Cecilia Căpățînă Geo Constantinescu Mihai Duțescu Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic Rodica Grigore E» loan Lascu Gabriela Rusu-Păsărin ritic și istoric literar, profesor universitar de vocație, Pompiliu Mareea este autorul unor importante studii despre scriitori români clasici și contemporani S-a născut la 20 octombrie 1928, în satul Colibași, comuna Ștefanești, județul Goij - a murit la 27 martie 1985, în București A sfârșit tragic, dubios, înecat în lacul Herăstrău, moment mult discutat și controversat Este fiul lui Ion Mareea și al Măriei, născută Andronie, țărani Clasele primare și gimnaziale le urmează în satul natal (1935-1942), studiile secundare și universitare le face la Școala Normală „Spiru Harct" din Târgu Jiu (1942-1950) și, respectiv, Facultatea de Filologie, Universitateadin București (1950-1954), pe care le absolvă ca șef de promoție La absolvire este reținut ca asistent la Catedra de Literatura română a Facultății, urmând toate treptele universitare, până la cea de profesor și șef al Catedrei de istoria literaturii române în 1967 obține doctoratul în filologie cu o teză despre loan Slavici O perioadă funcționează ca redactor la Editura pentru Literatură, apoi director al Editurii pentru Literatură Universală (1964), publicând ediții din Eminescu, Arghezi, Blaga într-o perioadă când erau restricții în editarea acestora, dar și a unor scriitori în plină ascensiune precum Marin Preda și Augustin Buzura Mai mult de zece ani, Pompiliu Mareea predă limba și literatura română în cadrul lectoratelor Universităților din Paris (1963), Koln, Bonn, Aachen, Duseldorf (1970-1973), contribuind la cunoașterea culturii românești peste hotare Debutează în revista „Luceafărul" (1958), cu o recenzie, după care colaborează frecvent la un număr important de publicații: „Gazeta literară" „România literară" „Scrisul bănățean" „Viața Românească" Ramuri" Contemporanul" Flacăra" , Amfiteatru" „Cahiers roumains d'etudes littcraircs" dar și la unele reviste din străinătate - „Zeit und Kultur" „Kurierder Bochum Universitât" „Lesamis de Panait Istrati" „Slovenske Pohlady" Modele în critica literară i-au fost Tudor Vianu, pe care l-a numit „un aristocrat, un Nestor al culturii" (care l-a și luat asistent) și G Călinescu, „un Achile al artelor" Debutul editorial se produce cu monografia Alexandru Sahia (EPL, 1961), urmată de alte două lucrări similare: loan Slavici (1965) și „Convorbiri literare “ și spiritul critic (Ed Minerva, 1972), studii care îl definesc ca pe unul dintre cercetătorii profunzi, cu argumentații solide și probe științifice După micromonografia Alexandru Sahia, Pompiliu Mareea realizează un studiu amplu și temeinic, loan Slavici, prima monografie dedicată marelui clasic, distinsă cu Premiul „Bogdan Petri-ceicu Hasdcu" al Academiei Române pe anul 1965 Lucrarea respectă criteriul monografiilor tradiționale de istorie li-terară Continuare în p 3 Gabriel Chifu - In vacanța de vară, 1940 p 4 Dumitru Radu Popescu - Șapte căruțe p 5 Adrian Cioroianu - Despre patriotism - de la Carol I la Ceaușescu; Paradoxul românesc p 7 Dumitru Radu Popa - Claudio Abbado - unul dintre ultimii mari maeștri Carmen Firan - Vorbitorul p 15 P-17 Ion Parhon - Duel pe scenă elisabethană p 26 Ion Țuculescu - în parc Evenimente culturale 2 Nr 3 (127) ♦ martie 2014 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Pompiliu Mareea / pp 1, 3 Claudia Miloicovici, Gaudeamus; Craiova 2014 / pp 2, 31 Gabriel Chifu, In vacanța de vară, 1940 /p 4 Dumitru Radu Popescu, Șapte căruțe / p 5 Ovidiu Ghidirmic, Hermeneutica și filosofia limbajului /p 6 Eugen Negriei, Conceptul și privirea p 6 Adrian Cioroianu, Despre patriotism -de Ia Carol I la Ceaușescu; Paradoxul românesc / p 7 loan Lascu, Lucian Blaga, Liviu Rusu, Ion D Sîrbu /p 8 Marian Victor Buciu, Paul Goma: un caracterolog de moment / p 9 Mihai Ene, Portrete în timp / p 10 Geo Constantinescu, Mircea Cărtărescu, premiu spaniol de proză scurtă / p 10 Andrei Codrescu în dialog cu Ion Jianu, „Revista Scrisul Românesc este una dintre cele mai bune din România și chiar de aici "/p 11 Mihai Duțescu, George Stanca - Cu tandrețe maximă; Theodor Damian -In casa fulgerului /p 12 Octavian Mihalcea, Explorări filosofico-literare / p 12 Florea Firan, Constantin Zărnescu - 65 /p 13 Constantin Zărnescu, taleri и Anania - eseu biografic / p 13 Constantin M Popa, Poeme / p 14 Dumitru Radu Popa, Claudio Abbado -unul dintre ultimii mari maeștri / p 15 Gisela Hemau, Poeme / p 15 Deyan Ranko Brashich, Dimitrie Berea / p 16 Carmen Firan, Vorbitorul / pp 17, 18 Nina Cassian, Poeme / p 18 Adrian Sângeorzan, Afaceri la Soci (II) / p 19 Gabriela Rusu-Păsărin, Caruselul și jocul pe rol / p 20 Adrian Lesenciuc, Un Babei întors / pp 20, 21 Rodica Grigore, Fals tratat de supraviețuire / p 21 Valeriu Cîmpeanu, Nevoia de morală /p 22 Dan lonescu, Eminescu și Macedonski Apropieri și delimitări / pp 22, 23 Alexandru Oprescu, Meridianele prozei - axe hermeneutice /p 23 Sorana Georgescu-Gorjan, Constantin Brâncuși și Italia /p 24 Viorel Forțan, Poeme / p 24 Cecilia Căpățînă, Cuvântul fără /p 25 Lazăr Popescu, Caligrafie și locuire /p 25 Ion Parhon, Duel pe scenă elisabethană; „Titanic Vals"-Arta comediei la rampă; Un regizor + o trupă = un Spectacol / pp 26, 27 Red , Calendar - martie / p 27 Radu Polizu, Șocul primei zile în India / pp 28, 32 Maria Tronea, Papagalii lui Eric Emmanuel Schmitt /p 29 Oana Băluică, Amintiri din subterană /p 29 Ramona L Ceciu, Idealuri Gandhiene, între Relevanță și Realitate / p 30 Georgiana Oprescu, Brâncușiana 2014 /p 31 Red , Cărți ptimite la redacție /p 31 Lucian Florin Rogneanu, Târgul de artă - Craiova 2014 / p 32 ârgul de carte „Gaudeamus“, e-diția a XIII-a de la Craiova, s-a desfășurat în perioada 26 februarie - 2 martie 2014 la Teatrul Național „Marin Sorescu“ și a reunit 53 de edituri și 50 de evenimente culturale - lansări de carte, întâlniri cu cititorii, dezbateri, concursuri expoziții etc - care au atras un mare număr Volumul Gabrielei Rusu-Păsărin cuprinde de vizitatori, cei mai mulți și cumpărători, articolele și cronicile publicate în paginile loan Lascu, Marian Barbu, Nicolae Panea, Gabriela Rusu-Păsărin, Florea Firan, Gabriel Coșoveanu, loan Barbu, Emil Boroghină respectiv peste 13 mii Scrisul Românesc, participantă la toate edițiile, și în acest an a fost prezentă cu un stand cuprinzând noile apariții și a lansat cele mai recente volume După festivitatea de deschidere din ziua de 26 februarie a fost lansat în premieră volumul I L Caragiale, Poezii, ediție alcătuită și prefațată de Florea Firan, care reunește 85 de poezii ale marelui Mihai Ene, Părintele Mihalache, Marian Barbu, Mihai Duțescu, Florea Firan, Adrian Cioroianu, Gabriel Coșoveanu, Emil Boroghină, Mircea Pospai, Constanțiu Dinulescu MIHAI ENE VIOREL FORȚAN ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL FELICIA BURDESCU MIHAELA CHIRIȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU clasic răspândite în presa vremii, parte din ele incluse în edițiile critice, abia acum reunite Publicarea volumului de poezii al lui Caragiale vine să întregească profilul spiritual al marelui dramaturg și prozator care a debutat, de fapt, ca poet și a trezit un interes deosebit în rândul cititorilor participanți, fiind una dintre cele mai vândute cărți la târg A urmat lansarea volumului Ispitele identificării și creația Ipostaze ale actului critic, de Gabriela Rusu-Păsărin și prezentarea numărului pe februarie al revistei „Scrisul Românesc“ în care au fost semnalate articolele privind pe Constantin Brâncuși și Marin Sorescu, personalități originare din perimetrul Olteniei, născute în aceeași lună - februarie revistei „Scrisul Românesc“, seria nouă Despre cărțile lansate au vorbit Emil Boro-ghină, Nicolae Panea, Marian Barbu, Gabriel Coșoveanu, loan Lascu, loan Barbu, Gabriela Rusu-Păsărin și Florea Firan care a fost și moderatorul manifestării A doua lansare de carte a avut loc în ziua de 28 februarie când au fost prezentate volumele ' Istorie, eroi, cultură politică;Cea mai frumoasă poveste Câteva adevăruri simple despre istoria românilor; Adulter cu smochine și pescăruși, toate sub semnătura lui Adrian Cioroianu; Căruța merge mai departe, de Mircea Pospai; Portrete în timp, de Florea Firan; Limba română și mass-media Antologie de Florea Firan Claudia MILOICOVICI Continuare în p 31 Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚĂ INAVOINEA ADRIAN CRISTEA VICTOR CRISTESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel: 0251/534 408 Q&crisul (Românesc Nr 3 (127) ♦ martie 2014 3 rima parte Viața, este reconstituită în cea mai mare parte din datele și mărturisirile furnizate de memorialistica scriitorului; partea a П-a Opera, este sistematizată pe genurile literare abordate de autor: Povestitorul, Nuvelistul, Romancierul, Dramaturgul Alte două capitole - Gândirea socială și politică și, respectiv Concepția artistică a lui Slavici fac legătura dintre părți și dau unitate lucrării Volumul a apărut și într-o versiune în limba franceză, apoi o nouă ediție revăzută și completată în limba română (1968) și o alta în 1978, la Timișoara In voi ,, Convorbiri literare " și spiritul critic (1972), Pompiliu Mareea analizează în profunzime rolul celei mai importante și longevive publicații din istoria presei românești și a mentorului acesteia, Titu Maiorescu, care a marcat, cum se știe, în postumitate contemporanii copleșiți de personalitatea marelui clasic Pompiliu Mareea insistă pe prima perioadă ieșeană, care este cea mai cunoscută și mai rodnică din existența revistei junimiste Antologia tematică Național și universal (1975), prin studiul introductiv Scurt istoric al problemei în cultura românească, un sumar amplu și bine gândit, acoperă mare parte din istoria dezbaterii de „specific național“ în cultura românească, de la „Dacia literară“ până la deceniul opt al secolului XX, repunând în circulație texte mai puțin folosite în epocă In Lumea operei lui Sadoveanu (Ed Eminescu, 1976), distins cu Premiul Asociației Scriitorilor din București, lucrare amplă și de mare importanță, pledează pentru elaborarea unor „studii aplicate și dezbărate de oigoliul dominării operei în totalitate“ Studiul aplicat la opera lui Sadoveanu, de dimensiuni neobișnuit de mari, cu cel mai complex și mai bogat univers spiritual din întreaga noastră literatură și unul dintre cele mai bogate din literatura europeană, demonstrează că „opera trebuie cucerită treptat de către exegeză, prin pătrunderea în interior, cu paciență, de către mai mulți critici" Criticul fixează și ordonează alfabetic, ca un „dicționar de personaje“, un material imens, după criterii de clasificare extraliterare (vârstă, sex, profesiune, apartenență socială etc ), descifrând principalele categorii umane din opera sadoveniană: femei, țărani, boieri, muncitori, intelectuali, târgoveți, orășeni, ciobani, pădurari, vânători, pescari, haiduci, lotri, morari, ariviști, oșteni, soldați, ofițeri, domnitori, fețe bisericești, copii Numele proprii în opera lui Sadoveanu și Încercare de portret al autorului încheie această carte cu o structură mai puțin întâlnită Umanitatea sadoveniană de la A la Z (Ed Eminescu, 1977), „prima de acest fel la noi“ (cum precizează autorul în prefață), lucrare de referință în literatura noastră, este, de fapt, un dicționar de personaje Genul abordat este o raritate, se cunosc doar două dicționare ale personajelor balzaciene și un repertoriu de personaje pro-ustiene în lucrarea sa, Pompiliu Mareea face fișa fiecărui personaj (respectiv 3000 de eroi, dintre care femei sunt doar 500), urmărit în toate scrierile în care apare, frecvența apariției dând valoarea sa în ansamblul operei sadoveniene Umanitatea sadoveniană de la A la Z, prin munca uriașă depusă de critic, relevă o vedere de ansamblu a universului uman al scriitorului și oferă, în ultimă instanță, materialul indispensabil diverselor categorii de exegeți Următoarele volume Lecturi fidele (Ed Cartea Românească, 1979) și Varietăți li- Continuare din p 1 terare (Scrisul Românesc, 1982), cuprind studiile și articolele pe teme literare din perioada 1969-1979, grupate în secțiuni De pildă, volumul Varietăți literare este structurat în șase secțiuni, începând cu Istorie literară și încheind cu Valori românești peste hotare {Eminescu în franceză, Panait Istrati la Nisa etc ) Din aceeași perspectivă sunt concepute și volumele Concordanțe și controverse (Ed Eminescu, 1983) și Atitudini critice (Cartea Românească, 1985) Primul cuprinde studii, eseuri, cronici și recenzii și exprimă atitudinea critică a autorului Exegetul declară confruntarea ca singura atitudine creatoare în discutarea fenomenului literar contemporan: „Convingerea cea mai adâncă a autorului este aceea că momentul spiritual actual, atât de divers și bogat inerent contradictoriu, nu poate fi abordat decât printr-o confruntare leală a unor opinii și puncte de vedere diverse, în măsură a sugera cititorului fidel complexitatea tonică a literaturii de azi, care a înlăturat, cu decizie, uniformitatea și monotonia ce au pândit-o aproape două deceniu Volumul se deschide cu un capitol de Sinteze (Arta națională -fereastră deschisă către lume' Panorama poeziei românești contemporane' Romanul politic românesc; Trei etape ale literaturii române contemporane; Romanul românesc azi etc ), urmat de Controverse care reunește articole teoretice importante privind pe Eugen Lovinescu, G Călinescu etc Capitolele Sadoveniana și Cioculesciana sunt încercări de portrete ale criticilor respectivi, urmărind destinul operelor acestora în posteritate în „Sadoveniana - O enigmă genea-logică“, Pompiliu Mareea se referă la descendență în linie paternă a lui Sadoveanu și reproduce mărturisirile marelui prozator: „Am obiceiul să distrug scrisorile, ciornele și notele, ca să nu fie bătăi de cap mai târziu pentru oamenii curioși Dintr-o discreție firească, n-am comunicat publicului despre predecesorii mei decât extrem de puțin E bine, poate, să se știe și altele Că bunicul meu dinspre tată, Miliai Sadoveanu, a trăit începutul vieții lui în Oltenia, în Gorj, unde și acuma știu că am neamuri, pe care nu le cunosc Bunica mea, soția acestui Mihai Sadoveanu, era moșneancă de la Locusteni, județul Dolj, și se chema de acasă Sterica Bîrzoianu Acești doi boiernași au părăsit țara Oltului în vremea zaverei (1821), după cum arată diata bunicii mele, și s-au statornicit la Iași “ în Anii de ucenicie, Sadoveanu precizează: „Bunicul, Mihai Sadoveanu, era gorjean dintr-un neam ca- Florea FIRAN re, după cât sunt informat, trăiește și azi în acea parte de țară N-am avut plăcerea să cunosc aceste rude, deși am fost totdeauna doritor să-mi cercetez baștina și neamul după tată Cândva mă voi învrednici poate să fac și asta “ Prin reproducerea acestor mărturisiri ale lui Sadoveanu, criticul gorjean încearcă să dovedească obârșia paternă oltenească a acestuia Despre criticul Șerban Cioculescu, Pompiliu Mareea face următoarea apreciere: „Scrisul lui Șerban Cioculescu, direct, incisiv, decis, aparține unui temerar al criticii, care nu-și menajează niciodată obiectul exegezei Indiferent de poziția socială sau profesională a autorului analizat, judecățile sunt tranșante, fără eufemisme sau ingrediente eufemistice Instrumentul preferat este ironia, cu toate efectele de rigoare, adevărată terapie împotriva imposturii literare Altfel spus, spre marele său merit, Șerban Cioculescu respinge imaginea criticului orgolios, rigid și plin de morgă, având naivitatea infailibilității de magistrat al republicii, atât de libere, a literelor naționale, ceea ce reprezintă o insolită performanță în contextul unei îndeletniciri unde geniile proliferează până la starea de inflație“ La rândul său, Ș Cioculescu într-un dialog cu sine însuși Unul e gorjeanul publicat în revista „Ramuri“ (1983, nr 10, p 6), referindu-se la Concordanțe și controverse menționa: „Mareea are 55 de ani, vârsta ideală a maturității critice Și tezele lui sunt excelente Mi-au plăcut și articolele lui de sinteză Sunt ale unui optimist, ale unui tânăr M-a reținut observația: «Clasicii niciodată nu se învechesc, rugina timpului nu-i atinge, actualitatea permanentă este regimul propriu de exigență al clasicilor adânc înrădăcinați în solul spiritual natal, idealurile lor au fost și sunt ale întregului popor »“ în Repere critice, pledând pentru elaborarea unei „Vieți a lui Arghezi“ (la înălțimea celei călinesciene despre Eminescu), neagă contribuția „arhivarului Po-pescu Cadem“, care a „deformau până la mutilare „documentele biografiei arghe-ziene“ De amintit că în interviul luat lui Șerban Cioculescu, publicat în finalul cărții, criticul exeget al lui Arghezi spune același lucru referindu-se la același documentarist: „Arghezi a fost un oltean de mare clasă, orice ar spune arhivarii care ignoră că numele Teodorescu nu este unul propriu, ci unul comun și nu știu să consulte actele de stare civilă “ în volumul meu Pe urmele lui Tudor Arghezi (Ed Sport-Turism, București, 1981), prin documentele furnizate de către colonelul Nicolae Teodorescu, fratele vitreg al poetului, a fost elucidat acest aspect controversat din viața autorului Cuvintelor potrivite Autorul reține implicațiile contemporane ale acestor valori clasice Nu lipsesc comentariile despre importanți scriitori contemporani precum Marin Preda, Augustin Buzura, Paul Angliei, I Peltz, Miron Radu Paraschivescu, Geo Dumitrescu, Constanța Buzea, Adrian Păunescu, Nichita Stănescu, Vasile Re-breanu, Nicolae Velea ș a Atitudini critice cuprinde comentarii despre proză, poezie și critică literară, un capitol analizând literatura română în universitate și în liceu Trei dintre lucrările lui Pompiliu Mareea au fost traduse în franceză: loan Slavici (1967), La societe litteraire „Junimea" (1968), Mihail Sadoveanu 100 de ani de la naștere (București, 1980), aceasta din urmă și în limbile engleză și germană Criticul are și meritul de a fi editat clasicii, semnând prefețe la o serie de ediții școlare îngrijește și prefațează ediții din Al Vlahuță (1959), 1 1 Mironescu (1959), Al Saliia (1960), loan Slavici (1960), Gr Alexandrescu (1961), Mihail Sadoveanu (1961), I L Caragiale (1962), Tudor Vianu (1971), Calistrat Hogaș (1986), Vasile Alecsandri (1984) în ultimul timp, Pompiliu Mareea era preocupat de realizarea unor studii monografice privind pe Nicolae lorga și Șerban Cioculescu, precum și a unui roman intitulat Pacient în Galapagos, care n-a mai apărut datorită cenzurii, cum menționa Ion Mareea, nepotul scriitorului, în cotidianul Gorjeanul" din octombrie 2013 Cu o solidă pregătire filologică și o mare capacitate de muncă, cu o viață ce se consuma în cea mai mare parte în biblioteci, în toate demersurile sale de istoric și critic literar, Pompiliu Mareea, prin fermitatea convingerilor și echilibrul ideilor și atitudinilor sale, a contribuit la promovarea unor puncte de vedere noi, personale, în interpretarea unor opere clasice și contemporane Lucrările lui Pompiliu Mareea, prin excelență de istorie și critică literară, au atras atenția multor confrați cu aceleași preocupări care au scris elogios, între care: Șerban Cioculescu, Al Pini, Ion Do-du Bălan, Mihai Ungheanu, Al George, Constantin Ciopraga, V F Mihăescu, Za-haria Sângeorzan, H Zalis, C Stănescu, Emil Mânu, Comei Ungureanu, Dan C Mihăilescu ș a Scriu aceste rânduri ca un omagiu criticului Pompiliu Mareea pe care și eu l-am avut profesor la Facultatea de limba și literatura română a Universității din București și care, cu câteva luni în urmă, a fost aniversat la 85 de ani de la naștere 4 Nr 3 (127) ♦ martie 2014 ând Damian a intrat pe poartă, la profesor în curte erau adunați opt băieți, aceiași ca de obicei: Titu Sârbulescu, Ionel Diaconu, Mărinică Slabu (ăsta era numele lui, nu poreclă), toți din anul doi de liceu, Dan Bordeianu și Matei Costescu, din clasa terminală, Picu Laurian mai mic decât Damian cu un an, plus încă un elev din aceeași promoție, recent intrat în grup și, desigur, colegul său de clasă, cel care-1 și convocase, Octavian, acesta, ca și el, se pregătea să pășească din toamnă în primul an de liceu Octavian s-a grăbit să se apropie de el și să observe: - Așa e, n-ai întârziat, acum am sosit și eu Profesorul era instalat ca și data trecută, la masa de sub nuc, ferit de razele soarelui Mai încolo, tot la umbră, dar pe un scaun împletit din rafie și așezat sub bolta de viță de vie, se găsea soția lui, cu o carte în mână Tinerilor musafiri doamna Dumitrescu li se părea o femeie elegantă și severă Povestea ei era cunoscută în orășel, prea bine, de toată lumea: de mult, pe când ea avea vârsta lor, tatăl său, Stănică Oprescu, pe atunci arendaș pe moșia lui Vitovireanu, renumit boier din regiune, se dăduse peste cap și o trimisese să studieze la pension, în Elveția Din perioada aceea, tânăra Aglaia, orfană de mamă, deprinsese știință și finețe în tot soiul de ocupații nu prea răspândite prin ținuturile natale De pildă, goblenuri și grădinărit, pian și diverse rețete culinare alese (pe care însă, mărturisea cu imens regret, nu avea prilejul prea des să le pună în practică, aici, acasă, date fiind plăcerile culinare locale cu totul diferite, mult mai simple, în comparație cu atât de rafinata bucătărie franceză, pe care o studiase ) Dar, desigur, și acesta considera ea a fi marele său câștig, tot atunci învățase foarte bine limba franceză, exersată în prelungite și captivante lecturi de romane Și-a părăsit însă repede pasiunea pentru romanele romanțioase și tot repede a părăsit universul de provinciale visări inocente, intrând cu hotărâre în iureșul lumii reale, atât de dure Fiindcă apoi, după ce și tatăl său s-a stins din viață, ea a fost silită să preia frâiele afacerii cu grâne pe care acesta o pusese pe picioare Doamna Aglaia Dumitrescu a luat asupra sa întreaga responsabilitate a administrării casei și averii, preferând să-1 lase pe profesor să se dedice universului livresc, în care lui îi plăcea să se scufunde zilnic, aventuros, ca în apele unei mări când clare și liniștite, când învolburate Așa, ocupată să rezolve noianul de treburi zilnice, mari și mici, nici nu simțise când au trecut anii - Așadar, suntem toți, a constatat domnul Bazil Dumitrescu în loc de bun venit, rotindu-și ochii peste grupul de elevi - Luați loc, a adăugat imediat, arătân-du-le scaunele din jurul mesei Sunt dator cu o explicație De fapt, cu două în primul rând, pentru cei cărora n-am apucat încă să le comunic, deocamdată n-a reușit planul acela de înființare a organizației Frățiilor de Cruce Poate, la toamnă Și, în al doilea rând Să vă spun de ce v-am chemat - Pentru o școală de vară, de care ne vorbeați mai de mult, s-a repezit Mărinică Slabu să-i ia vorba din gură, voind, evident, să facă pe deșteptul Băiatul acesta, o pălugă cât toate zilele, umbla tot timpul însoțit de Ionel Diaconu, un pirpiriu, ceea ce era de tot râsul Lui Damian, Mărinică Slabu i se părea un țărănoi care gafa la tot pasul Profesorul totuși îl băga în seamă și-1 simpatiza, apreciind o anumită istețime, e drept, neșlefuită, dar cu totul specială, care se întâlnește numai la cei proveniți, ca el, din mediul rural - E mult spus o școală de vară Mai degrabă sunt niște discuții libere Mintea noastră are nevoie de hrană și de antrenament, ca și trupul Altfel slăbește și se sta-fidește, se usucă Stând liber de vorbă despre ce ne trece prin cap, chiar bătând câmpii, de fapt asta realizăm, ne punem în mișcare gândirea și ne-o fortificăm - E cumva pe aproape de acele analecte, frânturile de conversație pe care le purta Confucius cu discipolii săi? , a intervenit în dialog Dan Bordeianu, care scria poezii și despre care întregul liceu era convins că, foarte curând, va deveni un poet recunoscut de publicațiile literare din Capitală De altfel, băiatul chiar publicase primele sale versuri într-o revistă obscură din Craiova Iar foaia respectivă trecuse din mână în mână pe la toate fetele din liceu, dar nu din interes literar, ci biografic, fiindcă erau versuri de dragoste și elevele erau curioase să ghicească, parcurgând poemul, cine e persoana care i le inspirase - Ei da, Confucius! Iată o apropiere de care trebuie să mă feresc, să fug, căci altfel m-aș îneca în ridicol și v-aș trage și pe voi după mine N-aș fi eu penibil să mă închipui Confucius aici, la Limanu-de-Sus, în anul de grație 1940, când România e ca vai de lume, iar războiul se întinde peste Europa ca o mortală boală contagioasă și, acum-acum, ne va cuprinde și pe noi, fără scăpare? Ba aș fi Penibilul penibililor Și o paiață aș fi, dacă mi-aș îngădui un asemenea simulacru și o asemenea comparație Nu, dragii mei, să ne ferim de comparații din astea strivitoare Căci, să nu ne îmbătăm cu apă chioară, cine sunt eu? Un profesor de istorie dintr-un orășel de provincie, un profesor cu sănătatea în piuneze și care curând va ieși la pensie, va depune armele, va pune punct carierei sale de dascăl Astfel mi-aș rezuma condiția, cântărind cu grijă cuvintele N-ar fi greșit dacă aș spune chiar: nu un profesor, ci un profesor ratat Ori, nu, nu un profesor ratat, în domeniul acesta poate rămâne totuși ceva după mine, dar un intelectual neîmplinit, înecat în propriile utopii neîntrupate și, oricum, unul aflat spre sfârșit Vă tot repet, ca o moară stricată -simt că mi se duce acea strălucire, pe care ți-o dă numai activitatea intelectuală vie, mi se duce așa cum se șterge vopseaua de pe lemnul unei bănci ținute prea mult timp în ploaie Mă re-sălbăticesc, sunt tot mai slăbit de puteri, și la minte și la trup Atunci s-a auzit vocea doamnei Aglaia Dumitrescu, o voce autoritară, limpede și cumva abstractă, parcă ar fi venit din difuzorul unui radio: - Bazil, nu mai susține asta, n-ai dreptate Răsuflând greu, obosit și vădit deranjat de căldură, profesorul i-a răspuns ei sau doar și-a continuat gândurile: - Așa e, din păcate chiar așa e, puterile mele sunt slăbite Probabil, prin găselnițe cum este și cea de astăzi, încerc să mai amân clipa deznodământului implacabil, după cum, stând de vorbă cu voi, trag nădejde și să mă prelungesc cumva în voi, să transfer ceva din mine, fărâma aia mai reușită, în voi și așa să mă salvez cât de cât Bine, mi-ar putea replica oricare dintre voi, dar ce ți-a venit ție, om în toată firea, ești sărit de pe fix, de te apuci de discuții libere, de simpozioane, de bavardage, de palavre, acum, când războiul bate la ușă? Țara arde și baba se piaptănă! Așa e, totuși, am și eu justificarea mea Nu se cade să ne lăsăm pradă deznădejdii, să ne lăsăm înfrânți de vremuri, trebuie să ne comportăm normal, dacă noi avem nevoie să gândim ca să existăm n-o să încetăm acum să gândim fiindcă e ceasul armelor, nu al reflecției și al visării Acesta e timpul care ni s-a dat, și se cade să-1 facem pe acesta cât mai locuibil, să-1 folosim cât mai bine în favoarea noastră, să-1 transformăm după firea noastră Fericirea și binele ți le zidești singur, nu le primești de-a gata, noi n-avem altă viață, nu putem să ne suspendăm existența până la o dată oarecare, convenabilă Acum, nu altcândva, acum sau niciodată Aceasta ar putea fi deviza Bazil Dumitrescu s-a oprit din perorație și i-a cercetat cu privirea, pe rând, pe toți Băieții tăceau Unii fiindcă nu înțelegeau exact intențiile dascălului lor, alții fiindcă nu vedeau totuși rostul unui asemenea demers în această perioadă tulbure, iar alții fiindcă, pur și simplu, nu găseau ce comentariu să facă Din seara trecută, de când bătrânul dascăl îl lăudase atât de tare la acea întâlnire întâmplătoare a lor din fața restaurantului Bulevard, Damian își schimbase părerea despre el: nu-1 mai privea ca pe un ins consumat și repetitiv, ci îl privea cu simpatie, considerându-1 o mare figură, un creier cum nu a existat altul în orașul lor, în școala lor Și a simțit nevoia să-i susțină ideea: - Dacă-mi permiteți, domnule profesor, chiar era necesar așa ceva Ne e de mare ajutor în formarea noastră Vă mulțumim că ne țineți în preajmă și că ne dăruiți din timpul și din energia dumneavoastră Ar fi vorba, dacă am priceput eu corect, despre niște reuniuni nepretențioase, neprotocolare, în care un învățător și niște ucenici să discute liber pe o temă sau alta, teme simple sau teme mai complicate - Exact, dragul meu Damian Cu o rectificare importantă însă N-aș folosi termenii învățător și ucenici Eu nu sunt învățător, nici știutor Dar ce sunt? Sunt un om mai vârstnic decât voi, care are avantajele și dezavantajele anilor lui Acestea sunt cuprinse într-un singur cuvânt: experiență Am trecut pe acolo pe unde voi n-ați trecut încă Și vă pot împărtăși câte ceva din ce am pățit eu, ca să nu repetați greșelile mele Așadar, discuții libere între un om vârstnic și tinerii săi prieteni Sunteți de acord cu formularea asta și cu participarea la astfel de întruniri? - Suntem, au aprobat elevii, în cor - Atunci să începem Astăzi, despre ce vreți să vorbim? A urmat un moment de tăcere, apoi Octavian a propus: - Despre cea mai recentă carte citită - Bravo, e bună tema Cine începe? - Eu, s-a oferit Damian, căruia tema îi venea ca o mănușă, parcă zăpăcitul de Octavian lucra în favoarea lui, să-1 facă pe el să strălucească: tocmai terminase de citit romanul lui Cervantes, Don Quijote, și era un prilej cum nu se poate mai nimerit să le arate tuturor că e familiarizat cu această capodoperă -Am citit Don Quijote, de Cervantes - Excelent Cine a mai citit cartea?, a întrebat domnul Bazil Dumitrescu Au ridicat mâna trei elevi: bineînțeles, Octavian, DanBordeianu, poetul în devenire, și Titu Sârbulescu Acesta, fiul unui cerealist cu moșie în Poiana Mare, era un băiat fin, educat, purta ochelari de vedere, era o fire retrasă și avea o înzestrare specială pentru limbile străine: învăța latina, franceza la școală și, studiind în particular, încerca să se familiarizeze cu engleza și greaca veche - Atunci propun să ne povestești, Da-miane, în cât mai puține cuvinte, cartea Damian s-a concentrat, voind să surprindă esențialul: - Hidalgo Don Quijote era un cititor pasionat de romane cavalerești - Știi cumva ce înseamnă hidalgo? - Cred că da Fiul unui om nobil -Buuun Și? - Și de atâta citit și-a pierdut mințile A plecat în lume, amăgindu-se, luând închipuirile drept realitate: din Dulcineea, o femeie de la țară mai degrabă urâțică, el făcea o prințesă a cărei frumusețe neîntrecută se cerea omagiată, apoi, se bătea cu morile de vânt crezând că sunt niște uriași, de asemenea, a atacat niște călugări având impresia că au răpit o prințesă, în fine, împreună cu Sancho Panza, scutierul lui scund și caraghios, călare pe un măgar, s-a luptat cu o turmă de oi imaginându-și că înfruntă nu știu ce armată -Adică? - Lua închipuirile drept realitate, a intrat în discuție Octavian, rezumând chiar cu expresia dinainte a lui Damian Iar Dan Bordeianu a completat zâmbind: - Probabil, Don Quijote e una dintre cele dintâi „victime ale literaturii" sau ale lecturii - Dar ce e important să observăm?, a zis profesorul vorbind greu, gâfâit, dar satisfăcut că dialogul lor se înfiripase E important să observăm că avem de-a face cu două realități -Realitatea propriu-zisă, care e refuzată, și închipuirea, care constituie adevărata realitate a personajului, a punctat Titu Sârbulescu, cu vocea lui subțire, de copil - Excelent, Titule, excelent Acesta e accentul ce se cuvine pus neapărat Mereu oscilăm și noi, nu numai Don Quijote, între o realitate exterioară convențională și una personală Ele arareori se potrivesc, coincid Nu știm care e mai solidă și care e, de fapt, adevărata realitate Când a rostit aceste propoziții, domnul Dumitrescu avea în ochi o lumină specială și a privit în direcția unde stătea, adâncită în lectură, soția lui Damian a observat asta și a conchis în gând, căci îi era teamă să împărtășească tuturor suspiciunile sale: „Profesorul și soția lui locuiesc fiecare în altă realitate, probabil doamna Aglaia era în realitatea-realitate, iar profesorul ar cam fi din stirpea lui Don Quijote Eu n-o să fiu Pe mine un asemenea personaj, care se refugiază în plăsmuiri, mă enervează Eu voi avea o singură realitate Am să transform realitatea dată până când aceasta va fi după chipul și asemănarea mea, va coincide cu așteptările mele " (Fragment din romanul Punct și de la capăt, în curs de apariție la Editura Polirom) Q&crisul (Românesc Nr 3 (127) ♦ martie 2014 5 D R Popescu n-a susținut niciodată că poporul român nu are și o dimensiune tragică! Și nici că viitorul va fi înecăcios griuriu plin de analfabeți! Atenție: D R Popescu e Leu a venit pe lume în luna August în zodia Leului! Unii se întreabă dacă Leul albastru vine -subiacent! - din această zodie? Autorul nu s-a pronunțat încă în această cestiune! Așa că trecem mai departe D R Popescu s-a născut în Păușa Bihor Cum părinții săi erau învățători și trebuiau să se prezinte la posturi, fiindcă Școala începea în septembrie, D R Popescu având doar foarte puține săptămâni (poate nici măcar două-trei!) a trecut prin Arad Timișoara Caransebeș Orșova Tumu-Severin (prin gările acestor orașe, desigur!) și s-a stabilit în comuna Dănceu Mehedinți Bunicii din Dănceu erau țărani (cu o mențiune: bunicul, dintr-un lung șir de popi de țară, ajunsese paracliser la biserica din sat Se pare că din neamul lui Popa, devenise Popescu! Se numea Dumitru Popescu și cei de-o seamă cu el îi spuneau Nică al lui Nae A murit de inimă rea după ce fiul său cel mai mic, Virgil preot a cam fost otrăvit împreună cu alți colegi Dumitru Popescu a ctitorit ceva în Dănceu: a făcut să fie în mijlocul satului Cișmeaua Mare) Bunicii din Bihor erau țărani Bunicul din Bihor, Florian Bențe fusese la începutul secolului de două ori în America (la lucru! Adică, acolo, ajunsese muncitor!) La Păușa însă Da un țăran Florian Bențe al Uliii, vorbea româna, maghiara și engleza! Ar fi putut să rămână în America (pentru bihoreni nu exista atunci America de Nord și America de Sud!), dar nu i-a trecut o clipă prin cap să-și părăsească familia din Păușa! Nu i-a citit pe Dante Cervantes Shakespeare și nici pe alți mari (sau mici) scriitori, așa că sigur nu știa ce scrisese Horațiu: „Cerul deasupra schimbi, nu sufletul marea trecând-o “ D R Popescu a pășit pentru prima oară în Craiova (venind cu trenul, de la Tumu-Severin care încă nu se numea și Drobeta) cu prilejul (să-i zicem așa!) unui concurs de coruri - pe regiunea Craiova! D R Popescu nu cânta în cor Părinții săi Maria și Traian Popescu făceau parte din renumitul cor al Dănceului! (Dirijor era învățătorul Falcan venit, după 1950, din prizonierat dinURSS!) Pe scena din Parcul Poporului din Craiova dăncenii (majoritatea covârșitoare erau țărani-țărani!) s-au bucurat de laude și aplauze îndreptățite, dar locul întâi - în concurs! - a fost ocupat de corul din Dăbuleni! Juriul Diinitrie Berea, Vederea unui oraș din România, (1944) s-a îndrăgostit din plin de costumele și vocile țăranilor funcționari de la Dunăre, precum și de calitățile produsului adus (în damigene ocrotite de împletituri din nuiele) de pe terenurile nisipoase ale bătrânului Danubiu Atunci D R Popescu a văzut în centrul orașului (cam în locul unde se află azi Teatrul Național) niște grămezi uriașe de lubenițe! Munți de lubenițe și de pepeni, munți cu paznici - vânzători aferenți (Și cu - ici-colo! - câte un câine!) Tot atunci a văzut - tot în centrul Craiovei! - șapte căruțe de țigani căldărari! Cineva a spus că sunt din Strehaia unde se afla și bulibașa, regele țiganilor! Dar emu în acea vreme problema regatelor țigănești nu era la modă - totul a rămas (și pentru D R Popescu) o dulce poveste! Mai trebuie spus că pe atunci în România nu existau rromi, existau doar țigani, ursari, aurari, sărdălani, lingurari, gabori, căldărari Să mai precizăm: țiganii albi care trăiau în bordeie la începutul Stânninei dinspre Tumu-Severin bunăoară, sau în Balta Verde, sat aflat între Gogoși Izvoarele și Dănceu pe malul Dunării, sau în Jeana-Veche etc ) făceau fuse, linguri de lemn, postăvi albii Când, peste câțiva ani, D R Popescu a fost adus din Cluj (fără Napoca), la Craiova cu „Volga“ Studioului de Radio din Bănie, de către minunatul Lucian Zatti ca să conducă revista „Ramuri“ (atunci se înființaseră mai multe publicații culturale - la Oradea Bacău Brașov Constanța etc ) cele șapte căruțe cu sărdălani treceau printr-o stradă din Centrul orașului Coborau spre clădirea în care se afla sediul Teatrului Național! D R Popescu a fost încântat de prietenia unor scriitori olteni! Dar n-a putut să rămână în Bănie Nu fiindcă i s-a oferit casa în care locuise tovarășul prim-secretar Fulger! - ci fiindcă s-a simțit depășit de atmosferă A mai fost adus - din nou! - în Craiova de la București, cu mașina tovarășului Milea un om de treabă însărcinat să-l convingă să ! Nu D R Popescu aplecat la Cluj, unde locuia într-o cămăruță, deasupra cinematografului „Gheorghe Doja“ (exact peste cabina din care se proiectau filmele) Acolo avea prilejul să asculte, pe gratis, de mai multe ori pe zi Buletinele de actualități ce prefațau toate tihnele Ei, mai era ceva minunat: D R Popescu intra în camera cu cântece și cuvinte din toate limbile pământului prin baia - W C la care mai aveau acces încă trei familii (cu odrasle mici și mari) din apartamentul cu pricina Ei, ca un făcut! Și de data aceasta D R Popescu a întâlnit pe străzile Craiovei șapte căruțe de căldărari! D R Popescu scrisese, cu câțiva ani înainte, nuvela Căruța cu mere (tradusă, mai apoi în șapte limbi și msește) - în care istorisea ce-i povestiseră craiovenii Petre Dragu (poet și publicist) și Savel Pătuleanu (muncitor) Cei doi apăruseră în nuvelă cu numele lor! Petre și Savel în copilărie în mizeria de după război, și în timpul secetei celei mari, colindaseră satele Olteniei într-o căruță, făcând pe circarii! Fuseseră angajați să rupă lanțuri etc de un circar Mare (cică din București), cu care călătoreau în aceeași căruță (plus artista Artistului de la București!) Acuma parcă Cineva de Sus voia ca D R Popescu să scrie ceva și despre cele șapte căruțe ale țiganilor! D R Popescu era fascinat de cifra șapte! Plecând de la cei Șapte din dreptul Țebei a scris Cei șapte din dreptul Țebei Dar despre cele șapte căruțe de țigani de ce?! n-a scris nimic?! Văzuse, copil fiind în Dănceu cum murise un prunc de țigan căldărar: în plină zi de vară, lângă cortul ce avea în față o nicovală înfiptă în pământ! Doamne, emu moare un puradel de țigan, ușor, fără să plângă, fără lacrimi! în brațele mamei sale s-a stins ca o lumânare! Ciocanele n-au mai bătut pe nicovale - și s-a așternut peste lume o tăcere de iad! Țiganii nu ar fi trebuit să moară niciodată! Fiindcă, de țigăncile citeau în ghioc și în boabe de porumb viitorul - și dacă ar fi văzut ceva-ceva periculos, puteau, din timp, să ocolească acest ceva-ceva! Era curios faptul că în cele șapte căruțe de corturari nu se afla nicio vioară! Și nici măcar un acordeon! Nici măcar un țambal, o tobă, unfluier! La moartea pruncului de căldărar nu s-a auzit (nici a doua zi, când au plecat cu mortul din sat) nici măcar un cântec! Dar, de plâns, o Doamne! D R Popescu n-a auzit țigani cântând, ci doar jelindu-se! După plecarea lor, salcâmii între care își întinseseră corturile (dincolo de mătușa Fana, spre Drugă), s-au vestejit: frunzele lor au pălit, întristate! O poate din cauza fumului focurilor pe саге-și fierbeau țiganii mâncarea? Nu nu până departe, spre balta de la marginea satului, salcâmii și-au pierdut frunzele în vânt, ofilite, moarte D R Popescu n-a știut unde și emu a fost înmormântat pruncul de căldărari! Poate pruncului i-au crescut aripi de înger și a trecut pe lângă Dumnezeu în zbor, spre raiul țiganilor? Cel mai bătrân dintre țigani avea o barbă mare, neagră-argintie de sfânt Dar nu putea fi sfânt - nu că era țigan căldărar! - ci fiindcă era chel! Când dregea căldările de aramă (de făcut magiun) și cazanele de țuică - își punea pălăria pe pământ, lângă el: și se vedea că are puțin păr pe cap! Cum să existe un sfânt chel și să bată cu ciocanul toată ziua, peticind căldările de aramă?! Chel, ce mai calea-valea! Avea o chelie mare, asudată, de om-om! Lui D R Popescu i-a povestit tatăl său învățătorul Popescu Traian emu un dăncean în timpul războiului din Răsărit, părăsit de ai săi - risipiți sau uciși, de fapt în timpul unei bătălii! - a găsit, rănit fiind, ajutor, într-o ceată de țigani, pripășiți (vorba vine!) prin Transnistria! Țiganii l-au ascuns de soldații ruși, de soldații nemți, români! Omul s-a însănătoșit, dar n-a mai revenit să-și ia locul în casa din Dănceu: a rămas între țigani! A devenit țigan, căldărar! S-o fi întâlnit el peste ani, în Craiova cu dăncenii din corul adus să cânte pe scena din Parcul Poporului? Nu căci nimeni nu știuse, atunci, că el nu e mort! Și cine să-l recunoască dacă-și schimbase și țoalele - și-și lăsase barbă?! îi venise în sat și certificat de pe front, că murise! Lui D R Popescu i-a povestit tatăl său învățătorul Popescu Traian că într-o noapte, dănceanul cu acte de mort, a revenit acasă Avea casa mai jos de școală, spre primărie S-a uitat peste gard, i-a văzut pe ai săi mâncând Nu l-a simțit nimeni! Doar câinele a lătrat lung, nebun! Când nevasta dănceanului a ieșit din bătătură în drum, pe dram nu era nimeni! învățătorul Traian Popescu a aflat - din vorbele unuia, altuia, puse cap la cap! - că dănceanul se însurase cu o țigancă din Strehaia! își schimbase numele, purta barbă, cositorea tigăi cârpea căldări! D R Popescu s-a dus la Strehaia pe ramele dănceanului A vorbit cu bulibașa, cu destui țigani, cu șeful de la miliție Nimic! Nimeni nu auzise de o asemenea poveste: ca un român să devină țigan! A, ba da ceva-ceva tot s-a auzit! Cică într-un sat de lângă Târgu-Jiu un român s-a făcut țigan! D R Popescu s-a dus și în satul de lângă Târgu-Jiu: tot nimic a aflat! D R Popescu n-a scris încă povestea dănceanului devenit! Tot îl caută, de ani de zile, prin toată țara! Chit că între timp unii țigani au devenit rromi și s-au dus în Italia, să cucerească Roma și să întemeieze un nou imperiu! Au plecat destui, dar au rămas în România majoritatea Ei, cu ce - cu cine? -seamănă azi România? Cu o mamă moartă? Nu nu încă România nu este cu desăvârșire pentru unii mumă și pentru alții ciumă! Mai degrabă, da da România este o Biblie de vânzare Unii mai cred în ea alții o vând ca să-și cumpere terenuri, viloace mașini și cavouri de lux! Iar popii cei noi ai Valahiei se stro-foacă să inventeze o nouă Biblie! Care deja, de la Dubai se și vede! E ceva comic aici? Nu? Istoria are două găoaze iar sacrul este un concept prea abstract! Tot natul se bucură că mercenarii CFR-ului din Cluj i-au bătut, la fotbal, pe romani, chiar pe stadionul din Roma! E O K ! Dar D R Popescu de câte ori trece prin Tumu-Severin Drobeta Strehaia Craiova e atent! Știe un semn particular după care dănceanul căldărar ar putea fi recunoscut! însă D R Popescu se teme că între timp, trupul dănceanului ar putea să se răcească! Ei, când zilele trecute Florea Firan l-a invitat pe D R Popescu la Craiova D R Popescu a acceptat imediat! Și-a zis înbărbie: dacă, dacă măcar acum?! Poate, poate că dănceanul țigan încă se mai putea împotrivi morții sale încă se mai putea împotrivi să moară a doua oară! 6 Nr 3 (127) ♦ martie 2014 Q&crisul (Românesc GHIDIRMIC Eugen NEGRICI oștirea filosofică românească (1970) și Creație și frumos în rostirea românească (1973), reeditate laolaltă în Cuvânt împreună despre rostirea românească (1987) ne relevă o nouă dimensiune a gândirii lui Constantin Noica Gânditorul român trece, prin aceste lucrări, de la ontologia ființei la filosofia limbajului, urmând un traseu asemănător cu cel al lui Heidegger Constantin Noica De la Herder încoace, s-a impus pe plan european o orientare lingvistică și filosofică după care limba nu este numai un mijloc de comunicare, ci are și o valoare estetică Această orientare a culminat cu Heidegger care în studiul său Holderlin și esența poeziei, susținea că limba nu este doar o simplă unealtă, pe care omul o folosește ca pe multe altele; prin limbă însăși ființa umană se exprimă în cuvânt; limba este cea mai mare posibilitate a ființării omului De aici, decurge importanța, cu totul excepțională, pe care filosoful german o acordă limbii: în Scrisoare despre umanism, Heidegger consideră limba un adăpost al ființei umane, o casă a omului, un lăcaș al ființei Omul locuiește în cuvânt Heidegger răstoarnă întreaga perspectivă a limbii de până la el în Originea operei de artă, printr-o frază care a însemnat o revoluție aproape copemicană: „Limba însăși este poezie și încă în gradul cel mai înalt" Modelul heideggerian funcționează în gândirea lui Constantin Noica nu în sensul aservirii și al unui epigonism minor, dimpotrivă, păs-trându-i neștirbite personalitatea și originalitatea ,, Un cuvânt potrivit așază lumea cum trebuie, ca în legenda lui Par sifal" - ne spune, la modul metaforic, gânditorul nostru, care este convins că lipsa unui cuvânt consemnează absența unei dimensiuni de viață: „Când mergi prin pădure, mergi prin cuvântul pădure Când iubești, mergi prin cuvântul iubire Când cunoști, mergi, chiar fără să o știi, prin cuvântul cunoaștere Când rătăcești, mergi prin cuvântul rătăcire, ca fiul rătăcitor !" Constantin Noica este preocupat în a-ceste lucrări, de ceea ce este specific limbii române, de acele nuanțe ale gândirii care apar exprimate numai în limba noastră îmbogățind patrimoniul universal al reflecției filosofice Dacă graiul nostru spune lucruri care nu s-au mai spus în alte limbi, dacă există, cu alte cuvinte, un,, rest românesc al ființei", atunci, ne încredințează filosoful român, suntem datori lumii cu acest „rest" în Cuvânt înainte la Rostirea filosofică românească, Noica face o afirmație pe cât de categorică, pe atât de provocatoare și incitantă: ,, Un Eminescu al gândirii românești n-a apărut încă", iată gândul care l-a obsedat pe Noica și l-a îndemnat să scrie aceste lucrări, unice în cultura noastră, de filosofie a limbajului Pentru că Eminescu n-a fost, după cum se știe, unfilosofpropriu-zis, ci un poet filosof Eminescu n-a elaborat niciun tratat de filosofie ci a preluat în opera sa literară, elemente din cele mai diferite sisteme filosofice Noica și-a dorit ca prin aceste lucrări de filosofie a limbajului, adevărate bijuterii lirice și comori de gândire ale culturii noastre, să creeze un pandant la cugetarea eminesciană Filosoful limbajului demonstrează specificitatea limbii noastre printr-o serie de perechi lingvistice, dintre care cea mai spectaculoasă rămâne „șinele" și ,,sinea“ Dacă „șinele" apare și în alte limbi, limba noastră i-a creat ,, sinelui" o pereche pe măsură ,, sinea " „Șinele" desemnează dimensiunea de profunzime, abisală, a ființei, conștiința etică adâncă Termenul de „sine" nu lipsește din nicio limbă care s-a ridicat la treapta cugetării filosofice Dar, pe când în celelalte limbi, „șinele" rămâne singur, numai în limba noastră se produce cununia „sinelui" cu „sinea", care este un termen propriu limbii noastre Orice lucru își are în limba noastră „sinea" lui „Lucrul în sinea lui" nu-i totuna cu kantianul „lucru în sine" „Sinea" reprezintă principiul feminin și este nocturnă și germinativă, pe când ,, șinele “ este principiul masculin, care luminează „sinea" Raportul,, sinelui" cu,, sinea " a fost surprins magistral de Eminescu: „Eu sunt un cuget, tu o problemă " Eminescu însuși este, după Noica „sinea rostirii românești" în prepoziția,, întru ", Noica vede o ,, vocabulă dialectică", un termen care i-a lipsit lui Hegel dar și neodihnitului Pascal „Intru " este o „promisiune de logică ", dar și de,, speculație ontologică ", chiar un,, sistem de filosofie " O altă pereche lingvistică specifică limbii române este „fire “ și „ființă " Cuvântul „fire" este un „filosofem" „Firea" conține și „ființa" și „neființa", un termen născut din „a fi", care dă socoteală pentru „a nu fi ", care nu mai există în altă limbă , , Firea “ este un „rest intraductibil" „Firea" este mai bogată decât „natura", care poate fi și ,, moartă ", pe când „firea " este numai,, vie " „Firea" este „Tinerețea fără bătrânețe și viața fără de moarte " a cunoscutului basm popular românesc în care Constantin Noica descoperă arhetipul sau modelul românesc al ființei tudiul profesorului Ion Predescu se numără printre primele exegeze de amploare dedicate unui poet debutat în anii ’60 și care a avut o prezență mai curând discretă în lumea literară Cum Cezar Baltag nu a fost numai un poet important al generației ’60, ci și un intelectual de rasă - cu preocupări constante de critic, eseist și traducător - studiul lui Ion Predescu ia în considerare toate aspectele muncii sale artistice începând, firește, cu eseistica întrucât aceasta, dând măsura înțelegerii fenomenului artistic în general înlesnește pătrunderea, niciodată ușoară într-un univers poetic Dar nu numai din pricina acestui simplu și logic aigmnent domeniul esteticii ar avea, în cazul special al unei monografii despre Baltag întâietate Din eseurile - de la bun început maturate - ale lui Baltag se poate mai lesne deduce temeiul referințelor lui culturale (literare, filosofice, teologice), care au jucat, și în cazul poeziei sale, același rol de suport evocativ, dar altfel instrumentalizat Ion Predescu se arată uimit și încântat de amploarea cunoștințelor poetului și de felul cum acestea, fecundând interpretarea îmbogățesc și înnoiesc obiectul I se pare de necontestat faptul că prin modul cum valorifică trimiterile și își pune constant în mișcare asociativitatea Baltag face parte din familia de spirite reprezentată la noi de Eugen Simion Nicolae Mano-lescu (cel din Teme), Valeriu Cristea Ion Pop M Martin sau Al Călinescu (din Biblioteci deschise) Din volumul Paradoxul semnelor se desprinde cu claritate concluzia că ochiul eseistului Baltag caută în tot ce observă o coerență superioară Sensuri profunde se degajă din toate operele analizate, care nici nu ar fi fost supuse analizei dacă nu i-ar fi prilejuit astfel de desprinderi metafizice Surprinzător e faptul că acest mod de operare funcționează și în demersul critic al autorului, care e însetat să descopere neîncetat semnificații, să sporească numărul lor prin asocieri multiple și să dea obligatoriu un vector filosofic tuturor aspectelor, chiar ale acelor accesorii, ale intreprinderii sale Cum funcționează gândirea lui producătoare e instructiv de știut Ion Predescu dă impresia că se află întotdeauna într-un bloc-start așteptând nerăbdător ocazia dezlănțuirii oigasmului abductiv (cum se exprima Eco), adică, în cazul lui, a unui torent de relaționări, de trimiteri livrești, mai mult sau mai puțin adecvate, la scriitori, critici, teoreticieni care, de-a lungul timpului, au intrat în rezonanță ori doar s-au apropiat într-un fel sau altul, de temele sau conceptele luate sub observație De pildă, interpretând studiul Metaforă și destin la Lucian Blaga, autorul evocă, pe urmele lui Cezar Baltag, pe Ricoeur, pentru ca apoi, pornind de la un cuvânt sau o remarcă propice, să dea drumul unei cascade de analogii stilistice, ce pare de neoprit: „Poetul Cezar Baltag expune conceptele filosofice ale lui L Blaga într-o manieră J P Richard atent la esență și la nuanțe, comparabil cu Radu Enescu cel din Ab urbe condita Fluența expunerii înseamnă culanța lexemului Inefabilul sintagmei structurează retorica demersului critic O expunere ca într-o «întâlnire admirabilă» (Anton Dmnitriu) Spațiul interior al discursului creează o mitologie subiectivă, «un mit personal» (Ch Mauron) pentru fiecare lector? Totul, la Ion Predescu devine, poate dintr-un reflex didactic, un prilej de etalare de cunoștințe și cerul fiecărui capitol se luminează de artificii și fuzee livrești, ca și cum nu ar exista evenimente literare care să nu solicite toată muniția din dotare Vrei să-i parcurgi până la capăt frazele și speri să nu apară un cuvânt sau o idee care să acceseze automat „Intemetul" să pună în mișcare „Google“-ul personal Și nu reușește decât rareori s-o facă, dar, dacă nu ai renunțat să citești și să „navighez? odată cu el te poți bucura de avantajele întremătoare ale unei băi de informație filologică, religioasă și filosofică de nivel onorabil Ceea ce e mult mai important este că acest abuz de trimiteri și această exuberanță a analogiilor care spiritualizează adesea textul lucrării sunt într-un anume fel potrivite obiectului ei prim - și anume poezia lui Baltag O poezie adesea speculativă, care are tentații hennetice și care cultivă misterul și inițiază orfic asupra ordinii lumii, nu poate fi abordată fără un astfel de aparat de stors semnificații și de emanat referințe De alt fel pe temeiul „ideii de transcendență'' și al prezenței dimensiunii livrești, poetul Baltag este așezat acolo unde îi este locul - în cadrul generației ’60 - ca reprezentant al neo-modemismului românesc Prezentând volumele în ordinea apariției Ion Predescu vrea să surprindă constituirea treptată și dificilă a unui profil poetic distinct, drumul spre esențializare și spre izvoarele mitului al celui care debutase sub semnul lui Labiș și al comunismului său cu aripi romantice O mare și necesară atenție acordă el mai ales trecerii de la volumul Comuna de aur (1960) la volumul Vis planetar (1964), care inaugurează o altă etapă a poeziei lui Baltag, una în concordanță cu marile schimbări ideologice și politice care au netezit drumul intrării biruitoare în arenă a generației ’60 întrucât \o\umu\ Răsfrângeri (1966) consfințește această primenire lirică, el se bucură de interesul analitic al lui Ion Predescu Mult mai incitante sunt însă, pentru el volumele care îi oferă prilejul încadrărilor teoretice, al provocării de interferări cu domeniile, pentru el suculente, reprezentate de metodologii concepte, abordări mitografice epistemologice gnoseologice, religioase Domenii la care ține ca la lucrurile care îți înnobilează viața și o fac suportabilă Despre Cezar Baltag Ion Predescu a scris o foarte bună teză de doctorat care se regăsește în textul studiului actual Q&crisul (Românesc Nr 3 (127) ♦ martie 2014 7 Eseu nul dintre avantajele în a fi un profesor de istorie care apare la televizor - așa cum e cazul meu - este acela de a fi invitat deseori prin liceele patriei Acolo, cea mai comună întrebare care mi se pune este ,, ce anume putem face pentru a încuraja patriotismul românilor" Drept care în povestea ce urmează vă propun să vorbim despre avantajele, dar și despre capcanele, patriotismului încă de când eram elev la Școala generală nr 18 din Craiova profesoara mea de Istorie ne spunea că patriotismul și naționalismul nu înseamnă același lucru De exemplu, eroina din Primul Război Mondial Ecaterina Teodoroiu este un bun exemplu de patriotism în schimb Horia Sima, cel de-al doilea lider al legionarilor, pentru că a fost un naționalist fanatic și a dus o politică extremistă, a avut o influență nefastă asupra țării Dar nu despre deosebirea dintre patriotism și naționalism vă propun să vorbim astăzi - ci așa cum spuneam, despre capcanele patriotismului Potrivit interpretării acceptate de noi toți, patriotismul este o calitate necesară oricărui cetățean Totuși, rămâne să ne în trebăm cum putem judeca patriotismul unor lideri politici a căror activitate nu a fost benefică pentru țară în istoria noastră modernă și contemporană avem și astfel de exemple Un prim exemplu posibil este omul politic conservator Petre P Carp Cu siguranță acesta era un autentic patriot Dar Carp avea și o obsesie politică - aceasta era teama de Rusia țaristă Atunci când cei mai mulți oameni politici în frunte cu regele Ferdinand au spus că România trebuie să intre în război de partea Franței Rusiei și Angliei Petre P Carp n-a fost de acord Mai mult: el a pronunțat o frază care până astăzi sună foarte bizar: „Mă voi ruga la Dumnezeu ca armata României să fie bătută “ - spunea Carp Astăzi, când știm că Petre P Carp nu avea dreptate, oare ce putem spune despre patriotismul lui? Un alt exemplu îl oferă Comeliu Zelea Codreanu - liderul fondator al legiona-rismului românesc Cu siguranță, și el iubea România Din patriotism, s-a înrolat voluntar pe frontul Primului Război Mondial pe când avea doar vârsta de 16 ani în schimb, viziunea lui despre viitorul României nu era numai una patriotică - ci era una încărcată de un naționalism primitiv, în care antisemitismul și obscurantismul jucau un rol esențial Conservatorul Petre P Carp și legionarul Zelea Codreanu au fost personaje foarte diferite în istoria noastră și nu vreau să sugerez nicio similitudine între ei Dar amândoi ne conduc spre aceeași lecție: patriotismul în sine NU reprezintă o rețetă a succesului în fond, nimeni nu ar putea nega faptul că Adolf Hitler și-a iubit Germania lui La fel și Ion Antonescu e clar că a fost un patriot De asemenea, este limpede că și Stalin și-a iubit Uniunea Sovietică Dar, mai mult decât sentimentele, ceea ce contează întotdeauna sunt consecințele acestui patriotism Și astfel ajungem la exemplu cel mai recent: Nicolae Ceaușescu Nicolae Ceaușescu este considerat astăzi un personaj negativ în istoria României Totuși, dincolo de toate defectele sale, nimeni nu poate nega faptul că el a iubit România Dar, din păcate, el nu iubea România reală - ci o Românie din fantasmele lui ideologice Ca și Comeliu Zelea Codreanu Ceaușescu nu poate fi acuzat de lipsă de patriotism Problema lor este că amândoi au canalizat patriotismul pentru materializarea unor utopii Zelea Codreanu visa o Românie legionară,, ca soarele de pe cer ", iar Ceaușescu visa o Românie cu 25 de milioane de locuitori disciplinați care să meargă ,, în zbor “ spre comunism Ambele viziuni au fost niște utopii politice La drept vorbind, nu există o unitate de măsură pentru patriotism Dacă ar exista, probabil am ajunge la concluzia că Nicolae Ceaușescu a fost mai patriot decât regele Carol I-ul - ceea ce prin consecințele fiecăruia, poate să pară absurd Primul a condus România 24 de ani, iar cel de-al doilea a domnit vreme de 48 de ani Amândoi au condus mult timp țara - numai că regele Carol I-ul rămâne în istorie ca un rege glorios, iar Ceaușescu rămâne ca un dictator Morala poveștii noastre este că patriotismul trebuie mereu probat prin fapte Din acest motiv, este bine ca românii de azi să înțeleagă faptul că nu este important ce spune un conducător - ceea ce contează este ce face el pentru țară Singurele care atestă patriotismul sunt consecințele faptelor noastre ovestea ce urmează este asemenea unui pahar umplut pe jumătate Depinde de dvs să spuneți dacă el este pe jumătate plin sau pe jumătate gol Suntem oare noi românii, condamnați să fim la coada Europei (cum se lamentează unii concetățeni)? Sau oare, avem o capacitate de regenerare uriașă în măsură să ne salveze din greșelile pe care le facem? Vă propun, așadar, să vorbim acum despre dezastre ce puteau fi evitate sau despre progrese impresionante Cu alte cuvinte, vom vorbi despre paradoxul românesc Prima racordare a teritoriilor noastre la civilizația Occidentului s-a produs odată cu victoria împăratului Traian asupra regelui Decebal în anul 106 - adică acum aproape două milenii Mare parte din teritoriile României de azi au intrat atunci sub lumina culturii latine - care era cultura superioară a acelei epoci Moștenirea noastră latină este prima noastră ancoră în civilizația europeană începând cu secolul al IV-lea d Hr au urmat invaziile barbare și mai apoi, cucerirea Europei de Sud-Est de către turcii musuhnani De-a lungul Evului Mediu Occidentul european a însemnat Europa catolică în lupta lor împotriva Imperiului Otoman al Turciei împărații și regii catolici sau protestanți au apreciat pe domnii noștri (ortodocși): pe Mircea cel Bătrân, pe Ștefan cel Mare sau pe Mihai Viteazul Dar, la drept vorbind, teritoriul de atunci al României nu era văzut ca o parte a Europei Pe la anul 1600, nici Bucureștiul nici Sofia, nici Belgradul și nici Budapesta nu făceau parte din Europa Civilizația epocii părea că se oprește undeva în jurul Vienei în Austria de azi în cazul nostru, această situație a durat până spre anul 1800, când Valahia și Moldova erau încă două ținuturi de la marginea Europei, mai curând bizare și controlate când de turci și când de ruși în următorul secol, al XIX-lea s-a produs un adevărat miracol în anul 1900, România era deja un regat tânăr și stabil, cu un rege respectat, cu o armată temută, cu o cultură înfloritoare și cu mari proiecte de modernizare Acest salt impresionant ilustra ceea ce istoricul Constantin C Giurescu scria într-o istorie a Bucureștiului: după fiecare incendiu, cutremur sau năvăliri ale turcilor, bucureștenii reconstruiau întâi casele apoi hanurile, apoi bisericile Acest detaliu este ilustrativ pentru un popor latin căruia îi plăcea viața și care avea o mare capacitate de regenerare Românii au luptat eroic în Războiul din 1877 și apoi în cele două războaie mondiale care au urmat Disciplinat, nepretențios și curajos, țăranul din satele României a fost mereu în secolul al XX-lea un soldat foarte eficient - așa cum sunt încă soldații noștri și azi, în zonele de luptă din Irak sau Afganistan în anul 1900, românul generic vorbea la telefon de 16 ori mai puțin decât francezul Peste puțin timp, în anul 1938, raportul era doar de 1 la 2 în favoarea Franței, în privința științei de carte, la sfârșitul anilor ’30 România (cu 57 de alfabetizați la suta de locuitori) era în urma Franței, dar totodată era situată mai bine decât Portugalia Uniunea Sovietică sau Grecia, în ultimul deceniu al perioadei interbelice România părea destinată să recupereze cu succes din întârzierea sa istorică Oricare ar fi convingerile noastre politice trebuie spus că în istoria modernă a României au fost trei perioade în care românii au performat neașteptat de bine Una a fost perioada de 30 de ani de la sfârșitul secolului al XIX-lea - între 1870 și 1900 A doua perioadă a fost deceniul 1930-1940, sub domnia regelui Carol al II- lea Iar a treia perioadă a fost reprezentată de ultimii ani ai lui Gheorghiu-Dej și primii ani ai lui Nicolae Ceaușescu în care nivelul de viață al cetățeanului obișnuit a crescut și se părea că speranțele de mai bine ale românilor au un sens După aceea a venit criza generalizată din anii ’80 și castelul din cărți de joc al comunismului s-a prăbușit Astăzi părem a fi din nou la o cumpănă a Istoriei Deși știm că am avut perioade mai bune și perioade mai rele în istoria noastră, suntem totuși nemulțumiți de prezentul românesc Deseori auzim că România e condamnată să fie la coada Europei Eu nu cred în acest clișeu Dimpotrivă: am mai multe argumente care arată că românii au făcut salturi impresionante în istoria lor în plus, multe dintre defectele noastre (ca și multe din calitățile noastre) le au toți europenii din zonele de Sud și Sud-Est ale Europei - din Portugalia și până în Grecia Oricât de penibilă ni s-ar părea în prezent politica românească, actualitatea europeană ne arată că politica din Grecia sau Italia, astăzi, arată chiar mai rău decât cea românească Deci, multe lamentații de-ale noastre privind politica prezentă (lamentații care dăinuie de când se face la noi politică!) țin mai mult de un clișeu comportamental decât de realitate Atunci când studenții îmi spun că nu mai au speranțe în privința viitorului, le aduc aminte că în anul 1795, Țara Românească a fost lovită concomitent de secetă, de foamete, de o invazie de lăcuste și de o epidemie de ciumă Puțin mai devreme, rușii și austriecii ocupaseră Moldova, iar peste câțiva ani turcii urmau să jefuiască Oltenia Morala poveștii spune că în istorie am avut perioade mult mai rele decât prezentul Și totuși, am mers mai departe Poate că și astăzi mai avem, totuși, o șansă 8 Nr 3 (127) ♦ martie 2014 Q&crisul (Românesc LASCU n Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, în interviuri, în scrisori și nu numai sunt relatate destule secvențe în care apare Lucian Blaga, două dintre ele, petrecute în mijlocul membrilor Cercului Literar sibian, fiind cu deosebire amuzante, simpatice, pe alocuri chiar cuceritoare Una se referă la momentul când Lucian Blaga a citit în fața cerchiștilor fragmente din Diferențialele divine, operă care a și apărut în acea perioadă Studenții au ascultat cu atenție, au apreciat cele citite spunând că acea lucrare conținea de toate, dar nu și etică Se pare că afirmația venea chiar din partea lui Ion D Sîrbu Blaga care era, bineînțeles, sensibil, a luat seama, dar nu a comentat observația, a tăcut și n-a spus nimic, așa cum proceda de obicei Vorbele acelea n-au fost date uitării și prin 1948, cândBlaga, LiviuRusu, D D Roșea și lonD Sîrbu fuseseră dați afară din Universitate, urcând Feleacul pe tăcute - Lucian Blaga locuia undeva în acel cartier pe strada Martinuzzi nr 14 - Sîrbu se întreba retoric: „Da, da’ de-acum ce-o să ne facem?“, la care Blaga s-a apropiat de el vânăt de supărare și i-a spus: „Ei, Gary, de-acum o să ne scriem etica, asta o să facem!“ Așadar Magistrul l-a ținut minte și i-a dat replica peste ani Altă întâmplare este legată de Onisifor Ghibu, și el profesor al cerchiștilor Le preda folclor, etnografie, cultură populară și la un curs despre Miorița a făcut și unele comentarii mai răutăcioase la adresa oii năzdrăvane spunând că ea „comite“ de fapt o delațiune, tumându-i pe alții De aici și până la extensia comentariului la adresa poporului român nu mai era decât un pas La auzul remarcii cerchiștii, gândindu-se la Magistrul lor și la Spațiul mioritic, s-au ridicat și au părăsit în tăcere sala de curs S-au dus și i-au povestit lui Blaga episodul cu pricina comițând la rându-le altă delațiune {sic!) Blaga i-a ascultat cu luare aminte, a tăcut, s-a gândit și iar s-a gândit și într-un târziu a spus: „Are și Ghibu dreptatea lui!“ A fost răspunsul unui înțelept, nu-i așa? De altminteri Sîrbu îl numește pe Blaga, înAdio, Europa!, „înțeleptul Napocos“ care locuiește în Genopolis, nimic altceva decât Clujul Cum spuneam altcândva, după licență Ion D Sîrbu s-a înscris la doctorat, tot la Blaga, alegându-și tema Funcțiile epistemologice ale metaforei, temă care venea în atingere cu poezia dar și filosofia Magistrului, în particular cu Trilogia culturii Despre metaforă se scrisese foarte puțin la vremea respectivă; de-abia structuraliștii, în anii ’60, au abordat-o temeinic din perspectiva lor, apoi studiile la temă au luat avânt Pentru explicare, îl citez iarăși pe Mihai Barbu: „în 1947 Blaga îi cere lui Sîrbu să-i prezinte teza de doctorat așa cum este“ De ce? Fiindcă își consolidaseră pozițiile profesori tineri promovați de noul regim comunist care luau mult mai lesne doctoratul pe baza a tot felul de recomandări politice, unii neavând terminat nici liceul Erau în același timp studenți și asistenți ori profesori, câteodată trezindu-se în situația, de un ridicol enorm, de a fi propriii lor examinatori Revin la citat: „Teza nu era încă scrisă dar Sîrbu prezintă lista volumelor citite dar și lista volumelor ce urma să fie citite Fiind absolvent al anului II de doctorat și al seminarului pedagogic universitar cu media 9,95, profesorul Lucian Blaga depune un raport la decanat pentru ca Sîrbu să fie admis ca doctor cu teza de licență Raportul a fost aprobat? dar, din nefericire, din motive istorice cunoscute, teza de doctorat nu a mai fost susținută niciodată Sîrbu era pus în situația de a reveni la lucrarea de licență care fusese coordonată de Liviu Rusu și pe care ar fi trebuit s-o dezvolte El fusese apoi admis ca asistent la catedra de estetică și critică literară condusa de Liviu Rusu, alt magistru de care Sîrbu își amintește mereu cu emoție Destul de târziu, după moartea acestuia, lonD Sîrbu a întreținut o vreme o corespondență cu soția profesorului de estetică Dintr-o scrisoare către aceasta, care avea două fiice, am reținut părerea de rău a lui Gary că nu avea copii și o fericea pe doamna Rusu spunând cam așa: „E bine să ai copii, două fete bine educate, mult mai bine decât să fi scris zece cărți mediocre“ Sîrbu se consolează în scrierile sale numin-du-și cărțile, adevărații lui copii, căci ce altceva i-ar mai fi rămas de spus în corespondență aflăm și scrisori adresate nepoatei sale, Monica Crăciun, pe care o sfătuiește ce drum să apuce în viață, cum să învețe, ce să citească Ulterior Monica a absolvit Filologia, a ajuns profesoară și este trăitoare la Râmnicu Vâlcea Referitor la magiștrii Lucian Blaga și Liviu Rusu există alt episod consemnat de Ion D Sîrbu în textele sale care spune că în perioada 1947-1948, agitată și periculoasă, când noua putere își instala oamenii de încredere în posturi cheie, cineva, un anume Pavel Apostol, sau, cum cred alții, un anume N D Pârvu, îi propune lui Sîrbu să scrie despre Blaga un articol „tare, dărâmător“ Se pare că întâmplarea s-a petrecut într-o ședință de partid; Sîrbu a încercat să se eschiveze vorbind ceva despre filosofia lui Blaga, însă trebuia demolat omul Blaga și apoi îndepărtat Sîrbu a refuzat, dar replica a venit prompt: „Nu ne interesează acum sistemul lui filosofic Noi îți cerem un articol prin care să-l demaști, să-l compromiți ca om, ca bărbat, ca cetățean, de pildă să afirmi că face baie gol cu fiica sa nubilă“ La auzul acestor vorbe grele Ion D Sîrbu dădea în clocot de indignare, a refuzat iarăși, dar unealta regimului a continuat: „Dacă nu vrei să scrii despre Blaga, nu ai decât să scrii despre Liviu Rusu Și el are fete “ A urmat alt refuz vehement, categoric, Sîrbu a părăsit val-vârtej sala de ședințe și când se apropia de ușă a auzit replica: „Atitudinea dumitale, tovarășe Sîrbu, nu este marxistă!“ Gary nu se lasă mai prejos și dă contrareplica: „Poate că nu este marxistă, dar este, în orice caz, morală!“ Dar cum anumite replici nu se uită, nici comuniștii nu au uitat și, după arestare, în dosarul lui Sîrbu, printre multe alte învinuiri se afla și următoarea acuză: „A afirmat că marxismul nu este moral“ Sistemul de urmărire era deja bine pus la punct - nimic nu era trecut cu vederea, ba, mai mult, erau răstălmăcite afirmații și fabricate probe false Gary Sîrbu va fi urmărit toată viața și tot Mihai Barbu spune în cartea lui că Ion Dezideriu a fost „monitorizai de douăzeci și nouă de informatori, dintre care mulți treceau drept prieteni Nu numai Sîrbu dar și Lucian Blaga le povestea presupușilor prieteni cu o naivă sinceritate tot felul de lucruri pe care aceia voiau să le afle și chiar le aflau fără niciun fel de efort Se cunoaște un episod cu unul din urmăritori, căruia Blaga îi vorbea despre manuscrisele pe care le păstra în taină Erau chiar informațiile căutate de delatorul în cauză Ar mai fi de povestit o secvență din întâlnirile Blaga-Sîrbu din timpul războiului Sîrbu se afla tot într-o permisie, iar episodul se petrecuse, pare-se, chiar la Craiova, la sediul comandamentului sovietic Gary a relatat o întâmplare despre prietenia lui cu un ofițer al Armatei Roșii Celor doi le mai trecea vremea în lungi discuții despre principii, idei, idealuri, obicei rusesc cunoscut și din cărțile lui Dostoievski De exemplu, despre fericire: la un moment dat Sîrbu pune, pur retoric, o întrebare, cam în felul următor: „Da’ ce naiba mai e și aia fericire?“ Ofițerul rus a tăcut, s-au ridicat amândoi de la masă ca să meargă la toaletă și zice Sîrbu: „Nu ieșisem din toaletă, nici nu mă încheiasem bine la prohab când am simțit o rafală de pumni abătându-se asupra mea M-am prăbușit fără simțire și nu m-am mai trezit decât a doua zi, pe la nouă dimineața, la infirmerie Eram bătut măr “ Ce se întâmplase? Ofițerul, așa zis prieten, îl bătuse, îl lovise cu pumnii fără să-l avertizeze și iată că Gary era acum îngrijit de o soră de caritate și avea multe vânătăi și contuzii pe figură Motivul: cum avusese el tupeul să se îndoiască de idealul numit fericire? însă dintr-o dată se aude o bătaie timidă în ușă Ușa se deschide încetișor și intră ofițerul sovietic, spășit, supărat, umil, i se adresează în rusește: „lartă-mă, iartă-mă!“ și începe să se scotocească prin buzunare punând pe patul lui Gary tot felul de daruri: tutun, ciocolată, votcă, necontenind să își ceară iertare Blaga asculta toată această poveste și, la sfârșit, Sîrbu i s-a adresat cam așa: „Ei, ce ziceți?“ La care Lucian Blaga, după tăcerea de rigoare, i-a răspuns în felul următor; „Gary, dragă, știi ce cred eu? Că Dumnezeu când vrea, ia un suflet de drac și un suflet de înger, le amestecă și face un suflet de rus!“ Noi nu trebuie decât să ne aducem acum aminte de cei trei frați Karamazov: în roman unul este diavolul - Ivan, altul este îngerul - Alioșa, iar al treilea este omul - Dmitri, care se tot zbate între cei doi ca să-i împace, dar toate sforțările lui rămân zadarnice Lucian Blaga nu se înșela - frații Karamazov îi dau dreptate Ion D Sîrbu nu este numai un mare prozator, ci este și un personaj viu, care și-a trăit propria viață printre noi El a fost un adevărat spectacol - când vorbea Sîrbu îl ascultai cu gura căscată De aceea ne căscăm și noi acum gura și încercăm să-l evocăm așa emu a fost Q&crisul (Românesc Nr 3 (127) ♦ martie 2014 9 ortretistul Goma există și în Alte jurnale (Ed Dacia Cluj-Napoca 1998), sumar, iute, simplificator esențialist și, de bună seamă, ironic, sarcastic Lui Salman Rushdie, întrucât nu înțelege exilul, îi sare direct la față, într-un portret aproape lombrozian: „M-a întristat și m-a supărat Rushdie Are și o pereche de pleoape leneșe, puturoase, acoperind mai mult de jumătate pupila -ochi care îmi displac, semn de parșivenie“ Reține vorbirea sincopată a lui Daniel Turcea și Mihai Spăriosu Basarabeanca „severă, mohorâtă“, Tamara Gane, soacra lui Matei Călinescu (acesta simpatizat), îi apare de neuitat: „Ea mi-a fost cea mai aprigă acuzatoarei lonRațiu, în 1978, este „Un june dezorientat, de aici o siguranță de sine iritantă Lăudăros foarte, are ceva de Ivasiuc (dar nu are inteligența aceluia) Vinde gogoși de genul Să-l urmărim pe portretist sau fizio-logist pe frontul - mai cu seamă - politic Opozantul ( disidentul” nu-i place să i se spună, ca fost membru, oricât de con-junctural, al partidului comunist) are și el, nu puțini, opozanți Printre cei care se opun lui Goma a fost și Comeliu Coposu Nu în totul, nu în general, dar în particular, e drept că unul esențial: să candideze din partea Convenției Democrate la funcția de președinte al României Motivația? Goma rămâne absent din România, nu poate fi favorit prin neprezentare publică asiduă Și Goma a înțeles ceva din acest refuz Dar tot rănit rămâne, de vreme ce reproduce portretizarea Seniorului, (nel)drept „bătrânul «țărănoi»“, comisă de Liviu Cangiopol într-un alt (ne)caz, ca să nu-1 apropie de Regele Mihai, când acesta voia să-l întâlnească pe Goma, „Sanda Stolojan s-a opus ca regele să fie invitat la colocviul cu exilul” S-a opus și el opțiunii Convenției Democratice pentru candidatura la funcția cea mai de sus din stat, înclinând subiectiv, cu obiecții, în partea lui N Manolescu A evidențiat cu apăsare „atitudinea colaboraționistă a lui Emil Constantinescu“ Să pătrundem și pe frontul de vest-spre-est, pornind din exilul destrămat, unul - mai cu seamă - cultural Greu de spus câtă (re) cunoaștere, pastișă sau (umbră de) parodie conține reacția la extincția lui E lonesco, la înmormântarea căruia se salută cu unii, iar pe alții numai îi vede „A murit lonesco / A murit - am vrut să spun - lonesco / Regele s-a murit“ îi place sau măcar îi convine să rețină o constatare privitoare la raporturile dintre (anti)comunism și carierism, expusă lui de Șerban Cristovici: anticomunismul era în avantajul lui lonesco și în dezavantajul lui Eliade Cum să te sustragi conjuncturii? Vechi raporturi se pierd și se transformă Cu Monica Lovinescu, Goma se ceartă la telefon, nici el nu știe „motivul ostilității lor“ (îl include, mai mereu, și pe Vngil Ierunca), și se dezvăluie trist, însă nu supărat Notează marota Monicăi Lovinescu, nu de ieri, de azi: „n-ai dreptate“ Paul Goma! Așteaptă, însă zadarnic, ca ea să-l cheme la telefon, își aduce aminte c-a fost pus de „Monici“ (malițios nume comun, pentru a evidenția de unde emană dreptatea, mai întâi înfamilie) să facă proces lui С V Gheorghiu Cu vremea constată: „de Monici nu mi-e lipsă“ îi monitorizează neoficial Monicăi Lovinescu neajunsul existențial și moral al memoriei prea voluntare: „Monica noastră cea dirij oare uită tot ce n-o interesează“ Ruptura intră ușor în istoria biografiei: „în toamna lui 1993 (în jurul lui 7 noiembrie) s-a întâmplat ruperea de Monici - pe chestia Liiceanu și a distrugerii Culorii [curcubeuluif\ Mult timp, pe Monica Lovinescu o uită el însuși, iar când o mai pomenește, reține că „Monicii“ l-au declarat nefrecventabil Cabala vine în fapt previzibil: „Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Aurel Răuță și Paul Barbăneagră au manevrat astfel, încât să nu fiu prezent la colocviul despre exil din mai 1994“ Goma mai ia în seamă momentul când, în România, M Lovinescu și V Ierunca „au vorbit frumos despre mine“, după cum i se transmite, dar marii jurnaliști radio s-au plâns că-i vorbește de rău în Jurnal II Nu neagă, aduce o corectură: nu doar acolo Când, o singură dată, se referă exclusiv la Viigil Ierunca, lără ilustra sa soție Goma o face doar pentru a-și aminti că acela cutezase să-i fie nici mai mult și nici mai puțin decât cenzor în exil D Țepeneag este urmărit, acum, când nu mai este urmat, în surghiunul comun, măcar pe jumătate sfârșit, destul de insistent în acest volum începând cu jurnalul american Privind tot spre Franța Prima notație fixează teama (?) că Goma îi ia direcția de la revista „Les Cahiers de l’Est“ A doua, recunoaște o luptă - literară - comună: „el m-a recomandat canadienilor“ Goma nu e încântat de susținere, ori nu e încântat mai ales de susținător Ambii au majore diferențe specifice, nu suportă aceeași definiție, prin firea biografică și prin firele operei proprii „Dacă Țepeneag le va fi cântat în strună, desigur, a avut succes, nu ca alde mine: neoniric, ne-politicos cu - nu atât cu gazdele, cât cu ceilalți invitați, cu precădere din America Latină “ Pentru cine nu constată ruptura dintre ei, lămurirea vine curând: „de-ar fi să plec cu cineva într-o călătorie, cu el (Matei Călinescu) aș merge (cu Țepeneag, ba)“ Nepotrivire umană și literară Politica dispare Vin la rând cele trei jurnale din volum Goma află de publicarea de către Țepeneag, la Fundația Culturală Română condusă de iliescianul (ca numitor al său) A Buzura, a unei cărți cu multe erori de tipar Mai târziu îi rezumă mesajul către țara scriitoricească natală: „ucide-1 pe Goma acesta, că le reproșează că n-au fost curajoși, că n-au lăcut ce trebuia, că nu s-au băgat în politică“ Nepotrivire de fapte și răsplăți Goma dezvăluie un tandem de aliați: „săritori-de-ocazie ca Țepeneag și Breban” La Breban ajung mai târziu, e prezent și el, chiar dacă mai puțin, în carte în colimator, bine-rău focalizat, rămâne „rușinosul Țepeneag: după mai bine de un deceniu de somn, trezindu-se, și-a în chipuit că poate relua cursul «istoriei» (din care îl dăduseră afară Monicii - și cu mine), exact de acolo de unde îl abandonase el, pe marginea dramului A vrut «recunoaștere a paternității» (că el este inventatorul oniris-mului-socialist) - o are - după lupte seculare - ei și? Tinerii-din-ziua-de-azi nu au chef să se așeze sub stindardul lui Țepeneag, nici să mărșăluiască și să-l laude pe Șeful Iar când, în douăzeci de ani, ai scris cinci programe literare și o Mioriță - ce, Anania n-a comis și el alta? “ Pudicul Goma, cum se recunoaște singur în volum, nu se mai potrivește deloc cu rușinosul” Țepeneag Și devine biograful lui cam sibilinic Parcă și exegetul său oscilant, până la urmă in-comprehensiv Ba și un istoric literar foarte neatent, care nu știe, decât foarte vag, ce a scris autorul de care se preocupă Ca să nu mai spun de criticul dedat comparației fără noimă între autori de neîntâlnit Linia Goma - faptă și răsplată - deraiază primejdios Dar Goma îl urmărește încă și atacă (a) morala banilor, a celor editoriali: Țepeneag publică un volum la o editură din Iași finanțată de național-legionarul losif Constantin Drăgan Banii, pe care Goma nu-i are, au pentru el un miros mortal îl caută pe „oniric“ la anturaj și-l află că participă cu Vngil Tănase, mai tânăr oniric totuși, și cu Dan Hăulică, om-fimcție însă, la ICR Paris Reține mai ales toleranța față de Tănase, ireverențios față de autorul Regelui (care) moare' „Cum ar veni: pe Țepeneag nu-1 deranjează în niciun fel declarația lui Tănase despre Eugene Ionesco“ îi înfierează apropierea de țară, indiferent de colțul acesteia: „Băiatul Țepe ar fi (este) în stare să-și vânză sufletul numai să animeze și el ceva: fie la Slobozia, fie la Scriitorii PTT“ în numele sărăciei ca vârtoasă virtute, arde cu fierul amoralitatea ca adaptabilitate biologico-profesională: „Așa că mai deștept este un Tănase, mereu făcând porcării, mereu făcând ticăloșii - pentru «situație», pentru copii și pentru sine: cu oarecare întârziere (dar nu-i nimic, în materie de mâncat-căcat totul se recuperează - vezi Arghezi, vezi Cioclulescu | s/c ! I) Țepeneag De ce să stea el pe margine - și sărac și inactiv, când poate fi și activ și ne-sărac (poate că-i pică o chestie de la noul guvern în care Hăulică va fi și mai puternic )“ Atunci când D Țepeneag vrea să se afle că n-a trăit din banii pe înjurături de la Radio Europa Liberă, ca E Barbu din banii de la PCR, Goma îl creditează pe M loigulescu (lără a-1 uita pe critic ca autor al multor editoriale comuniste, ceaușiste, nesemnate, la revista „România literară“), acela care răspândise știrea că lui Țepeneag nici nu i s-a oferit ocazia stipendierii la postul de radio pomenit Prima concluzie a lui Paul Goma: Țepeneag nu spune adevărul A doua concluzie îl depășește: „toată lumea e măgar“ Goma pare unNas-tratin care, însoțindu-se cu pomenitul dobitoc, nu are niciun dubiu că trebuie să-l călărească și nu să-i calce pe-a-lături Vine reacția la acuza de plagiat (?) în Arta refugii, pornind, pasămite, Țepeneag, de la a sa Zadarnică e arta fugii Scoaterea deplină în afara eticului: „Țepeneag n-a deosebit niciodată binele de rău - dacă-i oniric “ îl împinge-nbarca unde plutește împreună cu Iliescu, Breban și cu spatele la Radio Europa Liberă Laszlo Alexandru îl ațâță contra lui Țepeneag, când Goma îl atacă pe M lorgulescu în „Convorbiri literare“ Goma îl mai indexează pe Țepeneag că se plânge fără dovadă Fiindcă Goma se vede evaluat critic-literar restrictiv, relația lor eșuează deocamdată în perimetrul excesiv configurat al stultiției: „prostul de Țepeneag dă un interview lui Pecican în „Vatra“, nr 8 (1996) Zice că Ostinato și Din Caii dor ar fi cărți bunicele, dar după aceea am scris numai cărți proaste “ Exilul (perpetuu, pentru el, sau semi-sfârșit, pentru ceilalți) își devoră copiii în războaie din care - mai puțin biologic - toți pier(d) E necesară, la citire, o (ne)implicare lucidă, pe linia gomistă a faptelor și răsplății lor Și N Breban este văzut de Goma din depărtata Americă Printr-un interpus prestigios „Matei Călinescu: a) observasem că Breban este contaminat de gestica torturată, scălâmbă a lui Ivasiuc - și mă mirasem: Breban un flăcău atât de sănătos, de bine așezat pe picioare, de echilibrat, să «ia» tremuriciul diagonalic al bietului Sașa“? Mai curând un atac la persoană! în 1994, Goma se apără atacând, însă nu doar de Breban, printr-o metodă comparativă primară: „Tare aș vrea să aflu: Breban și ai lui (printre care Pleșu) pun «răutățile» mele resentimentare (!) pe seama neajungerii la struguri -dar răutățile lui Sorescu: resentiment pe viceversa“? E de decriptat pe larg metafora strugurilor Monstru fizic, însă nu altfel, iată cum se recunoaște, masochist Goma, poate și pentru a-și exercita sadismul moralist: „am 97 de kilograme; monstruos Și eu nu știam de ce nu mă iubește Breban Nici chiarManolescu “ Scriitori și iubire! Kf Cronică literară K& Eseu 10 Nr 3 (127) ♦ martie 2014 Q&crisul (Românesc Mihai ENE upă o perioadă în care, pe urmele structuraliștilor, tot ceea ce conta era textul, autorul și peisajul literar fiind aproape excluse din discuție, istoria literară se află acum în plină revenire în zona centrală a abordărilor literare, indiferent de specia prin care autorii aleg să activeze diversele contexte literare, de la biografii până la analize ale unor grupări literare, de la publicarea de documente de metaliteratură, precum jurnalele de scriitor sau corespondență, până la dicționare, istorii sau panorame literare în acest context favorizam, apariția unei cărți precum Portrete în timp nu face decât să reprezinte o contribuție însemnată la acest trend literar Automl, Florea Firan, nu este un debutant, nu a intrat acum în acest spațiu electiv, ci poate fi considerat un atlet de cursă lungă al istoriei literare, al factologiei și documentaristicii Prin cărțile sale anterioare, cum sunt De la Macedonski la Arghezi sau Profiluri și structuri literare dar și cărți dedicate monografierii presei literare românești, revistei Ramuri" sau „Scrisului Românesc“, Florea Firan a dovedit o tenacitate extraordinară în adunarea de date, organizarea și mai ales punerea în ordine a fenomenelor literare studiate O muncă titanică și aparent fără strălucirea unui eseu spumos, dar care contează enorm în cartografierea spațiului literar românesc și, mai ales, oltenesc, pe care îl investighează și îl pune în lumină așa cum nimeni nu a mai reușit să facă Și în cartea de față Portrete în timp (Scrisul Românesc Fundația-Editura, cu o prefață de Dumitru Radu Popa) remarcăm același interes pentru realizarea unor profiluri sintetice ale unor scriitori români foarte diferiți, din epoci și spații diferite, dar care se grupează, în majoritatea lor, după două criterii: fie este vorba despre scriitori aparținând zonei oltenești și muntenești, fie diasporei românești de pretutindeni De asemenea, sunt prezenți scriitori clasici, reprezentativi pentru literatura română, precum Eminescu (de nelipsit, de altfel, transgresând orice limitări spațio-tem-porale), I L Caragiale, T Arghezi, Macedonski, Minulescu, D Caracostea, Șerban Cioculescu, Gib I Mihăescu, Marin So-rescu, dar și figuri contemporane de primă mărime, fie din țară, fie din diaspora: Nicolae Manolescu, Eugen Negriei, Marin Mincu, Monica Spiridon, Irina Mavrodin, Alice Voinescu, Virgil Mazilescu, Petru Dumitriu, Dumitru Radu Popescu, Emil Cioran, Eugen lonescu, Panait Istrati, Vintilă Horia, Alexandru Ciorănescu, Ni-na Cassian, Nonnan Manea, Andrei Co-drescu Dumitru Radu Popa, Emil Vora, Carmen Firan, Adrian Sângeorzan, Gabriel Liiceanu etc Foarte interesante sunt prezențele care recuperează figuri de nivelul doi ale literaturii noastre, mai puțin frecventate și studiate, dar cu atât mai interesante pentru un cititor pasionat: Ion Biberi, Martha Bibescu, Mihail Drumeș, Pavel Chihaia, Emil Mânu, Pompiliu Mareea, Constantin Nisipeanu, C S Nicolăescu-Plopșor, Ion D Sîrbu, George Uscătescu, Ion Zamfirescu ș a De asemenea, întâlnim mai multe portrete ale oamenilor care au însemnat mult pentru Craiova culturală, în diferite momente ale existenței sale: Traian Demetrescu, Elena Farago, Marcel Romanescu, V G Paleolog, Dumitru Tomescu, Ilie Purcam ș a Pentru mine, o rememorare interesantă și, cred, pentru mulți dintre tinerii de azi, adevărate descoperiri revelatoare, o constituie prezența unor nume precum Pius Servien, savant recunoscut, dar și poet și eseist de factură modernistă, deschizân-du-se spre avangardismul literar interbelic, al cărui volum Orient (Ed Gallimard, 1942) era postfața! de Paul Valery, sone-tistul Marcel Romanescu, fiul fostului primar celebru al Craiovei, în mai multe rânduri, prezent, de altfel, și in Istoria călinesciană, sau Alexandru Mitru, cu ale cărui repovestiri din legendele lumii antice ori medievale au crescut generații întregi, printre care și a noastră Eminamente descriptive, accesând totodată o bibliografie vastă, aceste articole au meritul de a fixa profilul scriitorilor prezenți și de a oferi o perspectivă obiectivă asupra vieții și activității acestora Unul dintre meritele cele mai importante, din punctul nostru de vedere, este tocmai acela de a readuce în prim-plan nume mai puțin frecventate în spațiul cultural românesc actual, pe lângă scriitorii canonici, clasici, de neocolit într-o literatură precum cea română Florea Firan reușește să păstreze vie amintirea unor oameni care au însemnat foarte mult pentru spațiul oltenesc, dar și a altora, care s-au remarcat în diferite culturi, de la cea franceză la cea nord-americană Dincolo de toate aceste particularități, care îi fac, de fapt, și mai interesanți pe fiecare în parte, este vorba despre scriitori care merită toată atenția și prețuirea noastră, care - unii dintre ei, fiindcă majoritatea fac parte deja din canonul literar actual - merită recuperați și relansați în circuitul național de valori, deoarece aduc un plus de culoare și prospețime de care cultura română nu-și permite să se dispenseze remiul „Tonnenta pentru cea mai bună carte a unui autor străiri‘, 2013, i-a fost acordat recent volumului Nostalgia de Mircea Căr-tărescu (apărut în traducerea lui Marian Ochoa de Eribe, la Editura Impedimenta, Madrid) Acest fapt dovedește, o dată în plus, că opera de tinerețe a autorului român are încă rezonanțe puternice în conștiința cititomlui european, deși reflectă o lume a României ultimilor ani de dictatură comunistă, reprezentată, însă, grație unei viziuni literare superioare în construcția nuvelelor sale, Mircea Cărtărescu a pornit de la elementele realiste gri, teme ale acelei societăți muribunde, ancorându-se, însă, cu dexteritate în lumea profundă a conștiinței, în cea a visului, a revelării destinului plenar al omului, într-un timp advers Ceea ce l-a făcut să izbândească în toate aceste construcții epice, care alcătuiesc volumul, este via și nestinsa sa credință în valoarea condiției de scriitor, în forța cuvântului de a crea o nouă umanitate pe minele celei vecin Astfel, naratorul nuvelei Ruletistul, care descinde volumul, un împătimit al jocurilor hazardului, este el însuși scriitor, la vârsta venerabilă de 80 de ani, cu conștiința acută a ratării: „în vremea aceea publicam câte două sau trei cărți pe an, aveam acel gen de succes care precede o mare tăcere și apoi uitarea“ Când protagonistul ei, omul ce se salva miraculos de la toate încercările ruletei roșești se stinge, târziu, ca urmare a unei spaime induse de revolverul fără glonț al unui pungaș oarecare, atunci totul se prăbușește în conștiința „umanității nobile și generoase a cărților sale“ Este ceva mai adânc decât acest hazard provocat cu atâta furie, care dirijează cele care sunt și ni se înfățișează ca adevăruri eterne în Nostalgia, jocurile copiilor dezvăluie fantezii nebănuite care depășesc realitatea însăși Imposibilitatea redării lor rezidă în faptul că „scriitorii uzează câteodată de contrafaceri, construiesc visul la calibrul cerut, care să reflecte și să ordoneze realitatea difuză a povestirii “ în Gemenii, o frumoasă și controversată poveste de dragoste dintre doi elevi de liceu se transformă într-un catastrofal transfer de identitate din partea protagonistului, în imaginea ființei iubite: „Voi simula, cu scârbă, nonnalitatea, voi fi o Ginuță cuminte, gata să-și fericească bunicuții, revenită la gânduri mai bune, după o ieșire isteroidă“ Și toate acestea se întâmplă ca urmare a acelei iubiri devastatoare, frustrate, în fața căreia ființa lui se simțea condamnată, spune protagonistul nuvelei la un moment dat: „Eu sunt un om care scrie, nu mă pot pierde pentru o ființă subumană, obnubilată, pentru o nefericită“ Și totuși Cel care visa doar să devină scriitor se autodistruge când o pierde pe Gina definitiv, ea construindu-și propria viață, dincolo de iubirea lui adolescentină: „Când auzi trosnetul flăcărilor, se întoarse cu fața în sus, cufundându-și obrajii în valurile de pânzeturi amețitoare Adormi instantaneul Flăcările vor cuprinde acest interior al dragostei lor, vor carboniza somnul adolescentului îmbrăcat în hainele iubitei care l-a părăsit, vor încheia purificator povestea lor de dragoste, mult mai acut decât orice convenție literară Toate acestea sunt redate elocvent doar de tehnica și rigoarea narativă a genului scurt Și în nuvela Rem asistăm la povestea de dragoste dintre un student și o femeie mai în vârstă cu 11 ani, consumată într-o garsonieră confort III, într-o margine de Capitală E vorba de „Bucureștiul cu depozite de lemne și fabrici de bobine și abatoare și puturoasa fabrică de săpunuri Stela, cu țesătoriile Donca Sima, cu străzile Julius Fucik, Olga Bancic, Ilie Pintilie, cu uzinele Vasile Roaită Bucureștiul studiilor la seral “ în acest spațiu auster, uniformizat și banal unde se rupea timpului gri o fărâmă de fericire, femeia evocă un episod de vrajă al copilăriei, cu jocuri, cu vise, cu spații miraculoase în această povestire apare spațiul REM (care dă și titlul nuvelei): „Poate că el e doar un sentiment, o strângere de inimă în fața ruinării tuturor lucrurilor, în fața a ceea ce a fost și nu va mai fi niciodată O amintire a amintirilor REM-ul poate fi nostalgia" Eroul din nuvela Arhitectul era îndrăgostit de meseria de constructor de fabrici de ulei „de când era doar un puștan și își trăia copilăria în umbra uriașă a fabricii de ulei din preajma depourilor ITB și a cinematografului Melodia de pe Ștefan cel Mare“ Din pasiunea lui pentru claxoane cu diverse melodii ale Daciei proprietate personală, ajunge să-și neglijeze meseria, familia și să se dăruiască întru totul hoby-ului electronicii în acest fel, ajunge el însuși „o nebuloasă din ce în ce mai întinsă, înghițind constelații întregi fluturând în bătaia câmpurilor electromagnetice, dar emițând permanent, cu o mare voință, propriile sale ritmuri, imperative și proaspetei Poate că în aceasta constă farmecul prozei lui Mircea Cărtărescu Ea reușește să creeze lumi fantastice și mult mai apropiate de esența umanului, dincolo de cadrele opresiunii și ale limitărilor de tot felul, impuse de realitatea înconjurătoare, în acest fel, lumea lui este înțeleasă în spațiul care l-a dat lumii, de peste patru secole, pe Don Quijote Și nu numai atât, chiar în contemporaneitatea noastră, atât de plată și de văduvită de spirit, îi conferă cărții autorului român valorizarea de care are nevoie în mersul imperturbabil spre universalitate Interviu Q&crisul (Românesc Nr 3 (127) ♦ martie 2014 11 „Revista Scrisul Românesc este una dintre cele mai bune din România și chiar de aici “ Andrei Codrescu în dialog cu Ion Jianu lecat din România în 1966, Andrei Codrescu a debutat în limba română după aproape 40 de ani, cu volumul Instrumentul negru, publicat de Ed Scrisul Românesc în 2005, atunci când autorul, cu prilejul lansării, a vizitat Craiova, aprilie 2005 Ion Jianu: Dacă ați fi rămas în România, credeți că ați mai fi avut succesul uriaș pe care l-ați dobândit de când v-ați „refugiat“ în SUA, unde ați avut un destin literar de excepție ca poet, eseist, prozator, comentator de radio și producător de film? Andrei Codrescu Nu mă simt chiar „uriaș“, mai degrabă nițel slab și cu ochelari Particip cât pot și cât mi se cere la viața culturală americană Am avut norocul să câștig un premiu literar (Big Table) la puțin timp după ce am emigrat din România (la 20 de ani - n r ) și mi s-a cerut un comentariu radiofonic care a devenit cronică săptămânală; restul a fost și e coincidență Eșecurile, numeroase și ele, le-am uitat Aș fi continuat să scriu dacă aș fi stat în România, dar nu știu dacă aș fi fost bine văzut sau nu, pentru că primele mele poezii au fost scrise sub semnul deschiderii din anii 1964-1966 și înțeleg că această descindere a fost abrupt închisă de Ceaușescu o decadă mai târziu I J : Ați scris din orgoliu, din spirit de competiție sau pur și simplu din credința/ iluzia că literatura poate schimba oamenii? A C: Probabil toate cele de sus, dar puteți adăuga „revanșa“ la adresa tatălui meu vitreg și dorința de a le „arăta“ colegilor din liceu și profesorilor care m-au „picat“ că aveam talent Au fost și momente în care m-am simțit posedat” de spirite extraterestre, dar motivele pedestre-s ușor de acceptat în orice caz, m-am convins că scrisul este important și că trebuie să-i sacrific bunăstarea mea și, din când în când și, din păcate, și cea a nevestelor mele I J : Gaura din steag Revoluția din România trăită „live“ de dumneavoastră, ar fi meritat ecranizată N-ați primit nicio ofertă în acest sens? Există proiecte de scenarii bazate pe cărțile dumneavoastră? A C: Evenimentele sunt domeniu public - totul a fost ecranizat, inclusiv „lo-viluția“ Cele mai bune părți din cartea mea sunt „interioarei senzațiile la întoarcerea după mai mult de un sfert de secol - aceste părți nu se pot „ecranizai La capitolul „Imagini de la sfârșitul secolului XX“ (un capitol din cartea mea, capitol din istorie, să zicem), evenimentele din România decembrie 1989 au dat surplus de ecranizare, ca o recoltă agricolă care a depășit cincinalul I J : Mai are poezia șanse într-un univers mai degrabă prozaic? A C : Eu cred că singura șansă a scrisului într-un roi de sisteme de comunicare este poezia Cele mai scurte mesaje, pe „Twitter“, de exemplu, sunt versuri Când oamenii o să-și piardă obiceiul propozițiilor complete, o să comunice prin poezie Universul nu-i prozaic, numa rezidenții-s plictisitori sau plictisiți Televiziunea impune proza, dar intemetul dă șanse poeziei I J : Volumul de debut în românește Instrumentul negru - poezii, 1965-1968 a apărut la Craiova în martie 2005 după un „ocol american de aproape jumătate de secol“, după cum ați mărturisit Cum priviți acum primele dumneavoastră versuri și care e relația dumneavoastră cu limba română? în ce limbă vorbiți cu mama dumneavoastră? A C : îmi plac grozav primele mele versuri! Sună proaspete, pline de tot felul de sentimente, frumos scrise E ca și cum l-aș fi întâlnit pe tânărul care am fost și care mă obligă să-i împărtășesc entuziasmul pentru Florea Firan, Carmen Firan, Andrei Codrescu, Nicolae Panea la lansarea volumului de versuri Instrumentul negru la Muzeul de Artă din Craiova în 2005 poezie Sunt extrem de recunoscător poetei și prietenei mele Carmen Firan, care le-a adus în atenție tatălui ei, domnul profesor Florea Firan, editorul Scrisului Românesc în mod cert, aceste versuri mi-au reînnoit plăcerea scrisului în engleză, pentru că mi-au amintit că poezia ține de inimă, nu de limbă I J : Marin Sorescu a văzut Craiova (dintr-un car) ca fiind cel mai frumos oraș din lume, dar marele scriitor oltean nu apucase să vadă pe atunci niciun alt oraș Dumneavoastră ați colindat lumea, ați ajuns și în Craiova, colaborați la revista „Scrisul Românesc“ - care are o componentă vizibilă de scris americănesc, sunteți în colegiul redacțional de la întemeierea seriei noi (ianuarie 2003) Cum vi s-a părut Craiova, cum vi se pare componenta ei culturală? A C : Nu prea pot răspunde cu impresii turistice pentru că gazdele mele m-au ținut ocupat tot timpul cu festivități, petreceri, discuții și treceri rapide dintr-un local în altul Cu siguranță, pot zice numai că localnicii-s extrem de plăcuți, mâncarea e foarte gustoasă și discuțiile sunt la nivel inteligent Mi-au plăcut și tinerii scriitori care au participat la evenimente Revista Scrisul Românesc este una dintre cele mai bune din România și chiar de aici: eu am aflat din ea pentru prima dată de interesante cărți europene traduse în limba română îmi place și insistența cu care revista publică studii despre Marin Sorescu și Caragiale, fiii autohtoni, și cum îi amestecă pe ei cu traduceri și reportaje din lumea largă I J : Sunteți extrem de prolific, alternând poezia cu eseul și proza Care gen literar vă este cel mai aproape de suflet? Și care dintre ele v-a adus cea mai mare satisfacție? Dar recunoaștere? A C: Poezia Acum lucrez la un volum de poezii noi și alese care apare peste puțin timp sub titlul So RecentlyRent a World, un titlu imposibil de tradus în română pentru că „rent“ înseamnă și „rupf‘ și „chirie“ îmi apare curând și un volum-eseu despre soarta cărții, se cheamă Bibliodeath: My Archives (with life in parentheses) Asta ar fi Carte Moarte: Arhivele mele (cu viața-n notițele de picior) Sună hazos, dar e eseu serios Trecem printr-o mare criză a cărții tipărite I J : Când să ne așteptăm la o nouă a-pariție a lui Andrei Codrescu în limba română? A C : în acest an, editura Curtea Veche publică Дѵ, Cuba, reportajul meu de călătorie în Cuba cu fotograful David Graham, tradusă de buna și statornica mea traducătoare Ioana Avădani Anul viitor, apare Lecția de Poezie (The Poetry Lesson) un roman, tradus, de asemenea, de Ioana I J : Sunteți optimist sau pesimist? Cu ce ochi priviți din America viitorul României? Dar al Americii? A C: Asta depinde, a zis undeva Naom Chomsky: Luni sunt optimist, marți pesimist, miercuri Sunt pesoptimist Sper ca România să treacă nevătămată (sau puțin afectată) prin criza economică și sper ca guvernul american să pună ceva stop pe botul piețelor de afaceri de pe Wall Street Interviul integral a apărut anterior în ,, Gazeta de Sud" Revista și Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un mo-tto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 septembrie 2014, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Românesc, str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 12 Nr 3 (127) ♦ martie 2014 Q&crisul (Românesc Cronică literară j n colecția „Ediții critice“ a editurii Princeps Multimedia, a apărut la sfârșitul anul 2013, o ediție critică din opera lui George Stanca, unul dintre ultimii trubaduri ai poeziei noastre Din cele peste șapte sute de pagini ale cărții, mai mult de două sunt, din păcate, rezervate aprecierilor critice, scrisorilor, fotografiilor, desenelor și caricaturilor Cartea debutează cu un itinerar biografic în care citim printre altele răspunsurile la scrisorile „Gigi“ Stanca la 10 ani, adresate revistelor „Cravata roșie“ și „Lmninița“ Mă rog, astea sunt găselnițe menite să facă mai interesantă lucrarea, deși cititorul era interesat de poeziile autorului Să trecem la poezie Dintr-un Pastel rezidual aflăm că: „Adie o boare festivă peste groapa de gunoi/ anunțând fără rezerve/ că azi aniversăm ziua cutiilor de conserve“; Dramatismul se instalează treptat și emoția e evidentă: „în prima zi de pace/ dimineața/ - privindu-se într-un ciob/ al oglinzii de campanie -/ tatăl meu se bărbierea/ cu singura lui mână/ pe care n-o lăsase/ drept semn de carte/ între filele istoriei/ celui de-al doilea război mondial? Poeziile lui George Stanca pendulează între sondarea tristeților orășenești și a gurilor de canal și serafismul unor iubiri uitate: „în ziua când eram îndrăgostit și prost/ tu îmi explicai ceva despre rosturile/ vieții/ era - îți spun cu exactitate -/ momentul când smogul plutea alene peste burgiar/ șobolanii declaraseră închisă/ ședința din canalul colector? Instaurând o nouă ordine în vocabular, George Stanca obține fără să se forțeze efecte remarcabile: „când își scoate ea ta- Octavian MIHALCEA ntr-un volum demn de toată atenția Haosul condamnat la visare - eseu despre poezia lui Daniel Corbii (Princeps Multimedia, Iași, 2013), Lucian Gruia evidențiază implicațiile filosofice ale poemelor cunoscutului poet moldovean, ra-portându-le la generoasa problemă a intro-spectării destinului creator Este subliniată apropierea dintre elementele de forță ale poeticii lui Daniel Corbu și gnoseologia cioraniană, aici evidențiindu-se finețea pătrunderii în abisurile estetizante caracteristice marelui nihilist Abordarea în cheie lirică a morții conduce la concluzii situate în dureroasa zodie a scepticismului Lucian Gruia ține să specifice că poetul aderă simultan atât la „creier“ cât și la „inimă? de aici concluzia implacabilă ce clamează sensul greu detectabil al ființării, haosul din ce în ce mai cotropitor Filonul liric are o marcantă pecete soteriologică, refugiul în iluzie putând fi o formă de a ține loc neaflatelor certitudini Poezia asigură un fond convenabil de suportabilitate existențe sfâșiate iorul/ se-ngheață ecuatorul/ se casează palmierii/ bananii, cocotierii/ pleacă apele din maluri/ oceanul e o copaie făcând valuri/ valuri, valuri “ Parcă-1 citim pe Dimov: „Doamnă lucioasă de mătase/ Cu micșunele-n loc de gură/ Și trestii dulci în loc de oase/ Doamnă frumoasă de velură// Ești ca o stofă mult râvnită/ Dusă din anglii australe/ Croită-n forme și tivită/ la croitorii orientale? Câteodată, poetul se întoarce la Dimi-trie Angliei: „Era atunci când toamna se bucură-n culoare/ Și boabele de rouă lucesc tăios la soare/ era o toamnă dulce de miere de albine/ tu te uitai la fluturi, eu tăceam lângă tine? George Stanca scrie cu fervoare, se înzăpezește în cuvinte și răsare pe urmă ca o lună târzie într-o pădure care nu s-a născut: „Țăranco cu fotă și ie/ și părul de siminichie/ cu carnea din came de tun/ Ești cea mai frumoasă ți-o spun/ Muiere sfioasă/ ca firul de otavă/ și suflet curat ca albul de nea/ Ești cea mai frumoasă din Țara mea ? Una dintre poeziile cu care George Stanca a rămas în memoria multor cititori este Coloniala, o doină modernă care însuflețește cu muzică o iubire năstrușnică: „Eu alergam, tu alergai/ la noi prin codri mari de ceai// Eu o iubeam, ea mă iubea/ prin crângul negru de cafea// Ne tăvăleam involuntar/ prin ierburi de ienibahar;// ce completau crângul zglobiu/ cu ceaiul verde cafegiu Și așa mai departe “ George Stanca este un alchimist trudnic al versului, poezia sa este o lucrare a vântului îndrăgostit Lucian Gruia, autorul binevenitei monografii despre opera lui Daniel Corbu, aduce în prim-plan întreaga activitate a acestuia, de la începuturile situate în descendența lui Cezar Ivănescu până în proximitatea celor șaizeci de ani parcurși la mare intensitate Tot traseul existențial e marcat de constanta cunoașterii Cu deosebită acribie, monograful redescoperă aprecieri critice încă de la Intrarea în scenă, volum ce a marcat debutul, toate evidențiind demersul spiritualizat întru revelarea sinelui Pericole nebănuite, ca o consecință a perceperii climatului absurd înconjurător, planează asupra conștiinței celui ce aspiră la notabile pătrunderi Se poate instala starea de înstrăinare, angoasant motiv pe calea descoperirii adevărului Lipsa împlinirii catalizează energiile poetice spre construirea unei conștiințe de sine în acord cu consistența edificărilor estetice Asistăm la un proces extrem de ofensiv ce are ca finalitate cucerirea teritoriului metaforelor Marin Mincu observă conștiința auctorială care conferă producției n eleganta colecție „Opera Ominia“ a editurii Tipo Moldova, Theodor Damian a publicat recent o antologie care condensează versuri din volumele Apofaze (2012), Exerciții de înviere (2009), Stihii cu stânjenei (2007), Semnul Isar (2006), Nemitarnice (2005), Calea împărăției (2000), Rugăciuni în infern (2000), Dimineața învierii (1999), Lumina Cuvântului (1995), Liturghia Cuvântului (1989) Theodor Damian în casa fulgerului • OPERA OMNIA POEZIE CONTEMPORANĂ fcisJ МСЖЙЖ Poet și preot, Theodor Damian a debutat în anul 1989 în Statele Unite ale Americii cu volumul Liturghia Cuvântului Din anii ’90 este publicat și la editurile din țară și despre poet se pronunță cu cronici favorabile M N Rusu, Alex Ștefănescu, Aurel Sasu, А I Brumaru Nicolae Mondescu, Doina Pricoiu, și alții Theodor Damian iscodește pustia și tăcerea cu metodă și cu credință învă-țându-ne „cum poți bea/ în același timp din adânc și înalt? Poezia este vrajă și descântec, și forța demiurgică transferată în cuvânt: „Nu cunoaștem decât/ acasă/ lirice o pregnantă realitate Doctrina indiană Samkhya reprezintă o posibilă grilă de lectură propusă de Lucian Gruia Relația spiritului cu lumea empirică dă naștere unui greu penetrabil mister, cu atât mai provocator Considerațiile autorului cuprind profunde abordări filosofico-lite-rare, astfel fiind creată o atractivă imagine cu tentă holistică Ideaticele unor nume prestigioase, cum ar fi infatigabilul cercetător al imaginarului - Gilbert Durând, susțin teoretic demersul de față Versurile analizate ilustrează constantele lumii pe care am parcurs-o, câteodată jubilând și de multe ori apăsați de povara absenței identității Revelarea adevărului constituie piatra angulară a operei lui Daniel Corbu, acolo unde patrimoniul spiritual ieșean are o mare pondere Problematica relației cu transcendența este ilustrată cu numeroase citate din poeziile abordate, scepticismul dovedit de poet fiind consubstanțial aflării pe Cale Sunt prezentate majoritatea aprecierilor critice care pun accentul pe explorarea stilis când am plecat/ am ieșit din cunoaștere/ așa cum iese fiul risipitor/ ca peștele/ din apă pe uscat/ din naștere “ Aceeași fascinație a pustiei și a botezului în cuvânt: „Ninge peste vameși și pe farisei/ cu frigul pustiei/ și cu flăcările ei/ în foc și în frig amândoi/ se botează/ unul ziua și altul noaptea/ în apele Cuvântului/ ce se-ntrupează “ Lui Nichita, poetul îi dedică o poezie emblematică: „Cum vin caii păscând/ pe norii cerului/ domestici/ dar fără de șei/ așa va veni ziua aceea/ diesilla/ cu întunericul ascuns în lumina/ din care să te adapi/ dar nu poți să bei// Norul necunoașterii/ non possescire/ este punctul unde soarele/ și-an-ghițit raza/ Ilie mână caii/ pe norii cerului/ Veniți de luați lumină/ apoi întunericul/ apofaza? Poetul își știe locul binecuvântat în această lume: „Du-te înainte frate/ Du-te înainte soră/ Eu rămân aici să dau răspuns/ până-n ultima oră/ Eu trebuie să stau/ în locul meu/ în corabia în care/ m-a pus Dumnezeu? Mamei îi scrie o scrisoare de un dramatism extraordinar: „Tu m-ai adus/ dintr-o taină în alta/ și m-ai afierosit/ Făcătorului a toate/ Iar eu te-am prigonit/ Saul pe Hristos / în noapte // O, cum înspu-megam marea/ cu mânia mea/ Iar tu/ la cârma corăbiei mele/ ca o ancoră grea// Când m-ai scos la liman/ Fața ta era arsă de vânt/ și mâinile crăpate de sare/ cu fruntea mai aproape de pământ// acum din patul în care zaci/ Ființă/ te uiți la mine/ și taci Arghezian, poetul joacă unjoc inițiatic: „Am urât să mă joc cu tine/ De-a v-ați ascunselea/ Dar te-am purtat cu mine mai întâi/ să-ți arăt toate ascunzătorile/ ai venit/ și te-ai ??? la fiecare din ele/ și m-am jucat așa de frumos/ Iar urma n-am putu să-ți mai șterg/ Fără să vreau/ Te făcusem deja un proverb? Theodor Damian este o voce distinctă în lirica contemporană tică percutantă a diversității presupuse de vastele manifestări spirituale Paradigma estetică impresionistă și cea expresionistă, împreună cu depășirile postmodeme, se regăsesc în esența textelor, ceea ce accentuează deosebita putere de sinteză a poetului Diversitatea analizelor critice scoate în evidență impactul deosebit al operei, mereu în căutarea răspunsurilor Autorul eseului monografic stabilește o inedită și bine fundamentată paralelă între metaforizantele etape ale cunoașterii din gnoseologia lui Emil Cioran și poetica lui Daniel Corbu Explicitări de finețe, incontestabile, însoțesc această veritabilă călătorie onirică Un alt capitol important se axează pe textele în proză ale poetului, aici recuzita postmodemă fiind mai folosită decât în poezie Cărților despre post-modemism, Postmodernismul pe înțelesul tuturor / Manualul bunului postmodernist și Postmodernism și postmodernitate în România de azi, le sunt acordate pagini de bogată analiză care pun în valoare certele calități de teoretician ale lui Daniel Corbu Itinerariul biografic întocmit de Lucian Gruia punctează momentele hotărâtoare din viața lui Daniel Corbu, astfel că avem conturată o viziune cvasi-exhaustivă asupra unui destin artistic demn de tot interesul ш Eseu Pică literară Q&crisul (Românesc Nr 3 (127) ♦ martie 2014 13 Florea FIRAN a 65 de ani Constantin Zămescu are un profil de scriitor afirmat ca prozator, dramaturg și eseist, continuând să fie o prezență activă în viața culturală și literară românească Născut la 24 martie 1949, în Lăpușata-Lădești, județul Vâlcea, unde urmează școala generală, apoi Liceul Teoretic „Al I Cuza“ din Horezu-Râmnicu Vâlcea (1967) și Facultatea de Filologie a Universității din Cluj La absolvire (1972), este încadrat redactor la revista „Tribuna“, secția beletristică-re-portaj, publicație în care debutase în 1971 cu un fragment de roman, intitulat Bunicul, ce cuprinde aspecte despre destinul său și al familiei sale din Oltenia anilor 1936-1946 Colaborează la numeroase reviste: „Eclii-nox“, „Steaua“, „România literară“, „Luceafărul, „Ramuri“, „Contemporanul, „Scrisul Românesc“ Debutul editorial se produce cu romanul Clodi Primus (1974), distins cu Premiul de debut al Uniunii Scriitorilor, urmat de alte romane: Meda, mireasa lumii (1979), Ieșirea la mare (1985), Teii înfloresc pentru Irina (1992), Cartea României Mari (1993) Primele două romane, Clodi Primus și Meda, mireasa lumii, sunt reflecții asupra vieții juvenile, autorul având „ambiția unui analist al sufletului tânăr“ Clodi Primus este mai de grabă romanul descoperirii sinelui de către un adolescent care, rămas cu o surzenie în urma unei boli, trăiește spaima de moarte în cele din urmă având o revelație ce îi va schimba percepția asupra vieții: „Boala a făcut senzațională viața mea, așa cum fac meandrele senzațională (sau de excepție) viața fluviului“ Suferința îi trezește dorința de viață, tânărul crezându-se un „ales“ al absolutului Despre romanul Clodi Primus, D R Po-pescu scria că personajul principal „este un soi de Ulise rătăcitor pe îndepărtatele și apropiatele mări ale adolescenței, căutându-și un port și un reazim simțurilor sale însetate de cunoaștere și mai ales de autocunoaștere, un Ulise încă din copilărie cu un simț în demtă (neacceptând ruina acestui simț), călătorind spre sine și spre alții, dornic de a descoperi minunile lumii, orgolios și cu moartea la ureche, ca o floare, neacceptând boala ca pe o condiție a existenței, zbătându-se să nu cedeze și să nu cadă, să fie mereu la dimensiunile pe care le cer dintotdeauna nu numai lupilor de mare, ci tuturor corăbierilor, legilor mărilor și ale vieții“ Cel de-al doilea roman, Meda, mireasa lumii, este, prin structură, mai apropiat „romanului de dragoste tradițional: „Meda (Femeia) e mdă cu toată Lumea, pentru că unii îi spun surioară, alții verișoară, unii îi zic mândruță, căprioară, ciută, porumbiță; alții îi spun măiculiță! Ea e mireasa Vieții“ în paralel cu proza, C Zămescu scrie și teatm Regina locasta (1981), tragedie politică, este comentată favorabil de Valentin Silvestru, D R Popescu și Val Condurache Este montată pe scena Teatrului Național din Târgu Mureș (1991), când obține și Premiul pentm dramaturgie la Festivalul Național „I L Caragiale“ Piesa apare și în limbile franceză, germană, engleză, msă D R Popescu, într-un articol publicat în „ Arlechin“ (nr 15/1981), nota: „Câteva secole de gândire ce au pus accentul asupra destinului lui Oedip-Rege sunt astăzi răsturnate! Regina locasta, piesa lui Constantin Zămescu, este o capodoperă“ La primirea piesei încredințată de autor, C Noica îi răspundea: „Sunt sigur că Regina (Dvs ) locasta va avea un alt destin, în înnoirea mentalităților și ideilor despre Om“ în „Mesagerul transilvănean“ (12 martie 1991), Constantin Cubleșan menționa: Regina locasta a circulat ca un samizdat aproape un deceniu Concluzia lui Zămescu este categorică: adevărul nu se condiționează Regina locasta are un impact extraordinar în actualitate^ C Zămescu este și autorul volumului Aforismele și textele lui Brâncuși (Scrisul Românesc, 1980), prefațat elogios de Marin Sorescu, autorul Zonei considerându-1 pe C Zămescu drept „cel mai tânăr brâncușolog“ ce reușește „să realizeze un studiu remarcabil prin capacitatea de a evoca Aforismele“ Ideea de a cuprinde într-un volum selectiv aforismele, maximele, textele, înțelepciunile și confesiunile celui mai strălucit reprezentant al sculpturii secolului al XX-lea este meritorie tocmai pentru că relevă artistul, dar și „remarcabilul filosof și înțelept de sorginte străveche, comparat de unii cu Socrate, cu Diogene sau cu Esop“ Studiul amplu semnat de C Zămescu în prima secțiune a volumului este însoțit de aforismele și textele lui Brâncuși, de o bibliografie a acestora, reproduceri de pe operele autorului și un indice în română și franceză al lucrărilor aflate în atelierul său din Paris și în muzeele lumii Constantin Noica aprecia Aforismele și textele lui Brâncuși, publicate de Constanți Zămescu, drept „studii foarte adânc lucrate și au meritul că privesc, în principal Opera lui Brâncuși în România" Aflat la a șaptea ediție, volumul privind pe Brâncuși din perspectiva scriitorului-fi-losof continuă să intereseze pe brâncușologi, dar într-o măsură parcă tot mai mare pe criticii literari și de artă, pe scriitori și admiratorii marelui artist Iar C Zămescu, nelipsit de la principalele manifestări între care Brâncușiana sau Colocviile „Scrisul Românesc", aduce întotdeauna date noi și interpretări privind pe sculptorul și scriitorul C Brâncuși Este impresionantă vitalitatea și energia lui Constantin Zămescu la 65 de ani, și avem certitudinea că va duce până la capăt multele proiecte pe care le-a declarat în mai multe rânduri Constantin ZĂRNESCU ѵмьеют fiNfiNiti storic și critic literar cunoscut, eseist și folclorist, redactor-șef al revistei de teologie și cultură „Lumina lumii“, loan Șt Lazăr a debutat în volum, ca poet, cu „Măiastră" (1996), având bucuria să prefațăm această creație, consanguină literei" și „pietrelor“ lui Constantin Brâncuși, precum și poeziei populare românești - simbolul literar-plas-tic al „păsării măiastre“; a continuat, apoi, tenace și laborios, cu valoroase viziuni cărturărești: Antim Ivireanul (Vistierie de daruri - 2000); eseul istoric-critic Vâlcea al fresco (2003); Teoria literaturii și recurența creatoare (2005); Mitologie și literatură comentată - Fragmentarium (2006) Diptikon I Contribuții de teorie, istorie și critică literară (2009); Sfântul Antim Ivireanul, orator creștin (2009); Călătorie de recunoaștere (2010); și, iată, astăzi, Bartolomeu Valeriu Anania, sau Grelele cuvintelor (Icoane de început - ale patriei vâlcene, eseu biografic, despre ilustml scriitor și cărturar Mitropolitul Bartolomeu (Ed Rotipo, Iași, cu o prefață de Mircea Popa) Cunoscându-1 pe regretatul Bartolomeu (Valeriu Anania), „imediat după întoarcerea sa, din activitatea misionară, în America, loan Șt Lazăr i-a devenit discipol și exeget, preocupându-1 întreaga operă a acestei personalități plurivalente: creațiile scriitorului (poezia, romanele, nuvelistica sa, dramele și, către finele vieții: Memoriile)' precum și opera teologului Bartolomeu („diortosirea“ Bibliei; eseuri de istorie a Creștinismului; alte scrieri religioase; Pastorale etc ) Istoric și critic literar, loan Șt Lazăr decelează, cu un neascuns rafinament intelectual, în universul cărturăresc al regretatului scriitor și prelat ortodox: „intuiția metafizică și mișcarea osmotică, de profunzime; metafora germinată - între «grelele cuvintelor» și «grelele pământului»; Cuvintele - «ca dar divin al Omului»; «Dumnezeu-Cuvănt, diseminat în Lume»; Cuvintele - «entități, cu dublă existență: reală și virtuală» Cuvântul Cărții Cărților - și «Cuvintele Artei», vibrând de transcendent - gestație perpetuă și germinație infinită; diafanitate eterică: grelele cerului“ Volumul Valeriu Anania Icoane de început tratează un capitol delicat” al copilăriei mistice a scriitorului, în Pesceana (satul Glăvile), Vâlcea; seminarul Vâlcean și seminarul Central (1933-1941); debutul ca poet și publicist, în„Vremea“; colaborarea la „Gândirea“; „Țara bulversată - Războiul”: „viața de monah“; lecturile și studenția „fragmentată11 (Facultățile de Medicină, la Cluj și Sibiu); apoi, alte capitole importante, rezolvând „controverse“: „Năzuințe și dezamăgiri verzui“ (patriotismul juvenil, mistic și idealurile „Legiunii“); întâlnirea „providențială“ cu preotul vâlcean Marina (viitorul Patriarh lustinian), născut în comuna învecinată „peste dealuri“: Lădești (satul Suieștii pe Cema); închisorile „politicei eliberarea (din temnița de la Aiud); reintegrarea (ca modest bibliotecar al Patriarhiei); diplomat-misionar al Bisericii Ortodoxe Române, peste Ocean; arhiepiscop și inițiator al Mitropoliei Clujului, Albei, Crișanei și Maramureșului ș a Socotindu-se pe sine însuși „om de dreapta“, în comparație cu Patriarhul lustinian, om de stânga, chemat de Dumnezeu să păstorească „Biserica luptătoarei în anii cei mai grei, în epoca lui Gheorghiu-Dej, Bartolomeu, a ales calea „sacrificiului christici teolog (cărturar, misionar, traducător biblic); scriitor-călugăr, creator al unei importante opere literar-artistice și dogmatice Conceptul lui Nicolaus Cusanus: „Co-incidentia opositorum“, urcând până la un autor de avangardă, precum Eugen lonescu la expresia: „Adevărul - sumă a opiniilor contrarei apoi, la Mircea Eliade (utilizat în întreaga sa operă) - acest concept ajunge, în beletristica și gândirea teologică a lui Bartolomeu, „omogenizarea contrariilori „îmblânzirea“ (apropierea) universului popular românesc (folclorul și credințele arhaice, „fondul nostru nclatin”) cu spiritul și temeiul cărturăresc, biblic: tradiția, continuitatea întregul volum Valeriu Anania Icoane de început rămâne structurat pe armonia și tehnica dialogului, un gen literar-filo-sofic, esențial, pornind din opera lui Pla-ton: dialogul „persuasiv, constructiv, ducând la rostul bun: lecția înțeleptului So-crate“ întregul eșafodaj al acestui „eseu biografic“ se înalță din „pildele“, întâlnirile convivilor-monahi loan și Ghennan, con-stituindu-se într-un melanj „critic-beletristici cu personaje, adânc conturate, excelentă poezie a evocării, scene-grădini (asemeni celor ale lui Akademos); dialog gsgu biografie dc loan bazar teatral (dramaturgie) în secolul tocmai scurs XX, au făcut epocă două producții literar-beletristic dialogale, europene, devenite clasice: Monsieur Teste, de Paul Vatery; și Dialoghi con Leucd, de Cesare Pavese loan Șt Lazăr, după Revoluția din 1989 a impulsionat noi legături, apropieri, esențe „dialogice“ și „cadre dialogice“ -între poeți, literați, publiciști (scriitori); și gândirea theo-logică, creștină, creație sacră și profană - „grelele cerului, grelele cuvântului - grelele pământului“; un gen înnoit, postrevoluționar, de laicat religios-artistic (Membru, cu responsabilități imediate, și al Proiectului Casei Memoriale Va-leriu (Bartolomeu) Anania de la Pesceana-Glăvile-Vâlcea, loan Șt Lazăr va realiza, cu siguranță (și) acest simbolic deziderat cultural, ținând de educația națională), aducând opera și sufletului prodigiosului scriitor-Mitropolit (și) la el Acasă 14 Nr 3 (127) ♦ martie 2014 Q&crisul (Românesc între mine și locul meu gol crește insomnia zidurilor am simțit de prea multe ori gustul ucigător al plecărilor țipătul negrelor păsări devenite credincioase umbre freamătul aripilor măturând odată cu nerușinatele aventuri șansa de a deschide zăvoarele gândului de a da la o parte vălurile tainice din camera fără suflet unde toate lucrurile sunt la locul lor înafara oglinzii sparte în zeci de uimiri necruțătoare chipuri ale tăcerii Sunt singurul locuitor al inimii bântuite de uragane Azi cerul e închis trecătoare tulburare a cumpătului precum spaima admirativă la capătul singurătății Constructorii locuințelor filosofale și-au ridicat schelele zidul tăcerii care mă înconjoară le-a reușit perfect transparența lui îmi asigură marja de vizibilitate răsucită alunecoasă precară ca un comentariu la un poem încă nescris deasupra capului cerni livresc își vântură filele fără confuzii fără orgoliu sever auster încărcat cu figurile apocalipsei dintotdeauna în timp ce dincolo pe aleea ciclabilă câini de rasă își trag cu nădejde servitorii preocupați să le adune excrementele ca în fiecare joi când pe hipodrom se desfășoară cursa străpungerii umbrei îmi rânduiesc resemnat gândurile după semnalul startului ratat Pe tabla ta de șah -îmi șoptește eminența cenușie -se poartă un război asimetric deși au aceeași culoare toate piesele se supun unor mecanici extravagante diferite Cred că are dreptate observ cum rândurile lor se răresc mereu cum dispar în timp ce regele se învârtește neajutorat înjurai său cum nebunii (ofițeri sub acoperire) escaladează turnurile caii înghit pioni regina se confundă cu noile promovate Privește acest balet incongruent -mă îndeamnă eminența cenușie -aceste echivalări constemante privește piesele rămase nu mai ai timp vei fi și tu capturat -mă avertizează eminența cenușie - Cred că are dreptate deja simt mâna mamei care mă ține prizonier gata să mă ofere fără valoare de schimb în liliacul japonez din fața casei târziu înmuguresc impur dorințe ca tulburi viscerale clătinări din spații neîncercuite aud respirația duhurilor complice ușor coruptibile gata să-mi accepte izolarea efortul suprem al fragilității și chiar să cocheteze cu vampirii în halate albe admirându-le straniul orgoliu al inventarierii suferințelor secrete o umbră trece peste frunze purtând ecoul visărilor ascunse sub simetria înșelătoarelor codificări pe cerul memoriei mele se sting șovăitoare stelele deșertăciunii Mă privesc așa cum călătorul care și-a uitat drumul privește fântâna unui Narcis ocazional trecut prin multe ironice sinucideri descopăr caligrafia rigidă a feței nemărginirea amintirilor și urmele valurilor înghețate ale fluviului St Laurent în timp ce ea încearcă fiorul înstrăinării nesfârșite pânze de ceață ne înfășoară melomani rătăciți ascultând vehemența stinsă a pescărușilor lenta lor scufundare în întunericul sângelui meu In memoriam Claude Jutra (1930 - 1986) Claude traversează Pont Jacques - Cartier arcuiri vuind de ecouri încleștări crunte emu fluviul rostogolește asemeni roții norocului din parcul La Ronde sufletele înecaților bolnavi de dezgust Când și apa a putrezit grilajele supraînălțate securitar îl fac pe Claude să zâmbească ironic el a descoperit complicitatea irezistibilă în alianța înălțimilor cu adâncurile mereu mișcătoare înverșunare și reconciliere sub semnul supremei destrămări Duce cu sine alături de camera de filmat povara unui scenariu încă obscur tulburat la gândul aglomerației de pe Golden Gate unde mulțimile îl proclamă pe Harold întâiul îmbrățișat de tenebre într-o Black Friday din martie ori plictisit de nesfârșirea martirajelor la Avignon unde lucrările se învârtesc în gol încă din Evul Mediu Desigur în documentar va păstra imaginea de pe podul Mirabeau cu Paul și Gherasim prinși în discuții despre poetica sinuciderii așteptându-1 pe Apollinaire (care nu va veni din cauza gripei) Sub lumina orbitoare a soarelui înverșunatul cumpărător de iluzii expertul în cinema direct adept al umbrei decupate Claude mai trage sfidător o dublă a propriului trup fulger despicând noaptea valurilor Ascultă o frumoasă poveste îmi spune eminența cenușie așa vei afla necesara împresuram a necunoscutului și vei simți atingerea îndoielii ce necontenit ne dă târcoale în Noranda nu plouă niciodată și cu toate acestea fiecare locuitor are o umbrelă nu umbreluțe viu colorate parasolare fluturăndu-și dantelele ca niște fanioane pe catargele paradoxului ci umbrele obișnuite solide negre cum vezi pe străzile Londrei (deși nici acolo nu mai plouă zilnic) în Noranda nimeni nu se gândește la tornade ori inundații niciun nor nu le-a întunecat vreodată orizontul (nici măcar asemeni unui fir de păianjen ce ar îmbrăca aerul) și cu toate acestea inima locului cu surda lui amenințare le ține treaz spiritul de prevedere Noranda e o insulă binecuvântată unde se viețuiește din rouă lui Dumnezeu (Din ciclul Calendar de martie} Eseu о Q&crisul (Românesc Nr 3 (127) ♦ martie 2014 15 'o’c -a stins din viață, la rezidența sa din Bologna la începutul acestui an, ultimul dintre incontestabilii maeștri ai baghetei, poate cel mai mare dirijor contemporan, Claudio Abbado Avea 80 de ani împliniți Considerat un artist extrem de riguros, „filologic“ aproape, cu un gust analitic de profundă raționalitate și, în același timp, foarte personal, cu momente de intensă emotivitate, Abbado a strălucit în tot repertoriul clasic, fără a înceta însă să fie și un fervent promotor al muzicii modeme Maestrul încarna un veritabil paradox: era un adevărat monument al muzicii și, în același timp, eternul tinerel pe nume Claudio Așa îi plăcea să fie chemat de muzicienii din orchestră (aproape toți mai tineri ca el), refuzând titlul pompos de „MaestnC Era un simbol și o legendă Dar, cu toată faima mondială, se ținea departe de acel fel de viață care se numește „star-system“ Un rege care refuza coroana și nu voia să stea pe niciun tron! Claudio Abbado s-a născut la Milano în 1933 Avea un frate, Marcello, muzician la rândul său, iar fiul lui Daniele, este un cunoscut regizor de operă Muzica a fost elementul său esențial încă de mic copil Tatăl, Michelangelo, era violonist de concert și profesor la Conservatorul Verdi, iar mama lui, siciliană și scriitoare de literatură pentru copii (fiica cunoscutului Guglielmo Savagnone, docent în papirologie la Palenno), era o femeie plină de pasiune și fantezie care, în timpul războiului, a făcut parte din Rezistență La vârsta de numai zece ani, demonstrând de timpuriu gusturi rafinate, Claudio făcuse o mare pasiune pentru Bela Bartok, în așa măsură încât a scris cu creta, în litere capitale, „Viva Bartok“! pe peretele exterior a casei lor din Via Fogazzaro, la Milano Era 1943 și Gestapoul a anchetat riguros numele acela misterios, cu suspiciunea că „Bartok“ ar fi putut să fie vreun partizan La optsprezece ani, când cânta deja în formația de cameră a tatălui său, i s-a prezis un viitor de mare succes de către nimeni altul decât Arturo Toscanini, ale cărui metode violente în relație cu orchestra avea să le deteste în mod explicit: „la Scala era extrem de dur cu muzicienii, îi numea câini“! De fapt, mitul său era Wilhelm Furtwaengler, asumat ca majoră referință și pentru preferința sa în ceea ce privește repertoriul austriaco-gennan Ca adult avea apoi să merite conducerea, din 1989 până în 2002, a celebrei „Berliner“, care excelase sub bagheta lui Furtwaengler Fertile au fost și legăturile lui cu „London Symphony Orchestra“, al cărei director a fost între 1979 și 1988 și, desigur, cu „Scala“, teatru al cărui dirijor a fost între 1968 și 1986 Trei au fost, în principiu, contribuțiile cele mai semnificative ale celebrei sale direcțiuni la „Scala“ A invitat dirijori de prestigiu maxim, precum Kleiber, Mehta, Mutti, Maazel, Ozawa, Barenboim, Solti, Karl Bolim: a explorat repertoriul mai puțin cunoscut, de la clasicii secolului douăzeci la muzica mai actuală; și s-a orientat spre obiectivul unui teatru deschis, anti-elitist în afară de Berlin, Londra și Milano între marile sale orașe îndrăgite figurează cu strălucire Viena, unde a studiat în tinerețe cu Hans Swarowsky și a condus celebra „Staatsoper“ din 1986 până în 1991 în 1987, Claudio Abbado a fost numit „Generalmusikdirektor“ al capitalei austriece, iar anul următor a fondat festivalul atât de inovator „Wien Modem“ Trecerea sa prin metropola habsburgică a echivalat cu redescoperirea lui Rossini și afirmarea unor propuneri curajoase ca Wozzek și Pelleas sau precum operele tragice ale lui Janacek și cele minore ale lui Mozart Când a introdus în repertoriu opera lui Schubert Fierrabras, capodoperă ignorată, a fost botezat de către vienezi „Schatzgraeber“, adică „descoperitorul de comori ascunse“ Foarte timid în copilărie, Claudio Abbado a fost, ca adult, un tipic introvertit și foarte rezervat, cu toată faima la care ajunsese în timp Dar cei care îl cunoșteau bine și intraseră în cercul său intim de prieteni mărturisesc despre un alt Abbado, caracterizat de o intensă căldură umană, o vervă mozartiană parcă și o irezistibilă dorință de a glumi cu prietenii apropiați, ca de pildă marele Roberto Begnini (pe care l-a ales ca recitator într-un memorabil Petrică și lupul) Renzo Piano și Roberto Saviano Persoanelor de încredere le împărtășea și viziunea sa candidă asupra evenimentelor mondiale (fusese, împreună cu celebrul Maurizio Pollini, un militant activ împotriva războiului din Vietnam și a dictaturii coloneilor greci), mai ales îngrijorarea în legătură cu deteriorarea ambientală Claudio Abbado vorbea puțin, și această zgârcenie a locvacității se manifesta și în repetițiile cu orchestrele, comunicare extrem de tehnică și cu explicații verbale reduse la minimum Era persuadat de faptul că instrumentiștii din orchestră trebuiau să-i înțeleagă intențiile exclusiv din mișcarea mâinilor și din inconfundabila sa privire, lucru care, în concerte, se realiza de minune De pe podium emana un magnetism extraordinar care se transmitea orchestrei și o făcea să-și depășească, parcă, propriile capacități de interpretare! Dotat cu o memorie muzicală ieșită din comun, dirija fără partitură și nu era unul dintre acei „Maestro“ foarte autoritari cu orchestra „Deloc egocentric și calm“! îl definea concis pianistul Alfred Brendel După cum se vede, Abbado a avut o viață plină și o carieră profesională bogată în satisfacții, începând chiar cu debutul la celebra „Scala“ din Milano, când avea numai 27 de ani întotdeauna adorat de muzicienii pe care i-a condus, a dirijat orchestrele cele mai prestigioase din lume, de la filarmonica „Scalei“ la selecta „Berliner Philannoniker“, de la „Staatsoper“ din Viena la „Festivalul Pascal“ din Salzburg Un succes pe care l-a trăit nu numai în teatre și sălile de concert, dar și pe piața muzicală, având în vedere că a vândut un număr enorm de discuri și a câștigat câteva „Grammy Award“, ultimul dintre ele în anul 2006 La Berlin, unde a fost chemat să conducă „Berliner Philannoniker“ după moartea unui titan cum a fost Herbert von Karajan, emoțiile la aflarea dispariției lui Claudio Abbado aufost infinite Era, înfond, orchestra „ lui“, cel puțin astfel considerau toți muzicienii pe care i-a condus atâția ani „Mă numesc Claudio“, așa fusese debutul totalmente „democratic“ al lui Abbado, în fața unei orchestre obișnuite cu stilul absolutist al lui von Karajan Din anul 2000 Claudio Abbado s-a bătut cu cancerul, a fost operat, și-a revenit și a mai dirijat în continuare, cu o seninătate uluitoare Nu-i era teamă de moarte, de fapt gândul ei îl acompania constant: „Ar fi imposibil, declara o dată, să dirijezi Mahler fără se te gândești la moarte“! Prietenul său Daniel Barenboim avea să spună: „în șaizeci de ani alături de el am descoperit spiritul muzicii“ Și același Barenboim, în lunea după dispariția Maestrului, a dirijat orchestra „Scalei“ în Marșul Funebru din Eroica lui Beethoven, cu sala goală și ușile teatrului deschise, după tradiția prestigioasei Opere din Milano de a-și lua rămas bun de la foștii ei directori muzicali Gisela HEMAU Gisela Hemau a studiat limba și literatura germană și limba și literatura engleză A publicat 6 volume de poezii și proze scurte Multe dintre poemele ei au fost traduse în engleză, franceză, portugheză, spaniolă, română și poloneză Gisela Hemau trăiește la Bonn Pictează ferestre șiruri nesfârșite de ferestre Dincolo de fiecare fereastră pune bărbați copii femei Ce privesc afară Afară nu e nimic spune el și pictează Din fum e masa pe care scriu aerul îmi devine străin ca și eul meu altcineva răsuflă în locul meu mă construiește din cuvinte mă îngreunează cu cenușă scrie mai departe mă traversează E acoperită, o umbră a năpădit masa nu se simte nimic până ce lumina nu se furișează prin silueta unui pahar rotofei Fiece contur e deodată opusul luminii Un trup ieșind din noaptea lui Mereu mai străin în durată strigătului scos pe care-1 ajunge în fine pe podea și-l acoperă cu sine însuși Din voi Blinder Ubergang, urzburg, Konigshausen & Nemnann, 2013 Traducere de Anca GIURESCU 16 Nr 3 (127) ♦ martie 2014 Q&crisul (Românesc migranții sunt ca oile, se înghesuie împreună în căutarea siguranței, mânați de instinctul de turmă și protecție Dar, ca în toate hambarele gen „Animal Fann“, unele animale sunt mai egale ca altele, constatare adevărată și în istoria imigranților din America De cele mai multe ori, diferențierea prin bogăție și clasă, fără războaie și revoluții, era un mod de viață acceptat în țările de unde mulți au venit Destinul acolo era hărăzit prin naștere S-ar crede că asemenea diferențiere de clasă nu poate avea șanse de supraviețuire într-o țară care pretinde că toți oamenii sunt creați egali Așa să fie? De fapt, diferențierea produsă de bogăție, privilegii și clasă li s-a accentuat după sosirea în Statele Unite Noii veniți au adoptat cu ardoare dictonul „în Boston, dragul Boston, orașul fasolii și al peștelui cod unde familia Cabot vorbește numai cu familia Lodge și Lodge vorbește numai cu Dumnezeu“ Lodge fiind cea mai proeminentă familie din Boston, în 1910 Această separare a fost evidentă la o recepție dată într-un apartament grandios de pe Park Avenue aparținând Ilenei Bulova Lindt o imigrantă din România, care a știut să-și folosească farmecele în drum spre celebritate și avere A fost acceptată până la urmă de înalta societate, după ce s-a măritat cu multimilionarul Arde Bulov Eu mă aflam împreună cu ea atunci, la acea serată în marea societate din New York - o adunătură de aristrocrați defimcți cu titluri expirate sau invalidate, obișnuiți impostori și șarlatani în devenire Chelnerii erau toți imigranți români - era foarte clar fiecare cine era și revoltător să-i vezi tratați, și acolo, ca iobagi, de către elita românească Atunci l-am întâlnit pe Dimitrie Berea Am fost prezentați și mi s-a părut că a spus De Berea încântat să vă cunosc“ Fiind naiv, și ținând cont de faptul că soția lui era prezentată ca Prințesa Alice Gurielli am crezut că era numele lui românesc, probabil un mic fost aristocrat Și astfel pentru mine el a devenit „De Berea“ Acea seară a fost organizată pentru prezentarea picturilor lui Berea Câteva din tablourile sale erau expuse în apartament Umbrele și culorile decorau opera sa „voluptos cu rapsodii cromatice de mare îndrăzneală în special în portrete și naturi moarte, opulent, pompos și extrem de bogat în pigmenf‘ Unul dintre tablouri, pe care Ileana l-a cumpărat până la urmă, era un portret abil, dar monocrom, din 1949, al unui bărbat și un copil, pictați cu o explozie de culoare undeva pe Coasta de Azur Mi-au plăcut mult peisajele lui vibrante, dar prețurile la care se vindeau erau peste posibilitățile mele financiare Mulți ani mai târziu Ileana a fost nevoită să se restrângă și să vândă apartamentul din Park Avenue în urma unor greutăți financiare Eu m-am ocupat de acea vânzare în Dimitrie Berea — Pod peste Sena calitate de avocat al ei O restrângere te forțează să arunci sau să donezi obiectele care nu se mai potrivesc cu noul stil de viață sau cu noile circumstanțe Așa am ajuns eu să am Portretul la Cote D 'Azure de Berea, expus la mine acasă de peste treizeci de ani Dacă ai cât de puțin interes în arta românească din secolul 20, ai auzit de Berea Născut în 1908 în marea burghezie a Bacăului Berea a studiat la Academia de Arhitectură din București, unde împreună cu profesorul și mentorul său Theodorescu-Sion, a înființat non-confonnista „Academia Ileana“ A fost recunoscut de timpuriu ca o nouă stea locală: a câștigat Premiul întâi la Salonul București, pentru lucrarea Portretul Domnișoarei L S în 1934, iar în 1936 expoziția sa personală de la Cazinoul din Constanța a fost inaugurată de Regina Maria a României Dimitrie Berea — Stradă din Montmarte La puțină vreme după aceea în 1937, Berea a fost invitat de către guvernul italian să frecventeze „cu plată“ Academia Regală de Artă din Roma, ceea ce a marcat debutul său exploziv pe plan internațional în 1939 devine un obișnuit al salonului „Mărie Fontaine-Desjardins“ din Paris, unde îi întâlnește pe impresioniștii Bonnard și Vuillard și pe fauviștii Matisse și Van Dongen Expoziția sa de la Galeria de Arte Frumoase este inaugurată de regele Vittorio Emanuel al IlI-lea Continuă în același ritm, expunând cu Matisse și Picasso la Galeria 65 de la Cannes în 1955, precum și la Salonul Portretului Grand Prix, în 1958 în scurtă vreme Berea devine pictorul preferat deopotrivă de Familia Regală din Anglia, și de societatea înaltă din New York și Palm Beach, sau de stelele din Holy wood Pentru mine însă Berea a rămas un artist ratat, ce nu și-a atins niciodată potențialul și promisiunile tinereții Maximilien Gauthier îl descrie bine pe Berea: „când îl întâlnești pe acest tânăr, ai impresia că este un boem, incapabil să lucreze cu adevărat, ci doar să joace feste altora“ Firește că Gauthier l-a lăudat pe Berea, marcându-i însă slă- Dimitrie Berea — Autoportret biciunile: „Berea se contopește cu natura și se lasă furat de muzica culorilor Opera sa este străbătută de delicii latine, este un adevărat fiu al Mediteranei “ Ratarea vine și din felul cum și-a trăit viața, fără ordine, fără disciplină Amestecat fiind într-un număr de legături sentimentale de la distanță întreținea în același timp apartamente în cel puțin trei orașe Cheltuitor extravagant, nu avea nicio reticență în a-și satisface dorințele momentului, oricare și oriunde ar fi fost ele în ciuda comenzilor substanțiale, era pururea înglodat în datorii A fost nevoit să producă lucrări mult sub nivelul său artistic, numai pentru a-și putea plăti datoriile ce se acumulau vertiginos Pe acest fundal de mari probleme, a avut șansa de a o întâlni pe prințesa Alice Gurielli Berea Terres care i-a schimbat viața Alice a ajuns în Statele Unite în 1966, ca refugiat politic, sponsorizată de Biserica Ortodoxă Română A trăit în mizeria Hariemului pe vremea când acolo era o comunitate de culoare, segregată Și-a câștigat existența ca șofer de taxi și femeie de serviciu Dar ea era altcineva: o prințesă prin naștere Bunicul ei a fost regele Georgiei înainte ca Georgia să fie înghițită de imperiul rus Comunismul a naționalizat și confiscat proprietățile familiei, și a pus-o trei ani în închisoare Berea a angajat-o pe Alice ca ajutor în casă Dar, cumva, lucrurile s-au schimbat fundamental și cei doi s-au căsătorit în 1972 Din fericire, „prințesa Alice a adus în căsnicia lor frumusețe, șarm, o cultură sofisticată și un bun simț în afacere“ în ultimii trei ani ai vieții sale înainte de fi așezat pentru odilmă în cimitirul Pere Lachaise din Paris în 1975, prințesa Alice i-a organizat viața și opera, i-a catalogat lucrările în colecțiile marilor muzee ce le dețineau, colecții private și regale, inclusiv cele ale reginei Elizabeta II Winston Churchill, ale Ducelui și Ducesei de Windsor, și a lui Salvador Dali Puțini au auzit de orașul Berea, din statul Kentucky, și mai puțini l-au vizitat întemeiat ca o zonă aboliționistă pe la începuturile Războiului Civil în 1855 era deja un oraș cu o populație de 13 000 de locuitori, gazdă a Colegiului Berea, ce a funcționat vreme de 40 de ani ca singurul colegiu mixt și nesegregat aflat la sud de Linia Mason Dixon întâmplător, prințesa Alice a citit un articol în „New York Times“ despre Colegiul Berea Cu toate că multe muzee și așezăminte culturale au fost interesate să achiziționeze colecția Berea Prințesa a găsit legătura dintre numele Colegiului din Kentucky și cel al soțului ei drept un semn înalt, ce a determinat-o să construiască Galeria Dimitrie Berea și să doneze astfel opera lui Colegiului Berea Traducere de Alexandra CARIDES Q&crisul (Românesc Nr 3 (127) ♦ martie 2014 17 eorge Blass credea în Dumnezeu și citea în fiecare seară din Biblie, dar nimic nu îl înspăimânta mai mult decât o pisică neagră care îi tăia calea Se născuse într-un orășel din Kentucky, al treilea copil într-o familie de baptiști și singurul dintre ei care absolvise colegiul Tatăl, comis voiajor iar mama vânzătoare la supermaket Doamna Blass, o femeie scundă, plinuță și guralivă, știa multe rugăciuni, proverbe și profeții la care făcea apel mai ales în momentele grele ale vieții, când devenea brusc înțeleaptă își respecta soțul și își crescuse copiii drept, așa cum li se spunea la biserică Pe la 4-5 ani George se îmbrăca în hainele surorii mai mici, își punea pantofii cu toc ai mamei, se ruja și se maimuțărea în oglindă ținând în mână un creion pe post de microfon Vorbea prostii cu voce pițigăiată, ca fetele, ori lua poziții dramatice mormăind cu voce groasă lucruri neinteligibile, ca pastorul La școală George fusese mereu premiant, fără ca cineva să-1 împingă vreodată să învețe Ambițios de mic Aștepta să fie mereu lăudat, îndreptățit cu respectul și dragostea tuturor Tatăl însă se arătase mai degrabă neatent la performanțele fiului Seara bea câteva cutii cu bere și mânca în fața televizorului pungi cu cartofi prăjiți și pop-com Cu vârsta devenise apatic și supraponderal, iar noaptea sforăia dezgustător Mama era mereu obosită și lipsită de chef pentru orice George era hotărât să trăiască altfel decât ai lui Aștepta altceva de la viață decât hamburgeri, o slujbă oarecare, showuri de arme și partide de trageri Marihuana nu s-a prins de el, de alcool stătea departe după o beție zdravănă în liceu care îl adusese aproape în comă Tot răul spre bine, a comentat mama Pentru un tânăr viața în provincie poate fi groaznic de plicticoasă Principala distracție e mersul la Mall Iar acolo mare lucru nu e de făcut Jocuri mecanice, pizzerii, cinematografe, săli de biliard și bowling Jane, o colegă de liceu, avea sâni mari, picioare groase, șolduri proeminente și ochi mereu mirați își umezea continuu buzele și scotea exclamații care se voiau senzuale, dar lui i se păreau mai degrabă prostești într-o seară, după orele de școală, a invitat-o la o partidă de biliard într-un club care mirosea a țigări stinse de mult și bere răsuflată Jane i se părea atrăgătoare cum lovea bilele, aplecată peste masă, cu fundulețul ei rotund pocnind în jeanși Iar el era sătul să se tot masturbeze diminețile în pat, preocupat să nu fie surprins de fratele mai mare care se masturba la rândul lui Au comandat băuturi nealcoolice, snackuri și sandwitchuri După primele lovituri, George i-a propus să meargă împreună la toaletă - De ce?, s-a prefăcut mirată Jane S-a mai gândit puțin, și-a rotit ochii și a ridicat din umeri: - O K în fața ușii pe care scria Gentlemen, Jane însă s-a răzgândit - Mi-e foarte nu știu cum Nu cred că pot - Cum nu poți?, s-a răstit la ea George Ai zis că e O K , nu? - Da, dar Nu pot! -Atunci ce dracu’ cauți aici cu mine?! De се-ai venit? îi apăruseră coșuri și pete roșii pe față Simțea cum îi zvâcnește sângele în tâmple de excitație și nervi A plecat trântind ușa de la club, lăsând-o pe Jane în fața Gentlemenilor cu lacrimile șiroindu-i pe obraji, cu biletele de intrare și nota de plată neachitate Câtă pierdere de vreme! Și George s-a dedicat habotnic studiului După ce a absolvit tot ce se putea, de la filosofie la drept, de la studii politice la antropologie, în diverse colegii unde se întreținuse singur câștigând burse de merit, s-a întors în Kentucky Nu din patriotism, nici din lipsă de opțiuni Mai bine să strălucești în deșert decât să fii un anonim într-un oraș al luminilor, citise asta undeva Ar fi putut fi orice, un eminent profesor, un desăvârșit orator, un actor talentat, un motivational speaker fără egal Iar el continua să se instruiască așteptându-și recompensa divină Norocul te găsește el și în gaură de șarpe, i-ar fi spus mama Uneori își alegea un interlocutor imaginar care să-1 asculte și să-1 admire fără rezerve își aranja cu grijă părul, își descheia haina, băga o mână în buzunar și lua o poziție importantă în fața oglinzii Cel mai bine știa să declame și să imite Imita cu talent nu doar aspectul exterior, gesturi, ticuri, inflexiunile vocii celor pe care și-i alegea ca modele, nu doar cum vorbeau, ci și ce spuneau Imita cu predilecție oameni celebri, istorici, filosofi, învățați pe care îi vedea la televizor, sau politicieni Trecea de la un personaj la altul, fără legătură, rostind în fața oglinzii lungi recitaluri care începeau în istorie și sfârșeau în religie, trecând aiurea prin tot felul de domenii din care memorase la întâmplare „Știți ce-a spus Joubert? Nu știți ce-a spus Joubert? Și vocea lui George se sufoca de indignare „Oratorul este ocupat de subiectul său, declamatorul de rolul lui; unul acționează, celălalt simulează; primul expune mari idei, al doilea cuvinte mari “ Plăcerea conferințelor în fața oglinzii s-a transformat în ritual își aducea paharul cu apă, ținea în mână un creion pe post de microfon, la fel ca în copilărie, își înfășură la gât un fular lung sau o eșarfă, își dădea capul pe spate, își dregea vocea și se lansa în discursuri Se imagina în fața unei audiențe numeroase pe care se străduia s-o epateze Din când în când se oprea, se uita fix în oglindă ca și cum ar fixa ochii auditorilor și exclama simulând epuizarea: „Cuvântul rostit e foc Cel scris e apă Există o instanță supremă care citește toate vorbele noastre Le decodifică Doar idioții își imaginează că ceea ce rămâne e scrisul Durează doar cuvântul spus, doar el se face auzit Sus! Sunetul!" Sorbea puțină apă din pahar și cu figura tot mai plictisită își continua perorațiile De fiecare dată își imagina un public incapabil să înțeleagă complexitatea termenilor și profunzimea expunerii, de fapt convins că predica în pustiu: „ Să fie cunoașterea științifică și principiile morale singurele noastre garanții că vom reuși să fim călători familiarizați cu transcendentul?" „Căci, domnilor, să ne întrebăm direct, cât putem noi cuprinde din acest univers? Și care este genul lui? Vă voi răspunde răspicat - universul e un imens falus, iar ce ne paște este matriarhatul! Aceasta-i tema!" Miza pe impresie și imagine Studiase psihologia mulțimii, știa că cei mai mulți sunt gata să crediteze mai degrabă impostura decât valoarea în plus, cu cât vor înțelege mai puțin din prețiozitățile rostite cu morgă, cu atât îl vor aprecia mai mult își scotea zilnic zece cuvinte rare din dicționar și le memora exersându-le pronunția complicată în fața oglinzii Sfârșea prin a avea dureri de maxilare și în cele din urmă scotea limba în oglindă, făcea grimase și izbucnea în râs satisfăcut privind cum fața roșie i se acoperea cu aceleași pete și coșuri transplantate din adolescență Ținea conferințe ici și colo complexându-și audiența cu întrebări ultimative: „Căci ce spune Ari st of an? Știe cineva ce a spus Aristofan? „Fericit acel ce posedă o înțelegere Cicero în Senat Carmen FIRAN desăvârșită a lucrurilor " Nu știați asta? Știți ce a spus Kant? Hai, să aud! Știți? Ce-a spus? Ei bine, „ceea ce înveți mai cu temei să nu uiți este ceea ce înveți oarecum pentru tine însuți" Dar vedeți, sunt gata să împărtășesc cu dumneavoastră ceea ce eu am obținut cu greu în-vă-ță-tu-ra Gata pentru azi, v-am dat destul Parfumul bun se vinde în fiole mici " Mai sorbea din pahar, își înclina capul cu un gest plictisit, își schimba vocea dându-i inflexiuni duioase și în ochi îi apărea o tristețe înțelegătoare Alegea special surse care nu erau la îndemâna oricui, referințe greu de verificat Se gândise bine până să aleagă o limbă străină Nu-1 interesase să învețe nici spaniola, nici franceza îi trebuia un spațiu în care să zburde în voie Așa că învăță limba arabă și se decretă specialist în Coran, ceea ce îi pica mănușă „Știe măcar cineva ce înseamnă islam? S-a gândit vreodată cineva la ordinea și rostul lucrurilor, la dependența de UNU, la unitatea între voință și intelect? Ei bine, islamul, domnilor, despre care toată lumea vorbește, dar nimeni nu știe nimic, înseamnă „în conformitate cu voința lui Dumnezeu " Citea din Biblie, cita din Coran și continua să-și facă cruce cu limba în cerul gurii în fiecare dimineață se ruga în fața unei statuete a Fecioarei Maria așezate deasupra șemineului Iar Dumnezeu, UNUL, îi vorbea cu regularitate dându-i sfaturi și amplificându-i visuri și utopii De exemplu, să continue să se instruiască până se va ivi oportunitatea de a da cumva lovitura Nu prea îi era clar cum și unde își petrecea vremea scoțând citate și stocându-le în burse de idei pentru conferințe și discursuri grandioase Avea câteva teme mari pe care și le pusese la punct cu grijă pentru orice eventualitate Și într-o zi s-a arătat și marea ocazie Cel care persistă nu piere, Dumnezeu nu doarme, avea să comenteze mama sa zâmbind sentențios La Hilton se organizase o recepție de strângere de fonduri pentru secția de cardiologie a celui mai mare spital din Louisville George fusese și el invitat să țină un discurs scurt despre stres în era tehnologică Acceptase, având în vedere amploarea adunării, cam șase sute de personalități locale, moment tocmai bun de a se desfășura de la tribună în liniștea pe care o impune o astfel de adunare simandicoasă Continuare în p 18 18 Nr 3 (127) ♦ martie 2014 Q&crisul (Românesc Carmen FIRAN oar că în locul cuvântării sale care era prevăzută la zece minute, ținu o interminabilă tiradă care se întinse pe aproape o oră, timp în care invitații terminaseră și felul principal de mâncare, și desertul Dar cel puțin apucase să le transmită toate marile teorii despre stres, culminând cu alienarea și impotența create de o societate axată exclusiv pe competiție, cu agresivitatea și nevoia individului de a domina pentru a-și camufla singurătatea și teama de viitor George se îndreptă spre ieșire, stors de oboseală, dar fericit că avusese posibilitatea să se producă în toată splendoarea sa oratorică Era conștient că puțini fuseseră capabili să-i urmărească teoriile, ceea ce îi mărea deliciul, îi ținuse pentru o oră prizonieri cuvintelor lui, obligându-i să-1 asculte în tăcere și să-1 aplaude furtunos E adevărat că aplaudau mai mult de bucurie că în sfârșit își terminase discursul, dar efectul contează Când să iasă pe ușa elegantei săli de bal unde avusese loc recepția, fu oprit de o voce de femeie: - Domnule profesor Se întoarse plăcut surprins de apelativ și de inflexiunile vocii - Numai un minut vă rețin - Vă rog! Doamnă, domnișoară ?! - Vreau să vă spun că mi-a plăcut enorm conferința dumneavoastră - Ei, n-a fost tocmai o conferință Am dat decât o linguriță, atâta tot, dintr-un subiect vast, se alintă George vădit flatat - Dar o linguriță sățioasă Felul cum ați expus, atât de atractiv, de convingător, cu atâta siguranță de sine, erudiție, pasiune Pentru că am simțit o mare pasiune în spatele acelor idei -Ați simțit bine, doamnă, domnișoară ?!, încercă din nou George -Mona Mona Johnson - Johnson? Vreo legătură cu celebrul nostru Johnson? - E tatăl meu - Oh, Dumnezeule! suspină George cu gândul la cel mai bogat industriaș din Kentucky Chiar de curând televiziunea locală îi consacrase o emisiune de o oră îi defilară rapid în minte imaginile averii sale fabuloase, casa imensă cu cele 14 camere, fiecare mobilată în alt stil, biblioteca impresionantă cu peste 10 mii de volume, unele rare O armată de oameni întreținea herghelia, parcul din jurul casei, piscina, sera de flori și plante exotice, fântânile arteziene Era colecționar de mașini de epocă Un hangar special construit adăpostea adevărate bijuterii - încântat, îi strânse George mâna atent la inelul cu diamant uriaș care-i sclipea pe deget - Sunteți un mare orator Iar eu sunt o foarte bună ascultătoare , rosti Mona Johnson rotindu-și ochii cochet La aceste cuvinte George simți că cedează și pete roșii îi apărură pe față - Calitate rară, zâmbi el cât putu de seducător -Aș vrea să vorbim puțin Poate luăm ceva la bar? - Vai, cu imensă plăcere Eu nu îndrăzneam să vă invit Sunt onorat, firește - Sunteți invitatul meu însă Puteți să-mi spuneți Mona, îi aruncă peste umăr, trecu în fața lui și se îndreptă nonșalantă spre barul hotelului George o urmă emoționat și docil Mona, nu tocmai la prima tinerețe, trecută printr-un divorț despre care vuiseră ziarele locale, dar într-o formă fizică sportivă, elegantă și sigură pe ea ca un cal de rasă, se ridică pe scaunul înalt de la bar, își încrucișă cu dezinvoltură picioarele musculoase, își scutură părul, comandă pentru el un cognac iar pentru ea un ceai și îl țintui apoi cu privirea - Și eu și tatăl meu am fost foarte impresionați de discursul dumneavoastră din această seară De altfel vă vorbesc acum și în numele lui - Sunt copleșit, îngăimă George, intimidat de vocea ei catifelată cu accente autoritare - Sper să mă înțelegi bine Am să fiu scurtă și foarte directă - Sigur, se bâlbâi George - Am văzut în seara asta în tine un excelent vorbitor C alitățile tale oratorice nu pot fi puse la îndoială Manipularea mulțimii prin cuvinte nu e la îndemâna oricui într-o oarecare măsură se poate vorbi și de o anumită seducție, charismă, putere de convingere Asta dacă, și te rog să fii atent се-ți spun acum, dacă discursul ar fi mai concis, mai bine structurat, axat pe subiecte concrete, abordând teme simple, astfel încât să comunice ușor și direct cu audiența, să-i capteze interesul și să o facă să audă ceea ce vrea să audă George se simți mitraliat Pentru prima oară în viață nu-și găsea cuvintele - Contez pe inteligența ta Sper că ai înțeles ce-ți propunem George holbă ochii depășit - Să intri în politică Avem nevoie de o figură nouă, nepătată, solidă Ai putea fi candidatul ideal - Bine, dar nici nu mă cunoașteți - Te cunoaștem, dădu Mona din cap, își scoase săculețul de ceai din ceașcă, îl trânti neatentă pe farfurioară și îl privi apoi pe George adânc în ochi ca și cum ar fi vrut să-i ghicească viitorul Ți-am studiat dosarul Cum crezi că ai ajuns să vorbești aici în seara asta?! Te urmărim de ceva timp Noi credem că ai avea toate șansele să fii ales Ești curat, vii dintr-o familie cinstită și modestă, te-ai ridicat singur, nu au cu ce să te agațe Problema cu tine e alta George se simțea ca pe o masă de disecție - Trebuie să-ți disciplinezi discursul Să-ți controlezi efuziunile și să cobori pe pământ Tresări indispus și dădu peste cap paharul de cognac - E util că ai învățat araba, că știi Coranul pe dinafară, mai ales în ziua de azi, dar te vrem ancorat în realitate Și să lași la o parte toate prostiile astea cu universul, absolutul, falusul cosmic și alte prețiozități care te pot face obositor sau antipatic Oamenii vor să audă lucruri simple rostite simplu Slogane, șabloane! George tresări, dar Mona îl calmă cu privirea Da, dar proaspete, tonice Cultura și erudiția ajută la profil, fac bine la imagine, dar sunt complet nefolositoare în dialogul cu masele de alegători Се-ar fi să dezvolți câteva discursuri strălucite, știu că poți!, punând pe primul loc patria, șansa de-ați îndeplini orice vis, oricât de îndrăzneț în cea mai puternică națiune din lume? Cuvintele cheie să fie fericirea, Dumnezeu - doar ai o relație specială cu el! -, oportunitate, dragoste, excepționalismul acestui popor, și-așa mai departe Dar nu te teme, vei primi discursuri gata făcute, tu nu trebuie decât să le intonezi cu pasiune, cu talentul tău de actor și orator Cuvintele Monei ba îi gâdilau orgoliul, ba i-1 striveau cu o cruzime elegantă - Știu că poți să faci toate astea, că poți juca orice rol dacă îl înveți bine în schimb vei avea tot ajutorul Susținere, bani, un staff profesionist la dispoziție - Nu m-am gândit niciodată - Nu vreau să par arogantă, mai spuse Mona aruncând săculețul de ceai înapoi în ceașca goală, dar astfel de oferte nu apar toată ziua Și timp nu avem, curând începe campania electorală Dacă accepți, intri în pregătire imediat Altfel , ezită răsucindu-și picioarele, va trebui să ne gândim la altcineva George transpirase Cu aripile tăiate dar în minte cu imaginea unui zbor halucinant, evaluă situația și îi fu clar că venise momentul să dea lovitura și că trebuia să acționeze rapid La rândul lui se uită la ea provocator Să nu scapi vrabia din mână , îi șopti una din profețiile mamei - Și încă ceva, zâmbi Mona conspirativ măsurându-1 cu privirea După ce vei fi ales local, drumul îți va fi deschis pentru curse electorale mai importante Mult mai importante Lui George îi vuia capul și broboanele se lățiseră în pete mai roșii decât bluza de mătase a Monei - Iar dacă vom cădea la înțelegere , continuă ea jucându-se cu vârful pantofilor de antilopă, poate că vom putem colabora și altfel, construi și alte lucruri împreună După câteva luni de la discuția din bar, Mona era gravidă iar noul ei soț George Blass se afla în fruntea sondajelor în cursa electorală din statul Kentucky Am crezut că sunt ușor de recunoscut după gingașul meu inelar (acum cocârjat) și după câinele cu pene care mă însoțește Am crezut că pot fi un ciucure la abajurul Dumneavoastră, Doamnă Decrepitudine Nu-mi reușește nicio postură Nisipul îmi ronțăie conturul Dispar, mă fac una cu el Іллі C/u Cândva mă-ntrebam dacă mi se cuvine Să-not în lumină și limpezime Acum nu mă-ntreb Mai gol decât trupul mi-e stupul cu toate romburile negre și pustii Cândva mă-ntrebam: demnă sunt oare de-atâta iubire? Acum nu mă-ntreb Sunt sparte-ncăperile iubirii Suflă vântul printre ele De-atâta sunt demnă Și-atâta mi se cuvine A comunica prin mare ureche lângă ureche pește lângă pește cu bănuți de scoici pe ochii închiși, ca la morți, a fugi de istoria lumii, care tropăie undeva departe, de noi, cei verzi și vineți A uita de respirație, de acel du-te vino al sufletului nostru neliniștit, trecător, a uita Q&crisul (Românesc Nr 3 (127) ♦ martie 2014 19 a Soci nici vorbă de vreme subtropicală A fost rece și a plouat aproape tot timpul, dar nimeni nu s-a plâns pentru că eram obișnuiți să fim mințiți de către sistem Ca atare ne-am concentrat puternic pe afaceri pentru că prea multe nu erau de făcut în zona caucaziană Am regretat că vândusem la Moscova tricourile cu animăluțe Disney, pentru că aici ne ofereau pe ele aproape dublu Munții Caucaz și comunismul sovietic izolaseră zona de restul lumii atât de mult, încât cei care trăiau acolo voiau să cumpere orice aveam la noi, sau chiar direct de pe noi Pentru ei, noi reprezentam Occidentul, nemții și italienii puși la un loc Etichetele de pe haine, orice fel de etichete cu scriere latină, aveau o importanță colosală Mi-am dat seama de asta când în parcul din fața hotelului nostru am văzut un bărbat care purta o cămașă cumpărată de la noi de cu o zi înainte Omul îi scosese eticheta dinăuntru și o cususe la vedere pe mânecă Pe ea scria „Fabrica de confecții Brainconf Brăila”, iar dedesubt își cususe panglica cu instrucțiunile de spălare La plajă nu se putea merge din cauza norilor și a ploii, dar ne bucuram de imaginea palmierilor în vânt care ne aminteau de pozele cu San Remo ori Cannes Rublele începuseră să ni se adune alarmant în portofelele burdușite, dar nu prea știam ce să facem cu ele Ghidul ne-a enumerat cam care sunt produsele cele mai căutate în România și s-a oferit să ni le vândă el la întoarcere, pentru a nu ne compromite reputația de doctori în formare Tragedia era că în magazinele din Soci nu se găseau prea multe Nici aspiratoare, nici drujbe de tăiat lemne, cele mai căutate ustensile pe atunci în Romania Ca atare omul ne-a propus o expediție cu un tren de noapte la Tbilisi, capitala Georgiei Aveam în fiecare zi și un program turistic de care trebuia totuși să ne ținem, cu un autobuz și un ghid sovietic Ne plimbaseră pe litoralul rus, fusesem sus în munți spre Krasnaya-Polyana acolo unde în 2014 a fost Olimpiada de iarnă Călătorisem în sud până la granița cu Turcia prin sate georgiene în care țăranii jucau șah pe marginea drumului, prin orașe în care statuia lui Stalin era încă solid pe socluri Grupul nostru devenea cu fiecare zi tot mai sudat, mai matur în afaceri, mai cooperant Am devenit sigur mult mai patrioți, pentru că starea de minoritar duce automat la coeziune în România puteam asculta Europa Liberă, Vocea Americii și o muzică ce trecea dincolo de Celentano, singurul cântăreț vestic care ieșea ocazional din difuzoarele hotelurilor sovietice Nu avusesem niciodată până atunci o senzație de izolare atât de copleșitoare Expediția „aspiratoare și drujbe" la Tbilisi trebuia făcută discret, repede și năprasnic, gen comando, în mai puțin de 24 de ore, pentru a nu trezi suspiciunea autorităților sovietice Eu și prietenul meu ne-am oferit să rămânem la Soci pentru că aspiratoarele și drujbele nu ne interesau Noi aveam agenda noastră de cumpărături Prezervativele se găseau tot mai greu în România și aveau să dispară foarte curând, așa că ăsta ar fi fost un produs în care merita investit, dar nu ne-a dus capul Am cumpărat în schimb de la o farmacie niște sterilele, numite Spiral”, care costau câteva copeici Se vindeau la grămadă, în niște punguțe de hârtie, nesterilizate, fără instrucțiuni de folosire Aproape tot grupul a plecat în noaptea aceea la gară cu destinația Tbilisi Ghidul nostru, o femeie serioasă care vorbea românește cu un accent ciudat, ne-a dus pe cei rămași la grădina botanică, un parc minunat construit cu prizonieri germani, pe vremea lui Stalin Tot Sociul se dezvoltase ca stațiune pe vremea marelui conducător, care se născuse în zonă Nu știam că zona Sociului fusese la sfârșitul secolului XIX locul unui cumplit război de gherilă terminat cu un genocid în urma căruia întreaga populație locală de cassisieni a fost fie exterminată, fie transmutată în alte teritorii ale Imperiului Otoman Țarul a repopulat apoi Cassisia cu ruși, ucrainieni, moldoveni și alte etnii, ai căror urmași voiau acum tricouri cu Tom & Jerry și ceasuri de mână electronice, fără limbi Nimeni nu avea pe atunci nici cea mai mică bănuială că în zece ani comunismul se va dărâma ca o șandrama putredă, nici că în acei munți va avea cândva loc o Olimpiadă de iarnă Serile cinam la restaurantul hotelului care avea o orchestră ce cânta muzică romantică pe care dansau între ele femei care veneau acolo singure Dacă le invitam la dans, ne refuzau speriate într-o seară toboșarul din orchestră a venit la noi și ne-a întrebat dacă nu avem cu noi casete cu muzică rock, vestică L-am dus în camera noastră unde aveam un Walkman din ultima generație pe care-1 primisem din Germania și pe care-1 păzeam ca pe ochii din cap Era obiectul cel mai valoros pe care-1 posedam atunci O adevărată bijuterie tehnică pentru care mulți mă invidiau I-am pus toboșarului casca la urechi și după două melodii a vrut să-mi cumpere toate casetele A îndrăznit să întrebe și de Walkman, dar i-am spus categoric că scula aceea nu era de vânzare I-am cedat totuși ceasul de mână, care avea cureaua roasă și nu arăta deloc ora exactă, și deși subacvatic lua apă, l-a satisfăcut din plin După trei zile am auzit răzbătând din restaurant sunetul unei melodii care semăna cu Dire Straits într-o dimineață, la ușa camerei noastre au apărut doi bărbați la costum negru și cravată, cu un aer groaznic de oficial Nu arătau deloc a cumpărători gruzini Unul din ei vorbea puțină engleză și am priceput că voiau walkman-ul meu Am înghețat pentru că nu voiam să mă despart de el Mi-au dat de înțeles că nu am încotro și că ei nu au venit să mi-1 confiște, ci să-1 cumpere civilizat Mi-am amintit într-o fracțiune de secundă poveștile spuse de bunicul meu despre soldații ruși care în 1944 confiscau ceasurile oamenilor de pe mână, pentru ei o mare noutate „A fost greu cu der, die, das, dar mai greu cu davai ceas Davai ceas, davai soție, harașo tovărășie " Unul dintre cei doi a scos din buzunar un teanc de ruble nou nouțe și l-a pus hotărât pe masă A băgat walkmanul într-o servietă neagră după care mi-a comunicat complice că aspiratoare și drujbe se găsesc la Adler, un oraș la doi pași de Soci Fiind duminică, ne-a propus un intermezzo la o piață locală din zonă, și iată-ne undeva sub munții Caucaz pe-o pajiște mare unde se vindeau vechituri neașteptate Cea mai stranie mi s-a părut vânzarea becurilor arse De ce ar cumpăra cineva un bec ars? Șoferul ne-a lămurit că un bec ars își păstrează valoarea, pentru că îl iei la serviciu și-1 înlocuiești cu cel bun în cele din urmă am ajuns la o tarabă unde se vindeau căciuli rusești din iepure și nutrie Având o măsură mare la cap, nu am găsit decât una care să mi se potrivească O superbitate făcută din blana unei nutrii albe Numai pentru căciula aceea și meritase să vin până în Caucaz Doar că omul nu voia să mi-o vândă, oricâte ruble am plusat Voia în schimb tricoul de pe mine, un tricou vechi, transpirat, puțin ros la subsiori, singura îmbrăcăminte care-mi mai rămăsese Pe tricou scria „Arizona University" Până la urmă am cedat, Lam dat jos și i l-am întins încet El mi-a întins încet căciula Ne-am privit în ochi suspicioși, dar satisfăcuți de tranzacție Parcă făceam un schimb de prizonieri importanți într-un no man s land între timp jumătate din piață se adunase în jurul nostru și amicul meu m-a tras direct de mână, pentru că mâneci nu mai aveam, și m-a scos din îngrămădeală „Hai s-o ștergem că vine miliția!" Aveam să emigrez în America cu acea fabuloasă căciulă pe cap Ani de zile am ținut ascunși în căptușeala ei 200 de dolari, singurii bani cu care am ajuns la New York în 1990 într-o iarnă am uitat-o în metrou lângă un bărbat care citea un ziar rusesc, numit „Drujba" Abia la New York am aflat că „drujba" înseamnă prietenie Atunci, în acea piață, am rămas dezbrăcat până la brâu și mi-am cumpărat o cămașă rusească de o jumătate de rublă Nu ne-am mai oprit până la Adler, în acel magazin, în câteva minute au dispărut toate aspiratoarele și drujbele Eu mi-am cumpărat un aparat foto TTL, cu lentile Zeiss est-germane, la care visam de mult Portofelele ne erau încă pline de ruble Tragedia a început atunci când mi-au căzut ochii pe un magnetofon „Cosmos" M-au sfătuit cu toții să nu-1 iau pentru că e prea mare și în România nimeni nu va cumpăra o sculă muzicală sovietică Le-am explicat că-1 vreau pentru mine! A fost un fel de răzbunare subconștientă pentru walkmanul „Grundig" confiscat de KGB Nimeni nu m-a putut opri Am plătit magnetofonul și abia când Lam luat de mâner am realizat ce făcusem Era atât de greu că abia îl puteam urni Părea făcut din oțel de tanc Am vrut să-1 retumez, dar comunismul nu primea mărfuri refuzate începusem să ne simțim bine la Soci dar a venit ziua în care urma să zburăm înapoi la Moscova unde aveam să mai stăm două zile Acolo trebuia să vizităm patru muzee și între ele să cheltuim rublele rămase Pentru prima dată în Adrian SÂNGEORZAN viață aveam bani cu care nu știam ce să fac Senzația era amețitoare și nu eram deloc pregătit pentru ea între Galeria Tretiakov și Muzeul Borodino am hotărât cu prietenul meu să ne rupem de grup și să vizităm faimoasele magazine Gum și Tsum din Piața Roșie, unde trebuia să facem praf ultimele ruble Am luat-o la picior prin magazine vorbind tare românește convinși că nu ne înțelege nimeni Rafturile erau destul de goale, dar vânzătoarele erau atât de frumoase Am cumpărat până la urmă obiecte neașteptate: două statui africane din abanos, niște vase din China, câteva cărți groase de chirurgie tipărite în Anglia, multe discuri cu muzică clasică și un samovar autentic Statuile africane le-am cărat amândoi peste tot unde ne-am mutat prin lume Un cuplu de tineri s-a apropiat timid de noi și fata ne-a întrebat într-o română cu accent puternic „di nu avem cumva hăinuți pintru copilași, sau mașâni de fărâmițat cafe" A fost o întâlnire neașteptată și curioși am intrat cu ei în vorbă Așa am aflat că moldovenii nu vorbesc româna, ci moldoveneasca, o limbă doar „oleacă asemănătoari" cu a noastră Bucuroși de noii prieteni, i-am invitat la o cafea N-am ajuns prea departe pentru că ne-am trezit cu patru milițieni lângă noi Doi i-au săltat brutal pe tineri, doi pe noi Nu știu ce s-a întâmplat cu moldovenii, dar pe noi ne-au dus la subsolul imensului magazin general Gum Au vrut să ne interogheze, dar n-au avut cum pentru că nimeni nu pricepea nimic Nu aveam cu noi niciun document și le-am repetat la nesfârșit că suntem turiști roniânski nevinovați veniți să le admire țara, ceea ce se pare că au pus la îndoială Au chemat un ofițer și se uitau toți la noi ca la doi spioni rătăciți cu care nu știu ce să facă Ne-au controlat sacoșele, ne-au pus să ne întoarcem buzunarele pe dos și au răsfoit curioși cărțile de chirurgie unde au dat de tot felul de poze cu organe tăiate și cusute Au vrut să ne fotografieze, dar se pare că nu aveau film în aparat Aveam și o sticlă de vodcă pe care au confiscat-o pentru investigații Ne-au ținut închiși la sediul lor aproape o oră, timp în care am simțit ceva din presiunea adunată în spatele absconsului comunism sovietic, ca în spatele unui baraj în care toată apa înghețase Ne-am amintit de niște filme rusești în care întinderea Siberiei era copleșitoare A doua zi dimineața trebuia să zburăm spre casă și ni se făcuse brusc un dor nebun de țară Ne-au eliberat cu un simplu „pașii" și am luat-o direct spre hotel Ne-am dus la restaurantul hotelului unde ne-am lipit discret de o nuntă în care toți erau beți Am mâncat sandviciuri cu caviar și am băut șampanie moldovenească Nu am povestit nimănui nimic, dar eram siguri că numele noastre erau deja pe lista tuturor vameșilor Am vrut să las magnetofonul „Cosmos" la hotel, dar m-am răzgândit în ultima clipă L-am trecut la vamă împingându-1 discret cu piciorul și am fost bucuroși când am ajuns la bordul avionului Tarom, un avion vechi cu elice Pilotul stătea pe scara avionului și fuma ținând țigara ascunsă în palmă, să nu i-o fumeze vântul „Gata cu excursia, băieți? Hai, că acuși plecăm spre casă!" Dacă nu ar fi urmat vama de la Otopeni am fi fost cei mai fericiți oameni Acolo ne-au încolonat și i-am văzut pe vameșii noștri frecându-și palmele, chicotind de bucurie Eram mult mai încărcați decât la plecare Fiecare avea ceva pus la vedere pentru ei Când au ajuns la mine, s-au repezit direct la sacoșa de umăr unde aveam steriletele „Spiral" Uitasem de ele Am înlemnit pentru că în România erau interzise Erau singurele materiale ilegale pe care le aveam asupra mea „Dar astea ce mai sunt?", m-a întrebat vameșul suspicios Le-a scos din pungă și le-a împrăștiat pe masa de tablă M-am făcut alb ca zăpada și am revăzut instantaneu imensitatea Siberiei Steriletele erau făcute dintr-un plastic oarecare și arătau ca niște râme subțiri, spiralate Râme? Atunci mi-a venit ideea și am spus sigur pe mine: „Sunt pentru pescuit" „Pescuit ce?" „Știuci, sturioni " „Lauzi! Atunci îmi iau și eu câteva Păcat că n-ați adus și undițe" Vameșul și-a băgat câteva sterilele în buzunar și m-a lăsat să trec restul bagajelor Inclusiv uriașul magnetofon „Cosmos", pe care n-am știut să-1 folosesc niciodată 20 Nr 3 (127) ♦ martie 2014 Q&crisul (Românesc Cronică literară PĂSĂRIN rilogia „Zboml" a scriitoarei Eliza Roha propune o evadare dintr-un univers familial într-un spațiu al imaginarului, o fuziune a celor două universuri pentru a pendula între adâncurile abisale ale ființei și aspirațiile celeste ale celui ce poate depăși cotidianul și trăi compensatoriu într-o lume nu a viitorului, ci a amintirilor Este și perspectiva propusă de al doilea volum al trilogiei, romanul Caruselul, o lume ficțională cu mai multe nuclee narative susținute fie de tensiunea unui subînțeles roman polițist (găsirea unor hărți importante ale spațiului românesc, protejate de foști lucrători ai securității dinainte de 1989), fie de poveștile de viață ale personajelor care se regăsesc sau își trăiesc senectutea prin amintirile reconstitu-tive ale unor vieți parțial trăite, niciodată împlinite Eliza Roha a scris teatru (Moartea șarpelui, Acțiunea se petrece în zilele noastre, întoarcerea Măriei), romane policier (întâlnire la castel, Insomniile unui prinț valah, Patru zile în paradis, Capcane, Locul de lângă icoană, Asasinat la Cracovia), ciclul de romane Fata din pomul cu mere, eseuri și povestiri Romanul Caruselul este însă o construcție complexă, pe care nu o regăsim în celelalte scrieri Autoarea face jocul spațiilor, unul închis, recognoscibil al personajelor care se revendică dintr-un arbore genealogic ce se compune pe parcursul narațiunii, un alt spațiu deschis, al imaginarului, al unui „carusel" al amintirilor la granița fantasticului Personajele evoluează într-o poveste, ce se derulează pe mai multe paliere, dincolo și dincoace de ocean Avram Avram este pivotul „caruselului, el însuși într-un carusel al timpului; Sevastia este fiica regăsită după mulți ani, dintr-o relație de tinerețe cu Jenica; Sorin, medic, este fiul din căsătorie, plecat în Germania cu mama sa Povestea Sevastiei este plină de mister: a fost adusă la Avram Avram la Institut pentru a o angaja, fără să i se spună că este fiica sa „Tare ciudați mai sunt oamenii Sunt atât de alambicate firile omenești încât ar putea înnebuni cel ce s-ar aventura să le înțeleagă“ Un pretext pentru un carusel! Trandafirescu este un fost universitar militar, iar Horiana este n construct fragmentar, intenționat fragmentar, de texte critice (eseuri, comentarii, cronici) puse sub umbrela metaforei Turnului Babei face obiectul prezentului articol1 O sumă de texte pe care tânărul critic brașovean Cezar Boghici le adăpostește asumat la lumina unei metafore a disipării, invocând fragmentarismul dar ascunzând de cititorul care abordează în aceeași manieră lectura alte posibile căi de interpretare Reținem, pentru început, amestecul voit de autori canonici: Ion Budai-Deleanu G Coșbuc sauT Arghezi, comentați în același cadru textual cu autori de raft secund, sau chiar cu autori puțin cunoscuți în literatura română Notăm amestecul voit de texte comentate din autori români, dar și insolita apariție a unui Antoine de Saint-Exupery sau a cea care are hărțile Spaimele lui Avram Avram, fuga în miezul nopții cu familia din America pentru a scăpa de urmăritori (înțelegem serviciile secrete care doresc intrarea în posesie a hărților-document) crizele adaptării în străinătate și mai apoi în România, unde rămâne cu nepotul său toate concură la realizarea unei atmosfere tensionale Sunt puține momente de dialog, scriitoarea apelează la narațiunea care captează prin cursivitatea stilului, succesiunea imaginilor Este o perspectivă cinematografică un film mut cu secvențe de dialog titrate în aceasta rezidă plăcerea lecturii Este povestea a 13 ani de viață trăiți într-o alergare prin lume sub spectrul unei urmăriri și a unei vine nedefinite cu efecte asupra existenței familiei Din această atmosferă tumultoasă rezultă o estompare a personalității până la atingerea zonei difuze între real și imaginar, senectute și trecerea într-o altă dimensiune, boală sau doar trăirea iluzorie a unui spațiu al liniștii, pe care nu l-a avut niciodată „Jocul-pe-rol ca dramă a autorepre-zentării unui grup social“ (Hans Robert Jauss) înfățișează latura accesibilă a comportamentului de rol în spatele căreia se ascunde tehnica punerii în scenă Pe a-ceastă nouă scenă de tip sociologic este presupusă comuniunea dintre spectatori și actori Eliza Roha construiește narațiunea cu meandrele captării atenției și cu tentația de a recunoaște situații, instituții, povești cu și despre transfugi, o tehnică de creare a comuniunii de o parte și de alta a scenei (narative) Este vizată interpretarea „laturii vizibile a comportamentului de rol“ ce distinge în scenariul social tipizat dialectica existenței pentru sine și a existenței pentru ceilalți proiectându-1 pe individ nu într-o abstractă contradicție față de existența socială, ci ca individ în rolul aproapelui“ (Lowith, Kari) Este raportul explicit pe care autoarea îl statuează ca reper, din care se ramifică relațiile interumane interfamiliale imaginea unui carusel care provoacă o mișcare între două lumi, una imediată și o a doua a amintirilor Din această mișcare - vertij se face translația într-o altă dimensiune spirituală nedefinită: vis stare de veghe, boală Adrian LESENCIUC unui Nazim Hikmet Cezar Boghici mai găsește o justificare: cartea este și un Babei al vârstelor lecturilor, un amestec nestructurat de texte, de autori, de idei Dar în profunzimea ei în comentariul volumului Kaspar Hauser, volumul de debut al poetului clujean Dan Damaschin tânărul critic ne aruncă într-un alt univers interpretativ: „Afirmând «iată în locul vorbelor cheaguri de sânge întunecate leapădă gura mea» (Kaspar Hauser, voi cit ), poetul angajează o importantă descindere către concepția biblică asupra originii limbajului, cu reprezentare bogată sau starea cataleptică premergătoare trecerii într-o altă lume fără amintiri Dialogul între cele două dimensiuni (real-imaginar, viață-moarte) relevă elementul comun: „- La noi pierderea unui om înseamnă pierderea unei iubiri ( ) - La noi dispariția totală nu există Cel condamnat este redus la o stare de suferință supremă, devine o simplă pată a durerii - Noi suferim și plângem, pentru că pierdem o iubire ( )" Pierdere, suferință, iubire - iată triada care definește elementul comun Finalul este durere și un „vârtej greu de imaginat" Avram Avram, plasat între două lumi, rostește o rugăciune ca o izbăvire, un imn înălțat acestei lumi ce se află în pericolul de a se pierde prin necredință și suferință: „Doamne, e atâta frumusețe pe această planetă, iar cei cărora le-ai dăruit-o atât de nefericiți! Și-au pierdut credința, și-au pierdut speranța, sunt pe cale să-și piardă și zâmbetul Ajută-i Doamne, dă-mi forță și minte să le pot veni în ajutor, adună-mă cât să le pot reda încrederea și apoi pier-de-mă și pe mine în locul lor Dă-le lor fericirea mea dă-le lor încrederea mea dă-le lor binele meu “ Avram Avram parcurge tunelul timpului, un „puț“ nu vertical, ci în spirală, din care reușește să se înalțe și să transforme întunericul și nefericirea din adânc în lumină Zâmbetele înfloreau pe chipurile celor salvați, salvați de la tristețea plecării din această lume Este o stare cataleptică starea de agonie în care protagonistul rămâne trei zile „Totul se învârtea ca un carusel Plecă împăcat cu gândul că lăsa în urmă o lume mai bună " Eliza Roha derulează destinele personajelor sale până la configurarea ultimelor detalii Sunt profiluri finite, istorii de viață lipsite de spectaculos, doar Avram Avram rămâne personajul enigmatic între două lumi, cea a speranței și cea a deznădejdii, cea a credinței și cea a disperării, cea reală și cea a oniricului Granița dintre lumi este insesizabilă la un moment dat Cu o tehnică a discursului narativ, pendulare între certitudine și incertitudine, real și imaginar, Eliza Roha finalizează povestea într-un ton optimist, liniștea acceptării înălțării într-o începând cu paradigma turnului Babei în care Dumnezeu se coboară și «amestecă» limbile oamenilor - ceea ce constituie, după Origen, «indiciul răutății», adică trecerea de la vorbirea paradisiacă divină, la vorbirea discordantă a căderii - și continuând cu o întreagă tradiție a inspirației profetice (Poetul rostirii agonice, p 66) " înainte ca suma de texte să poarte amprenta amestecului se năștea textul conținând un nucleu dens de semnificație în jurul căruia avea să graviteze, ulterior, lectura Babel-ul inserat în comentariul altă dimensiune: „îi rămăsese doar liniștea, împăcarea cu sine și de aici cu tot ce-1 înconjura Renunțase la experiențele ciudate ale somnului nesomn " Detașarea de trup, ridicarea spiritului deasupra trupului istovit de ani și de amintiri sunt ultimele imagini ale lui Avram Avram ale lumii în care își lăsa iubirea, amintirea Finalul romanului stă sub semnul unei feerii de culori și sentimente de împăcare cu lumea și cu sine: „Privi spre pământ O feerie de culori se intersectau luând cele mai bizare forme, când lineare, când buclate Privi în sus O ploaie de stele căzătoare în culori mirifice se răspândise sub forma unui crin Ba nu a unui stânjenel în sfârșit se simți liber în imensitatea universului Liber de greutatea trupului, liber de orice greutate Zâmbi cu toate energiile spiritului său Orice ar fi, o să riște " Ruga i se împlinise Trecuse prin viață sub spectrul căutării permanente a unei liniști, pe care doar la final a mai putut-o resimți Dar a putut zâmbi la despărțirea de viață O imagine liniștitoare de împăcare cu sine și cu lumea, un destin ca un mozaic de întâmplări cu ființe dragi, cărora le-a purtat de grijă până la final Și a zâmbit plecând într-o altă dimensiune O detașare din universul închis și intrarea într-un univers al stelelor căzătoare Caruselul nu se oprește E un perpetuum mobile al unui destin trăit pentru ceilalți, un joc de rol magistral realizat Eliza Roha nu se dezminte, romanul său se plasează la confluența narațiunii de tip policier (estompat de detalii) cu cea de introspecție psihologică într-o povestire-fluviu cu prea puțin dialog Vocea aucto-rială conduce firul poveștii în două lumi unite de amintiri, configurând un carusel al sentimentelor ce amprentează destine Utilizarea metaforicii, de sorginte teatrală a rolului conduce la explicitarea comportamentelor de rol Autoarea apelează la metamorfoza primară de tip estetic a schemei autor-actor-scenă configurată de paradigma teocentrică: rolul autorului este jucat de societate, personajele sunt purtătoarele unor roluri mai mult sau mai puțin definite, scena acțiunii sociale este universul practic, realitatea imediată Existența pentru sine și existența pentru ceilalți concentrează experiența individului în rolul aproapelui, iar desprinderea de lumea reală și înălțarea într-o altă dimensiune este asumarea unui nou rol al postexistenței totul derulându-se ca într-un carusel ce o-bligă personajul să-și trăiască fiecare clipă a unei vieți predestinate pentru căutarea liniștii interioare, a împăcării cu sine și cu universul despre poezia lui Dan Damaschin, se extinde (purtător de semnificație fiind în spiritul homeomeriei al părții dând seamă de întreg și chiar conținând întregul) la niveluri hennenentice superioare Și naște, la acele niveluri, noi căi interpretative posibilitatea lectorului de a nu lua în seamă avertismentul autorului: „Un Babei, așadar - material fragmentar al câtorva vârste ale lecturii, din contextul sau din intimitatea operei, cu iluzia descoperirii celui mai potrivit discurs asupra ei precum și a celui mai adecvat mod de reflecție critică - trimiterea la biblicul turn din creștetul căruia fiii oamenilor sperau să-l vadă pe Dumnezeu devenind cu atât mai oportună, cu cât Babelul reprezintă prin excelență, lumea vorbirii și a gândirii (Avertisment, p 5) " Q&crisul (Românesc Nr 3 (127) ♦ martie 2014 21 ntr-o lume a morții, ceea ce trebuia să ai pentru a supraviețui era „ tocmai forța vieții“, scria Martin Amis în volumul său intitulat Koba the Dread: Laughter and the Twenty Million, publicat în anul 2002, care cuprinde mărturii cutremurătoare cu privire la crimele comise de Lenin și Stalin împotriva umanității Iar romanul lui Amis, Casa întâlnirilor, apărut în 2006, abordează tocmai viața din lagăr; și, mai ales, existența umană după experiența-limită a cumplitului Gulag Fiind „și o poveste despre dragoste“, romanul de față ia forma unei confesiuni epistolare a unui narator - căruia nu-i vom afla numele - care, ajuns la peste optzeci de ani, se decide să-și părăsească familia (se stabilise de câteva decenii în Statele Unite) și să revină în Rusia, de astă dată pentru a face o călătorie pe urmele propriilor sale amintiri El străbate Siberia și ajunge la Norlag, locul unde, cu ani în urmă, fusese deținut politic, împreună cu fratele său mai mic, Lev De fapt, este ultima sa călătorie, căci, așa cum vom afla pe parcursul lungii scrisori pe care o pregătește pentru fiica sa vitregă, americana Venus, fostul prizonier (devenit, după ieșirea din lagăr, depanator de televizoare, inginer, apoi ofițer al serviciilor secrete rusești) își dorește să fie eutanasiat tocmai în Rusia Unde, după cum știe el bine (convins fiind că, în câteva decenii, lucrurile nu s-au putut schimba!), cu suficienți bani, se poate obține orice -chiar și așa ceva însă nu trebuie să ne lăsăm înșelați: Casa întâlnirilor nu este doar o poveste de dragoste pe fondul întunecaților ani de lagăr, ci o carte atât de sumbră și de dură, încât, cu siguranță, cititorii cu anumite sensibilități vor întâmpina dificultăți în a ajunge la finalul romanului Și totuși, exact în această latură întunecată a textului lui Martin Amis găsim cel mai profund adevăr al Casei întâlnirilor Căci, pare a afirma scriitorul, chiar dacă cei care au avut suficient curaj, suficientă forță și suficient noroc pentru a supraviețui anilor de lagăr au reușit să se întoarcă la casele lor, niciodată, după o asemenea experiență, pentru ei viața nu a mai fost la fel: o veritabilă renaștere spirituală, după cumplitele chinuri îndurate în închisoare este imposibilă - dovadă fiind traseul vieții naratorului acestui roman Care, după ce a fost decorat ca erou pentru faptele sale de arme în timpul celui de-al Doilea Război Mondial (cu toate că, după cum mărturisește plin de furie, înainte de a-1 fi învățat să lupte, războiul îl învățase să violeze și să ucidă), va fi considerat „un element dușmănos și periculos“ pentru noua putere politică și va fi deportat Iar în lagăr, pentru a supraviețui, el se auto-anulează: Metafora amestecului limbilor ne-ar fi trimis, probabil, și spre înțelesurile eșecurilor resacralizării lumii prin cuvânt, spre incapacitatea textului de a organiza, coerent, actul lecturii sau spre vădita intenție de(con)structivă și disipativă Sentimentul care domină actul lecturii este mai degrabă cel al unei restaurări Cel al unei reconstrucții cu fragmente de texte provenind, cu predilecție, din două filoane ale producției literare: din proximitatea spațiului eclezial și din proximitatea actului textuării Surprinzătoare și, deopotrivă, inspirată alegere Pe de o parte reconstrucția turnului cu fragmente de imagini, într-o mozaic estetizant, începând cu imaginea „marelui ocol“ arghezian, continuând cu splendida recuperare a Cântării cântărilor lui Marcel Breslașu, cu serafismul Anei în lumea dură și nedreaptă a închisorii, a fi blând însemna, pur si simplu, a accepta să fii ucis - sau, în cel mai bun caz, călcat în picioare de toți ceilalți deținuți Deci, fostul ofițer lovește, ca să nu fie lovit, umilește, pentru a nu fi el cel umilit, ajunge chiar să privească cum mor unii dintre prizonieri, ca să nu fie el însuși omorât Unde e, atunci, acea „forță a vieții“ despre care vorbea Martin Amis? r XLirtin Amis Casa întâlnirilor Ei bine, întâmplarea - și incredibila coincidență - face ca, după un timp, fratele său, Lev, să fie adus în aceeași închisoare Și, din acel moment, naratorul din Casa întâlnirilor va avea pentru ce să-și dorească să trăiască: pentru a-1 proteja pe Lev, mult mai puțin adaptat pentru un asemenea regim dur Dar și pentru să-și dorește să iasă din teribila închisoare și s-o revadă pe Zoia, femeia de origine evreiască de care, cu ani în urmă, fusese fascinat - mai cu seamă deoarece ea îl respinsese, în ciuda aerului său de Don Juan moscovit Zoia îl alesese tocmai pe fratele său, cu care se și căsătorise, determinând, așa cum va spune naratorul, apariția unui inedit triunghi amoros, care, însă, nu era echilateral Astfel că, visând la Zoia, cei doi reușesc să supraviețuiască, ea fiind reprezentanta acelei forțe a vieții indispensabile în asemenea condiții, chiar dacă dorința lui Amis Blandiana din Patria mea A4, cu rostirea agonică a lui Dan Damaschin etc până la mărturisirile din Jurnalul fericirii al lui Nicolae Steinhardt Pe de altă parte, redefinirea reconstrucției, începând cu parodicul din Țiganiada, dar focalizată pe textele făcătoare de texte, dând seama de texte, propunând căi de textuare, cum sunt cele în care erudiția teoreticianului Marin Mincu lasă urme textualiste în poezia sa (pregnante fiind intențiile autoreferențiale și autopoietice, in Pradă realului, de pildă) sau cele în care textuarea devine obiect în sine al poeziei, la Gheorghe Iova în acest ultim caz, obsesia textuării rezumă actual creației la text (textul textuării fiind o scriitură amodală, situată în apropierea gradului zero al scriiturii) Așadar o formă a demitizării în care autorul, pastișând amestecul divin al limbilor, amestecă el de a o transforma în simbol o va face, uneori, să semene cu un personaj ceva mai evoluat al unei benzi desene, câtă vreme este redusă doar la atributele care-i subliniază senzualitatea debordantă, frații spu-nându-i, codificat, „Americile“ (pentru spatele ei brazilian", sânii „califomieni“ și talia „panameză“ ) Toate aceste amănunte despre femeia pe care ambii o iubesc au, însă, darul de a-i apropia pe cei doi - până în momentul în care lui Lev i se permite să primească o vizită din partea Zoiei O vizită în timpul căreia cei doi soți vor fi siliți să se confrunte cu realitatea mariajului lor și să petreacă o noapte la „Casa întâlnirilor“, coliba amenajată grosolan pentru vizitele conjugale Iar cei doi frați, să-și redimensioneze relația - cel mare trebuind să-și recunoască eșecul de a câștiga simpatia femeii mult visate Cel puțin pentru moment, câtă vreme, după ieșirea din lagăr, întreaga lui existență se va transforma în urmărirea obsesivă a frumoasei iluzii a unei posibile fericiri alături de Zoia, el înțelegând mult prea târziu că acest lucru nu e cu putință după infernul prin care trecuseră cu toții Cea mai amară lecție a lungilor ani de muncă forțată (în care cel mai mare lux era un măr și cea mai subtilă dovadă de civilizație - o bucată de săpun) este, după cum naratorul, ajuns la vârsta senectuții, îi va mărturisi fiicei sale vitrege, că, deși unii deținuți rămâneau în viață, după tragica experiență a închisorii, ei nu mai erau capabili să iubească, aceasta fiind și dureroasa revelație pe care o are Lev alături de Zoia în Casa întâlnirilor Nedorindu-se nicio clipă a fi o cerere de iertare, ci, dimpotrivă, o explicație cu privire la anii cei mai întunecați ai prigoanei roșii, scrisoarea pe care naratorul i-o scrie lui Venus nu o scutește pe tânăra destinatară -și nici pe cititori - de detalii dintre cele mai dure Astfel, în doar câteva zeci de pagini, aflăm lucruri incredibile despre oameni abrutizați care ajung să se bată pentru un pantof (pe care să-1 mănânce, nu pe care să-1 încalțe!) ori despre inimaginabile acte de cruzime petrecute între bandele rivale care-și disputau întâietatea în lagăr Martin Amis dorește ca, prin astfel de amănunte să spună, indirect, totul despre cumpliții ani ai stalinismului și, de asemenea, despre imposibilitatea reconstruirii biografii însuși textele Cele două fire directoare, al cuvântului divin întemeietor și al umbrei sale, textul auctorial întemeietor, sunt reductibile la o singură direcție Adică la o rescriere după o altă metaforă biblică, a Pogorârii Sfântului Duh (presupunând unitatea de înțelegere în ciuda diversității lingvistice), a reconstrucției necesare A recuperării necesare Și nu este necesar să punctăm altfel reușita criticului brașovean decât citând din recuperarea splendidei poezii a lui Breslașu, de dinainte de ideologizare: „Există, într-adevăr, o muzică abia șoptită în versurile lui Marcel Breslașu La el, așa cum remarca Tudor Arghezi, «sunetul ideii este perceptibil cu auzul și cu emoția într-un timp, și sensibilitatea din complexul interior al cuvântului și al graiului abstract, de care este cuvântul lui Rodica GRIGORE lor distruse de experiența carcerală Sigur, Vladimir Nabokov, scriindu-și unele povestiri, poate mai ales Russian Spoken Неге, avea nevoie de mai puțin de zece pagini pentru a relata experiențe oarecum similare, însă Amis își propune să configureze și un plan istoric pentru Casa întâlnirilor De aici, desigur, trimiterile la o serie de surse bibliografice pe care le-a folosit Cititorul se poate întreba, pe bună dreptate, ce rămâne dintr-un astfel de roman care, pe de o parte, demonstrează imperfecțiuni stilistice ori de construcție, ca și accentuarea exagerată a anumitor fapte, iar pe de alta nu face altceva decât să repete, chiar dacă în altă gamă, multe din ideile exprimate de Janusz Bardach ori de Alexander Soljenițîn în celebrul Arhipelag Gulag Cu atât mai mult cu cât Zoia devine, mai ales către finalul cărții, un soi de femeie fatală din Rusia sovietică, și nicidecum o a doua Natașa Rostova, valsând delicată, în rochie de bal însă trebuie să recunoaștem că, în ciuda acestor deficiențe Martin Amis nu-și idealizează personajele, iar Zoia, chiar și așa, fatală, cum pare, simbolizează multe - chiar dacă nu toate! - din aspirațiile celor doi frați și îi ajută să supraviețuiască în lagăr, chiar dacă, ulterior, existența tuturor se va dezintegra, iar triunghiul amoros va deveni din ce în ce mai puțin echilateral - și, finalmente, din ce în ce mai puțin triunghi Tendința de a utiliza lucrări istorice ca subtext al romanelor sale nu este nouă pentru Martin Amis, dacă ne gândim că aceasta era evidentă încă din adevăratul tur de forță realizat de scriitor în Time ’s Arrow (1991) Sigur, ar fi fost cea mai simplă soluție pentru Amis să afirme că istoria e responsabilă pentru toate atrocitățile comise în timpul și după război Ceea ce, de altfel, naratorul din Casa întâlnirilor chiar afirmă, însă autorul păstrează necesara distanță și îl urmează pe Soljenițân, cel care spunea că, în asemenea situații, nici istoria nu e singura vinovată, dar nici oamenii, câtă vreme de la un moment dat încolo devine din ce în ce mai greu să decizi cine sunt cei buni, cine sunt cei răi și să tragi linia de demarcație Martin Amis, Casa întâlnirilor Traducere de Cristina Panaite, Polirom, 2010 animat, constituie o latură mesianică, o consecință a tuturor finalităților adunate laolaltă» Din păcate, acest poet a dispărut subit din literatura română, lăsându-i loc altuia nou, angajat ferm în actualitatea cultural-politică și socială, «înfloritoare» după 1947 (Text și pre-text, p 35) “ Să înțelegem, așadar, în spatele acribiei tânărului critic brașovean, pe care o remarca și Radu Vancu1 2 în „România literară“, munca de restaurare a unui Babei al literaturii Al unei literaturi în care se vorbesc, din păcate, limbi diferite, mai ales sub aspect ideologic 1 Cezar Boghici, Tumul Babei Pagini de critică și istorie literară (2012), Brașov: aldus 2 Radu Vancu, Sacrul și imaginând poetic românesc din secolul al XX-lea, „România literară", nr 29, 2010 22 Nr 3 (127) ♦ martie 2014 Q&crisul (Românesc Valeriu CÎMPEANU aradoxal de la o vreme-n-coace tot mai mult, unii vor să acrediteze ideea că „morala" e o vorbă goală, prea uzată, prea banală, perimată și inutilă Cic-ar fi doar un instrument de manipulare persuasiv ce i-ar îndreptăți pe unii, la adăpostul ei, să fericească, iar cei mulți să pătimească Ba chiar a devenit la modă dictonul ,, S-o dăm dracii' de morală dacă n-ai ce băga-n oală!" E părerea însă a delatorilor, a cinicilor, ipocriților și parveniților, puși pe căpătuială cu orice preț La adăpostul haosului social, anume creat de ei cu scopul determinării unui climat social confuz și derutant, al lipsei de principii, norme și conduite morale, ajung să acceadă în vârful unor ierarhii sociale doar pentru avantaje strict personale Doctrina lor călăuzitoare este homo homini lupus a dramaturgului antic Plautus care însă, o constata și contesta n-o promova! Cei de acum însă, adoptă doar „morala“ ce le profită lor, indiferent de consecințe După ei potopul, cum zice o vorbă Dar, aruncând o privire retrospectivă, oricât de succintă, asupra întregii evoluții umane, nu putem să nu reținem că morala, încă de la începuturile omenirii, mai întâi sub forma unor obiceiuri și cutume, mai apoi legi, doctrine, norme și programe sociale a avut un rol decisiv de coagulare socială, de înțelegere și conviețuire, de progres și dezvoltare socială Drumul a fost și este sinuos Astfel că încă din vremurile străvechi, în China antică, filosofii Mo Țî Lao Zi, Confucius etc promovau morala virtuții, ordinea guvernării sistemice răs punderea individuală, loialitatea, omenia, dreptatea De asemeni, filosofia budistă pleda pentru cunoașterea naturii umane, a moralei omului ideal Filosoful antic grec Heraclit preocupat de adevăr și morală, contesta creația divină, afirmând că totul curge într-un flux continuu (panta rhei) pe care îl numea Logos, logos-ul cunoașterii moralei adevărate Aristotel discipolul lui Platon, dezvoltând logica, etica și metafizica cunoașterii realității obiective a materialității lumii și naturii umane, contesta și el creația divină Mai târziu în epoca lumii modeme, filosoful existențialist Nietzsche promova morala impulsului vitalității, a voinței de putere, asupra omului îndumnezeit de către om, concept lamentabil eșuat de doctrina nazistă care susținea că îndrăznețului îi aparține totul și care în numele purificării etnice ca rasă ariană superioară a dezlănțuit holocaustul evreiesc, cea mai neagră și abominabilă filă în istoria omenirii Heidegger, dezvoltând metoda cunoașterii dialectice, a moralei umane, a perceperii și înțelegerii hennenentice a întregii existențe, avea să influențeze mai târziu toți filosofii care i-au urmat Nu mai puțin însă și dialecticienii Kant Hegel Schopenhaner, Spengler, Bergson au revendicat din plin și ei rolul moralei în dezvoltarea civilizației omenirii pentru înțelegerea dialectică a cauzelor și efectelor tuturor fenomenelor și proceselor sociale în evoluția lor atât de controversată, sinuoasă dar necesară Nu putem însă să nu menționăm morala filosofiei lui Marx și Engels care, valorificând speculativ cuceririle științifice economice și filosofice de până la ei au scindat omenirea în două lagăre diametral opuse, creând o doctrină filosofică teoretic umană (a se observa principiile Manifestului Comunist) dar inuman și distractiv aplicată de Lenin Stalin, Мао N Cea-ușescu și ceilalți dictatori care, sub pretextul dezvoltării doctrinei marxiste au aplicat-o discreționar și abuziv ducând la destrămarea blocului comunist și la compromiterea totală a acestei doctrine și în părțile ei teoretic bune Distragerea marilor valori și a elitei intelectuale sub scuza luptei de clasă, promovarea spiritului despotic avangardist, de gloată, ca apanaj exclusiv al clasei muncitoare, unanim „conducătoare în toate și în tot“ nu puteau să nu ducă la exclusivism și dictatura așa zisă a proletariatului, la despotism, eșec și compromitere totală Dar, ca un paradox insurmontabil și ironie a sorții, nici capitalismul sălbatic care a urmat și proliferează în prezent, nu este de acceptat Noua teroare capitalistă cum o numea recent și Papa Francisc de la înaltul amvon al Vaticanului, chemând la reconciliere și reformarea bisericii catolice, spune, iată, mai mult decât orice Prăpastia dintre bogați și săraci se adâncește de la o zi la alta Sărăcia și mizeria morală și materială, exacerbează și ele sub toate formele Foamea, bolile și suferințele crunte, de tot felul, devin și ele tot mai insuportabile Și asta în secolul surplusului de bogății și resurse de tot felul, inechitabil acumulate și repartizate membrilor societății! Exploatarea excesivă și inumană a muncii umane și repartiția discrepantă, despotică și inechitabilă a tuturor resurselor și bogățiilor după legea leului, „dreptul celui mai puternic" este mărul discordiei permanente Aceasta a condus și conduce la atentate sângeroase, noi și permanente conflicte armate zonale, cu pierderi materiale, culturale și umane imense Și toate acestea din cauza crizei morale deșănțate, a luptei de „care pe care" și „să scape cine poale"! Căci morala, înțeleasă ca drept al forței și nu ca forță a dreptului este finalmente sortită eșecului și oprobriului întregii istorii a umanității Exacerbarea supremației forței și dictatului pentru reîmpărțirea lumii și a bogățiilor ei în zone de influențe și dictat, va duce inevitabil și ireversibil și la falimentul global al capitalismului sălbatic actual Și-atunci se pune firesc întrebarea: unde este adevărul? Care este calea morală de urmat?! adevărul se află în om și nu în cerul de deasupra cum postula și filosoful Kant sau cum atât de magnific zicea și filosoful antic grec Protagoras că omul este măsura tuturor lucrurilor Da într-adevăr, acesta este adevărul suprem, adevărul se află în morala binelui, a toleranței, a înțelegerii și colaborării între oameni și sisteme sociale, națiuni și popoare Dincolo de bine și rău, cum susținea și Nietzsche în cartea sa cu același nume, morala umană este decisiv determinantă Căci morala este sinonimă, intrinsecă și simultană cu adevărul și dreptatea, care nu pot fi înțelese dialectic și hennenentic decât ca fiind interdependente și simultane pentru a fi etice și suverane Are Terra resurse destule Nu are însă o morală bună, stabilă și cu adevărat umană Acesta este singurul numitor comun al tuturor cauzelor și efectelor sociale: morala! Morala binelui, a bunului simț, ca factor exclusiv de echilibru și consens, de pace și progres social general Să facem să triumfe forța dreptului și nu dreptul forței! Fie ca dramul acesta de parcurs să fie cât mai scurt și eficient în folosul întregii umanități! Dan IONESCU carte consacrată celor doi mari poeți, care să pună în lumină apropieri și delimitări, nu a mai apărat de mult Eminescu și Macedonski Apropieri și delimitări (Ed Sitech, 2013), de Adrian-Florin Bușu pornește de la studiul aceluiași autor, Genus irritabile vatum, publicat în revista „Lamura“ și consacrat antipatiei, de la un moment încolo, dintre Eminescu și Macedonski în privința operei, delimitările sunt destule, apropierile, mai puține; ele au fost determinate în cazul lui Macedonski, de faptul că modelul poetic fundamental „asimilat a fost cel eminesciari‘ și din orgoliu, el a vrut să se despartă de model sau când a avut ceva de etalat, că poate scrie similar ori mai bine, s-a apropiat în schimb Eminescu a ajuns să fixeze corespondențe între senzații, principiu simbolist, datorită mediului de la Viena și Berlin, în vremea studiilor, când auzise fără dubii, de numele Ch Baudelaire înnoitorul de lirică franceză; alt motiv, ajutorai pe care i l-a acordat Veronicăi Miele în traducerea nuvelei Morella, de E A Poe și s-a lăsat influențat de acesta în utilizarea unor simboluri definitive ale pierzaniei, unelte ale putregaiului, precum viermele Una dintre calitățile valoroase ale cărții Eminescu și Macedonski Apropieri și delimitări este de a aduna la un loc puncte de vedere, din culturile română și universală, pentru a sublinia cauze ale manierei celor doi mari poeți Inspirat de opinia lui G Călinescu: „poate sub inspirația lui Titu Maiorescu Eminescu citise din opera scriitorului american“ Adrian-Florin Bușu găsește o legătură interesantă între Eminescu și E A Poe la nivel de îndeplinire a operei: „Problema centrală a acestei ontologii estetice pe care o constituie versurile eminesciene este limbajul esențial Preocuparea celui mai mare poet național al nostru pentru cuvinte este pandantul exigenței pe care E А Рое o impune compoziției în primul capitol Modele poetice și teme recurente, sunt ce privește unele teme, a timpului și a curgerii timpului și cum le este afectată opera Ideea timpului triumfător sau cum a fectează curgerea lui o operă îi apropie pe Eminescu și Macedonski Dezbaterea asupra modului cum să acceptăm este diferită Mihai Eminescu ne egalizează tuturor elementelor, terestre și cosmice, dar în sens regresiv, de materie supusă timpului care erodează totul; îndeamnă implicit spre atitudine stoică, de ce ne mirăm de întorsătura unor evenimente, când „Toate trecură“ și „Viermele vremii roade-n noi (în van căta-veți)“ Romul Munteanu în studiul Eminescu și eternitatea discursului liric identifica în poezia lui Eminescu existența unui „timp istorico-biologic care curge mereu spre un epilog tragic, semnificat de moarte, de dispariție, de reintegrare apolinică într-o veche matcă originară“ Supunerea față de forța vremii este cumva de inspirație dacică, dar seninătatea renașterii nu transpare la Eminescu după cum ne-am aștepta cunoscându-i afinitatea pentru cultura Daciei Mari, ci la Macedonski mai degrabă, care nu rămâne în melancolia acelui timp al tinereții pe care l-am pierdut; dimpotrivă, el are voluptatea de a Adrian Florin BUȘU EMINESCU ȘI MACEDONSKI A P R O P î 1 D ■ M l I M I I Л u I tsrrecMe se deda unei descompuneri mai repezi: „Macedonski coboară și el în materie, o examinează cu lupa, naturalist, spre a se purifica însă Coborârea în organic devine condiție a intuiției transcendenței: Lăsân-du-mi învelișul la viermii din mormânt / Pluteam prin al meu suflet mai sus de acest pământ“ Ambii poeți erau interesați de intelec-tualizarea emoției, dar cu scopuri diferite Macedonski, pentru a-și susține teoria simbolistă, deci după încercarea eșuată de a se încorpora literaturii franceze, iar Eminescu pentru a-și desăvârși arta (artă pentru artă): Q&crisul (Românesc Nr 3 (127) ♦ martie 2014 23 Alexandru OPRESCU ai bine de zece ani, revista „Scrisul Românesc“ a fost îmbogățită număr de număr, fără pauză, de critica literară a universitarei Rodica Grigore, un exeget prin excelență Acribia și profunzimea cu care a disecat proze ale literaturii universale, de toate genurile și din toate colțurile lumii, trădează o hermeneutică însușită pe deplin, fundamentată pe un volum impresionant de cărți studiate, multe dintre acestea fă-cându-și loc și în „Scrisul Românesc“ Este foarte greu, când publici atât de mult la cele mai prestigioase reviste de cultură din țară și străinătate, la o astfel de calitate, să nu crească pe biroul tău o carte numai a ta Rodica Grigore nu are numai una, ci, la momentul când scriu acest articol, șase: Despre cărți și alți demoni (2002), Retorica măștilor în proza interbelică românească Mateiu 1 Caragiale, Urmuz, Max Blecher, George Mihail Zamfirescu, G Călinescu (2005), Lecturi în labirint (2007), Măști, caligrafie, literatură (2011), In oglinda literaturii (Premiul „Cartea anului“, acordat de Filiala Sibiu a U S R ), Meridianele prozei (2013) și Pretextele textului (2014) Este și un traducător de o apreciabilă valoare, fiind distinsă cu Premiul pentru Traducere al Filialei Sibiu a U S R pentru Un bar din Brooklyn Nuvele și povestiri de Andrei Codrescu, în 2006, precedat de traduceri din Octavio Paz și Manuel Cortes-Castaneda Meridianele prozei (2013, Casa Cărții de Știință) este una dintre cărțile care confirmă și reconfirmă hermeneutica de cea mai înaltă calitate a profesoarei Rodica Grigore și un interes în literatura lumii ce nu poate fi diluat sau diminuat „Volumul acesta cuprinde eseuri dedicate mai multor prozatori a căror operă a reprezentat pentru mine o preocupare constantă“ se confesează autorul în prima pagină a cărții Citirea și recitirea autorilor fundamentali înlesnește înțelegerea, descoperirea de sensuri, de meridiane ale textelor, lucru pe care Rodica Grigore îl cunoaște foarte bine și, prin propriul exemplu, ni-1 oferă sub forma acestei cărți consistente Organizarea capitolelor ne mai dezvăluie încă puțin din caracterul autorului Trei secțiuni separă textele, grupate tematic și relativ cronologic: Exerciții de (re)lectură Incursiuni în lumea literară ibero-ame-ricană și Exotism, experiment narativ și ficțiuni identitare în proza contemporană Cu această ordine a textelor, cartea are un parcurs firesc, aproape organic asupra viziunii și înțelegerii cititorului Pornind de la giganți ai literaturii, ca Miguel de Cervantes, Franz Kafka, James Joyce, Virginia Woolf sau Hennann Hesse, suntem introduși, pas cu pas, în literatura mare, de substanță și simbol, ca mai apoi, capitolele doi și trei, să ia aceste teme și să le nuanțeze (sau chiar să le dea sensuri noi) prin prisma unor autori consacrați cum ar fi Carol Fuentes, Guillenno Cabrera Infante, Asmos Oz sau chiar autori niponi care, deși nu au avut o expunere largă în critica occidentală, sunt de o reală valoare, Kaffi Nagai sau Shuhei Fujisawa Critica literară a avut mult timp viziuni divergente asupra studiului biografiei autorilor pentru mai buna înțelegere a textului Rodica Grigore înclină mult balanța spre plasarea operei în contextul istoric și biografic cu un text edificator despre mecanismele și evenimentele care l-au determinat pe Miguel de Cervantes să scrie cel de-al doilea volum al celui mai vândut roman din toate timpurile Don Quijote Deși o parte din această poveste este încă învăluită în mister (cine se ascundea sub pseudonimul Alonso Femăndez de Avellaneda), efectele asupra marelui autor sunt evidente, Rodica Grigore prezentând în eseul dedicat acestei „aventuri literar-istorice“ referiri directe ale lui Cervantes în volumul doi la continuarea apocrifă și care îl va obliga pe adevăratul autor al aventurilor cavalerului romantic să ofere poveștii o finalitate pentru a deșerta orice altă încercare de a fi continuată Numai cu acest prim eseu, autorul Meridianelor prozei stabilește cadrul de discuție al cărții când vine vorba de literatură: totul este interconectat iar meridianele vieții și ale ficțiunii se întretaie la fiecare filă Cărțile lui Kafka au și ele rădăcini în realitatea autorului, tatăl său foarte autoritar marcând proza criptică și absurdă a marelui autor Zbor deasupra unui cuib de cuci sau Recviem pentru un vis sunt de asemenea analizate de către autor, devoalând lumea din spatele ficțiunii, atât de reală și de palpabilă Literatura ibero-americană este o parte pe care Rodica Grigore o cunoaște foarte bine, o parte din lumea literară cu care aceasta are un contact și un interes constant, colaborând cu studii, eseuri și traduceri la publicații culturale din Spania, Mexic și Statele Unite ale Ame-ricii Aceeași conectare a operei cu viața autorului se poate identifica și în acest capitol, tratând scriitori ca Mario Varga Llosa, Jose Donoso, Carlos Fuentes, Ro-berto Bolano, Camilo Jose Acela, Juan Goytisolo, Josep Ріа sau Manuel Rivas Cu aceeași abordare, pentru înțelegerea în profunzime, Rodica Grigore pictează un tablou al literaturii de limbă spaniolă care poate fi admirat ca un tot, însă ale cărui detalii fac deliciul unui cititor interesat de interpretarea textului Chiar în cuvântul de început, autoarea stabilește țelul comun al acestui capitol, încercând prin acesta să înlesnească înțelegerea acestor autori și cărțile lor care, în viziunea sa, sunt blocați de critică într-o singură paradigmă: „[ ] cea de-a doua parte abordează creațiile mai multor scriitori [ ] pentru a descoperi sensurile unor romane sau povestiri privite prea adesea doar din perspectiva raportării la formula realismului magic“ Această incursiune în literatura universală, care începe de la - cred că cel puțin Cervantes și Kafka se califică - clasici străbate latinitatea și ajunge la capătul celălalt, la un exotism literar care poate este mai puțin cunoscut de masele occidentale, dar care trasează un nou meridian al literaturii prezentului și viitorului nostru Asmos Oz, Patrick Stiskind, Zsasushi Inoue, Ian McEwan, Naghib Mahfuz pot fi considerați, poate, exotici, însă eseurile ce sunt cuprinse în cel de-al treilea, și ultimul, capitol al Meridianelor prozei reușesc să traverseze această barieră imaginară prin capacitatea autoarei de a ridica acest voal și a „eviscera“ tehnici, mecanisme și simboluri din proza acestor autori, oferind spre înțelegere cititorului cum ficțiunile identitare și experimentele asupra narațiunii nu sunt numai actuale, și împing literatura spre noi cuhni Rodica Grigore spune, citându-1 pe Guillenno Cabrera Infante, că demersul său literar este un joc serios și chiar reconstrucția unui drum pe care autoarea l-a făcut printre cărți, unde conclude: „Parcurgând meridianele prozei, am putea deschide încă o fereastră înspre ceilalți, tocmai pentru a ne înțelege mai bine pe noi înșine“ Cum excelentul exeget Mircea Eliade spunea la rându-i în L ’epreure du labyrinte „Să mă înțeleg, să înțeleg“, așa și cartea Meridianele prozei ne propune să înțelegem pentru a ne înțelege, o carte a cărui autor nu este numai un adept al hermeneuticii, un element primordial în critică, însă un iubitor de literatură, nu numai pentru ce este literatura, ci și pentru ce poate fi „în fond, tendința spre intelectualizare a emoției, înțeleasă ca aspirație a liricii spre simbolurile esențiale ale existenței și ca intelectualizare a actului poetic, este conturată în Criticilor meU Cât de tare trebuie să-l fi afectat pe Macedonski ideea că nu el este inițiatorul simbolismului la noi, cu toate că etala orgoliul de a-1 fi inaugurat pe plan universal, emisă cu argumente, în 1926, de Nicolae Davidescu, în lucrarea de sinteză Estetica poeziei simboliste Rudimentele curentului, Nicolae Davidescu, simbolistul craiovean, „le fixează în creația eminesciană“, afirmând: „Eminescu, din Luceafărul mai puțin, dar covârșitor din ansamblul operei și cugetării sale, are hotărâtoare, pentru nevoile și posibilitățile ei de dezvoltare de după aceea, puncte de contact cu poezia simbolistă“ Aspirația nu se concretizează în reușită din cauză că într-un fel e abandonată unor trăsături neomenești, e dusă prea sus, ad astra, acolo unde brațele omului nu ajung, în afară de gând Pentru Macedonski zbaterea devine suficientă și din ținta la care aspiră, din Meka însăși, el își creează un mit complementar „al cărui conținut iluzoriu se dovedește consolator, iar sacralizarea aspirației umane reprezintă însușirea comună Luceafărului lui Eminescu și Nopții de decemvrie, de Macedonski“ Prin urmare, Eminescu și Macedonski se întâlnesc „în aspirația spre absolut, spre perfecțiune, spre nemurire, prin creația lor artistică Această aspirație dezvăluie o atitudine simbolică revelatoare, indicând o semnificație gnoseologică: este aspirația spre expresia plenară, care abilitează creația ca act de revelare și cunoaștere“ în cele patru capitole: Modele poetice și teme recurente La răscrucea curentelor literare Vocația confruntărilor interioare Pe Calea spre absolut și Eminescianismul macedonskian (titlu sugestiv pentru soarta postumă a celor doi), argumentele pe chestiuni sunt formulate într-un mod limpede și într-un discurs amplu, de lămurire a ideii până la capăt Dimitrie Berea - Biserică într-un mic sat, (1946) 24 Nr 3 (127) ♦ martie 2014 Q&crisul (Românesc Sorana GEORGESCU -GORJAN a 30 noiembrie 1902, Constantin Brâncuși, proaspătul absolvent de Belle Arte, s-a adresat epitro-pilor de la Madona Dudu din Craiova cu rugămintea de a-i acorda o bursă de studii în Italia Nu a primit-o și a plecat la Paris în 1904 pe cont propriu Documentul din noiembrie 1902, reprodus de Barbu Brezianu în monografia sa, Brâncuși în România (1998), dovedește că prima opțiune a tânărului artist a fost Italia în cele ce urmează voi consemna câte ceva despre legăturile lui Brâncuși cu Italia sau cu artiștii italieni în perioada studenției bucureștene (1898-1902), Brâncuși a executat lucrări după mulaje ale operelor clasice, aflate cândva în muzee din Italia - Vitellius, Capul lui Laocoon, Mars Borghese și Antinous Capitolinus A fost recompensat pentru ele și a trimis fotografii la Craiova, pentru a o dovedi Vitellius se află în prezent la Muzeul de Artă din Craiova, atât lucrarea din ghips cât și o copie din bronz Este semnat și datat 1898 și a fost recompensat cu mențiune onorifică După Antinous Capitolinus a fost realizat Ecorșeul, care a primit în 1901 medalia de bronz Imaginile celorlalte lucrări se păstrează doar în fotografii La București, Brâncuși a putut admira monumentul lui Ion Heliade Rădulescu, realizat în 1881 în marmură albă de Carrara de către sculptorul Ettore Ferrari, același artist care a creat statuia lui Ovidiu din Constanța în 1887 în 1906, sculptorul Medardo Rosso a făcut parte din juriul care i-a acordat studentului Brâncuși permisiunea să expună la Grand Palais Rosso l-a influențat prin atenția acordată materialelor și prin felul în care obișnuia să-și fotografieze operele Paola Mola a analizat legăturile dintre Brâncuși și Rosso în lucrări publicate în 2003, 2005 și 2006 în 1908, prin doctorul Paul Alexandre, Brâncuși îl cunoaște pe pictorul Amedeo Modigliani, cu care se împrietenește și căruia îi devine mentor estetic Modigliani începe să sculpteze, folosind cioplirea Viorel FORTAN 5 cred a începe cu verbul a crede este aproape sigur un crez să reluăm ca-n cinematografie cu dubla a doua cred că în închisoare printre străini în orice fel de loc de recluziune sau de disconfort mai mare sau mai mic psihic sau fizic unui om normal directă, sub influența lui îi face câteva portrete în 1909, cei doi vizitează împreună Livomo, orașul natal al lui Modigliani în 1910, la „Serile de marți“ ale lui Paul Fort, sculptorul îl întâlnește pe Filippo Tommaso Marinetti, teoreticianul futurismului în biblioteca lui Brâncuși s-au găsit manifeste ale futurismului în pictură și sculptură, precum și studii despre poezia futuristă în 1912, la Galeria Bemheim Jeune de la Paris se deschide expoziția pictorilor futuriști italieni Artiștii Gino Severini și Umberto Boccioni vizitează atelierul lui Brâncuși La seratele de la Leonie Ricou, sculptorul îl întâlnește pe Ricciotto Canudo, teoretician al filmului în 1921, sculptorul face o escală în Italia, la Napoli, în drum spre România, iar un an mai târziu vizitează Roma împreună cu Eileen Lane, de unde le trimite surorilor Codreanu o ilustrată cu imaginea Colosseumului S-ar putea ca atunci să fi văzut și sculpturile lui Michelangelo, pe care l-a criticat apoi în biblioteca lui Brâncuși se găsește o lucrare de Ascanio Condivi despre opera literară a lui Michelangelo Figurează de asemenea studii despre Donatello, Botti-celli, Leonardo da Vinci, ca și lucrări de sinteză despre Maeștrii italieni, sau despre desenele florentine din Quattrocento în 1924, sculpturile sale Cap de copil (bronz) și Cap de copil (piatră), figurează în cadrul celei de-a XIV-а „Expoziții Internaționale de Artă“ a Orașului Veneția, găzduită în Palatul expoziției din Giardini di Castello în 1925, artiștii futuriști Fortunato Depero și Enrico Prampolini îi vizitează atelierul în anii 30 sculptorul a putut vedea operele lui Rafaello Romanelli din București - monumentul lui Barbu Catargi și statuile din vârful Monumentului Eroilor Sanitari în 1947 a fost vecin de atelier cu sculptorul Berto Lardera, iar în 1948, bronzurile Măiastră și Pasărea în văzduh din colecția Peggy Guggenheim au fost expuse la cea doar primele zile i se par în iad apoi se obișnuiește rândurile de mai sus nu trebuiesc interpretate în absolut altfel spus că și păcătoșii care ajung în iad doar primele zile le va fi rău nu ne-a lămurit nimeni din sursă directă până acum este însă o temă care poate fi aprofundată undeva acum ре-aici pe la noi pe malul recent erodat al unei ape curgătoare un fir de iarbă o graminee ca s-o personalizez de-a XXIV-a bienală din Veneția După dispariția artistului, la 27 iulie 1957, la a XI-а trienală din Milano, sunt expuse Sărutul, Cumințenia Pământului și Domnișoara Pogany iar România câștigă Medalia de aur pentru felul cum au fost prezentate Printre primele volume apărute după moartea sculptorului, se remarcă celpublicat în italiană în 1957 de Vanni Scheiwiller din Milano, cuprinzând traducerea eseului Brâncuși de Ezra Pound din 1921, cugetările brâncușiene și imaginile apărute în „Tlfis Quarter“ în 1925 în 1958, criticul de artă Giuseppe Mar-chiori publică un eseu despre sculpturile lui Brâncuși La Primul Colocviu Internațional Brâncuși organizat la București în octombrie 1967, Giuseppe Marchiori a declarat că Brâncuși este cel mai mare sculptor al secolului Giulio Carlo Argan a afirmat că Brâncuși este genius loci al României, dar a precizat și că Brâncuși este singurul artist din zilele noastre care a ajuns până la originea, la rădăcina lucrurilor, la frontiera dintre real și sacru A adâncit tradiția până ce a găsit rădăcina umană comună tuturor tradițiilor A lucrat în singurătate, înconjurat de lumea civilizației industriale La el, forma individuală are valoarea unei forme universale Realizarea aceleiași forme în mod repetat este ca repetarea unei rugăciuni La același colocviu Palma Bucarelli a relevat legăturile dintre Brâncuși și Modigliani și a arătat că Brâncuși își propune să regăsească specificitatea semantică a sculpturii La 15 septembrie 1976, în cadrul sesiunii internaționale „Brâncuși în arta secolului XX“, ținută la București, au participat din partea Italiei Giuseppe Marchiori și Corrado Maltese Peste ani, la 7 mai 1994, la Treviso, Grădina care adăpostește operele lui Brâncuși din Târgu-Jiu a primit premiul internațional Carlo Scarpa, atribuit de Fundația Benetton în 1996, la manifestări prilejuite de să nu se piardă în anonimat și lângă aceasta o altă graminee din foarte multele dimprejur ce faci dragă și tu te apleci la vânturi la valuri dar cum nu mă strădui să prind doar razele soarelui singurul prieten și eu la fel să ai parte de semințe sănătoase apă artizanală adică dioxid de carbon învelit bulic cu apă naturală nici plată nici cu microelemente de relief nici cu alți băgăcioși Amedeo Modigliani - Portretul lui Brâncuși, 1909 celebrarea a 120 de ani de la nașterea sculptorului, au prezentat contribuții interesante cercetătorii italieni Paola Mola și Paolo Gallerani, atât la Milano în mai, cât și la București în decembrie Doamna Paola Mola a avut o comunicare substanțială în mai 2001 la Colocviul internațional „Brâncuși la apogeu Noi perspective“ de la București A publicat în Italia studii aprofundate despre Brâncuși, în volume apărute în 2000 și 2003 și a organizat o frumoasă expoziție „Brâncuși L’opera al bianco“ în 2005, cu un catalog exemplar Se cuvine menționată și contribuția a doi meșteri italieni, frații Augustin și Victor Perini, la realizarea fundației Coloanei în 1937 Peste ani, opinia specialiștilor UNESCO, Giorgio Croci și Alessandro Bonei, a cântărit greu în păstrarea integrității monumentului Nu trebuie uitată nici inițiativa companiei de teatru „Laminarie“ din Bologna, de a-1 omagia pe Brâncuși prin spectacolul experimental Proiecție verticală, prezentat în cadrul unei călătorii pe urmele sculptorului în iunie-iulie 2013 Contactul direct cu țara artistului, cu locurile copilăriei și formării sale, cu ansamblul monumental de la Târgu-Jiu le-a permis membrilor trupei, condusă de Febo del Zozzo și Bruna Gambarelli, să-1 înțeleagă mai bine pe artist și să-i îndrăgească opera în unitatea monolitică de 2H și io nici etcetera cu apă naturală chioară adică apă de plouă pe lângă picuri fără soț adesea eu treceam putem să trec și printre ei dar ce ghișeft lăceam ce îți e și cu fiii ăștia aparent moderni Fiul secetei Și Fiul ploii nici mai mult nici mai puțin Unul aduce foametea Celălalt aduce inundațiile adică rămâi cum te-a adus muma pe lume ce îți e și cu fiii ăștia aparent moderni Q&crisul (Românesc Nr 3 (127) ♦ martie 2014 25 Cum CĂPĂTÎNĂ 9 tadiul actual al lexicografici românești se reflectă în modul în care sunt redactate articolele lexicografice în dicționarele recente, de tip explicativ Un articol lexicografic în astfel de dicționare cuprinde, de regulă, următoarele elemente: cu-vântul-titlu indicarea accentului și în anumite cazuri, a pronunțării, încadrarea lexico-gramaticală indicarea unor forme flexionare, apartenența stilistico-funcțională definiția sensului / sensurilor, înregistrarea colocațiilor cuvântului respectiv, exemplele excerptate din literatură și etimologia Voi prezenta unele observații asupra modului în care au fost redactate articolele lexicografice ale cuvântului fără în câteva dintre cele mai importante dicționare românești In Dicționarul Explicativ al Limbii Române din 2012, încadrarea lexico-gramaticală a cuvântului fără e parțial corectă Da fără e o prepoziție care stabilește legături sintactice între termeni regenți (verbe, substantive) și termeni subordonați (circumstanțiale de mod sociative instrumentale ș a ): Vorbește fără întrerupere , A venit fără tine , Bea cafea fără zahăr, ș a m d Tot ca prepoziție, fără apare în formula de exprimare a orei ce urmează a fi exactă după trecerea minutelor indicate ca „scăzător": E zece fără douăzeci De asemenea în operațiunea aritmetică de scădere, fiind echivalentă cu „minus" respectiv cu semnul -: douăzeci fără zece (egal zece) = douăzeci minus zece (egal zece) = 20 - 10 = 10 Nu fără nu e conjuncție E doar termen al locuțiunii conjuncționale fără (ca) să, care introduce diferite subordonate: A ascultat fără să răspundă nimic , A plecat fără să ceară voie , A răspuns, fără să fie întrebat , Fără ca cineva să-1 certe, a început să plângă Dacă ar fi conjuncție, ar putea apărea nelegată obligatoriu de să înaintea altui mod personal decât conjunctivul, or acest lucru nu e posibil: ^Ascultă fără întreabă ceva , *4 plecat fără spusese ceva , *Fără certai, a început în ce privește explicația semantică dată cuvântului fără, câteva echivalente și enunțurile lor ilustrative sunt corecte: „lipsit de Om fără necazuri" „minus, mai puțin Patru fără doi" „deși nu cu toate că nu Fără să fie desăvârșit, e mulțumitor " Nu se poate spune același lucru despre încercările neizbutite de a explica sensul conjuncțional Explicația corectă: „are valoarea unei negații“ trimite mai degrabă la sensul unui adverb negativ, decât la unul conjuncțional Sensul conjuncțional ar fi trebuit să reiasă din exprimarea „urmat de o propoziție circumstanțială de mod sau de un infinitiv care îi ține locul“! Numai că această exprimare e ambiguă! Cine e „unnat“ și „cui îi ține locul“? Cuvântul fără e „nnnaf‘? Infinitivul îi ține locul cuvântului fără? Corectez: „Introduce o circumstanțială de mod“ în loc de „urmat de"! Corectez: „Precedă un infinitiv, care rezultă prin contragerea subordonatei respective A plecat fără să spună un cuvânt = A plecat fără a spune un cuvânt" în loc de „urmat de un infinitiv care îi ține locul“ Dacă fără e conjuncție, de ce nu apare decât în locuțiunea fără să? Dacă fără e conjuncție, de ce nu e posibil ca în subordonata respectivă, modală sau concesivă, să apară și un alt mod verbal decât conjunctivul? Dacă fără e conjuncție, e limpede că nu poate preceda un infinitiv Infinitivul e precedat de prepoziția fără' Răspunde fără a se gândi , Pleacă fără a-și lua rămas-bun Am identificat cam aceleași greșeli în definirea și explicarea cuvântului fără în NODEX 2002 (Noul dicționar explicativ) Sensurile prepoziției fără sunt explicate cu ajutorul enunțurilor „indică o privațiune“, „indică o excludere“, „indică o scădere“, „arată cât lipsește până la o măsură“ „indică o excepție“ Fiecare acest enunț explicativ e urmat de echivalente lexicale sau frazeologice, precum: lipsit de, în afară de, minus / mai puțin, excluzând / în lipsă de și de exemple menite să probeze sinonimia indicată Pentru fiecare sens, sunt înregistrate, cu aldine, unități frazeologice care conțin pe fără', fără căpătâi, fără să vrea / să vrei, fără îndoială, fără întrerupere / încetare / contenire / curmare și sensurile lor Problema e că sensurile acestor unități frazeologice diferă de cele cărora le sunt subsumate (de pildă, fără căpătâi, fără încetare etc ) Sensurile conjuncționale sunt explicate prin enunțuri diferite: cu valoare de negație, exprimă o concesie, exprimă un raport adversativ, exprimă o excepție, ultimele trei beneficiind de echivalente conjuncționale: deși nu, cu toate că nu (pentru concesie); ci, dar (pentru raportul adversativ); decât, (în) afară de, exceptând pe (pentru excepție) Pentru fiecare sens, există exemple Doar două dintre acestea conțin locuțiunea conjuncțională fără să și nu conjuncția fără, așa cum greșit indică autorii dicționarului Celelalte două exemple conțin prepoziția fără, deși intenția era să exemplifice funcționarea conjuncțională Iată unul dintre acestea: alți boieri mai aproape nu se aflară, fără numai Preda Buzescu și frate-său DEXI 2007 săvârșește aceleași greșeli în articolul destinat cuvântului fără, ca celelalte dicționare Atribuirea statutului de conjuncție e nemotivată Cuhnea este că sunt înregistrate multe locuțiuni conjuncționale ieșite din uz: fără că, fără când, fără decât numai, fără cât numai, fără de numai cât, în loc să fie înregistrată locuțiunea conjuncțională aflată în uz, frecvent utilizată în româna literară actuală, fără (ca) să: Nu trece săptămână, fără ca văduva să nu vină la mormântul soțului Deosebirea față de celelalte dicționare constă în înregistrarea câtorva locuțiuni adjectivale și adverbiale, a căror selecție și explicare a sensului nu se bazează pe nimic, ci se face „manelistic" sau „după ureche" Rezultă, firesc, atât echivalări false, cât și „expedierea" - nedătătoare de bătăi de cap - la substantivul-component: fără (de) cuvânt „pe nedrept" :fără (de) cale v cale, fără (de) rând v rând, fără șir v șir, fără (de) vreme v vreme ș a „Expedierea" este, în multe cazuri, inutilă, căci la substantivele respective (cale și vreme) nu apare înregistrată locuțiunea respectivă Cât privește compusele înregistrate, niciunul măcar nu mai este folosit în româna actuală: fără-de-cinste, fără-de-dumnezeire, fără-fund, fără-voroavă, fără-vreme Din Prefața DEXI aflăm că autorii „și-au asumat dificila sarcină de a da la iveală un dicționar explicativ actualizat, care să conțină informații noi și să prezinte într-un mod științific și obiectiv în același timp fără prejudecăți sau inhibiții, lexicul limbii române, surprinzând transformările care au intervenit în ultima perioadă atât în limba vorbită, cât și în limbajele de specialitate [ ]" (sublinierea ns ) Fără comentarii! Următoarele concluzii, desprinse din observarea atentă a prezentării cuvântului fără în cele trei dicționare, au din păcate, o sferă mult mai largă de referire: atribuirea statutului conjuncțional e nemotivată; unele explicații date sensurilor sunt anevoioase și ambigue; unele formulări sunt învechite, chiar ieșite din uz; la fel colocațiile înregistrate sunt, fără excepție, ieșite din uz Locul lor ar trebui să fie în dicționarele de arhaisme sau cuvinte învechite; niciunul dintre cele trei dicționare nu înregistrează locuțiunea conjuncțională frecvent utilizată în româna actuală, fără (ca) să: cu puține excepții, exemplele oferite sunt din româna veche, mai greu de înțeles pentru utilizatorul de azi al dicționarelor respective Aceste puține excepții sunt reprezentate fie de exemple construite ad-hoc fie de prelucrări ale celor excerptate din literatura română De multe ori, păcătuiesc printr-o logică chinuită: A ascultat fără să răspundă nimic : preluarea de tip copy-paste a întregului material lexicografic din edițiile precedente exclude procesul complex și dificil al observării, judecării, selectării faptelor de limbă și al unei redactări conforme acestuia Continuare în numărul viitor xistă o notă de melancolie, de tristețe abia percepută la lectură în incipit-ul volumului de poezie De-arfi să fiu de Ion Sabin Cema (Ed Măiastră, Tg-Jiu 2013) Cauzele pot fi multiple: trecerea timpului, amintirile, visul spulberat: „Aș vrea să mă-ntorc în timp/ Când, la țărmul iubirii noastre / Ascultam plânsetul stelelor/ în liniștea blândă a toamnei “ (Toamna iubirii) Trecerea timpului este inevitabilă, părinții dispar și dureroasa lor trecere lasă alte urme amare pe care poetul le notează nu fără o anumită îngândurare: „în casele lor în care-au trăit/ Mai stau doar în tablourile înrămate/ Să-i priviți doar la răsărit și asfințit / Când sufletele lor plutesc pe ape albastre? (Părinții noștri) E aceasta o poezie nu lipsită de o anumită gestualitate, poetul exultă așezat „pe piatra amurgului“ cântecul „păsării de râu" Răzbate uneori și adierea unei poezii de dragoste în tușe delicate: „Strig depărtarea,/ încercând să te apropii/ Prin miile de fluturi/ Care pătează văzduhul / Neliniștea îmi spune / Să nu te apropii prea mult / Doar umbra tăcerii/ Să-mi deschidă fereastra/ în așteptarea ta " (în așteptarea ta) Există totuși în aceste versuri, și momente ale plenitudinii: „în surâsul lanului de grâu / Lumina cosmică îmbrățișează pământul/ Când, apropiindu-mă de inima ta / Nemărginirea se oglindește în ochii noștri " (Spre țărmul iubirii) însă tonalitățile sunt diverse, deoarece, ceva mai încolo îl vedem pe autor notând cu atenție: „Sălciile mele nu mai plâng/ în amurgul însângerat" (De-arfi să fiu) Poezia de notație se îmbină de multe ori cu cea de meditație Iar poezia propune nu o singură dată regăsirea: „Mă regăsesc în frunza ce tremură-n amurg/ A arțarului care-și plânge singurătatea / Când din ceruri lacrimi mai cad/ Pe undele de tristețe din viața mea" (Regăsirea) Poetul reușește uneori caligrafii grațioase ca în aceste versuri: „Vântul mă leagănă cu verdele câmpiei / Când atâtea Lazăr POPESCU umbre îmi vor căuta/ Urmele de mâine" (Trec anii) Alte versuri evocă parcă un fel de Bacovia popular: „Simt cum ploaia mă pătrunde / M-aș ascunde dar n-am unde " (Prin toamna vieții) Astfel de crâmpeie Indice se vor mai repeta în această carte: „în elipsă locuiam/ Și pe cerc îl cuprindeam " (Elipsa și cercul) Scrisul se scrie nu însă fără anumite stări nostalgice ori șovăiri existențiale „Scriu poemul și mâna-mi tremură", notează acum Ion Sabin Cema sau în altă parte: „Eu vin din adânca tăcere a cuvintelor", un vers care mi se pare memorabil Adeseori el se plimbă neliniștit, ajunge chiar lângă mare, fapt consemnat artistic într-un târziu al rostirii: „Valuri lăuntrice vor scălda inima mea/ Și marea va cânta pe strunele durerii" (Ajunspe țărm) El a dobândit acum o locuire aparte, locuirea în cuvânt, fapt notabil și eveniment consemnat în finalul cărții: „Acolo unde m-am dus/ Și de unde m-am întors / E casa cuvântului" (Casa cuvântului) Teatru 26 Nr 3 (127) ♦ martie 2014 Q&crisul (Românesc ar am văzut un spectacol atât de ciudat, de provocator și, totodată, plin de semnificații în ceea ce privește drumul de la text la scenă, ca acela cu Hoți, după Dea Loher, pe scena Naționalului bucureștean, în regia lui Radu Afrim Este un spectacol în cheie comică, dar populat de eroi bizari sau mai bine zis anti-eroi, de predestinări nefericite, de ființe confruntate fie cu nenorocul și cu absurdul, fie cu o lăuntrică singurătate și cu disperare, așa cum se întâmplă cu Finn Tomason, personajul din centrul acestui univers uman dominat mai înainte de toate de o emblematică stranietate Dincolo de orice tușă ostentativă, această stranietate se ascunde adeseori în spatele unor fapte și atitudini de o aparentă nonnalitate, când dramatice sau violente, când comice sau învăluite de o bolnăvicioasă suficiență, ca în cazul soților Schmidt mai puțin loviți de lipsuri materiale, dar la fel de vulnerabili, ca mai toate celelalte personaje Există în fiecare dintre aceste identități fărâme de stări contradictorii, aproape paradoxale, peste care plutesc stranietatea și vulnerabilitatea universului uman găzduit Aida Avieriței și Liliana Ghiță în Hoți în decorul cu vădite valențe metaforice, de pe scena de această dată „elisabethană“ a Studioului Teatrului Național din București S-a vorbit mult despre discreta poeticitate a spectacolului, despre modul cum aceasta transpare dinlăuntrul trăsăturilor sale „realiste“ sau „suprarealistei ori „ex-trarcalistc” Aș îndrăzni să spun că aici poeticitatea, dar și umorul își au sorgintea mai ales în viziunea regizorului asupra „materialului uman din piesă și a naturii sale dezarmate și dezarmante Este o viziune de mare generozitate și de cert rafinament, ce îmi amintește de „filosofia“ lui Nikos Kazantzakis (Raport către El Greco), potrivit căreia, dacă realitatea este așa cum este, se cuvine să lucrăm puțin măcar asupra modului în care o percepem Și astfel, am ajuns la ceea ce reprezintă individualitatea, caracterul pe drept cuvânt creator (Doamne, cum s-a demonetizat și demitizat acest cuvânt!) din spațiul realist și magic al acestui spectacol De obicei, montările lui Radu Afrim se impun prin-tr-un veritabil „duel“ cu textele respective, clasice ori contemporane Faptul se întâmplă și aici, unde directorul de scenă a eliminat din text ceea ce probabil că i se părea mai puțin semnificativ, cu consecințe fericite pentru densitatea discursului scenic Mai mult, în locul „tatălui“ celor doi frați, Finn și Linda Tomason, regizorul o include în piesă pe mama lor, Elike Tomason, nefericita pensionară dintr-un azil unde își clamează mereu durerea așa-zisei dispariții a unui mic telescop și a unui telefon mobil Iar personajul creat de Afrim este răsplătit" prin una dintre cele mai valoroase, dacă nu chiar cea mai valoroasă creație actoricească din spectacol în fine, dacă ne mai gândim la aparițiile misterioase ale „lupilor“ și mai ales a unui blând lup singuratic în grădina casei familiei Schmidt, sub deghizarea căruia se ghicește umbra destinului tragic îmbrățișat de Finn, sau la acele ingenioase îngemănări ori succesiuni reversibile între comic și dramatic, ce trezesc și ele o undă de poezie în sufletul spectatorului, vom înțelege cât de puternic și-a pus amprenta regizorul pe acest text O amprentă ce nu se identifică, însă, pe deplin cu „duelul“, căci de la un capăt la altul, spectacolul dă seama de interesul manifest și de adeziunea empatică a regizorului față de stranietatea și de fiorurile poetic sau tragic din piesa autoarei germane, rezultatul fiind un „duet“ în care „partenerii“ își respectă cartea de vizită, iar regizorul este pe drept cuvânt un interpret creator al partiturii restituite potrivit propriei sale alcătuiri intelectuale și profesionale, propriei sale estetici teatrale Dar, pentru că ne aflăm în fața unui spectacol provocator, trebuie spus că provocarea la duel se adresează aici nu numai directorului de scenă, nu numai actorilor, chemați să dea viață unor caractere complexe și surprinzătoare, însă consecvente cu sine, ci și publicului, prin implicarea lui intelectuală și emoțională, prin apelul la exercitarea inițiativei sale interpretative Purtătoare de mesaje în armonios acord cu intențiile implicite ale regiei sunt și decorul realizat de Andreea Săndulescu, undeva, la margine de ape și de stufărișuri, familiar acestor ființe de la marginea lumii, pe care mai degrabă viața le trăiește pe ele, decât reușesc ele să-i fure vieții câte un licăr de mulțumire și speranță, momentele de mișcare scenică nu mai puțin sugestive și performante, gândite de Andreea Gavriliu, și muzica acestui remarcabil profesionist, pe numele său Vlaicu Golcea Rezultat al bunei coagulări a energiilor și disponibilităților creatoare ale unor interpreți din generații diferite, spectacolul ne oferă satisfacția întâlnirii cu nu puține adevăruri artistice aduse pe scenă de Marius Manole (Finn Tomason), de Comei Scripcaru și Ana Ciontea (soții Schmidt), de Claudiu Bleonț (Josef Erbannen), Natalia Călin (Gabi Nowotny, o guralivă cu rostire ardelenească) sau de Diana Dumbravă (cântăreața Ira Davidoff), de Mihai Călin și Medeea Marinescu (Thomas și Monika Tomason), de tinerii Aida Avieriței (Linda, sora lui Finn), Diana Roman (Mira Halbe, dornică de a scăpa de copilul din pântece la gândul că ea însăși nu-și cunoaște tatăl), Conrad Mericoffer (Rainer Machatschek, prietenul lui Finn și iubitul aflat la un pas de a o ucide pe credula Gabi) și copilul Aris Bănuțoiu (fiul lui Thomas și al Monikăi Tomason, stresat de neînțelegerile și de perspectiva destrămării familiei) Am găsit de cuviință să stărui asupra performanței înregistrate de Liliana Ghiță, actriță la Teatral „Maria Filotti“ din Brăila, care o întrupează pe Elke Tomason, deoarece evoluția ei reprezintă un dificil pariu câștigat de regizor și de interpretă, acum marcând a cincea colaborare cu Radu Afrim, dintre care trei la Brăila (printre care și Scenă din spectacolul — Hoți aceea la „Adam Geist“, de aceeași Dea Lohar) și una pe scena orădeană, în spectacolul cu piesa în curând vine timpul, de Line Knutzon Am fost martorii unei autentice performanțe, situată între surâs și lacrimă, cu o pilduitoare măsură a umorului și a gradației, convingătoare atât în calitatea de personaj activ, cât și în aceea de personaj reactiv, capabilă să impună nu numai aerul ușor decrepit și hilar, dar și fațetele ascunse și mai puțin vesele ale personajului Este remarcabilă atât unitatea stilistică a întrupării acestui personaj savuros, cât și capacitatea actriței de a-și defini identitatea scenică în perfect consens cu atmosfera și cu spiritul piesei, contribuind totodată la iluminarea acestora Nu pot încheia, înainte de a sublinia calitatea excelentă a caietului-program realizat de Cristiana Gavrilă în redacția condusă de Violeta Popa, cu o mărturisire profesională semnată de regizor și două pertinente incursiuni, una în universul particularităților piesei, semnată de Victor Scoradeț, și cealaltă dedicată spectacolului, sub semnătura Oanei Stoica ialogul regizorului Alexandru Dabija cu unele texte românești aflate în patrimoniul istoriei literare vădesc un demers programatic pe cât de serios, pe atât de incitant prin pecetea Indicului aplicată personajelor și întâmplărilor aduse pe scenă Există în aceste spectacole ale domniei sale un permanent histrionism, o poftă homerică de joacă, generatoare de bucurie unanimă, atât printre interpreți, cât și printre spectatorii grăbiți să savureze tinerețea neașteptată a unor piese familiare iubitorilor Thaliei Dar cât de serioasă este „joaca“ aceasta! Spectacolul cu Titanic Vals, de la Teatrul Odeon, realizat în continuarea demersurilor sale artistice de pe această scenă inspirate de textele lui Eugen lonescu și Caragiale, dar și după savurosul Pyramus & Tysbe 4 you, dă seama cum nu se poate mai bine de iscusința reconstituirii unor noi temeiuri de succes pentru un text bine cunoscut, totul bizuindu-se aici, în principal, pe știința lucrului cu interpreții, ridicată la rangul de artă Am văzut nu puține montări remarcabile cu textul lui Tudor Mușatescu, pe scenă sau pe micul ecran, dar nu știu ca vreuna dintre ele să egaleze generozitatea și minuțiozitatea cu care dirijorul" a stăruit aici asupra fiecărui personaj, conferindu-le tuturor pregnanță și semnificație, aport consistent la reușita întregului Cadrai scenografic realizat de Helmuth Stimner, artist care cu două luni în urmă ne-a oferit o excelentă expoziție retrospectivă” la Fundația Lowendal, este și el locuit de instinctul histrionic, fie că ne referim la detaliile „bucătăriei“ din fundalul scenei și la „cotețul de găini“, fie la canapeaua uriașă ivită în partea a doua a spectacolului, menită să contureze metaforic visul maladiv de îmbogățire peste noapte al „clanului“ din jurul mucalitului Spirache și să găzduiască acele confruntări belicos-comice dintre personaje Aluziile la climatul politico-electoral al zilelor noastre și la abracadabranta „motivație“ a carierei aleșilor sunt ușor Teatru Q&crisul (Românesc Nr 3 (127) ♦ martie 2014 27 recognoscibile, dar nu alunecă în capcana unor trimiteri ostentative Ele reprezintă doar„pălăria“ sub care forfotesc personaje, chipuri, atitudini și reacții neînchipuit de viu colorate și de profund integrate eternului uman Tensiunea emoțională și expresiile umorului făurite în jurul lui Spirache (lonuț Mihăilescu), protagonistul peripețiilor și al „loviturilor de teatru“ din piesă, interpretat cu rafinamentul și mobilitatea afectivă și acea delicată pendulare între „păcăliC și „păcălitor“, ce îl recomandă și de această dată pe actor drept un performer al rolurilor de prim-plan, sunt mereu amplificate de o incandescentă desfășurare a confruntărilor - pereche, dintre Gena (Sabrina lașchevici) și Petre Dinu (loan Batinaș), Sannisegetnza (Nicoleta Lefter) și Stamatescu (Alexandru Papadopol), Rădulescu Narcea (Pavel Bartoș) - Dacia (Antoaneta Zaharia) ș a m d în iureșul conflictului major dintre Spirache și toți cei din jur, în frunte cu Dacia, soția lui, întrupată cu liaru-i cunoscut și cu o rară vitalitate pusă în fiecare gest, mimică, mișcare, de către Antoaneta Zaharia, se prind cu mult zel și cu un umor bine măsurat Chiriachița, veterana Titanic Vals - secvență din spectacol clanului, interpretată de Dorina Lazăr, și Procopiu, „legiuitorul păstrător al testamentului, prilejuind o creație nu mai puțin savuroasă Rodicăi Mandache Mereu aflat în postura de „sămânță de scandal”, protestând fără succes la bruftuluielile la care este supus de către ceilalți, foarte tânărul, corpolentul și nefericitul Decebal, înfățișat într-un travesti de Ruxandra Maniu, dar și Traian (Marius Damian), Doica și Servitoarea unguroaică, interpretate de Anda Slatelechi și Fotograful, rol încredințat lui Dan losif, unul dintre tehnicienii de scenă, fapt dezvăluind o altă „șotie“ preferată regizorului (valorificată memorabil în Pyramus & Thisbe 4 you) reprezintă tot atâtea portrete și crochiuri pitorești din acest univers caracterologic greu de uitat, demne de vocația autorului pentru comedie, de talentul viguros al actorilor și de profesionalismul directorului de scenă în spiritul de mare vioiciune al acestei comedii de situații, de caractere, de tot ce vreți, dar în primul rând de bun gust, aflăm și costumele Corinei Grămoșteanu și ilustrația muzicală concepută de Vasile Manta Cred că dacă va găsi soluția potrivită pentru călătoriile acelei uriașe canapele-personaj, doamna Dorina Lazăr, directoarea teatrului, nu va ezita să-i construiască un bogat și binemeritat itinerar acestui spectacol la festivalurile din țară spre bucuria numeroșilor fani ai comediei pun un spectacol cu literă mare, deoarece încă tânărul și valorosul regizor Vlad Massaci, pentru prima dată la pupitrul” unei foarte tinere trupe alcătuită din absolvenți ai facultății de teatru clujene, învrednicită să se exprime ca o veritabilă orchestră, ne-a oferit imaginea unei autentice performanțe pe scena Teatrului „Anton Pann“ din Râmnicu Vâlcea Cred că regizorul Adrian Roman, în calitate de director al instituției, a săvârșit un act providențial prin aducerea acelor tineri la teatrul cândva onorat de truda unor înaintași ca Goange Marinescu, Dan Micu și Silviu Purcărete, ca și prin colaborarea de astăzi cu directori de scenă tineri prin spirit, cum sunt Cristian Juncu și Vlad Massaci Spectacolul la care ne referim este o premieră națională cu titlul O poveste ciudată cu un câine la miezul nopții, reprezentând adaptarea realizată de Simon Stephens după romanul lui Mark Haddon, care a văzut lumina rampei în premieră mondială în 2012, la Teatrul Național din Londra, bucurându-se în continuare de un uriaș succes (șapte premii Olivier, inclusiv pentru cea mai bună piesă a anului) la Appolo Theatre din capitala londoneză în centrul acestei povești menită să facă astfel o frumoasă carieră și în spațiul teatral românesc, se află tânărul Christopher Boone, aparent neajutorat prin „prizonieratul autismului, dar înzestrat cu un fabulos talent de matematician și cu o judecată pe cât de simplă, pe atât de potrivită spre a-1 ajuta în lungul și anevoiosul său drum de redescoperire de sine și de înlăturare a barierelor unui univers uman fie ostil, fie populat de obtuzități și platitudine Fugit de acasă când află că bunul său „prieten“, câinele Wellington, a fost ucis de tatăl său, fapt ce îi strecoară în minte posibilitatea ca el însuși să aibă aceeași soartă, Christopher pleacă la Londra, unde mama lui se refugiase din căminul conjugal dominat de stres și violențe, împreună cu un fost vecin, a cărui soție se grăbise și ea a-i servi drept consolare tatălui nefericitului autist Asistăm la o succesiune alertă de secvențe teatrale cu iz cinematografic, dar și la imagini video din peisajul londonez, potrivit cărora Christopher se familiarizează” cu unele dintre banalele îndeletniciri circumscrise civilizației citadine, sau cu ambianța uneori deocheată a călătoriei cu metroul, restituite scenic cu pilduitoare rigoare și farmec necăutat, departe de ispita unor derapaje în zona comicului ieftin sau a „comentariilor“ explicative Dimpotrivă, povestea se înnobilează prin simplitate și firesc, sau printr-un dramatism dedus și nu indus în chip exagerat, căci însuși conflictul dintre erou și lumea din jur, sau relațiile lui cu cei mai apropiați semeni nu sunt lipsite de o geană de candoare ori de un delicat umor Mai mult, aceeași poveste se încarcă în chip discret de semnificații mai adânci cu privire la condiția individului, mai ales a tânărului, într-un univers uman aflat el însuși în criză de identitate, populat de nu puține capcane cărora „marșul social“, inspirat ivit pe scenă, nu face decât să le adauge chipul cinismului și al indiferenței Recomandat și de alte colaborări excelente cu in-terpreți tineri prin vârstă ori spirit, așa cum s-a întâmplat la spectacolele cu Forma lucrurilor, la Teatrul Act, cu Plastilina, și apoi cu Insula, la Teatrul Național „Radu Stanca“ din Sibiu, cu Elling, la Teatrul de Comedie și nu numai acolo, regizorul mi-a mărturisit că s-a simțit cel mai bine aici, la Râmnicu Vâlcea, în acest colectiv artistic puțin numeros, dar foarte entuziast și omogen pe scenă, unde ideea de „familie“, atât de mult întrebuințată cu și fără acoperire în fapte, își află o deplină încununare Spusele domniei sale cred că se deslușesc în mod edificator în acest spectacol Căci dacă partitura curajoasă a „solistului“, în persoana adolescentului Christopher, este împlinită cu un admirabil instinct actoricesc de Vlad Bîrzanu, trebuie remarcate, totodată, vigoarea, sensibilitatea și devoțiunea partenerilor lui de scenă, ale tuturor acelora care alcătuiesc această „orchestră de cameră“, fie că ne referim la interpreții unor roluri de mai mare întindere, ca Amalia Huțan (Siobhan), Mădălina Ciotea și Florin Călbăjos (părinții lui Christopher) și Szasz Reka (doamna Alexander), fie că îi numim pe cei care dau viață în O poveste ciudată cu un câine la miezul nopții mod succint mai multor personaje, ca Ioana Predescu, Emilian Mâmea, Andrei Brădean și Ana Șușca în acord cu simplitatea și cu acuratețea spectacolului, antrenant prin ritmul semnificantului și provocator prin altitudinea semnificațiilor, ni s-au dezvăluit scenografia Irinei Chirilă, contribuția de cert profesionalism a lui Andu Dumitrescu (video, ligtdesign și sunet) și a Cătălinei Gubandru, în ce privește mișcarea scenică Cam atât despre această Poveste ciudată cu un câine la miezul nopții, la capătul căreia se ivește pe scenă și un superb cățel „în came și oase“, dezvăluindu-ne poate dincolo de interesul binemeritat al regizorului pentru text și imensa lui iubire de animale 2 martie 1881 - s-a născut Eugeniu Ștefănescu-Est, în Craiova, m 12 martie 1980, Galați; 3 martie 2003 - a murit Alexandru Olani, n 4 aug 1923, în Craiova; 4 martie 1919 - s-a născut Mihai Stănescu, în Slatina, jud Olt; 5 martie - s-a născut Pius Servien, în Mălăești, jud Dolj, m 28 ian 1959, Paris; 6 martie 1950 - s-a născut Adrian Frățilă, în satul Pocruia-Tismana, jud Gorj; 6 martie 1920 - s-a născut Ion Apostol Popescu, în corn Berislăvești, jud Vâlcea, m 23 ian 1984; 7 martie 2002 - a murit Al Bălăci, n 12 iunie 1916, în corn Aurora, jud Mehedinți; 7 martie 1947 - s-a născut Ion Deaconescu, în corn Târgu-Logrești, jud Dolj; 10 martie 1879 - s-a născut D Caracostea, în Slatina, jud Olt, m 2 iunie 1964, în București; 11 martie 1860 - s-a născut Emanuel Părăeanu, în corn Izvoarele, jud Gorj, m 4 dec 1916, în București; 14 martie 1950 - s-a născut Daniela Crăsnaru, în Craiova; 15 martie 1945 - s-a născut Gheorghe Dănișor, în corn Padea, jud Dolj; 15 martie 1905 - s-a născut Radu Gyr, în Câmpulung Muscel, m 29 apr 1975, în București; 15 martie 1977 - a murit TudorMăinescu, în București, n 23 febr 1892, în Caracal; 16 martie 1933 - s-a născut Ion Bodunescu, în Târgu-Cărbunești, jud Gorj; 17 martie 1994 - a murit Liviu Călin, în București, n 10 sept 1930, în Craiova; 17 martie 1946 - s-a născut Virginia Mușat, în Craiova; 18 martie 1942 - s-a născut Eugen Dorcescu, în Târgu-Jiu; 19 martie 1979 - a murit Emil Vora, în București, n 14 sept 1906, în satul Meriș, jud Mehedinți; 20 martie 1966 - s-a născut Ion Buzera, în Bumbești-Jiu, jud Gorj; 22 martie 1954 - s-a născut Gabriel Chifu, în Calafat; 23 martie 1961-a murit Al Busuioceanu, în Madrid, n 10 iun 1896, în Slatina; 23 martie 1945 - s-a născut Tudor Nedelcea, în satul Valea Ursului, corn Tâmna, jud Mehedinți; 24 martie 1931 - s-a născut Aurelian I Popescu, în satul Vidin, corn Jupânești, jud Gorj, m 19 ian 1993, în Craiova; 24 martie 1949 - s-a născut Constantin Zămescu, în Lăpușata-Lădești, jud Vâlcea; 27 martie 1985 - a murit Pompiliu Mareea, înBucurești, n 20 oct 1928 în satul Colibași, corn Ștefănești, jud Gorj; 28 martie 1979 - a murit Daniel Turcea, în București, n 22 iulie 1945, înTârgu-Jiu; 29 martie 1908 - s-a născut Virgil Carianopol, în Caracal, m 6 apr 1984, înBucurești; 29 martie 1878 - s-a născut Elena Farago, în Bârlad, m 4 ian 1954, în Craiova; 31 martie 1954 - s-a născut Costel Petcu, în Drobeta Tumu-Severin, m 2009, în Drobeta Tumu-Severin; 31 martie 1886 - s-a născut Dumitru Tomescu, în corn Broscari, azi Livezile, jud Mehedinți, m 3 iunie 1945 28 Nr 3 (127) ♦ martie 2014 Continuare din p 32 Q&crisul (Românesc a vremea respectivă termenul de politically incorrect era un neologism emu este pentru mulți și acum și nu aveam șanse să scăpăm de tirul tiradelor, iar orice argumentare din partea noastră în această direcție se lăsa cu „Lăsați prostiile astea Asta este pentru voi, în America“ Ne-am suit în avionul întârziat care aștepta o conexiune El Al de la Tel Aviv Stewardesele veneau cu apă și sucuri: IVhal would like to drink?" „Un pahar cu apă, vă rog “ Era să-i cadă paharul la mine în poală Imbrăcați complet în negru cu niște haine foarte subțiri pe care le cumpărasem special din Bangkok cu ani în urmă tocmai pentru acest climat, nu eram cine presupuseseră ele că am fi India era o destinație aparte și a rămas așa și acum Călătorisem destul prin Asia, Africa și America de Sud și credeam că peste tot este la fel Citisem mult despre India în plus citisem pe grupurile de călătorie practicalitățile unui drum pe acolo și știam că nu este ușor, dar fiind foarte experimentați și rezistenți, ne-am gândit că nu va fi nicio problemă Dar surprizele urmau să vină ca în nicio altă destinație Aeroportul din Delhi era plin, chit că am ajuns pe la vreo 3 dimineața Sigur că era normal, pentru că erai în India, dar la momentul respectiv nu ne era foarte clar de ce Am trecut de controlul pașapoartelor, ne-am înșlacat rucsacurile de pe bandă și am ieșit în holul principal Ca de obicei nu aveam nimic aranjat, nici măcar un hotel Am oroare de rezervări Mi s-a părut totdeauna că îți iau din libertate Eram obișnuit ca la orice oră să ajung într-un oraș, să iau mi taxi și să mă descurc Dar e posibil asta în India? Or fi taxiuri la ora asta? între timp mă învârt prin aeroport și văd o masă lângă o ușă unde pot cumpăra mi bilet de taxi care mă va duce unde vreau eu în oraș OK, am rezolvat-o pe asta Dar tipul de la masă mă trimite la un alt ghișeu unde se vând tururi pentru o vizită în Delhi pentru dimineață Cam neclar de unde să iau turul în oraș, dar cmn suntem obosiți și totdeauna cu o agendă considerabil mai mare decât numărul zilelor de vacanță, cumpăr turul Când ies afară teama mea că nu voi găsi mi taxi este instantaneu împrăștiată de țipetele câtorva zeci de taximetriști care dau impresia că se reped toți către mine Unul mai insistent îmi ia bagajul și pleacă cu el strecurându-se printr-o mare de alți șoferi și mașini către mi mic Ambasador în care ne suim victorioși Atunci am simțit prima dată mirosul Era mi fel de fum puțin dulceag și era peste tot L-am pus pe seama mașinilor sau poate a miei construcții din preajmă Dar nu era așa IVhere do you want to go, Sir? Unde mergeți, domnule?" Era o întrebare foarte bună Nu știam nici noi în iureșul problemelor am uitat că trebuia să-i dăm o destinație, așa că îi spun să ne ducă în Connaught Sqnare piața principală din Delhi de care citisem că este centrul orașului, un fel de Piața Universității din București Imediat cum am ieșit din aeroport luminile au dispărut de parcă eram într-o mare pană de curent Vedeam în față departe venind din când în când perechi de faruri Iară să distingem nicio altă formă Se putea vag distinge doar coroana pomilor care acopereau drumul ca o umbră în lumina farurilor palide Era 5 dimineața, o beznă de nepătruns, și nu ne era clar cât vom merge, pentru că la întrebările noastre primeam răspunsul clasic pe care urma să-1 învățăm în zilele următoare: „Noproblem, Sir Very close!“ Foarte aproape! După o eternitate de mers în care nu am văzut absolut nimic decât faruri ocazionale sub vegetația luxuriantă bănuită, mașina oprește în fața miei vaci, într-o beznă absolută, iar șoferul se întoarce spre noi zâmbitor: „Connaught Square, sir!" Mă uit la el și cred că glumește Ăsta ne lasă în câmp! „Sunteți sigur?"„Da, domnule, nicio problemă Ce hotel? “ Asta era mai greu, nu căutasem nimic în ghid „Du-ne, te rog, la cel mai apropiat “ Clasicul „Nicio problemă" ne aduce în fața miei uși întredeschise unde vedem doi indieni dormind pe jos pe ciment Lăsăm șoferul să plece, iar indienii se scoală cu greu să ne arate chiar camera din fața lor Ușa avea un spațiu dedesubt de lăsa o pisică să treacă nestingherită, iar pe sus vedeam deja tavanul înăuntru patru saltele erau înșirate la perete pe mi fel de rastel de 30 cm înălțime Mă uit și nu-mi vine să cred îl întreb dacă mai are o cameră și-mi zice că nu are dar,, camera e foarte bună, domnule " Era prima dată când am auzit această afirmație pe care mai târziu aveam s-o aud repetată la infinit în condiții chiar mult mai precare în excursiile mele prin India, dar atunci, în Delhi, am avut revelația că lucrurile sunt chiar mai rele decât citisem eu „Câte nopți?" încă turmentat de lipsa de somn și de șoc îi răspund din inerție că stăm doar azi pentru că mâine plecăm în Rajasthan, chiar dacă nu știam nici unde vine asta și nici Radu POLIZU cmn o să ajungem acolo „Trebuie să plătiți două nopți că acum este 6 dimineața " E clar Aici nu stau, așa că ieșim afară unde găsim, evident, mi taxi care ne aștepta, altul decât cel cu care venisem îi spunem să ne găsească mi hotel bun, o noțiune care am aflat după mai multe încercări că este foarte relativă în India Indiferent de ce îi ceri, mi taximetrist indian te va duce în locul de unde primește bacșiș, așa că ne-am trezit în fața unui hotel pe o stradă animată de pe lângă piața centrală care arăta ceva mai bine Ne luăm camera, care arăta relativ rezonabil privită prin perspectiva lipsei acute de somn de aproape 40 de ore îl rog pe cel de la recepție să ne scoale la ora 8, adică peste 2 ore, că avem mi tur de oraș Ne așezăm în pat îmbrăcați și încercăm să ațipim După jumătate de oră cineva bate în ușă Deschid și văd mi indian micuț „Turul de oraș?" Adormit și bălăbănm-du-mă prin camera încerc să înțeleg cine este și ce vrea De unde știe el că avem un tur de oraș? Și unde trebuie să mergem? Și de ce acum și nu la 8:00? Dar oricum, ce drăguț din partea lor că au trimis pe cineva să ne ia în tur, așa că ne îmbrăcăm timp în care el ne așteaptă foarte politicos afară „Veniți cu mine Nicio problemă " „Unde mergem?" „Aici, imediat, aproape", loc care poate fi oriunde în India unde nu trebuie să iei trenul Plecăm împleticin-du-ne și după vreo 15 minute de „imediat" ajungem într-o agenție de turism în fața unui indian cu păr roșcat „Tur de oraș, nicio problemă Pornim acum, dar unde vreți să mergeți în India? Vă dăm o mașină cu șofer care vă duce oriunde doriți " Știam foarte bine unde voiam să mergem, ca de obicei în mult mai multe locuri decât omenește posibil, dar ideea de a călători cu mașina ne-a blocat Pe unde fusesem în lume am mers ori cu trenul ori cu autobuzul sau cu tot felul de alte combinații exotice care ne dădeau o flexibilitate deplină în plus, auzisem că a merge cu mașina în India este foarte periculos Pe de altă parte, știam de autobuzele din India care sunt încărcate ca ciorchinii de toamnă și de unde mai și cade câte o boabă pe stradă, iar șansa să te urci într-un tren era egalată numai de cea de a câștiga la Loto, cu ceva șanse mărite pentru ultima Roșcovanul face repede însemne pe o hârtie deja folosită de multe ori și ne propune mi itinerar complet pentru 2 săptămâni, chiar cu mai multe destinații decât îi dădusem eu și zice: „Mașină cu șofer care vorbește engleză cu benzina inclusă pentru două săptămâni 400 dolari și acum Turul Orașului " Bulversați, obosiți, consumați de nesomn, căldură, praf, muște, gălăgie, nu mai am energia să iau decizii și îi spun că o să discutăm când ne întoarcem din oraș, dându-mi însă seama chiar în halul în care eram că deja a câștigat: India 1 - Noi 0 Șoferul ne ia și ne bagă în mașină și ne duce repede la hotel ca să ne răcorim cu mi duș rece Camera era ca mi cuptor încins uitat într-un seif de bancă Un aer atât de stătut că ți se părea că faci cucuie când te izbești de peretele de particule de aer care refuzau să se miște Repede deschidem fereastra la baie și constatăm că nu mai avem alta, apoi lumina, dușul rapid și ieșim într-un vârtej pentru clasicul tur al Delhi-ului prin Red Fort, Lakshmi Narayan, Grand Mosque, pe la mormântul lui Gândiri, India Gate, mormântul lui Humayun bazar, etc prin aglomerație, căldură, praf și același miros pe care l-am întâlnit la aeroport, în taxiuri, care nu numai că nu dispăruse, dar acum lacea parte organică din noi A știut ceva securistul de la aeroport Seara suntem depozitați Iară să exagerăm prea mult termenul, la hotelul nostru care în oboseala acumulată în cele mai mult de 48 ore de nesomn pare mi fel de Hyatt Regency exotic Clocotiți și cu mi strat de praf ca o armură de armadillo deschidem ușa la baie și privim consternați cmn baia noastră a fost ocupată de mi roi de milioane de muște, ca cele de vin, care se bălăcesc în cadă bucuroase într-o baie de lumină Erau peste tot, pe pereți, pe tavan, pe jos, în chiuvetă, pe periuțele de dinți, în deodorant, în lampă, în cadă, în toaletă, mi strat negru mișcător timid dar coerent Sigur că a chema pe cineva de la hotel este salvator dar nu în India unde băiatul de la recepție a venit, s-a uitat, și-a luat bacșișul și ne-a spus că nu e niciun pericol „No problem, sir Doar muște Good Night!" Am coabitat lăcând duș împreună cu muștele care se bucurau ca și noi de apa rece și am căzut într-un somn în care visam că ne aflam în mijlocul unui templu înalt în fața unor zei uriași în formă de muscă de vin înconjurați de mi alai de muște curate care ne cântau imnuri Așa o fi arătând Nirvana? Continuare în nr viitor Q&crisul (Românesc Nr 3 (127) ♦ martie 2014 29 ric Emmanuel Schmitt și-a început cariera de scriitor ca autor de piese de teatru înregistrând începând cu 1990 un succes rapid Actori celebri au interpretat roluri principale în piesele sale: Alain Delon în Variations enigmatiques (1997), Jean-Paul Belmondo în Frederick ou le boulevard du crime In 2001, piesa Monsieur Ibrahim et Ies Fleurs du Coran este jucată și publicată simultan în Franța și Germania, bucurându-se de un succes răsunător Schmitt se afirmă însă și ca nuvelist și autor de romane: L ’Evangile selon Pilate (2000), La Part de l'autre (2001), La Reveuse d’Ostende (2007) etc Din 2007 începe să practice și scriitura cinematografică Tradus în patruzeci de limbi și jucat în cincizeci de țări, Eric Emmanuel Sclunitt este ceea ce se numește un „scriitor de succes" La Femme au miror (Femeia cu oglindă) i-a adus în 2011 premiul romanului istoric, Agrippa d’AubigneF în 2013 a devenit membru al Academiei Regale de limbă și literatură franceză din Belgia Tot în 2013, „La rentree litteraire" înregistrează și apariția (la Albin Michel) romanului Les perroquets de la place d Arezzo (Papagalii din Piața Arezzo), caleidoscop al erotismului actual, în viziunea autorului Bestiarul pictural și literar atestă în timp prezența, destul de frecventă, a papagalului, cunoscut încă din antichitate Simbolismul său este diferit într-o primă viziune medievală, papagalul conotează puritatea, fiind asimilat imaginii lui lisus sau a Fecioarei în iconografie, apare astfel ca simbol marianic deoarece se credea că putea să pronunțe „Ave", salutul adresat Fecioarei la Bunavestire de către arhanghelul Gabriel Un exemplu ilustrativ în acest sens este Fecioara cu papagal de Hans Baldung Grien (circa 1527, Numberg, Gennanisches Nationalmuseum) Tradiția medievală percepea însă „papagai"-ul (cuvânt atestat începând cu secolul al ХІ-lea) și ca pe un summum al calităților păsărilor El apare ca „senlial" al doamnei, ca dublul său metaforic (la Guilhem Augier Novella) sau ca menestrel (Sone de Nansay) Prima ocurență a cuvântului «perroquet» apare în povestirea Le conte de la dame et des trois papegaux (Povestea doamnei și a celor trei papagali) din Le Chevalier errant (Cavalerul rătăcitor), roman cavaleresc apărut în 1394 „Papagalul de dragoste" este frecvent întâlnit și în poezia medievală Face parte din alaiul păsărilor care îl însoțesc pe zeul Amor din Romanul trandafirului, al cărui autor este Guillaume de Lorris Un exemplu de imagine a papagalului conotând senzualitatea este Femeie cu papagal (1760 - 1761, Oxford, Ashmolean Museum), pictură pe pânză a lui Tiepolo Cea mai relevantă imagine a erotismului simbolizat de papagal apare însă la Courbet, în Femme au perroquet (1866, Metropolitan Museum of Art, New York) Nudul cu papagal, într-o poziție lascivă, poate fi unpandant iconografic al romanului scris de Eric Emmanuel Sclunitt în culori vii, papagalul din tabloul lui Courbet este învestit cu nuanțe falice Prezența papagalului o înregistrăm și la Flaubert (Un Coeur simple), intertextul trimițând spre romanul lui JulianBames, Le Perroquet de Flaubert Relația amoroasă a domnișoarei Beauvert cu papagalul său Copemic, din romanul lui Eric Emmanuel Sclunitt, amintește de Bubulina, „bătrâna sirenă", și de iubitul său înaripat din Zorba Grecul Paralelismul papagali/oameni, sugerat de decorul Pieței Arezzo, amintește și de umanizarea papagalilor din romanul lui Hetene Pannelin, Le perroque manchot (Papagalul ciung) Declanșatorul intrigii din romanul lui Sclunitt este scrisoarea anonimă de dragoste primită, printr-un porumbel, de circa douăzeci de persoane dintre cele care frecventează acest cartier elegant din Bruxelles Ea vizează intersectarea unor destine Istoriile de dragoste au protagoniști de vârste diferite, provenind din medii sociale diferite, cu orientări sexuale diferite: adolescenți, adulți, o atașată de presă îndrăgostită de un avocat, un cuplu de homosexuali etc Autorul își privește personajele cu înțelegere, toleranța fiind totală Scopul său este acela de a oferi tabloul dragostei în mii de fețe, accentul fiind pus pe latura sexuală Există personaje care își inventează un amor neînfrânat Este cazul portăresei Marcela, care descrie cu voluptate aventura inexistentă cu un mascul imaginar, «Afghan» Există un fel de fișe observație pentru fiecare cuplu prins în vârtejul patimilor Sunt dezvăluite cauzele comportamentului personajelor, secretele de familie Apetisanta Rose Bidennan, de exemplu, își înșală soțul cu Hippolyte, fiindcă este neglijată Unele personaje sunt bisexuale și își caută adevărata cale, precum Maria TRONEA Francois-Maximc soțul lui Severine Nu este ocolită nici homosexualitatea feminină, cu Severine și Xaviere Cea de-a patra parte a romanului, «DIES IRAE», arată că totul se plătește Este și cazul unui om politic a cărui degringoladă se datorează neînfrânării patimilor Privitor la acest roman al său, Eric Emmanuel Sclunitt mărturisea: „Este un roman coral în care vreau să arăt că există tot atâtea feluri de a iubi, tot atâtea sexualități diferite câți oameni Fiecare vine cu o istorie și cu dorințe diferite Am vrut să scriu o mică enciclopedie romanescă a modurilor de a iubi " Exacerbarea sexualității, accentul pus pe libertinaj și devianță, generează însă ideea unui rău universal Tabloul fomicației triumfătoare este contrabalansat, în mod salvator pentru cititor, de tabloul papagalilor și papagalițelor care sporovăiesc și se iubesc cu grație în platanii din Piața Arezzo nul dintre cei mai importanți apărători ai libertății Benjamin Constant, declara cândva că măcar libertatea de religie, de opinie, de expresie și dreptul de proprietate trebuie să fieprotejate împotriva ingerințelorarbitrare După publicarea Versetelor satanice, scriitorul britanic de origine indiană Salman Rushdie nu a fost atât de norocos Scriitorul care era de părere că politica și literatura sunt în mod inextricabil legate avea să descopere uluitoarea și tragica confirmare a acestui fapt pe 14 februarie 1989 (celebra „Valentine’s Day") când o jurnalistă de la BBC i-a dat vestea care îi va schimba total cursul vieții - cel mai recent roman al său Versetele satanice, nu fusese deloc unul ușor digerabil pentru comunitatea musulmană, astfel încât ayatollahul Khomeini îl declarase o insultă la adresa Islamului, a Profetului și a Coranului, cerând tuturor musulmanilor venerabili să îl ucidă pe autor „Fatwa" este astfel instalată Joseph Anton: Memorii, cartea apărută în anul 2012 la Polirom este povestea unei intruziuni: aceea a noțiunii de „corectitudine politică" în contextul globalizator și multicultural al societății care lua naștere în acel context, a unei cenzuri care se impunea tocmai atunci când regimurile care o făcuseră posibilă în est se prăbușeau, apelând la modelul occidental de libertate a artei și expresiei, model care iată, dintr-o dată, nu mai era același pentru toți cetățenii Titlul cărții este, de fapt, un nume de cod, numele fals pe care autorul a fost obligat să și-l asume pentru a putea supraviețui și pentru a putea duce în continuare o viață în care să poată opera tranzacții bancare sau să cumpere o casă ori un bilet Naratorul povestește că cele două nume reprezintă un omagiu adus celor doi scriitori pe care îi îndrăgește cel mai mult: Anton Cehov și Joseph Conrad în esență, este și o poveste despre umilință, o umilință resimțită de un scriitor care, pentru a descrie anumite evenimente politice și culturale (pentru cei care au lecturat Versetele Satanice referințele sunt abundente, în calcul fiind luată și imaginea unei Londre condusă de Margaret Thatcher, un oraș multicultural, asemănător unui furnicar) a utilizat una dintre cele mai periculoase tehnici, tocmai pentru că ea este incomprehensibilă pentru regimurile totalitare și fanaticii religioși -parodia Probabil că nici pentru noi, lectorii aflați în confortul unei case proprii nu este ușor de imaginat cum un scriitor, absolvent al Universității Cambridge, era nevoit să se furișeze în propria casă și să transpire într-un colț în timp ce un instalator rezolva diverse probleme, totul pentru a nu îi fi cumva descoperită identitatea și periclitată viața Pentru că, așa cum Scotland Yardul decretase, el reprezenta a doua amenințare după regină, fiind astfel protejat de către Divizia Specială a Poliției Metropolitane (celebrii agenți al căror nume de cod începe cu 00) Dar acestea nu erau nici pe departe singurele probleme cu care Rushdie se confrunta în acei ani După revoltele stradale, manifestațiile publice împotriva romanului și după interzicerea acestuia într-o multitudine de țări India fiind prima și cenzurarea lui în multe altele, autorul mai are de înfruntat și probleme editoriale - librăriile îi retrag cărțile de pe rafturi, editura trage cât se poate de timp pentru publicarea ediției de buzunar, condamnând astfel romanul la necitire Cele patru soții care se succed în viața personală reprezintă un alt rezultat al stresului și neputinței resimțite în fața dezastrului livresc, cu onestitatea caracteristică, autorul își asumă toate erorile comportamentale derivate din starea lui psihică fragilă-consumul de alcool, fumatul, alimentația nesănătoasă Dar pentru a nu continua în această notă pesimistă, ar fi cazul să menționez și ajutorul necondiționat din partea prietenilor scriitori de care s-a bucurat autorul, în special, cel al lui Harold Pinter, figură extrem de modernă, democrată și generoasă, precum și al altora care, în efortul de a-1 ajuta își puneau pe perioade nedeterminate casele la dispoziția lui, uneori chiar în toiul nopții când cei de la poliție anunțau compromiterea locului Gunther Grass își va da demisia din numeroase comisii ca un protest față de lipsa de reacție a artiștilor și politicienilor Dintre susținătoarele sale feminine, cea mai consecventă a fost Susan Oana BĂLUICĂ Sontag, care a susținut și o lectură publică din Versetele satanice în cadrul MIT Acesta a fost un război care a antrenat pe rând toate păturile sociale și culturale - de altfel existau protestatari care recunoșteau direct că nu citiseră romanul, dar în mod sigur, era malefic și subversiv întregile facțiuni politice au avut câte un cuvânt de spus, socialistul John Berger neezitând să-l blameze pe scriitor și susținând acea lege a blasfemiei care a fost abolită abia în anul 2008 Unii dintre traducătorii cărții au plătit curajul propriei opțiuni și libertăți cu viața, alți scriitori la fel, iar atacurile asupra editorilor și librăriilor au fost repetate și susținute Despre amploarea și popularitatea conflictului ne putem face o idee și citind alte romane din literatura contemporană, un exemplu ar fi White Teeth al lui Zadie Smith, unde scena arderii Versetelor din Bradford este reluată și discutată Cert este că, dincolo de apetența personală pentru tot ceea ce constituie biografii, memorialistică, nimeni nu poate rămâne indiferent după lectura lui Joseph Anton, în mare parte pentru că aceasta ar însemna un alt gen de indiferență, care nu este literară sau culturală, ci doar umană în discuție nu este doar statutul artei, ci statutul oricărui individ care își construiește un mijloc de expresie într-o cultură a modernității 30 Nr 3 (127) ♦ martie 2014 Ramona L CECIU Q&crisul (Românesc Idealuri Gandhiene între Relevanță și Realitate ohandas Karamcliand Gandhi (1869-1948) reprezintă una din figurile legendare ale Indiei, și un nume înregistrat pentru totdeauna în filele istoriei lumii Supranumit Mahatma (marele suflet) Gândiri, Вари (tată) și Tatăl Națiunii, Gândiri a avut ocazia - prin profesia lui de avocat, cu studii la Londra, mulți ani petrecuți în Africa și în rândul maselor de indieni săraci, luptând în sprijinul celor discriminați pe timpul colonizării britanice - să înțeleagă politica exploatării din ambele perspective: cea a puterii dominante și cea a victimelor subordonate Proponent al mișcării de „nesupunere civică pe cale pașnică“ ori revoltă neviolentă (ahimsa) împotriva dominației engleze Gândiri a reușit să își ducă țara pe tărâmul independenței în august 1947, după ani de zile de încercări și de negocieri în acest sens în viziunea lui Gândiri, „individul reprezintă punctul de la care începe orice transformare autentică“ (Brown xxvi), o astfel de transformare având repercusiuni în întreaga societate Totodată, el a pus accentul pe „necesitatea transformării personale ca o premiză înpractica saivapraha" (forța adevărului), menită să ajute oamenii în demersurile făcute în timpul mișcării „Eliberați India“ din anii 1940 Când mișcarea a degenerat în violență și atacuri împotriva guvernului de atunci Gândiri a justificat eșecul ideologic, spunând că „de fapt satyagraha nu a eșuat, ci compatrioții săi nu au fost adevărați satyagrahC [ori forțe pașnice ale adevărului] Gândiri a conceptualizat procesul dobândirii libertății prin negociere diplomatică și protest neviolent împotriva colonialismul britanic însă, dincolo de aspectele negative ale dominației străine, el a fost conștient de problemele interne ale Indiei, de discriminarea casteistă și conflictele intercomunitare existente în patria sa De aceea, în Hind Swaraj (Autoguvernarea/ Independența Indiei, 1909) Mahatma susținea: „adevărata libertate nu constă în a-i elimina pe englezi de la cârma țării pentru a le lua locul, ci aceasta e doar o condiție ce trebuie creată pentru a începe apoi adevărata muncă pentru libertate prin atenția acordată problemelor interne de ordin social și economic ce afectează India“ îndepărtarea guvernării britanice a fost așadar doar prima etapă în realizarea unei independențe reale a Indiei, iar ceea ce trebuia să urmeze conform idealului Gandhian era o serie de măsuri pozitive necesare: eliminarea discriminării femeii, a castelor inferioare, a oamenilor excluși din sistemul de caste țuntouchable), educația spirituală a tuturor oamenilor, stimularea producției interne și încurajarea consumului de produse indigene, simbolizate de pildă de charkha (roata de țesut) și khadi (straie țesute de mână) etc Gândiri obișnuia să își țese singur straiul tradițional țdhoti), pânza albă cu care bărbatul indian își înfășoară corpul, și în general (mai ales în a doua parte a vieții) a practicat ceea ce propovăduia -simplitatea vieții în mijlocul naturii, al oamenilor, căutarea Nita J Kulkami, Mahatma Gandhi și roata de țesut adevărului, nu numai în scripturi ci și în oameni, cercetarea realității și spiritului uman etc Uneori protesta împotriva nedreptăților, a răutății umane și a violenței interreligioase, prin păstrarea tăcerii timp îndelungat, iar în zilele când nu vorbea, comunica în scris cu cei din jur; alteori refuza să mănânce, în speranța că oamenii vor înțelege ceva din acest Khetanchi, Copiii sunt Tatăl Națiunii, nu eu! act de voință, autocontrol și sacrificiu în numele dreptății Gândiri a devenit un simbol al păcii, al cercetării adevărului și neviolenței, devenind el însuși un ideal al lumii în India e venerat ca un sfânt, însă idealurile sale au rămas în mare parte în sfera utopiei, căci țara sa este încă măcinată de prejudicii și conflicte de tot felul: ostilitatea dintre musulmani și hinduși continuă să facă victime; minoritățile etnice și tribale sunt exploatate de comunitățile dominante, iar noțiunea de drepturile omului este adesea o necunoscută în rândurile maselor supuse fatalității vieții lor; oamenii săraci trăiesc mereu cu speranța că zeii adorați le vor ușura viața în viitoarea încarnare; între prevederile constituției indiene și regulile aplicate în fapt există o distanță uriașă; femeile continuă să fie în multe cazuri victime ale discriminării, abuzului psihic și fizic etc Toți oamenii propovăduiesc învățăturile lui Gandhi, dar vorba și fapta sunt deseori divorțate de simț de răspundere/ responsabilitate și intenție, stare ce imprimă redundanță și o deficiență constantă în cooperarea dintre gândire și acțiune Fiind asasinat în 1948, Gândiri nu avut timp să asiste la urmările independenței Indiei, însă omul, figura publică, activistul, cu alte cuvinte Gândiri în diverse identități, dăinuie în cultura indiană și în lume în forme multiple, de la literatură la arte vizuale, la teatru ș a m d Artiști plastici precum Nadalal Bose, G S Khetanchi, Nita Jatar Kulkami și mulți alții, au oferit prin imaginile lor nu numai o ofrandă în numele idealurilor gandhiene, ci și o critică a condiției sociale, a dificultăților cu care se confruntă India în mod curent N J Kulkami prezintă o scenă descrisă în limbaj vizual realist, unde Gândiri apare rătăcit în universul gândurilor, într-unul din momentele intime în care obișnuia să analizeze situațiile de criză din istoria țării sale, sau se afunda în oceanul introspecției și al cunoașterii de sine Așa cum Gândiri admitea în Autobiografia sa, timpul în care se așeza la roata de țesut era timp de autoanaliză, în tăcere, în pace și relaxare, căci cu fiecare țesătură de khadi, conștiința sa țesea dialoguri interioare, întrebări și răspunsuri de care atât el, cât și spiritul țării sale aveau nevoie Gopal Swami Khetanchi, un pictor prolific, adept al ideologiei gandhiene și extrem de critic vizavi de eșecul implementării idealurilor lui Mahatma în societatea contemporană, a creat o serie de pânze în ulei concentrate în jurai lui Gândiri, precum lucrarea Copiii sunt Tatăl Națiunii, nu eul, în care readuce în prim-plan necesitatea asigurării unui viitor mai bun „copiilor țării“ Gândiri a susținut abolirea căsătoriei copiilor, deoarece în India a existat (și încă se practică deși e ilegal) obiceiul de a aranja căsătoria minorilor, iar Gândiri însuși a fost căsătorit de părinți cu o minoră pe nume Kasturba, ce avea să îi fie tovarășă pe întreaga viață Fiind copil, de numai 13 ani, el a urmat decizia părinților care i-au aranjat căsătoria conform ritualurilor tradiționale, dar peste ani, după „experimente cu adevărul“, autoanaliză și critică a realităților din jurul său Gândiri a ajuns să condamne astfel de acte și obiceiuri indiene Mahatma a încurajat învățătura și disciplina în rândul copiilor, cunoașterea scripturilor și a culturii indiene, conviețuirea și înțelegerea oamenilor, fără diferențe de castă, religie ori etnie, iar atmosfera creată și practicată la ashram (sălaș de viață și reculegere spirituală) reprezintă o ilustrație în miniatură a viziunii sale de conviețuire și cooperare a întregii țări în urma experienței sale de viață și prin observarea celorlalți oameni Gândiri a realizat diferența care există între starea de fapt și potențialitatea vieții Vorbele sale înțelepte, însuflețite de metafizica indiană în tandem cu filosofia sa personală, încă nutresc dorința de a fi manifestate cândva în oameni Gândiri spunea: „ahimsa înseamnă modestie“, „realizarea Adevăralui“, iar „pentru a ajunge la Spiritul universal și permanent al acestui Adevăr omul trebuie să aibă capacitatea de a simți iubire, afecțiune față de orice ființă“ cu inima cinstită, lipsită de interes - „nimeni nu poate să se împlinească în Adevărul Divin firră o inimă curată“ (1927: 463-64) învățăturile gandhiene și idealurile sale de unitate și pace au azi aceeași relevanță ca acum circa un secol; acestea pot îmbogăți viața oamenilor din orice cultură, dar contemporaneitatea necesită mai mult decât cunoașterea lor la nivel teoretic - lumea trebuie să înțeleagă importanța aplicării acestor învățături în existența de zi cu zi, în relațiile interumane, unde nu numai simpatia (adesea un gest mecanic, superficial), ci compasiunea și sinceritatea, pot conduce spre o lume mai bună și o conviețuire armonioasă Se poate spune că omul e întruparea soluției dar și inamicul armoniei omenirii Unitatea umană are ca premise principale autoanaliza critică, imparțială, respectul pentru oamenii din jur, pentru natură, și un efort (minim) constant în perceperea conștientă a poziției fiecărui om, a „cehiilalf‘, în rețeaua fenomenelor interumane prin atenție, comunicare, atitudine altruistă și modificarea gândirii individuale de la parametrii unilaterali la multifonnitatea perspectivală De fapt, această modificare a perspectivei și gândirii individului prin voință proprie reprezintă primul semn al evoluției omului și societății spre o nouă treaptă de civilizație Tagore și Gandhi t/enimente culturale Q&crisul (Românesc Nr 3 (127) ♦ martie 2014 31 Georgiana OPRESCU Continuare din p 2 a invitați să prezinte autorii și volumele lansate au fost Gabriel Coșoveanu, Mihai Duțescu, Mihai Ene, loan Lascu, Constanțiu Dinulescu, Emil Boroghină, părintele Mihalache, Marian Barbu și Florea Firan care a continuat să modereze și cel de-al doilea eveniment al Scrisului Românesc Mihai Ene, Angela Belu, Cecilia Căpățînă, Florea Firan, Ovidiu Gliidirmic, Florentina Anghel, Emil Borogină, Alexandru Oprescu Autorii - Adrian Cioroianu, Mircea Pospai și Florea Firan, au făcut mărturisiri din laboratorul lor de creație Deosebit de interesantă a fost alocuțiunea lui Adrian Cioroianu, în calitatea de istoric și scriitor, amintindu-și cu plăcere de adolescența și anii de școală petrecuți la Craiova Următoarele volume care au stârnit interes din partea cititorilor prezenți au fost Pro domo, voi I-II, de Ovidiu Prezent la standul Scrisului Românesc, Adrian Cioroianu acordă autografe cititorilor pe cărțile sale lansate: Constanțiu Dinulescu, Georgiana Oprescu, Marian Niță Gliidirmic, care cuprind studiile teoretice și cronicile publicate în revistele „Scrisul Românesc“, „Ramuri“ și „Lamura"; Autoscopii, auto ficțiuni sau Câmpul cu maci, de Irina Mavrodin, carte apărută postum după manuscrisul încredințat editurii de autoare cu câteva luni înainte de încetarea din viață; Rabîndranăth Tagore, ființă metacronotopică: atipic, avangardist, universal, de Ramona L Ceciu, tânără cercetătoare aflată în studii doctorale la Universitatea din Calcutta; Literatura fi sincretismul artelor Antologie de Florea Firan, care reunește comunicările de la Colocviile Scrisul Românesc Au participat la dezbateri Florentina Anghel, Cecilia Căpățînă, Angela Belu, Mihai Ene, Alexandru Oprescu, Emil Boroghină și Florea Firan Foarte interesantă a fost prezentarea volumelor sale de către Ovidiu Gliidirmic, o adevărată prelegere pe teme de literatură română și universală n fiecare an, în luna februarie, când s-a născut marele sculptor din Hobița Gorjului au loc ample manifestări de omagiere a artistului - sesiuni de comunicări științifice, expoziții de artă, spectacole, vizitarea Complexului sculptural „Constantin Brâncuși" din Târgu Jiu: Coloana infinitului Poarta sărutului Masa tăcerii și Casa memorială de la Hobița Anul acesta, în perioada 19-20 februarie Consiliul Local și Primăria Municipiului Târgu-Jiu, prin Centrul Municipal de Cultură „Constantin Brâncuși" au organizat ediția „Brâncușiana 2014" cu tema De la Hobița în universalitate: Brâncuși la Craiova, desfășurată la Sala Maură a Palatului Prefecturii Gorj Tema generoasă a permis participarea unui mare număr de personalități cu preocupări în cercetarea vieții și operei lui Brâncuși în descinderea sesiunii au rostit cuvinte reprezentanți ai oficialităților locale, respectiv Florin Cârciumaru, primarul orașului, lulia Vînă, viceprimar Alin Vasile Văcaru, prefectul Județului Gorj, Ion Călinoiu, președintele Consiliului județean Gorj, Adina Andrițoiu, directorul Centrului Municipal de Cultură „Constantin Brâncuși" Sesiunea a fost moderată de către criticul de artă Pavel Șușară, au susținut comunicări: scriitorul-filosof Mihai Șora, fiind prezentat și filmul Alfabetul Brâncuși, realizat de Luiza Palanciuc, în care este abordată într-un mod inedit opera brâncușiană și înțelesurile ei, Sorana Goergescu-Gorjan, Grigore Smeu, Ion Mocioi, Ilie Berindei, Magda Buce-Răduț, Constantin Zămescu, Zenovie Cârlugea, Sorin Lory Buliga, Lucian Gruia, Vlad Ciobanu, Petre Cickirdan, Pavel Floresco, Mihai Sporiș, Viorica Răduță, Claudia Voiculescu, Ștefan Stăiculescu, Ion Popescu-Brădiceni, Dumitra Mălăiescu, Monica Condan, Aurel Matei Bancu, Genoveva Pogorilovschi, Paul Rezeanu, Dan Lupescu, Doinița Cioroianu și Florea Firan care a susținut comunicarea Tinerețea lui Brâncuși, preluând titlul omonim al cărții criticului V G Paleolog, apărată la Scrisul Românesc, și care însumează aproape toate momentele și aspectele din viața și activitatea lui Brâncuși evocate de participanții la sesiune Scrisul Românesc a fost prezentă și cu o expoziție de carte din care n-au lipsit volumele dedicate lui Brâncuși, dar și antologiile Aforismele lui Brâncuși realizate de Constantin Zămescu și Sorana Georgescu-Gorjan Ziua a doua s-a desfășurat la Colegiul de Arte și meserii din Craiova unde Brâncuși a învățat și și-a început activitatea de artist Oaspeții au fost primiți de directorul colegiului, prof dr Laurențiu Florin Puicin care a prezentat și expoziția permanentă în care este expusă și foaia matricolă a elevului Constantin Brâncuși, spațiile școlii, dar și grinzile din Atelierul lui Brâncuși de la Paris aduse de V G Paleolog la Craiova și expuse în cartea liceului S-a creat și un moment în care a fost evocat, de către Florea Firan, criticul de artă V G Paleolog, cel mai important exeget al operei brâncușiene, la 35 de ani de la trecerea în eternitate Lui Florea Firan i s-a înmânat Diploma și Trofeul „Brâncușiana" pentru contribuțiile sale privind opera lui Brâncuși • Andrei Pleșu, Din vorbă-n vorbă 23 de ani de între bări și răspunsuri Editura Humanitas, București, 2013, 470 p • Ana Blandiana, Fals tratat de manipulare, Ed Humanitas, București, 2013, 482 p • Eliza Roha, Carusel Roman, Ed Betta, București, 2013 • Emilian Mirea, Macedonia și comunitatea macedoneană din România, Ed Macedoneanul, București, 2013, 116 p • loan Barbu, Diavolul și stewardesa: 19+ una povestiri sub un titlu adunate, Ed Rotipo, Iași, 2013, 84 p • Martin Amis, Casa întâlnirilor Proză, Ed Polirom, Iași, 2010, 300 p Luiza Palanciuc, Mihai Șora, Sorana Georgescu-Gorjan, Grigore Smeu, Lucian Gruia, Constantin Zămescu, Florea Firan La Colegiul Național „Constantin Brâncuși44 • Adrian-Florin Bușu, Eminescu și Macedonski Apro- pieri și delimitări Ed Sitech, Craiova, 2013, 100 p • Theodor Damian, în casa fulgerului Versuri, Ed Tipo Moldova, Iași, 2013, 426 p • loan Șt Lazăr, Valeriu Anania Icoane de început Eseu biografic, Ed Rotipo, Iași, 2013,242 p • ***, Brâncuși - Titulescu: Suflete pereche/ Ames soeurs/ Soul mates, ediție îngrijită de George G Potra, Ed Măiastră, Târgu Jiu, 2012, 176 p • Vasile Ponea, Eu seamăn cu lumea: argonaut spre eternitate, Ed Măiastră, Târgu Jiu, 2013, 288 p 32 Nr 3 (127) ♦ martie 2014 Q&crisul (Românesc Lucian Florin ROGNEANU Radu POLIZU nul acesta în perioada 15 februarie -1 martie Filiala Craiova a U A P a organizat „Târgul de artă“ prima manifestare artistică cu caracter colectiv din acest an Târgul de artă, după cum îi spune și denumirea, are menirea de a se adresa spiritului mercantil al societății în fond arta are menirea de a fi admirată și cumpărată Cu toate că scopul declarat este acela de a face „negoț“ cu artă, orice astfel de târg este în sine o expoziție colectivă și din punct de vedere artistic trebuie tratată ca atare De aceea doresc să pun mai mult accentul pe partea estetică și mai puțin pe cea comercială O astfel de expoziție colectivă prezintă o serie de probleme greu de rezolvat, una dintre cele mai importante fiind panotarea lucrărilor, atât de diverse ca stil și tehnică, astfel încât rezultatul să fie unul unitar, plăcut ochiului și echilibrat din punct de vedere compozițional Panotarea unei expoziții se ghidează, de fapt, pe aceleași reguli de compoziție la fel ca în cazul unui tablou, unde trebuie să se țină seama de echilibru, de cromatica generală și locală, de liniile de forță și de centrele de interes Felul în care relaționează lucrările între ele în cadrul unei expoziții, în cazul de față nefiind vorba de tematică, discurs sau demers comun, le poate pune în valoare sau le poate diminua efectul plastic în cazul de față domnul Marcel Voinea artist plastic cu mare experiență Președintele Filialei Craiova a UAP, s-a ocupat personal de panotare și rezultatul a fost unul pe măsură, fiind o expoziție bine închegată în care majoritatea artiștilor expozanți, cincizeci la număr, au fost bine puși în valoare De asemenea, publicul craiovean a avut parte de expozanți din toate generațiile, de la cei mai tineri, cum ar fi Dan Nica Gheorghe Voica Alexandru Dina sau Cătălin Alexi, la cei de vârstă medie, dintre care amintim pe Silviu Bârsanu Marcel Voinea Cristian Popa Ion Preda sau Cristian Dincă până la cei mai vârstnici, cum ar fi Victor Pârlac Ovidiu Bărbulescu și Nicolae Predescu Pentru cei care au expus în cadrul târgului de artă, dar și pentru orice artist plastic în general, participarea la un asemenea tip de expoziție colectivă este în primul rând un „exercițiu“ necesar, un mod de a se raporta la colegii de generație și la colegii de „breaslă“ în acest sens, ca artist plastic poți să ai o viziune de ansamblu asupra „locului“ tău între ceilalți artiști, asupra discursului și demersului tău plastic în raport cu ei și nu în ultimul rând, poți observa evoluția ta și a celorlalți Cu alte cuvinte poți analiza mai bine contextul în care te afli la momentul dat lucru benefic pentru dezvoltarea ta ulterioară Un alt lucru foarte important în analiza unui târg de artă îl constituie libertatea deplină a artistului în demersul său creator, nefiind supus îngrădirilor specifice unei expoziții personale care țin de temă, tehnică, mesaj ș a nici îngrădirilor specifice unei expoziții de grup care pot ține de o serie de factori legați de unitatea grupului sau a demersului plastic Această libertate creatoare se poate observa foarte bine prin multitudinea de teme alese, de tehnici de lucru și prin varietatea subiectelor O expoziție colectivă de acest gen este un foarte bun prilej pentru publicul vizitator pentru a explora multitudinea tipurilor de exprimare plastică și stilistică, de a găsi lucrări cu care fiecare vizitator să intre în rezonanță, iar pentru observatorii mai atenți și mai implicați ai fenomenului constituie o ocazie de a face o scurtă „fotografiere? la momentul dat a vieții artistice și culturale a orașului, în cazul de față fiind vorba de Târgul de artă al Filialei Craiova a U A P Cu alte cuvinte este un eveniment cultural la care merită să participi din toate punctele de vedere, indiferent din ce „parte“ privești, fie că ești artist plastic direct implicat, fie iubitor și cunoscător de artă, fie că faci parte din publicul larg amator de artă, fie că intri într-o galerie de artă pentru prima dată, din pură curiozitate Revenind la titulatura de târg de artă, această expoziție oferă un foarte bun prilej publicului pentru achiziționarea unei lucrări de artă unicat (având în vedere faptul că trăim într-o lume contemporană „inundată“ de copii sau serii de așa-zise lucrări de artă), opera unui artist plastic profesionist care se bucură de un anumit prestigiu profesional, fie că este vorba de o lucrare de pictură, sculptură, grafică sau Cristian Dincă - Prințesa artă decorativă Este, de asemenea, o foarte bună ocazie de a contribui, cât de puțin, la dezvoltarea gustului artistic și estetic al publicului larg în fond orice expoziție de artă are rolul de a transmite și a recepta idei și concepte, de a trezi sentimente și emoții și nu în ultimul rând are un rol educativ direct și indirect nde mergeți?, mă întreabă ofițerul responsabil cu controlul pașapoartelor „în India“ își ridică privirea și mă privește lung Stă o vreme „Ah Pentru afaceri, nu?“ E clar că iar va trebui să intru în discuțiile pe care le-am avut în ultimele zile „Știți, de fapt în vacanță? „ÎN VACANȚĂ?? cu ochii bulbucați Eu spășit: „Da în vacanță? Mă mai măsoară o dată lung și-mi dă pașaportul: „Bine, duceți-vă? Dar cu durere în glas, că probabil nu o să supraviețuim Păcat de ei sunt tineri Nu eram surprins deloc în ultimele zile numai de astea avusesem parte Venisem de la New York cu TAROM-ul care la mijlocul anilor ’90 era cea mai căutată cursă pentru India fiind foarte convenabilă ca preț Cursa, extrem de mediatizată pe grupurile de călătorie de pe Internet, avea o oprire la București de vreo 8 ore care genera o mulțime de discuții în legătură cu ce se poate face la București în acel interval Odată ajuns la București, au început imediat întrebările: „Unde mergeți? în India? Dar de ce în India? V-ați gândit la Paris? Poate vă schimbați biletele și mergeți la Paris! Dar nu vreți să vă îmbolnăviți! V-ați vaccinat?“ Da ne vaccinasem după ce citisem Lonely Planet unde scria atât de frumos ce ți se poate întâmpla în materie de boli în India încât aveai impresia că vei avea probleme să calci peste corpurile care se descompun pe stradă „Cum e acolo cu mâncarea? Păi ce puteți să mâncați ceva? Dar ei ce mănâncă? Nu vreți să luați niște mâncare de aici? Este așa de bună Da e mare sărăcie! Dar totuși poate mergeți la Paris! E mai curat la Paris? Și tot așa, la fiecare întrevedere de familie și cu prietenii De fiecare dată când ne așezam la masă începeau discuțiile care erau concluzionate de un: „Mâncați bine că nu știți ce vă așteaptă acolo!“ Am trăit cu această mentalitate cât am stat în România A pleca din țară să vizitezi însemnă să ajungi la Paris Veneția venea la rând Poate Londra Dar India? „Da’ de ce vreți să vă duceți acolo de unde vin țiganii? Este plin de țigani în India Toți sunt țigani? continuare în P 28 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie, GdS și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0351 404 988 Costul unui abonament lunar este de 5 lei, pe un an 60 lei, la care sunt incluse taxele poștale IIIIIIIIIIIIIIII Hi 5 8 3ІІ9 1 03 II ,In universul plastic pe care ni-l propune Victor Parlac accentul cade pe modul subtil de tratare a luminii și muzicalitatea acordurilor cromatice, creând un spațiu imaginativ ce reverberează liniște și o stare de meditație “ Florin Rogneanu Florea FIRAN Carmen Firan Edith Negulici Ion Munteanu Adrian Sângeorzan Geo Constantinescu Mihai Duțescu Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic loan Lasou Rodica Grigore Alexandru Oprescu Gabriela Rusu-Păsărin Constantin M Popa Lucian Florin Rogneanu nul acesta, la Târgu-Jiu, unde Brâncuși a realizat operele sale monumentale, Centrul Cultural ce poartă numele artistului a dezbătut în cadrul colocviilor tema Brâncuși în literatură O temă cuprinzătoare, în care personalitatea lui Brâncuși de artist genial este relevată prin toate genurile și speciile literare, nu de puține ori și prin interferarea acestora Prin opera sa, marele artist a fascinat specialiști din cele mai diverse domenii, nu numai cercetători și critici de artă, într-o măsură, poate și mai mare, și lumea literară - poeți, prozatori, dramaturgi, istorici și critici literari, extinzând domeniile, uneori și muzicologi, regizori de teatru și de film Ca toți marii creatori, Brâncuși beneficiază de o bibliografie întinsă și valoroasă, pe măsura operei sale Până în urmă cu câțiva ani, criticul V G Paleolog, cercetător la Centrul de Științe Socio-Umane al Academiei Române, Filiala Craiova, condus atunci de C S Nicolăescu-Plopșor, rcAizalnformatica Brâncuși, care însuma, la un moment dat, peste trei mii de poziții și a publicat patru cărți importante Exegeze, monografii, romane, piese de teatru, volume de eseuri, numeroase articole, ediții însoțite de reproduceri după principalele lucrări ale artistului, albume realizate în spațiul cultural românesc și de pe toate continentele prezintă în cele mai diverse ipostaze viața și activitatea lui Brâncuși Arghezi, Blaga, Eliade, Eugen lonescu, Petre Pandrea, Peter Neagoe, Ilarie Voronca, Eugen Jebeleanu, V G Paleolog, Marin Sorescu, Constantin Zămescu sunt doar câțiva dintre scriitorii care au lăsat pagini memorabile despre Brâncuși și creația sa Arghezi, când încă nu era cunoscut din perspectiva volumului său de debut editorial, Cuvinte potrivite, în 1914, când ținea cronica plastică în revista „Seara", în nr 1590/23 iunie 1914, la rubrica ,Да-bula rasa", publica articolul Artă și artă, referindu-se la marele artist: „Sculptorul Brâncuși a fost prin București, un oraș, fie zis în treacăt, pe care nu-1 poate suferi A văzut tot ce era de văzut «Terasa» de mai multe ori într-o zi, «Terasa» literară, științifică, teatrală și artistică - și a fugit înapoi, la Paris ( ) La Paris, el a găsit Sena curgând noroioasă și moale pe subt poduri Astăzi, el poartă o barbă de sălbatic și, dintr-un atelier multă vreme sărac, aruncă din când în când pe fereastră câte un bolovan scobit, care, ciudat, începe îndată să umble și să impresioneze ca o ființă vie Brâncuși a cunoscut succesul și numele lui, schimonosit azi în Luteția, mâine la Londra sau în orașele mari ale Americii de Nord, este reținut pretutindeni în România în România, numele lui figurează la catalogul expozițiilor «Tinerimii» în fiece an vine, din mâinile lui încoace, câte un personaj de marmură sau bronz, ca să enerveze pe mai toți sculptorii obișnuiți cu platitudinea tradițională și vrăjmași ai puterii în artă Continuare în p 3 Gabriel Coșoveanu - Cațavenci și Farfurizi față cu Europa p 4 Monica Spiridon - Emanciparea lectorului în era neo-iluminisnuilui tehnologic (II) P' Adrian Cioroianu - De departe, de aproape - p 7 pseudo-jurnal, sub zodia muzei Facebook Dumitru Radu Popescu - Darwinismul absurd p 9 și Curtea de Argeș Cornel Ungureanu - Despre cărțile și lumea de lângă noi p-11 Dumitru Radu Popa - Voltaire în actualitate p-13 Ion Parhon - Premiere, premiere — p 20 Carmen "firan p 24 Victor Pârlac — Craiova - Biserica Madona Dudu Evenimente culturale 2 Nr 3 (139) ♦ martie 2015 Cfocrisul (Românesc Florea Firan, Brâncuși în literatură , pp 1,3,7 Claudia Miloicovici, „Scrisul Românesc" la „ Brâncușiana “, ediția aXIII-a p 2 Gabriel Coșoveanu, Cațavenci și Farfurizi față cu Europa p 4 Monica Spiridon, Emanciparea lectorului în er a neo-iluminismului tehnologic (II) p 5 Ovidiu Ghidirmic, G Călinescu - între canonic și necanonic p 6 Constantin M Popa, Credibilitateatextului p 6 Adrian Cioroianu, De departe, de aproape -pseudo-jurnal, sub zodia muzei Facebook p 7 loan Lascu, Poezia ca stare p 8 Red , Calendar-martie p 8-12 Dumitru Radu Popescu, Danvinismul absurd și Curtea de Argeș p 9 Mihai Ene, Eugenio Barba - „Ritualul Dezordinii" p 10 Oana Băluică, Infidelități controversate p 10 Cornel Ungureanu, Despre cărțile și lumea de lângă noi p 11 Mihai Duțescu, Jean Lupu - Mărturisire; Despina Petecel Theodoru - Muzica - Sferă a interferențelor p 12 Dumitru Radu Popa, Voltaire în actualitate p 13 Alexandru Oprescu, Scrisori deschise din spații închise p 13 Adrian Sângeorzan, Bătaia pe umăr p 14 Carmen Firan, Singurătate în doi-poem p 15 Edith Negulici, Poeme p 15 Rodica Grigore, Iubiri, minciuni și adevăruri p 16 Dan lonescu, Europa văzută de un deschizător de drumuri în cultură pp 16,17 Constanțiu Dinulescu, Constantin Prezan -Mareșalul datoriei p 17 Geo Constantinescu, Vladimir Tismăneanu și lumea secretă a nomenclaturii p 18 Adrian Lesenciuc, Un noujoc semiotic p 18 Gabriela Rusu-Păsărin, Trădarea - ironia identificării refuzate p 19 Dodo Niță, Radu Theodoru - un prolific scenarist de benzi desenate p 19 Ion Parhon, Premiere, premiere pp 20,21 Alexandru Oprescu, Premieră la Naționalul craiovean p 21 Ion Munteanu, Femeia din valuri p 22 Lucian Florin Rogneanu, Victor Pârlac - Retrospectivă p 23 Red , Okeanos p 23 Carmen Firan, Daniela Codarcea-Kamiliotis - Visuri împlinite p 24 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc44 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie, GdS și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 diția „Brâncușiana44 din acest an, a XIII-a, s-a desfășurat în Sala Maură a Palatului Prefecturii Gorj, în perioada 21-22 februarie, și a avut ca temă Brâncuși în literatură, o temă cuprinzătoare pe marginea căreia au prezentat comunicări un mare număr de invitați, specialiști în domeniu, critici de artă, istorici și critici literari, artiști plastici, numeroși gazetari, oameni de radio, reprezentanți ai presei centrale și locale După salutul oficialităților, respectiv lulia Vînă, viceprimar, și Alin Vasile Văcaru, prefectul Județului Gorj, Doru Strâm-bulescu, directorul Centrului Municipal de Cultură „C Brâncuși44 din Târgu-Jiu, a prezentat un amplu proiect cultural cu obiectivele în perspectivă ceea ce ne-a făcut să înțelegem și să apreciem preocupările colectivului pentru păstrarea și conservarea operelor brâncușiene Sesiunea a fost moderată de către criticul de artă Pavel Șușară, care a intervenit de fiecare dată pentru receptarea în sinteză a comunicărilor susținute de specialiști, între care: Sorana Georgescu-Gorjan, Grigore Smeu, Constantin Zămescu, Vlad Ciobanu, Ion Mocioi, Zenovie Cârlugea, Viorica Gligor, Gheorghe Voican, Lucian Gruia, Aureliu Goci, Nicolae Jinga, loan N Roșea, Genoveva Pogorilovschi, Gabriela Rusu-Păsărin, Nicolae Dragoș, Ana Calina-Garaș, Ștefan Stăiculescu, Mihai Sporiș, Petre Cichirdan, Jean Băileșteanu, Puterea cuvintelor Craiova, octombrie 2015 Toma Velici, Alecu Marciuc ș a Florea Firan a susținut în comunicarea sa, Exegeți ai operei brâncușiene contribuția unor scriitori la viața și opera lui Brâncuși, mai ales din perimetrul Olteniei, precum Tudor Arghezi, Petre Pandrea, V G Paleolog, Marin Sorescu, Constantin Zărnescu, dar și a lui Mircea Eliade și Lucian Blaga Scrisul Românesc a prezentat pe parcursul celor două zile ale colocviilor o Expoziție de carte și reviste din care n-au lipsit cărțile dedicate lui Brâncuși de către criticul de artă V G Paleolog, Aforismele lui Brâncuși de Constantin Zărnescu și Sorana Geogescu-Gorjan A fost lansată o nouă ediție a volumului Tinerețea lui Brâncuși de V G Paleolog, despre care a vorbit Florea Firan, editorul și postfațatorul cărții, relevând valoarea volumului prin evocarea perioadei de început și de formare a artistului O serie de alte manifestări cultural-artistice au întregit ediția „Brâncușiana44 din acest an: Expoziția cu lucrări de artă a UAP - Filiala Gorj, recital Brâncuși susținut de actrița bucureșteancă Genoveva Preda, vizionarea filmului artistic Brâncuși din eternitate, regia de Adrian Popovici, precum și lansarea unor cărți recent publicate de către scriitori locali Participanții la colocvii au vizitat Ansamblul sculptural „Calea Eroilor44 CI MILOICOVICI Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚĂ INAVOINEA MIHAI ENE VIOREL FORȚAN ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL FELICIA BURDESCU MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Q&crisul (Românesc Continuare din p 1 Florea FIRAN râncuși a expus, și anul acesta, lucrări cu totul admirabile, prin care transpare geniul vârstelor omenești, însemnate din antichitate, când pe mi urcior de pământ, când pe un os de vită, când pe o statuie sau pe un sul de papirus Și statul și particularii s-au arătat însă nepăsători, n-au înțeles câtă subtilitate frumoasă au strecurat destinele artei în plămădeala de pământ și gândire a mâinilor lui Brâncuși La închiderea expoziției «Tinerimii Artistice», atunci când toți expozanții vânduseră cel puțin câte un tablou, Brâncuși trebui să-și ia pietrele și să plece Ceea ce n-a putut fi apreciat în România, va găsi loc într-o colecție străină, pe lângă clasici în definitiv, este în firea lumii ca să-și disprețuiască valorile adevărate și să le alunge " încă din 1923, Lucian Blaga publica în ziarul clujean „Patria" articolul Constantin Brâncuși, reprodus în volumul Ceasornicul de nisip (Dacia, 1973), prin care sublinia forța și noutatea operei, numindu-l pe artist „mi zdrobitor de piatră , creează stilizând în forme originare, geometrice, în deosebi cele ovale Brâncuși e deci cel dintâi artist român care joacă mi rol european în evoluția artei " în articolul Probleme estetice, din 1924, reprodus în voi Zări și etape (1968), Blaga susține că „mișcările modeme de la Van Gogh, Matisse până la arta lui Pi-casso, Brâncuși și Archipenko încercă să taie drum spre absolut " în eseul Noul stil din Fețele unui veac (1926) Blaga sublinia contribuția majoră a lui Brâncuși la dezvoltarea artei modeme și în aceeași idee îi rezerva câteva rânduri în Trilogia valorilor Tot în 1926, publica în nr 1 al revistei „Gândirea" poemul Pasărea sfântă (întruchipată în aur de sculptorul C Brâncuși') inclus apoi în volumul de versuri Lauda somnului (1929) Ideea centrală o reprezintă admirația lui Blaga față de artist și valoarea universală a creației acestuia V G Paleolog l-a reprodus și el în volumul C Brâncuși, ediția în limba franceză apămtă în 1947 la editura Forum din București, o facem și noi acum: „în vântul de nimeni stârnit/ hieratic Orionul te binecuvântă,/ lăcrimându-și deasupra ta/ geometria înaltă și sfântă //Ai trăit cândva în funduri de mare/ și focul solar Lai ocolit pe de-aproape / în păduri plutitoare-ai strigat/ prelung deasupra întâielor ape // Pasăre ești? Sau un clopot prin lume purtat?/ Făptură ți-am zice, potir fără toarte,/ cântec de aur rotind/ peste spaima noastră de enigme moarte,// dăinuind în tenebre ca în povești/ cu fluier părelnic de vânt/ cânți celor ce somnul și-l beau/ din macii negri de subt pământ // Fosfor cojit de pe vechi oseminte/ne pare lumina din ochii tăi verzi / Ascultând revelații fără cuvinte/ subt iarba cemlui zboml ți-1 pierzi // Din văzduhul boltitelor tale amiezi/ ghicești în adâncuri toate misterele / înalță-te fără sfârșit,/ dar să nu ne descoperi niciodată ce vezi " Lucrările criticilor de artă - Barbu Brezianu, Opera lui Brânciși în România (1972) și Ionel Jianu, Constantin Brâncuși Viața și opera (1983), sunt de fapt lucrări de tip monografic prezentând implicit viața și activitatea artistului Petre Pandrea, după ce a fost eliberat din închisoare, în 1964, în cei trei ani cât a mai trăit, a scris o singură carte - Brâncuși Amintiri și exegeze (Ed Meridiane, 1967), reeditată în 1976 sub același titlu și recent o altă ediție cu adăugirea Estetica lui Brâncuși Este prima carte ce-1 apropie pe eseist de opera lui Brâncuși pe care îl cunoscuse bine în tinerețe încă din primul capitol, Amintiri despre un om mare al ValahieiMici, Pandrea mărturisea: „Mi-am petrecut viața personală \ym ateliere de sculptori și pictori întâlnirea cu Brâncuși a fost providențială pentru mine L-am cunoscut bine, între anii 1927 și 1939, la Paris și la București, pe când se afla în augustă maturitate Gloria controversată (ca și astăzi) îi urmărea, ca o umbră, ființa de înțelept jucăuș și bărbat poznaș " Amintiri și exegeze este o carte oarecum singulară în ansamblul operei lui Pandrea, o monografie în care se configurează un portret autentic al artistului, cu date și momente din relația directă dintre cei doi: Rădăcinile lui Brâncuși, Autobiografia pariziană, Brâncuși în viața cotidiană, La Craiova și Paris, Călătoriile lui Brâncuși, Vizita în Lndia, Brâncuși și muzica, Elaine Feyre sau Treptele iubirii, Brâncuși și Peter Neagoe, Modigliani, ucenicul vrăjitor al lui Brâncuși, Maria Tănase, Prie tenia dintre Brâncuși și James Joyce Pandrea inserează și câteva judecăți de valoare privind geneza operei lui Brâncuși - Geneza ansamblului de la Târgu-Jiu, Rugăciunea, Principesa X în viața lui Brâncuși se cunosc o serie de figuri feminine, care i-au înnobilat și înfrumusețat viața, începând cu Muica olteancă (Maria Diaconescu-Brâncuși) și terminând cu Ibovnica, respectiv o țărancă ceva mai în vârstă decât flăcăiandrul de 17 ani între mai multe figuri reale feminine care au trecut ca prietene sau amante prin viața lui Brâncuși se numără în primul rând Elaine Feyre, „irlandeză, o veritabilă intelectuală, foarte tânără, cu gusturi și preocupări de artă plastică modernă, îndrăgostită de sculptorul în vârstă de 46 de ani, cu care a acceptat să vină în weekend prelungit la Goij, unde a provocat șușoteli și scandal ": Domnișoara Pogany, ibovnică, Peggy Guggenheim, amitie amoureuse, Domnișoara Lane, ibovnică oficială și prietenă, Principesa X, clientă, amică și amantă, Nouche de Gramont, amantă refuzată și subreta marii sale iubiri nerealizată în căsătorie după idealurile și gusturile sale rurale Dens și interesant este capitolul Concepțiile filosofico-artistice la Brâncuși și prietenii săi de idei sau Paralelă între Joyce și Brâncuși, prietenia dintre cei doi artiști fiind considerată legendară la fel ca prietenia dintre Goethe și Schiller Cartea se încheie cu Gândirea lui Brâncuși în cele 720 de lucrări cu „tâlcuri controversate" și reproducerea a 13 aforisme în originalul francez și în traducere, plus colecția engleză și 125 de fragmente ilustrând aforistic gândirea brâncușiană culese de autor din oralitatea vie sau din cataloage, Pandrea asumându-și răspunderea eventualelor erori Tot în partea finală Pandrea reproduce o epistolă a arhitectului brâncușian Octav Doicescu, cu acesta valorificând o serie de date biografice pe care le deținea „din gura sculptorului" și a reconstituit etapele ansamblului statuar și urbanistic de la Târgu-Jiu, ca și Le petite his-toire a vieții sale în „ Vulgarizarea “ lui Brâncuși, Petre Pandrea demontează cu argumente solide unele opinii și caracterizări false Eugen lonescu publica volumul Notes et contre-notes (Ed Gallimard, 1962) în care închide și Un portret anecdotic al lui Brâncuși, apărut inițial în „Le Musee de Poche", volum tradus în limba română de Ion Pop, cu mi studiu introductiv (Ed Humanitas, 1992 și următoarele), prin care surprinde personalitatea lui Brâncuși și valoarea operei sale „L-am cunoscut personal pe Brâncuși foarte târziu, în cei din urmă ani ai vieții sale, la pictorul Istrati, al cărui atelier se afla în Impasse Ronsin, chiar în fața celui al sculptorului, despărțit de o străduță de un metru lățime «Cine-i lonescu ăsta care scrie piese de teatru?», îl întrebase Brâncuși pe Istrati «Adu-mi-1 într-o seară, vreau să-l cunosc » Bineînțeles, admiram de multă vreme operele maestrului Auzisem vorbindu-se și despre om Știam că era arțăgos, nu prea binevoitor, cicălitor, aproape crud, îi alunga, acoperindu-i de injurii, pe negustorii sau colecționarii care veneau să-l vadă pentru a-i propune să-i cumpere sculpturile îi îndepărta, amenințându-i cu bâta, și pe admiratorii sinceri și naivi care-1 supărau Existau, totuși, câțiva rari privilegiați și privilegiate pe care Brâncuși, neputând trăi mereu cu totul singur, îi primea și îi răsfăța: aceștia sau acestea erau invitați să ia parte la mesele lui, în același timp fruste și rafinate, în alcătuirea cărora intrau un nemaipomenit iaurt pe care Brâncuși îl pregătea el însuși, varză crudă acrită, castraveți sărați, mămăligă și șampanie, de pildă Am apucături rele Acesta-i, fără îndoială, motivul pentru care nu sufăr relele apucături ale altora Am șovăit îndelung până să mă duc să-l văd pe Brâncuși: îmi era de-ajuns să-i contemplu operele, cu atât mai mult cu cât îi cunoșteam teoriile fundamentale, foarte adesea spuse celor ce-1 ascultau, foarte des repetate de aceștia îmi fu dat, după aceea, să-l revăd pe Brâncuși încă de patru sau cinci ori înainte de moarte " Celebrul dramaturg avea să facă câteva considerații despre Brâncuși și creația sa ce merită reținute: „S-ar fi putut crede că Brâncuși e un artist primar, instinctiv, rustic Opera lui, în același timp elementară și subtilă, Nr 3 (139) ♦ martie 2015 3 este expresia unei gândiri artistice (și prin asta, filozofică) infinit de lucidă, elaborată, profundă Arta lui este expresia unei viziuni creatoare foarte intelectualizate Creație, totuși, în primul rând Cu totul lipsit de ceea ce se numește «cultură»; la distanță de ceea ce se ia drept «viața intelectuală a unei epoci» și care nu este decât ziaristică sau expresia ei livrescă, Brâncuși era totuși, pe de altă parte, incomparabil mai cultivat decât oamenii de litere, «gânditorii», pionii се-și agață pe piepturi brevetul de «intelectual» și nu înțeleg nimic din el, aiuriți cum sunt de lozincile, simple sau complexe, pe care le iau drept adevăruri sau drept cugetări de-ale lor, personale Brâncuși era cu mult mai puternic decât toți doctorii Era cunoscătorul cel mai informat despre problemele artei Asimilase întreaga istorie a sculpturii, o dominase, o depășise, o respinsese, o regăsise, o purificase, o rein-ventase Degajase din ea esența " Și Mircea Eliade La cunoscut și La îndrăgit pe Brâncuși, primul elogiu aducându-i-1 într-un articol despre Muzeul satului românesc, publicat în „Revista Fundațiilor Regale", nr 7/1936, în care susținea că artistul „poartă aceeași pecete stilistică și se revendică de la aceeași matcă țărănească ca și Lucian Blaga" în Jurnal L (Ed Humanitas, 1993) Eliade regreta timiditatea care La împiedicat să-l viziteze pe Brâncuși între 1945-1950: „N-am îndrăznit, și-acum regret Mi-ar fi plăcut să-l aud vorbind despre viața lui, mai ales despre concepțiile sale artistice să scriu într-o zi mi articol asupra Coloanei Cerului în folclorul românesc și concepțiile megalitice cu care ea este solidară și Coloana nesfârșită a lui Brâncuși Aceea de la Târgu-Jiu, înaltă de 30 de metri ea «susține cerul», spunea Brâncuși Ea este, deci, o Axis mundi, un Stâlp cosmic Ceea ce aș avea să știu este cum a ajuns el să redescopere această concepție megalitică dispărută din Balcani de mai bine de două mii de ani, și nu mai supraviețuia decât în folclorul religios " în 1970, Eliade scrie Coloana nesfârșită, cea de-a patra piesă a sa pe care intenționa s-o includă în cel de-al XVLlea volum din Opera Omnia și mărturisește că e scrisă în românește și subiectul e Brâncuși lucrând la Coloana de la Târgu-Jiu Piesa a fost publicată în „Secolul XX", nr 10-12/1976 și în volumul Teatru, ediție și prefață de Mircea Handoca (Minerva, 1996) Piesa relevă drama artistului aflat în dialog cu propria-i creație și a cunoscut diverse versiuni scenice și radiofonice, a fost pusă în scenă în aprilie 1980 la Teatrul din Botoșani, dar fragmente din piesă au mai fost prezentate în limba engleză cu doi ani înainte la Universitatea Notre-Dame din Indiana A mai fost jucată și la Roma în regia lui L G Pagano, tradusă de Horia Comeliu Cicortaș Un loc important și oarecum insolit în eseistica lui Marin Sorescu îl ocupă portretele literare prin care sunt evocate personalități de primă mărime, cum este cel dedicat lui Brâncuși ce deschide volumul Lnsomnii (Albatros, 1971) Cu sentimentul că arta lui Brâncuși are ceva sacru, M Sorescu susține că pentru a înțelege opera lui Brâncuși trebuie respectat mi anumit ritual: „La intrarea în opera lui Brâncuși ar trebui o râzătoare, să te ștergi pe picioare de toate legendele pe care le-ai auzit despre el " Poetul emite și ideea că „marea Artă nu poate fi ruptă de trecut, cultul morților fiind treapta spre nemurirea Artei", de aceea artistul „și-a început creația cu acea odă în metru antic: Rugăciunea, din cimitirul Buzăului ( ) Era invocația lui către sufletele celor care au murit întotdeauna pe aici, să-l ajute, fiecare cu ce poate, cu câte mi abur, de istorie ( ) Așa își începea Brâncuși, cu o invocare către muritori, nemurirea Apoi Rugăciunea s-a mai ghemuit, s-a făcut broască țestoasă, focă Apoi și-a dezdoit genunchii -pasăre măiastră, până s-a scurs prin vârful stâlpului de pridvor Fără Coloana lui, cerul s-ar lăsa mai repede cu noi " în volumul Starea de destin (Junimea, 1976), M Sorescu include studiul Brâncuși fără sfârșit, structurat în 11 capitole cu profunde semnificații Primul, Rădăcinile coloanei, relevă sursele de inspirație ale artei brâncușiene, în al doilea, Târg-Jiu, centrul lumii, noi argumente întăresc convingerea privind sacralitatea artei lui Brâncuși; Tăcerea în centrul lumii, al treilea capitol cuprinde o anecdotă care se încheie cu un răspuns: „Brâncuși auzea, așadar, nașterea formei, după loviturile de daltă " Marin Sorescu se întreba: „Masa tăcerii este una a celor morți ori a celor vii?", la care tot el răspundea: „E o masă și pentru morți în primul război mondial, dar și pentru ostași mai vechi Dar și o masă a celor vii, care pot sosi aici, tot în liniște, spre a sta pe gânduri pur și simplu" Continuare în p 7 4 Nr 3 (139) ♦ martie 2015 Q&crisul (Românesc COȘOVEANU nainte, râdeam de ele De sintagmele ce violau un cod lingvistic sau expresiv Ca să nu mai vorbim de logică Școala ne indusese un simț sigur pentru luatul peste picior al incoerenților Chiar ajunseserăm, câțiva îndrăgostiți de literatură și de caragialism, să formăm un fel de club al inițiaților în derapajele de limbaj Drept manifestare aveam gestul iute - la propriu și la figurat - de a-i sancționa zgomotos, ca de la înălțimea miei caste, pe colegii care comunicau și ei cum puteau Eram considerați „fasonați" sau „cu nasul pe sus" Mai grav era că uneori pufneam la câte mi profesor care avea ticul lui: „Vă repet încă o dată, iarăși din nou, matematica înseamnă muncă, muncă etc " Erau vremuri fericite pentru axiologia noastră de premianți; găsiserăm, ca cireșarii, secretul din castel: lumea se împărțea, maniheist, în conciși și pletorici Referențialul nostru se rotea și rostea în jurul lui Nenea lancu Aveam, orice s-ar zice, o rețetă de succes: în ciuda tuturor cârtitorilor, treceam drept copii dezghețați, din premii palpabile ne luam cărți sau ofeream prăjituri prietenelor încântate, snob sau nu, de faptul că nimeni nu poate să-i înfunde (terminologic vorbind, vezi bine) pe „tipii" lor Vremurile, vai, s-au schimbat Nu doar c-am îmbătrânit Deh, fatalitate însă competența noastră în a identifica bătutul apei în piuă s-a transformat în handicap Nu mai putem râde de nonsensuri - ele au devenit obiectul îngrijorării zilnice Până acum vreo două decade cred că aș fi combătut, în companie ilustră, teoria mutației valorilor estetice Azi, mi se pare că Lovinescu a prospectat genial S-au dus anii receptării inițiate, ca nouri hmgi pe șesurile politichiei balcanice Cu Cațavenci și Farfurizi proliferând precum cunoscuții rinoceri, nu prea mai e clar referențialul Pe când prizam necondiționat fonnulistica lui Nenea lancu, găseam că am pus într-o ecuație convenabilă, cel puțin în cercul prietenilor mei, patapievicesc solidari și radicali, pe a ști și a fi Știam sotissier-ѵЛ caragialesc, eram imuni la kitsch întrevăd, cu retrospectivă împăunare, și o formă neomologată de dizidență: între noi, caragialismul tip Dandanache, era numit, fără nuanțe (ele existau, dar lipsite de urmări sociale), de partid și de stat Prin urmare, statul se dovedea kitsch, iar noi, clubul literaților cu urechea formată, alergică la gargară, eram autenticii Vanitoși, marginali, adică minoritari, dar așa ne simțeam Vii Energetici Acum, a ști îl pune în dificultate, mai mult ca oricând, pe a fi Și nu în sensul copilăriei cu mușchetari și Winnetou, când îi anatemizam pe tocilarii ochelariști ce nu concepeau părăsirea bibliotecii în favoarea hălăiduirii eliadești, pentru descoperirea insectelor în arealul lor cam murdar Plusul de oxigen oferea o promptitudine superioară, în destule cazuri, față de reacția tocilarilor aseptici Pe atunci ilustram, totuși, ferindu-ne de bovarisme, un principiu pe care, teoretic, ar fi trebuit să și-l aproprieze tocilarii, adică cei cărora nu le scăpa nimic: mens sana in corpore sano Siguranța de atunci a basculat în melancolie E o dublă problemă Pe de o parte, din perspectiva psihismului personal, constat că voința netranzacționistă (într-o perioadă a economiei de piață la nivel de conștiințe) ne dusese la un soi de puritate analitică Or, văd acum mai limpede, categoriile vieții pretind o reseman-tizare continuă pe principiul compromisului, amestecului cognitiv, laxității interpretative Dar și publicul receptiv odinioară la suculența caragialismelor, pe de altă parte, a suferit transformări dramatice Disponibilitatea receptării presupune totuși, câteva sectoare ale minții neblocate de determinisme brutale economic Ce vreau să spun: deși mie mi se pare încă (cu argumente luate însă din filosofia atât de îndepărtată lui Caragiale) că „marea trăncăneală" are standarde de valabilitate trans-istorică și trans-cul-turală, vine o vreme când râsul cultural începe să aducă a frivolitate Nu ne convine câtuși de puțin să vedem că Birlic împreună cu Alexandru Giugaru în D 'ale carnavalului acumularea drepturilor noastre de simpli cetățeni se produce conform numărătorii lui Pristanda Furați zilnic, ar trebui cu aceeași cadență să reproducem adagiul livresc, cu puținul admis drept mult Or, asta o fi specific național sau mobilitate spirituală, dar e totodată și o formă a resemnării Ahtiați după replică (înțeleasă mai mult ca vorbă-n dungă, de unde ies searbede, provinciale reputații de causeuf), cădem în premodernul sincretismului râs-seriozitate Poetic, răsu-plănsu merge Ca emblemă de afiliat european, mai puțin A-i pretinde cuiva azi să nu mai râdă superior în fața caragialismelor în cascadă e totuna cu a te declara consumator de vacă nebună Nu mă inspiră neapărat ieșirile lui Noica împotriva zeflemelei naționale Dar orgoliul nostru de castă, de mandarini intelectuali, de a scenariza paradoxal totul, țintind efectul literar (efemer), nu se deosebește de miticismul plebeu sau de atitudinea coțcară a țăranului lui Creangă, încremenit în proiect din motive tehnice: „Ia uite, s-a rupt drumul în mijlocul carului!" Aici, vorba lui Călinescu, educații își pun aceleași probleme ca țăranul: salvgardarea bunei dispoziții personale Mă întreb, retoric, dacă este firesc acest lucru Paradoxismului nostru nu i se pot distinge rădăcinile populare de aspectele culte Și atunci, n-au ceva-ceva dreptate tinerii școleri, când se miră ce are societatea cu ei de îi pune să învețe atâta, când ei s-au prins de mult că vocabularul lor paradoxist (se înțelege: inde- pendent) de cartier exprimă, în esență, aceeași zeflemea adoptată de mai-știutorii adulți, diferența constând în apendicele bibliografic? Blazonul se face printr-un act intelectual de forță, și nu prin consens Dacă vrem într-adevăr schimbare și nu politicianiste revizuiri, atunci ar fi momentul încă unui efort de de-orientalizare, după ipostaze ca bonjurismul, imitația lovinesciană, Jim din Cartea nunții etc Corecția pe ici, pe colo, fără întrevederea limanului (luminița de la capătul tunelului etc - iată cum se nasc, umezi, pe bolta senină mental, noi caragialisme) o avea ea un sens natural, dar unul instituțional n-are sigur Altfel de ce îl mai stimăm pe Searle, dacă nu ne-am convins de puterea invențiilor umane? Asta ar însemna să-ți înfrângi natura, pornirea ancestrală, inerția ușor arogantă a enclavelor precreștine din Baltagul Blazonul nostru simbolic, pe care l-au incizat, fiind de obicei huliți de naționaliști, un D Drăghicescu, mi Rădulescu-Motru, mi Cioran sau un Sorin Alexandrescu, include și struțocămila unui individualism ivit, ca generație spontanee, din supa primordială oriental-colectivistă a indistincției Or, reprezentarea individualismului ține de o istorie occidentală, având drept telos etica muncii, pe cale protestantă sau nu Și atunci, la noi, „pentru ce? Da, pentru ce? Noi, ce aclamăm? Noi aclamăm munca, travaliul care nu se face deloc în țara noastră!" Și grupul de yesmen strigă „Bravo!" la asemenea constatare, după cum strigase și anterior, la grozăvia „ din punct de vedere economic stăm rău " Conform teoriei actelor de limbaj (celebra Speech Acts Theory a lui Searle), limbajul este nu numai instrumentul ci și modelul funcțional al instituțiilor sociale Punerea în criză a limbajului la nivel de blazon național (și nu ca destructurare ciclică, filologică sau filosofică, în firea lucrurilor de fapt) atrage atenția că noi putem foarte ușor să egalăm fața cu reversul Semn de vioiciune, desigur, dar și semnal de alarmă, căci eficiența câmpului instituțional (în lipsa căruia chiar rămân valabile legile precreștine din Baltagul) e legată de condițiile în care a spune devine sinonim cu a face Pe scurt, mă refer la privirea oblică aruncată de românul dezghețat, nu-i așa, gravei teorii privind capacitateaperformativă a cuvintelor Al nostru Păcală, intrat tacit în blazon, ca băiat de băiat, tocmai în vițăvercea e doctor, ca și Cațavencu sau Farfuridi: stabilirea condițiilor în care a spune devine antonimul lui a face De aici, paradoxalul individualism mioritic Cineva, sau ceva - școala, vremi sociolog sau psiholog, vreun literat nededat încă la calamburistică - ar putea avertiza, nu doar la nivel de cârtiri punctuale sau articole ce-i traduc puseele de exasperare, că elevarea limbajului atrage, fără nici o figură de stil, schimbarea acelei realități care ne interesează în primul rând: cea instituțională, aceea care cere simț civic, un consens benefic Ne amintim că, după Searle, există încă două tipuri de realități, una naturală (fenomenele naturii, să zicem), alta socială (războaiele, colectivitățile profesionale) Filosoful american indică exact unde trebuie acționat pentru acea schimbare străină de revizuiri cosmetice: el fundamentează teza unde locul central îl ocupă potențialul constitutiv de realitate al limbajului Revirimentul interesului pentru etică și teoria valorilor este implicit John R Searle susține că suprapunerea cuvânt-faptă menține însuși ritmul bun al unei societăți stabilizate, dannite, ne gândim noi, mersul unei societăți се-și linge încă rănile și dă drept ax al reformei creșterea economică, problema derivând, de fapt, din prestigiul neconștientizat, câteodată, al caragialismului Când Cațavencu „latră" la Europa, „dăscălimea" ori protestează timid, ori, până la urmă, îl „aprobă și admiră" pe cel care le este evident superior la nivelul deresponsa-bilizării discursului lonescu sau Popescu etalează, inițial, scrupule izvorâte din inerția terminologică a catedrei Ei vibrează la cuvântul „istorie", detectând, în delirul lui Farfuridi, o idee (stranie performanță!): că noi am fi exemplu, diacronic vorbind, pentru „surorile de gintă latină" Nemuritoare, revoltătoare, paradoxistă replica lui Cațavencu erijat în protector: „Voi, dascălii, sunteți băieți buni, dar aveți mi cusur mare: cum vă vorbește cineva de istorie, s-a isprăvit" Liberschimbistul instituie antinomii pernicioase, cu fastuoasă posteritate, de care am mai râde, dacă am fi dotați exclusiv cu simț estetic Mă tem însă că telescoparea esteticului peste peisaje caracterizabile, eficient, numai din unghiul perfonnativ al limbajului ce cheamă instituționalitatea, trece, acum, drept talent Ce e mai actual decât tirada următoare, desfăcută din țesătura operei și devenită componentă sonoră a blazonului: „Nu voi, stimabile, să știu de Europa d-tale, eu voi să știu de România mea și numai de România Progresul, stimabile, progresul! în zadar veniți cu gogorițe, cu in-vențiuni anti-patriotice, cu Europa, ca să amăgiți opinia publică " S-ar cuveni să atașăm configurației societale caragialești un tip de analiză mai complexă, pluridisciplinară, unde să se distingă, peste reacția ironică, dată drept literară, cum e cu reacția la nivelul construcției de idei în ce privește pe numitul dascăl român, pe eternul dascăl român, sfios în fața schimbării, paralizat în fața „străbunilor" și locvacității Activismul dascălului îl văd mai ales ca proiect „negativ": cum ar face el să nu fie înțeleasă vulgar, egotist, „ultraprogresist" această insidioasă și faimoasă remarcă a lui Kundera din Le livre du rire et de 1 'oubli' „întreaga viață a omului printre oameni nu este decât o bătălie pentru urechile celorlalți" ■ Q&crisul (Românesc Nr 3 (139) ♦ martie 2015 5 Pentru teoriile clasice ale narațiunii, formalizarea instanței receptoare n-a reprezentat un obiect de interes, în această privință, Paul Ricoeur ilustrează un caz particular Conform lui Ricoeur, ar fi ideal să nu confundăm cele două tipuri de procese care întemeiază narațiunea: configurarea (de către autor) și reconfigurarea (de către lector) a universului narativ Nu putem afirma că, în această direcție, Ricoeur ar fi făcut mulți prozeliți Singurul la care m-aș referi este Jonathan Culler Din unghi semiotic, el admite că relația dintre povestire (story) și discurs poate funcționa într-o logică dublă Una este cea curent admisă - discursul este mi instrument al reprezentării, al înscenării evenimentelor Dar mai există și o a doua posibilitate, când „așa numitele evenimente nu sunt de sine stătătoare ci sunt postulate sau produse ale discursului" Pornind de aici ne putem întreba dacă, în vârsta noastră culturală, traficul transmediatic intens al modelelor narațiunii nu lasă urme clare în raporturile dintre povestire și discurs - în direcția menționată de Ricoeur și de Culler: sporind, adică, prerogativele, dar și responsabilitățile lectorului în „reconfigurarea" prin discurs a primei Cele două exemple la care mă voi referi foarte pe scurt sunt Atonement, roman publicat de Ian McEwan în 2001 și ecranizat de Joe Wright în 2006 și, respectiv, The Luminaries de Eleanor Catton, care a primit în 2013 prestigiosul The Man Booker Prize și ulterior elogiile vocale ale criticii, dar și ale simplilor frecventatori de librărie Situați la distanță de peste o decadă, cei doi autori reacționează în moduri convergente, deși parțial diferite, la contextul în discuție în doar câteva vorbe, A tonement este cronica compunerii unei cărți în aproximativ 10 variante, toate manuscrise, elaborate succesiv în circa 50 de ani, de o autoare care face constant echilibristică între propriile sale opțiuni morale, pe de o parte, și reacția estimată a lectorului său, pe de alta Alegerea finală dă câștig de cauză lectorului în această privință, structura narativă a cărții este în cel mai înalt grad simptomatică Pendulând între vocile narative - mă grăbesc aici să reamintesc că, după Ricoeur, între categoriile teoriilor narative clasice, vocea este în mod decisiv orientată către cititor - Ian McEwan își fracturează romanul în două panouri O primă parte, pe care o putem numi Povestirea și o parte finală, o Coda, funcționând drept Contra-poves-tire Această linie de fractură îi permite autorului Ian McEwan, dar și autoarei sale fictive, Bryony Tallis, să jongleze după plac cu două discursuri narative beligerante, care își dispută în mod explicit interpretarea romanului și mai ales tranzacțiile sale de lectură în Contra-povestire Ian McEwan glosează extensiv asupra așteptărilor de gen cărora li se subsumează acestea într-un turnir narativ spectaculos, cele două panouri de discurs narativ (cele două variante de povestire-ca-re-povestește) se luptă să dea seamă de aceeași story (povestirea-povestită), interpretând-o diferit și mai ales impunându-i tipare divergente de gen (melodramă versus realismul nemilos) Așteptările de gen, se știe, aparțin întotdeauna lectorului, fiind dictate de aprehensiunile sale Tot ce a mai rămas nespus în carte este dat pe față în film de regizorul Joe Wright în versiunea ecranizată, cartea Atonement scrisă de Bryony Tallis - publicată și ajunsă deja în mâinile lectorului - s-a dovedit un best-seller Pe platoul de filmare al unui show TV reporterul atestă succesul său de librărie, în dialog cu autoarea înscrisă Aceasta își susține opțiunea de ultimă instanță - cea care îl plasează la cârmă pe lector - și pledează răspicat pentru ea Comparativ cu McEwan, Eleanor Catton (2013) procedează mult mai îndrăzneț și mai semnificativ pentru vârsta culturală de care vorbim Construcția cărții și mai ales raporturile sale cu cititorii săi stârnesc în continuare uluire și cerneală critică între Atonement și The Luminaries s-au scurs doar 12 ani Ne plasăm deci în durata scurtă (în sistemul de repere de la Annales) unde, în principiu, n-ar trebui să survină schimbări semnificative cultural Scriitoarea neozeelandeză deține la perfecție arta de a-și seduce lectorul, ademenindu-1 în universul unei cărți masive undepovestirea-povestită (story/histoire) îți scapă de fiecare dată printre degete Asta în timp povestirea-care-povestește e produsul mini joc în care sunt antrenați umăr la umăr naratorul, personajele și cititorul De notat că în cartea Eleanorei Catton nu avem autori și nici cititori înscriși, nu se pune în discuție codul, sau geneza textuală ca în orice mise en abyme, nu plonjăm deci într-o lume metaficțională Construcția sa este tradițională, tipică pentru orice roman din veacul al ХІХ-lea: romanul miei lumi și al unei colectivități în stătu nascendi' Noua Ze-elandă în curs de colonizare Mecanismul narativ pus în funcțiune în cele aproape nouă sute de pagini ale romanului nu-i lasă altă șansă cititorului decât să-și confecționeze pe parcurs propria poveste Mai precis, instanța narativă a cărții lucrează ca un francizor, care oferă prin contract know how pentru ca procesul lecturii să funcționeze bine Cititorului i se dă în grijă un discurs apt să genereze una sau mai multe story Angajați în jocul comunicării, lectorul, naratorul și personajele funcționează analog instanțelor miei francize media de succes, care își pasează mia alteia povestea con-fecționându-i, în mod distinct dar convergent, mi discurs în termeni strict tehnici, cartea reușește să înfrângă regula de fier a teleologici - încordarea neabătută către sfârșit - care, după cum se știe, instituie autoritatea și controlul auctorial asupra povestirii Ea se încheie practic cu începutul și, pe măsură ce progresează către acest început, capitolele i se subțiază progresiv, reducându-se la o pagină sau chiar la câteva rânduri Ni se dă astfel de înțeles cât de puțin ni s-a oferit inițial de-a gata, printr-un contract care ne-a stimulat, în schimb, să construim extensiv • Gr Brâncuș, Expresie populară în ciclul „ La Lilieci “ de Marin Sorescu, Ed Academiei Române, București, 2014, 173 p • Gaby Michailescu, MARIA cea fără de moarte, Ed Eikon, Cluj-Napoca, 2013, 288 p • Eugen Negriei, Emanciparea privirii Despre binefacerile infidelității, Ed Cartea Românească, Iași, 2014,368 р • Carmen Sylva, Valuri alinate, Traduceri de George Coșbuc, Ed Diana Press, București, 2014, 146 p • Bogdan Mihai Dascălu-Romițan, Titu Maiorescu și descoperirea Europei, Ed Muzeului Național al Literaturii Române, București, 2013, 154 p • Eugenio Barba, Casa în flăcări Despre regie și teatru, Ed Nemira, București, 2013, 404 p • Traian Dobrinescu, Cei morți înainte de moarte, Ed Aius, Craiova, 2013, 321 p • Despina Petecel Theodoru, Muzica - sferă a interferențelor, Ed Muzicală, București, 2013, 399 p • Vladimir Tismăneanu, Lumea secretă a nomenclaturii Amintiri, dezvăluiri, portrete, Ed Humanitas, București, 2012, 304 p • Marius Popescu, Fântâna timpului Versuri, Ed Damira, Drobeta Tumu-Severin, 2013, 292 p Inovația radicală a așa numitei revoluții digitale și a tehnologiilor sale n-a fost atât posibilitatea migrației transmediatice, cât faptul că ea a deschis ferestre către un tip nou de integrare virtuală a consumului La rândul său, acesta a favorizat apariția unui arhi-consumator dinamic - de filme, de jocuri pe computer, de benzi desenate și, nu în ultimul rând, de cărți Privind procesul din unghiul particular al lecturii, el l-a (hiper)activat pe cititor și a pavat astfel calea către o stare de fapt pe care tot Jenkins a țintuit-o într-o sintagmă pregnantă: inteligentă colectivă Un termen preluat din cibernetică și redefinit, nu ca o consecință a puterii mediilor, ci, exact invers, ca o alternativă față de ele (în ce mă privește, aș prefera termenul de replică, de răspuns sau de reacție ) Mai rămâne totuși să ne întrebăm dacă inteligența colectivă, care îi responsabilizează consonant pe consumatorii de cultură, nu ne catapultează totuși într-o vârstă utopică? Privită îndeaproape, ea are darul să pună în practică un vis cultural european proiectat cu două secole în urmă, Enciclopedismul, resuscitând și legitimând cu mijloace noi proiectul socio-cultural pe care îl numim Iluminism Dar într-un mod cu totul diferit decât credeau membrii Școlii de la Frankfurt, primii care au identificat în iluminism un reper pentru evaluarea culturii media actuale Noile tehnologii nu l-au anesteziat pe consumator cum se temeau Adomo și Horckheimer, ci chiar dimpotrivă, l-au adus în situația să impună modele producătorilor, într-o relație care alunecă progresiv spre parteneriat Un proiect care împlinește visul informației nelimitat și perfect integrat, aflată la dispoziția oricui Asta pe de o parte Fiindcă pe de alta, o emancipare atât de radicală vine cu costuri aferente uriașe - provocarea de a absorbi, de a asimila și de a controla sensurile într-un mod lipsit de constrângeri și de norme, adică înfricoșător de liber Până când îi vom putea evalua retrospectiv efectele, nu ne rămâne decât să admitem că lectura, cititorul și chiar cartea vârstei noastre culturale poartă vizibil amprentele acestui Neo-Iluminism Tehnologic ■ • Ion Trancău, Urmuz și Tudor Arghezi, Ed Revers, Craiova, 2014, 130 p • Monica Albu Potcoavă, Din periodice Eseuri, recenzii, tablete critice, istorie literară, Ed Sitech, Craiova, 2014, 308 p • Aurelian Goci, Poeți români la frontiera mileniilor, Ed Niculescu, București, 2012, 302 p • Zeruya Shalev, Viața amoroasă Traducere și note de Ioana Petridean, Ed Humanitas Fiction, București, 2011,280 р Gaby Michailescu 6 Nr 3 (139) ♦ martie 2015 Q&crisul (Românesc GHIDIRMIC Călinescu rămâne reprezentantul cel mai de seamă al criticii creatoare în cultura noastră O tradiție a criticii creatoare a existat la noi înainte de G Călinescu, care i-a dat însă strălucire ca nimeni altul Eugen Lovinescu a profesat, după cum se știe, o critică impresionistă, de un mare rafinament stilistic G Ibrăileanu a teoretizat critica totală, în care intră și unele elemente creatoare distincte Din acest punct de vedere, G Călinescu nu face altceva decât să se înscrie în canon în concepția sa, critica este mi gen literar, ca și poezia, proza sau drama Ca să se realizeze, criticul trebuie să rateze cât mai multe genuri, aceasta fiind, cum spune G Călinescu, o garanție de comprehensibilitate Dar, să vedem cât de mult poate fi aplicată această faimoasă teorie a, ratări i" criticului însuși G Călinescu este mi romancier redutabil, comparabil cu Sadoveanu, Rebreanu sau Camil Petrescu Poezia sa este livrescă și originală, dar nu poate fi considerată mi simplu divertisment Dramaturgia este interesantă, mi experiment cu totul inedit Publicistica este vastă și de un imens travaliu, desemnând unul dintre cele mai susținute eforturi jurnalistice din cultura noastră Deci, de o ratare relativă nu putem vorbi la G Călinescu decât din unghiul activității sale critice exemplare, prin care poate fi considerat unul dintre cei mai mari critici români, comparabil cu cei mai renumiți critici de talie universală, precum Frații Schlegel, De Sanctis sau Thibaudet La nicio altă personalitate a culturii românești spiritul critic nu coexistă atât de mult, nu fuzionează atât de bine, cu cel creator în aceasta constă marea originalitate a lui G Călinescu, ca să nu spunem unicitatea sa Un astfel de caz este destul de rar și în literatura universală Saint-Beuve este un mare critic, dar un prozator mediocru La fel ca și Eugen Lovinescu la noi G Călinescu este unul dintre puținii scriitori totali ai literaturii noastre Dumitru Micu analizează, pe rând și sistematic, toate sectoarele operei că-linesciene, în capitole bine delimitate, printr-o „hermeneutică circulară", prin care trasează o serie de cercuri concentrice, toate subsumate aceluiași cerc ordonator al personalității „Un cerc de cercuri” se desprinde, până la urmă, din eseul monografic al lui D Micu Fără să confere liricului accepția croceană a termenului de gen fundamental, exegetul consideră că lirismul îi este congenital lui G Călinescu (de altfel, conform declarațiilor criticului însuși) Proza călinesciană este tratată în două capitole distincte (Vocația epică și Pasiunea clasificației morale) Exegetul trasează drumul prozei călinesciene de la clasicism” și balzacianism” la baroc” și „jnanierism" Analiza prozei călinesciene formează unul dintre punctele-forte ale exegezei lui D Micu Ultimele romane: Bietul loanide și Scrinul negru se bucură de un tratament special Prozatorul se află în căutarea unei umanități „canonice" Vrând să scrie proză clasică, scriitorul sfârșește prin a se instala în plin,manierism" Critica lui G Călinescu este studiată în capitolele Simțul critic și Obsesia monumentalului Călinescu nu este numai un mare practician al criticii, dar și un teoretician de o rară sagacitate, cu un program limpede conturat și cu o concepție bine articulată despre critică Așa-zisul „impresionism" călinescian este relativ și s-a manifestat mai ales la începutul carierei sale critice, când nu se eliberase complet de sub influența mentorului său, Eugen Lovinescu Călinescu a profesat mai curând o hermeneutică extrem de complexă, de subtilă și de nuanțată Conceptele hermeneutice de bază: „interpretarea" și „înțelegerea" apar frecvent în articolele sale teoretice, în Simțul critic (1927), criticul afirma cât se poate de sentențios: ,A înțelege înseamnă a crea din nou, a reproduce în tine momentul inițial al Operei" După cum se poate observa, Călinescu pune, ca și Schleinnacher, problema înțelegerii operei în termenii originii sale Astfel, perspectiva asupra concepției critice a lui G Călinescu se schimbă complet, înlăturând eticheta convențională de „impresionism", susținută de adversarii săi Cât de mult rezistă sub raport strict metodologic critica lui G Călinescu este o întrebare pe care Dumitru Micu nu și-o pune în schimb, marile exegeze călinesciene sunt analizate minuțios Importanța monumentalei Istorii a literaturii române de la origini până în prezent pentru cultura națională este subliniată admirabil de Dumitru Micu: „Dacă, printr-un cataclism, s-ar prăpădi fără urme toate scrierile românești, cu excepția Istoriei literaturii române de G Călinescu, aceasta ar da omenirii, veșnic, o mărturie temeinică a puterii de creație române" Străbătând circular toate sectoarele operei, în portretul final: între Apollo și Dionysos, D Micu reușește să scoată în evidență și să fixeze contradicția dominantă a personalității călinesciene prin categoriile filosofice de „apollinic" și „dionisiac" în viziunea sa, G Călinescu este mi „Dionysos înlănțuit de Apollo", cum ne spune exegetul printr-o formulă cu totul memorabilă Henneneutul definește personalitatea călinesciană ca una foarte complexă și contradictorie, ca un ghem de contradicții, antiteze și antinomii Acestea sunt personalitățile demonice, în sens goethean, personalități dialectice și creatoare, fecunde, de calibru și format mare, cum le descrie titanul de la Weimar în Convorbiri cuEckermann G Călinescu a fost o personalitate derutantă și paradoxală, poate cea mai paradoxală din întreaga istorie a literaturii române a începutul anilor 2000 se impunea pe piața literară de la noi Editura Aula, cu un program bine definit, cu prezențe ritmice și inițiative novatoare de marketing Sufletul acestei întreprinderi de incontestabil succes, regretatul Alexandru Mușina, reușise, în termen scurt, să insufle autorilor publicați sentimentul apartenenței la un club de elită Cu prilejul marilor sărbători nu uita să le trimită o felicitare cu mențiunea „autor Aula" și purtând semnătura inconfundabilă Al M Fără să-1 cunosc personal pe Comei Moram, i-am citit „monografiile critice" apămte la amintita editură brașoveană în cadml colecției „Canon", Constantin Noica (2000), Titu Maiorescu (2003) și Lucian Blaga (2004) între timp devenisem eu însumi un „autor Aula", alcătuind „monografia" Adrian Marino Mărturisesc faptul că, într-un fel, am avut în cartea lui Cornel Moraru despre Noica un reper, din motive lesne de înțeles în „Cuvântul de început", profesorul mureșean sesiza interpretările „dintre cele mai distorsionate" pe care personalitatea complexă a lui Noica le-a generat de-a lungul vremii: „De la «legenda Noica», așa cum fusese perceput omul împreună cu opera sa în ultimii ani ai vieții și imediat după moarte, s-a ajuns cu rapiditate la «cazul Noica» Pentru mulți, mai incitant este acum raportul filosofului cu politicul, mai exact cu regimurile politice de care acesta a avut parte de-a lungul agitatei sale existențe" Or, între cei „mulți", ideocriticul Adrian Marino se arăta foarte interesat de înțelegerea unei situații-limită din istoria culturală românească a perioadei comunist-ceaușiste în esență, este supus analizei modul în care cultura a reacționat, a supraviețuit și s-a salvat, plătind mi anume „preț": „«Cazul» Constantin Noica, sublinia criticul de idei, ni se pare exemplar și paradigmatic mai ales în această privință El a fost cel mai reprezentativ om de cultură român din Factorul coagulant, structurant, al unei asemenea personalități eclatante și fascinante rămâne, după D Micu, „voința de creație" Voința de originalitate și de singularizare îl caracterizează în cel mai înalt grad pe G Călinescu, care nu seamănă cu nicio altă personalitate a culturii noastre O personalitate care se refuză schemelor, clișeelor și șabloanelor, care iese din tipare, care se situează deasupra școlilor și curentelor: „Când răsare geniul, mor școlile" - obișnuia să spună marele critic O personalitate atipică și inimitabilă, care se refugiază din tipic în atipic ultimele decenii aflat chiar în centrul unei dispute: «acuzat» și «apărat» deopotrivă de a fi «colaborat» cu regimul dispărut", (v Politică și cultură, 1996) Pentru Comei Moraru, tema rezistenței prin cultură este tentantă și provocatoare, fundamentală este însă realitatea operei ce nu a fost marcată structural de opțiunile politice: „Noica a fost și rămâne filosoful pur, rasat, gânditorul aplecat cu obstinație asupra problemelor fundamentale ale reflecției filosofice, urmărite în consecințele lor ultime Iar problema problemelor, în contextul metafizicii europene de la origini până în modernitate, este pentru Noica aceea a contactului viu cu ființa" Cum se vede, două perspective diferite asupra unui creator de idei Așadar, în câmpul general al clivaj elor de tot felul produse și în teritoriul construcțiilor ideologice esențială rămâne performanța edificării operei, a acelei opere ce se sustrage grabei și improvizației (lucru valabil și în cazul lui Marino) Din frecventarea volumului despre Noica am rămas cu impresia coerenței altfel decât sofisticate, pusă sub semnul credibilității îmi reamintea structurarea textului menită să releve imperativ și clar origina- litatea experienței de gândire a filosofului de la Păltiniș: „I în căutarea unei mathesis universalist „II Arhitectura ființei"; „III O hermeneutică a transparenței" Funcționalitatea comentariilor integra-tive, a analogiilor și a rigorii bibliografice creează, cred, chiar un stil confirmând vocația superioară a cercetătorului literar pentru care sugestia culturală, departe de frigide ipostaze livrești, precipită o atitudine a implicării între demersul filosofic al lui Noica și interpretările puse în pagină de către Comei Moram se instituie tensiunea consonanței: „Un lucm e sigur de ре-acum: Noica a scos discursul filosofic din platitudine, din banalitatea prăfuită a locurilor comune «solide»" Comei Moram rămâne mi profesionist al convergențelor ■ G Călinescu se situează între „canonic" și „necanonic" „Canonizarea" este urmată de „decanonizare" După intrarea în canon se produce, apoi, ieșirea din canon Folosim termenul de „canon" în sensul estetic, preconizat de Harold Bloom în lucrarea sa: Canonul occidental (1994) Aceasta este dinamica personalității călinesciene Altfel cum am putea interpreta celebra butadă a criticului nepereche: „Se apropie de mine, cei care fug de mine", dacă nu ca o glumă semnificativă: Butada trebuie luată în serios La Călinescu nu ne putem raporta decât prin diferențiere și nu imitându-1 ■ Q&crisul (Românesc Nr 3 (139) ♦ martie 2015 7 CIOROIANU Asasinarea lui Boris Nemțov, unul dintre liderii opoziției din Rusia, în noaptea de 27 spre 28 februarie a c , în plin centrul Moscovei, are cel puțin trei posibile explicații: i) a fost făcută de o mână rusească, cu sau fără știrea lui Vladimir Puțin, dar plecând de la ideea că liderului Puțin îi va face plăcere această dispariție Această ipoteză capătă și mai mult sens dacă se va dovedi că într-adevăr victima Nemțov strângea date despre implicarea Rusiei în conflictul din Estul Ucrainei ii) a fost făcută de o mână rusească, cu sau fără colaborarea unor servicii speciale externe, în dorința de a destabiliza situația din Rusia și de a arunca o nouă umbră de dubiu asupra lui Vladimir Puțin Această variantă capătă și mai mult sens dacă se va dovedi că între asasinat și preconizata ofensivă a rebelilor pro-ruși din zona Mariupol sau din alte zone ale Ucrainei ar putea exista vreo legătură iii) a fost făcută de o mână externă, din dorința de a-i crea probleme lui VI Puțin pe plan intern și internațional și de a-1 stânjeni în viitoarele mișcări din Ucraina (și nu numai) Această ipoteză ar căpăta sens, paradoxal, numai dacă ea ar fi certificată de un mass-medium de prestigiu din Occident - pentru că, aproape orice s-ar spune din Rusia, credibilitatea presei de stat de acolo este cu mult sub standardele miei societăți libere și democratice Vulnerabilitățile situației în care se află, după această crimă, Vladimir Puțin: a) asasinarea lui Nemțov este doar ultima dintr-o serie de morți suspecte ce au marcat istoria Rusiei în ultimii 15 ani și care au fost anchetate nu foarte atent; b) atmosfera de cvasi-isterie antiopoziție și antioccidentală pe care o propagă cel puțin o parte importantă din presa de stat din Rusia poate crea contextul în care cineva ar fi putut plănui o astfel de crimă, crezând că face un serviciu Rusiei sau liderului Puțin; c) Vladimir Puțin însuși și partenerii săi politici au sugerat ideea că cine nu este de acord cu liderul înseamnă că este un trădător al intereselor rusești; în contextul acestui asasinat, această mișcare Continuare din p 3 Un alt capitol se referă la Poarta sărutului de la Târgu-Jiu care „este cel mai frumos arc de triumf pe care l-am văzut e ceva mult mai înalt și mai grandios decât orice arc de triumf " Capitolul Omul-stă sub semnul lui Nu se referă la faptul că artistului,jm-i facea plăcere să se explice Celor care îi cereau lămuriri, le recomanda să-i privească operele în tăcere, până când le vor înțelege" în prefața la Aforismele și textele lui Brâncuși, de C Zărnescu (Scrisul Românesc, 1980), M Sorescu scria: „Dacă nu am avut autori de maxime, ca alte culturi, iată că un sculptor, care ținea în propagandistică din trecutul recent nu îl ajută pe dl Puțin, ci dimpotrivă Cum se va dezlega misterul? Nu foarte ușor Cel mai rău pentru liderul Puțin va fi dacă ancheta din Rusia - asupra căreia dl Puțin și-a extins autoritatea - și o posibilă anchetă paralelă din Occident vor conduce la rezultate diferite Aceasta, deoarece în afara Rusiei credibilitatea instituțiilor rusești, inclusiv mass-media locale, este foarte mică Mai ales suporterii ruși ai lui Nemțov vor fi tentați să creadă varianta anchetei occidentale - și aceasta va adânci scindarea internă a Rusiei, care reprezintă amenințarea cea mai mare la adresa regimului lui Vladimir Puțin La ora la care acest text pleacă spre tipar, nu se știu multe lucruri noi despre asasinarea lui Nemțov - dar se știe bine (de câțiva ani buni) că temerea cea mai mare a liderului Puțin și a sistemului său politic ar fi o „revoluție portocalie" care să izbucnească la Moscova Cuvântarea din 3 martie a c a premierului israelian Benjamin Netanyahu în fața Congresului American (adică cele două Camere reunite) a produs aplauze, dar în egală măsură a adus și reacții reținute sau sceptice (una dintre ele fiind chiar a președintelui Barack Obama -care cu această ocazie nu s-a întâlnit cu liderul evreu) Nu mai este un secret pentru nimeni că raporturile empatice dintre guvernul israelian de dreapta al lui Benjamin Netanyahu și administrația democrată a lui Barack Obama sunt mai curând reci Premierul Netanyahu va trece în această lună martie 2015 prin alegeri anticipate în Israel (pe care tot el le-a provocat, în toamna trecută), dar e foarte probabil ca el să facă parte din viitorul guvern și chiar să-l conducă Așadar, B Netanyahu, într-un fel sau altul, va rămâne la putere Barack Obama nu va mai fi la putere - nici el ca persoană și, posibil, nici partidul său Democrat, care de anul trecut nu mai controlează nici Camera Reprezentanților și nici Senatul american Atelier un Zanne ferfeniță, și-a asumat rolul lui Chamfort, Schopenhauer și lui La Rochefoucauld" Coleg la Școala de Arte Frumoase din București și prieten cu Brâncuși, Peter Neagoe scrie romanul Sfântul din Mont-parnasse ce are în centru viața marelui sculptor, dintr-un imbold sentimental și artistic Intenția realizării unei asemenea lucrări este întărită după moartea lui Brâncuși, în 1957, prozatorul ajungând la înțelegerea profundă a geniului părintelui sculpturii modeme: „El a atins treapta universală pentru că este autentic român" (nota în iulie 1958, pe când lucra asiduu la în mod clar, Netanyahu și suporterii săi din Israel mizează pe o victorie a Republicanilor americani în cursa pentru Casa Albă, în 2016 Principalele două puncte nevralgice în relațiile dintre administrația SUA și guvernul israelian din ultimii ani au fost: i) dosarul nuclear iranian - în care Netanyahu dorea o fermitate mai mare din partea lui Obama (inclusiv amenințarea explicită cu lovituri militare, cu susținerea aviației americane), în timp ce Obama crede că doar o îmbinare a negocierilor diplomatice cu sancțiunile economice poate ține Iranul departe de arma nucleară; ii) dosarul coloniilor evreiești a căror implantare a fost încurajată de guvernul Netanyahu în teritoriile considerate a fi palestiniene - politica de colonizare fiind privită critic și cu mare scepticism de către Departamentul de Stat atât în timpul mandatului de secretar de stat al lui Hillary Clinton (în primul mandat Obama) sau John Kerry, mai recent Ce este de urmărit în continuare: a) nu se mai pune problema dacă Benjamin Netanyahu și Barack Obama se vor „împăca" - acest lucru nu se va întâmpla și oricum este irelevant; b) ceea ce contează este dacă Republicanii americani chiar ar trece de la vorbe la fapte în cazul în care ar cuceri Casa Albă; inclusiv în cele mai avansate democrații, există mereu o diferență între ce poți promite în opoziție și ce poți face odată ajuns la putere; c) și, mai ales, problema principală rămâne candidatul cu care Republicanii vor ataca White House în 2016 Să recunoaștem că în ultimele două alegeri ei nu au fost foarte inspirați - sau nu au avut de unde alege Personal, deși mă simt mai aproape de Republicani, cred că principala lor vulnerabilitate o reprezintă acel curent intern conservator numit generic TeaParty, care le-a adus mai multe hibe decât atu-uri în plus, pe termen mediu, nici realitatea demografică în schimbare nu joacă în favoarea Republicanilor Concluzie: în teorie, Republicanii au prima șansă la alegerile prezidențiale de anul viitor din SUA - dar în practică victoria depinde de candidatul pe care îl vor desemna Va fi el Jeb Bush, fiul fostului manuscrisul „Brâncuși") Romanul apare postum, în 1965, la Philadelphia și New York cu versiune în limba română abia în 1977, la Cluj-Napoca, în traducerea lui Sever Trifu Narațiunea urmărește etapele principale ale vieții sculptorului: copilăria și adolescența în Goij, studiile în țară (Craiova, București), ucenicia și consacrarea pariziană, aureola senectuții, toate proiectele pe fondul zbuciumului interior al căutărilor și încercărilor de a găsi esența formelor și a se regăsi pe sine, sub dominația constantă a tăriei sufletești de „a rămâne credincios ființei sale de țăran român" președinte George Bush senior și fratele fostului, mai recent, președinte George W Bush? Sau va fi altul? Timpul ne va spune - sau Urne will teii, cum spun americanii Așadar, deloc paradoxal, principala problemă pentru Benjamin Netanyahu în viitorul previzibil este cu cine vor ieși Republicanii americani ca vârf de lance Pe 1 martie a c a fost ziua de naștere a profesorului și academicianului Solomon Marcus Personal, sunt bucuros și mândru că sunt contemporan cu un astfel de om A-i spune „La mulți ani!" unui astfel de personaj este doar o parte a poveștii - cealaltă parte fiind șansa noastră de a împărți o epocă alături de el Spirit enciclopedic, om al Luminilor modem și totodată mi spirit foarte ludic, Solomon Marcus este unul dintre acei români alături de care nu te poți plictisi, pentru că orice discuție cu el devine un spectacol intelectual Fiecare conferință la care este invitat - de ex , la început de martie a fost aniversat la Iași, cu prilejul unui simpozion - devine una memorabilă pentru cei de față Deseori, când ajung prin licee, tinerii sau profesorii mă întreabă care ar mai putea fi modelele umane în societatea noastră Ba încă unii, gândindu-se la ceea ce văd cel mai adesea la Tv, cred că aceste modele nici nu mai există Sau că locul modelelor a fost luat de vedete Nu este adevărat Ei bine, chiar cred că aceste modele există - chiar dacă nu le vedem la televizor, ziarele nu le promovează prea mult și, din păcate, despre treburile nației și statului se pronunță mai vocal și mai spectaculos oameni care-s uneori/deseori penibili Vedetele zilei sunt perisabile, dar modelele rămân Solomon Marcus este un astfel de model O comunitate care are astfel de spirite este o comunitate norocoasă Este și cazul nostru Academicianul Marcus este genul de om care pune mintea altora la treabă Noi nu mai avem instituția senatorilor de drept - dar pentru astfel de oameni ea ar merita (re)inventată ■ Din necesități cerute de procesul structurării epice, autorul introduce mi personaj fictiv, Mihai Romanov, ziarist bucureștean, corespondent de presă și om influent în Paris Prezența lui marchează momentele cheie ale romanului Romanov, (alter ego al autorului), îl descoperă pe tânărul Constantin, fiindu-i prieten și confident al formării și creșterii artistice, sprijin moral și material în clipe de restriște, martor singular al morții marelui sculptor îmbinând biograficul și comentariul exegetic, amintirea și ficțiunea, Peter Neagoe realizează o carte de reper în bibliografia brâncușiană ■ (va urma) 8 Nr 3 (139) ♦ martie 2015 Q&crisul (Românesc devărata cunoaștere este hărăzită poeților, spune o idee a lui Martin Heidegger După auzirea acestui enunț este firesc să ne întrebăm cum și de ce Fără a mai apela strict la gândirea ilustrului filosof german putem răspunde că la îndemâna poeților par să stea mai multe mijloace de a cunoaște decât le sunt oferite oricăror altor căutători, fie ei savanți, filosofi, teologi sau doctrinari de orice fel Astfel poeții pot accede la o cunoaștere, să-i zicem, totalizantă Desigur că aceste aserțiuni, ca și altele ce li se pot adăuga, au puterea nedorită de a stârni, mai devreme ori mai târziu, polemici, ba chiar negări vehemente ori acuze de blasfemie Mai întâi, din partea bigoților, a puriștilor ori a exclusiviștilor însă este în afara îndoielii că la îndemâna poeților se află cunoașterea mijlocită de percepții, de emoții și de sentimente, de fantezie, de intuiție și nu în ultimul rând, de rațiune Suprarealiștii au îmbogățit panoplia cu stări hipnotice, onirice, cu paranormal și ocultism, ba chiar cu stări psihotice vecine cu delirul, cu transele și cu patologia O bună parte dintre ele se obțineau pe cale experimentală Henri Michaux nu s-a ferit nici de explorarea psihicului sub influența mescalinei și a mior ciuperci halucinogene Poezia experimentală contravine însă poeziei de natură spirituală, cea care survine pe neașteptate, ca o fulgurantă stare de inspirație Chiar o natură rațională - sau percepută îndeobște așa precum Paul Valery - a spus că cel puțin pentru el poezia este „mersul zeiței“ (la marche de la deesse) și că „poezia se așteaptă“ Cu alte cuvinte poezia nu trebuie forțată, rosturile ei nu trebuie tulburate Alt poet modem, tot francez - e vorba de Paul Claudel - autorul unui superb poem, LaMuse qui est la grâce subintitulat Invasion de l ’ivresse poeiique sugerează că poezia este o stare de grație, bineînțeles de origine divină Undeva, la mijlocul poemului, poetul exclamă: „Ah, sunt beat! Ah, sunt în mâinile zeului! Aud o voce în mine și ritmul ce crește, mișcare a bucuriei / Vibrarea cohortei Olim-piene mersul cel divin temperat!/ Ce să-mi pese acum de toți oamenii!/Nu pentru ei sunt lăcut ci pentru/ Mișcarea acestui ritm sacral! “ (Op cit , trad I L ) Beția poetică îl livrează pe poet divinității, ridicându-1 deasupra contingentului, căci singura lui vocație nu constă în asumarea destinului comun ci în transmiterea ritmurilor sacre ale poeziei Poetul este într-o stare de extaz Tot Paul Claudel a spus despre ec-stazie că echivalează cu o ieșire din sine (mai bine zis: din eu) Cunoașterea prin poezie este cu putință prin со-naștere cu lumea, după Claudel connaître fiind de fapt co-naître, adică a cunoaște este egal cu a (te) со-naște (n a ) Mariana Șora afuma în volumul Cunoaștere poetică și mit în poezia lui Lucian Blaga că „A cunoaște ca un organism care crește în lume apare așadar ca o co-naștere cu lumea întocmai ca la Paul Claudel: connaître = co-naître “ Am mai formulat asemenea opinii în eseul meu despre poezia lui Lucian Blaga -Motivul morții dincolo de poezia luminii Putem avansa, acum și aici, mi precept, anume că ec-stazia (ieșirea din eu) precedă со-nașterea cu lumea înainte de a proceda la abordarea analitică a miei cărți despre esența poeziei - e vorba de Simona-Grazia Dima Micelii solare (Ed Tracus Arte 2014) - consider nimerit să vorbesc despre poezie ca stare, despre poezie ca proces sau devenire și despre poezie ca text Ultimele două ipostaze/ condiții ale poeziei l-au preocupat la nivel teoretic chiar pe Paul Valery, cel care contrapune explicit poieticâ poeticii, adică procesul fabricării, al instaurării poeziei conduce către acel produs finit denumit text Poieticâ se ocupă tocmai de elaborare, de instaurarea poeziei, iar poetica de descrierea produsului final numit text poetic Mai rămâne de abordat prima ipostază/ condiție, de fapt cea fundamentală, recte poezia ca stare Paul Valery, tot el nu a neglijat nici această problematică Atratat-o însă la modul pur literar, dramatizat, metaforic și alegoric mDialogue de l ’arbre, o autentică po ezie de idei în proză Volumul reunește de fapt trei dialoguri prin care viitorul teoretician țintește să acceadă la esența artelor Celelalte două dialoguri se intitulează Eupalinos ou l Architecte șiL’âme etlaDanse, publicate în 1923 și 1925 Volumul de dialoguri a apărut integral în 1944 la Gallimard Evident, mai apropiate de poezie decât de teatru, dialogurile valeriene sunt opera unui poet profimd stimulat de libertatea prozodică, cea care înlesnește deschiderea în inefabil și în extaz Ca o concluzie generală, poetul și teoreticianul francez afirmă că la baza tuturor acestor arte se regăsește o stare fecundă fundamentală care este poesis-u\ adică poezia în stare pură /Vc sv s-ul ține, desigur, de inefabil Dialogurile „poetizează“ într-o manieră, inspirată încântătoare, insesizabilă (ca mod de a face) condiția și esența a patru arte: arhitectura, dansul, poezia și muzica Ele prefigurau lecțiile de poetică ce avea să le țină Valery la College de France în anii ’30 ai secolului XX Revenind la Micelii-\Q solare din volumul Simonei-Grazia Dima poeta ca și Valery acum opt decenii, devine teoreticiană și eseistă, fiind declarat preocupată de esența poeziei ca stare fundamentală Este un demers pe cât de ispititor pe atât de dificil Deși nu se deconspiră ca atare, ea încearcă să dezvăluie ce este poesis-u\ ca stare spirituală fundamentală pentru poezie, apropiindu-1 ba chiar confundându-1 frecvent cu o stare de grație, cu extazul și chiar cu mistica Poezia ca stare trăită este foarte aproape de acele scurte momente de fericire, survenite pe neașteptate, fără explicație, pe care le încearcă din când în când spiritele sensibile și profunde Ele sunt emergente din abisurile misterioase, nepătrunse ale eului din straturile subconștientului (sau ale inconștientului) unde sălășluiește Dumnezeul ascuns în noi în raport cu ordinea reificată de tip occidental în care trăim, ele sunt stări paradoxale pur și simplu Tocmai o atare ordine - cea a capitalismului vulgar - ucide poezia, după ce o disprețuiește și o minimalizează, într-o lume a eficienței și a dinamismului pragmatic, diametral opusă contemplației și energiilor sufletești subtile, poezia nu mai poate locui Poezia - un dar rarisim al transcendenței divine - este rezervată doar inițiaților, ea nu se lasă pătrunsă captată în gând și în cuvânt, decât după parcurgerea unui drum inițiatic Nu altceva afirma Oswald Spengler în Declinul Occidentului, în pragul deceniului patru al veacului trecut: marea fizică, marea matematică, marea muzică, marea poezie sunt astăzi (a se citi: atunci!) rezervate numai inițiaților Marea cultură se află în iremediabil declin în era miei civilizații excesiv materialiste, mașiniste și îngust specializate, izolată în pragmatismul ei meschin Iată opinia Simonei-Grazia Dima: „Activismul nu face casă bună cu poezia Mi se pare că de aceea lirismul nici nu mai este la preț astăzi, când contează numai acțiunea: să schimbăm urgent totul, din temelii, să construim mai bine (СЫетийж martie • 2 martie 1881 - s-a născut Eugeniu Ștefanescu-Est, în Craiova, m 12 mar 1980, Galați; • 3 martie 2003 - a murit Alexandru Olani, n 4 aug 1923, în Craiova; • 4 martie 1919 - s-a născut Mihai Stănescu, în Slatina, jud Olt, m 2005; • 5/18 martie 1902 - s-a născut Pius Servien, în Mă-lăești, jud Dolj, m 28 ian 1959, Paris; • 6 martie 1950 - s-a născut Adrian Frățilă, în satul Pocruia-Tismana, jud Gorj; • 6 martie 1920 - s-a născut Ion Apostol Popescu, în corn Berislăvești, jud Vâlcea, m 23 ian 1984; • 7 martie 2002 - a murit Al Bălăci, n 12 iun 1916, în corn Aurora, jud Mehedinți; • 7 martie 1947 - s-a născut Ion Deaconescu, în corn mai eficient! Iar poezia rămâne să ne dăruiască numai mi (aparent inutil) regres înspre noi înșine - dinspre care, cine știe, cele mai mari schimbări vor sosi, și nu neapărat în ordinea vizibilă Dar mai este oare poezia o cale inițiatică mai are cum să fie astăzi? Mai are importanță existența mior ierarhii spirituale, adică, implicit, ale valorii, care înseamnă control, exercițiu, urcuș al mior trepte, precum și multe, multe alte lucruri?“ (Micelii solare, pp 14-15) în aceste aserțiuni și interogații se ascunde miza cărții ca într-o expunere de motive înainte ca eseista să pornească în căutarea ierarhiilor spirituale, a valorilor și a multor altor lucruri menite să o ducă la adevărata beatitudine ce izvorăște din descoperirea, trăirea și celebrarea marii poezii, profund autentică De aici își întinde Simona-Grazia Dima miceliile reflecției sale, „micelii ale poeziei: deci luminoase, iradiante, de unde determinantul solare ( ) Sugerează ființarea oximoronică (în viziunea noastră) a principiului: deși el pare ascuns, luminează, mai bine zis este însăși lumina prin care vedem lmnea“ (Ibid p 15) Ce loc mai poate deține poezia azi, într-o lume căzută sub dictatura derizoriului, fascinată de gloria iluzorie de o clipă? în pofida acestei oneroase realități, autoarea are curajul de a spune, cu speranță și convingere, că poezia este mi „act de credință“ Acea civilizație „ce tinde să ne înghită, să ne acapareze“ atunci când cultura este în declin, face să pară demodate, uneori chiar jenante sau zadarnice, orice considerații „despre valoare, despre sacru, despre divmita-te“ (Op cit p 16) Situația se poate schimba după ce șialți oameni, în afară de poeți, vor vrea să asculte poezia (scrisă cu majuscule!) ce ține de puritatea gândirii și este chiar concentrare^ Dacă poezia nu este o cale de salvare socială, ea însă poate fi o cale de salvare spirituală Dar dacă spiritul se va salva atunci lumea va fi salvată! Eseista nu poate avansa mi timp al acestei salvări, dar poate cerceta ce este poezia și poate să-și probeze, la mi mod magistral, aproape sublim, adeziunea integratoare în spiritul ei Acest spirit este, cum deja am menționat, foarte aproape de extaz și de mistică Simona-Grazia Dima nu ezită să compare poezia ca stare cu starea de evadare din eu și cufundarea în sine, apoi cu evadarea din sine și contopirea cu marele spirit universal Sunt căi rezervate doar marilor inițiați iar exemplul sfântului persan al-Hallag este de-a dreptul cutremurător „Poetul și-a visat, de fapt, să moară ca martir, socotind, pe de o parte, că doar astfel se va rupe și vălul firav care-1 despărțea de divinitate (moartea fiind, și ea o experiență mistică), iar, pe de altă parte, că existența sa va constitui mi exemplu, ceea ce s-a și întâmplat? (Micelii , p 98) Așa s-au petrecut lucrurile, dar experiența inițiatică și sacrificială a sfântului persan este mai presus de fire Este aici vorba de o mistică a morții, de părăsirea stării de individuație prin iubire unificatoare cu Dumnezeu, totul atât de greu de acceptat pentru spiritul comun, dar și pentru cel creștin Oricâte argumente s-ar aduce, aici mistica morții este altceva decât proslăvirea vieții și decât mântuirea celui care singur va intra în împărăția cerurilor Micelii solare, cartea recentă a poetei și eseistei Simona-Grazia Dima este o pledoarie impetuoasă a unui spirit în același timp cucernic și cuceritor, frământat și frenetic, plecat în căutarea marii poezii ca stare spirituală fundamentală Este mai mult decât mi avertisment proferat înaintea continuei declasări a spiritului, mai mult decât mi drum inițiatic este în fond însuși pariul autoarei cu viața, cu gândirea, cu spiritul, cu creația ei ■ Târgu-Logrești, jud Dolj; • 9 martie 1920 - a murit Haralamb G Lecca, în București, n 20 febr 1873 în Caracal; • 10 martie 1879 - s-a născut D Caracostea, în Slatina, jud Olt, m 2 iun 1964, în București; • 11 martie 1860 - s-a născut Emanuel Părăreanu, în corn Izvoarele, jud Gorj, m 4 dec 1916, în București; • 14 martie 1950 - s-a născut Daniela Crăsnaru, în Craiova; • 15 martie 1945 - s-a născut Gheorghe Dănișor, în corn Padea, jud Dolj; • 15 martie 1977 - a murit Tudor Măinescu, în București, n 23 febr 1892, în Caracal; • 16martie 1933-s-anăscutIonBodunescu,înTârgu- Cărbuneștl,jud Gorj; continuare™ P 12 Q&crisul (Românesc Nr 3 (139) ♦ martie 2015 9 omânia este țara care produce - în Europa, desigur! - cea mai mare cantitate de came de miel, fiind în același timp, țara care consumă cantitatea cea mai mică de came de miel! Asta înseamnă că strămoșii noștri mioritici treceau cu turmele de oi de la munte la vale, de la deal la vale - deal - vale! - pentru a se bucura de laptele, brânza și lâna dalbelor bălăioare Mieii nu erau sacrificați! Miorița era o mială bucălaie sfântă, vorbitoare, care nu era tăiată Decât, poate, atunci când verișanii păcurărașului se supărau pe ea - bănuind că este singura martoră care ar putea vorbi despre crima pusă de ei la cale Ei, dar, după asasinarea baciului cu oi mai multe și câini mai bărbați, mioreaua n-a mai scos mi cuvânt, semn că a fost mâncată de verișori! Am putea vorbi despre istoria mitologică a românilor - din care, bunăoară, s-a desprins și realismul romanului istorico-mitologic - Baltagul De altfel Mihail Sadovea-nu a continuat și prin Frații Jderi Neamul Șoimâreștilor și Creanga de Aur tradiția romanului istorico-mitologic începută de către orbul Homer cu Iliada și Odiseea Că Bătrânul cântăreț orb a fost mi mare istoric și nu doar mi veleitar iubitor sau născocitor de mituri, legende etc ne stă drept martor arheologul amator Heinrich Schliemann, cel care a dezgropat din ruina secolelor cetatea Troia și palatul lui Ulise din Ithaca Coborând spre originile istoriei noastre naționale, fără să neglijeze neamurile се-au năvălit din toate zările, cu toate legendele și mitologiile lor, peste străvechea așezare a dacilor, Sadoveanu îl are în cătare printre alții, pe monahul din „muntele ascuns“ Kesarion Breb, o fascinantă prezență aflată între „creștinismul bizantin și păgânismul dacic”, iar Mihai Eminescu înRugăciunea unui dac nu-1 uită, firește, pe Zahnoxis stâlpul spiritual al acelor vremuri De altfel Eminescu urmând, cumva, lecția domnului Shakespeare voia să scrie o epopee națională, care ar fi început, probabil, cu Dacii - și în care miturile dacice de la miazăzi și miturile de la miazănoapte n-ar fi rămas niciodată despărțite, așa cum in Memento morii, după spusa lui G Călmescu ne aflăm sub zodia „înfrățirii dintre mitologia getică și germanică“ Iată cum în secoli sub pana genialilor Mihai Eminescu și Mihail Sadoveanu istoriile, miturile, religiile, legendele etc se împletesc în capodopere inoxidabile Dacă miturile nu sunt doar simple povești - și măcar se reazemă pe realitățile istorice etc - de ce această ecuație simplă nu ar fi valabilă și dacă am citi-o invers? Adică: istoria și mitologia de ce n-ar fi cele două fețe ale aceluiași adevăr? Dacă dadaiștii, bunăoară, socoteau că nu trebuie să fie necesar niciun fel de raport între expresie și gândire, de ce n-ar exista și o legătură logică între gândire și absurdul ei? „Tumavitu nu a fost multă vreme decât un simplu ventilator pe la diferite cafenele murdare, grecești, de pe strada Covaci și Gabroveni Nemaiputând suporta mirosul ce era silit să-l aspire acolo Tumavitu făcu mai multă vreme politică și reuși astfel să fie numit ventilator de Stat anume la bucătăria postului de pompieri „Radu Vodă'S' „Ismail este compus din ochi, favoriți și rochie și se găsește astăzi cu foarte mare greutate înainte vreme creștea și în Grădina Botanică, iar mai târziu, grație progresului științei modeme, s-a reușit să se fabrice unul pe cale chimică, prin synteză “ „La o seară dansantă (Turavitu) făcu cunoștință cu Ismail Care, inimă caritabilă îl luă sub protecțiunea sa cu singura obligațiune pentru Tumavitu de a-i servi de șambelan la viezuri “ După cum se observă, lumile ideale ale acestor doi protagoniști nu coboară din maimuță! Există în comportamentul lor stmcturi-împerecheri verbale strict logice, de mi absurd desăvârșit! Am putea vorbi, astfel, de un absurd logic al acestei lumi în care Tumavitu va deveni șambelan la viezuri Caracteml rațional al structurilor lor absurde este perfect - în debusolarea lor logică în înstrăinarea lor logică față de propriul lor sens Darwinismul lipsește cu desăvârșire! Sau ascultă de alte canoane? Sau e vorba de un nou darwinism - de darwinismul absurd? Descoperim, astfel în Ismail și Tumavitu mi eroism al rațiunii absurde, prin suspendarea judecății banale !i?j|Ar mai putea să înalțe, la viezuri, mi imn de slavă vinului ghiurghiuliu băut toamna pe târziu - care, vin! - când îl pui la gură, nu este! Ismail și Tumavitu caracterizează spiritul infinit al Europei în care omul a devenit mi element minor, o anexă? Să revenim la o întrebare lipsită, totuși, de mi răspuns matematic Să fie miturile, baladele, istoriile, basmele, simple fabulații ce pot fi interpretate cum vrei? Hai să zicem că nu! Sau hai să zicem că da! Lupul - de pe plaiurile noastre! - nu se identifică - hm! - cu strămoșul tribului? Destui cercetători ne asigură că prin demantelare, uzură, confluențe, miturile, ajunse legende, povești, l-au urcat pe scenă și pe zeul lup (Lykaion) Cămia „i se aducea ca jertfă came de om" Ca tinerii luptători să devină oameni-lupi războinici! Ei, nu e nicio minime, dacă ne aducem aminte că frumoasa Circe avea puterea de a-i transforma pe oameni în porci! Iar Eugen lonescu îi transforma în rinoceri! Lupi războinici, războinici mercenari sosiți de la Troia transformați în porci, concetățeni cu origini creștine, ajunși rinoceri! Tandra iubire ajungând o stihie împuțită! Ovidiu în metamorfozele sale, transformă tot ce mișcă în lumea asta în altceva! Cică mercenarii autohtoni au obținut câteva succese notabile în luptele lor îndârjite pentru apărarea granițelor României în Afganistan și Irak! Câțiva soldați au fost decorați postmortem și înhumați cu discursuri patriotice și cu focuri de arme trase, evident, spre aerul din ceriuri, divin, ca să-I anunțe Tătânelui sosirea eroilor danubiano-pontici în paradis! în ce privește credința românilor în cuvântul dat - sau în Dumnezeu! - totul e foarte limpede: niciodată ei nu-și calcă jurământul! Iar dacă li se oferă niscaiva avioane, rachete, puști; tancuri și pistoale, ca să-și modernizeze armata, le vor cumpăra negreșit, ca să-și apere granițele morale ajunse până în burta Asiei! Credința în Cel de Sus niciodată nu ș b părăsesc, oriunde s-ar afla pe pământ, căci știut este că lui Dumnezeu i te poți închina pretutindeni, la orice oră dinM® ș din noapte! Diavolul, oricât și-ar băga coada în toate cele, nu-1 poate clinti pe danubiano-pontic din convingerea sa că soarele nu stă pe loc nici vorbă, ci își continuă drumul cu o disciplină riguroasă, de ceasornic! Iar când dâmbovițeano-carpati-cului îi vine sorocul de a se împerechea ca să dea naștere urmașilor săi dragi își ia femeie - dintre fetele cele mari, desigur! - și pornește la treabă! Iar ca s-o hrănească mai abitir, când ea începe să-și i adă burta crescând, muncește ma: u spor și dă mai des pe la biserică! Și nu se lasă ademenit de vreo împreunare necuvioasă cu vreo curtezană, întru trebuințele propriului său trup, nu! Și mai bine trece prin zile de foamete decât să fie cuprins de stricarea minții prin dragostea de arginți! Iar când în vis îi spune un duh că trebuie să-și așeze nevasta la temelia unei biserici ■întru înălțarea oamenilor către Dumnezeii, nu se comportă precum alți înaintași - păgâni, care nu și-au jertfit soțiile pentru iubirea față de Tătâncle ceresc Și astfel zidurile ce le înălțau peste zi monastirilor și bisericilor noaptea se surpau! însă Manole,■întemeietorul Bisericii dc pe Argeș, a știut că fără jertfirea soției sale el nu mai putea să aibă nici trecut, nici prezint; nici viitor! Nu s-a îndoit de Glasul din vis - că nu-i spune adevărul! Așa că din clipa când și-a pus dalba soțioară la temelia bisericii - nu i-a mai auzit glasul ce se plângea că zidurile greu o strâng! Și n-a mai auzit nici plânsul pruncului său din burta Anei sale, căci doar așa - surd! - se putea împlini visul dm vis de a înălța o biserică! Pruncul și-a dat duhul în pântecul manii sale, unde a fost și înmormântat - și sfântul lăcaș de pe Argeș s-a putut înfăptui! După ce sacra zidire a ajuns și cu acoperișul încheiat Negru-Vodă, care fusese sigur că biserica nu putea fi înfăptuită făcând pe supăratul - că Manole și ucenici săi ar mai putea clădi și alte asemenea, sau chiar mai frumoase;' arătoase, clădiri închinate divinului Tată, le-a luat scările meșterilor Și i-a lăsat să moară pe acoperiș! Unii ar putea spune că Negru-Vodă a trăit o clipă de demență -răsplătindu-i cu sfârșitul vieții lor pe cei ce-i împliniseră dorința de a înălța o mănăstire pe meleagurile unde orice biserică începută se dărâma, din senin, peste noapte! Sau fiind vorba de Curtea de Argeș, Negru-Vodă întemeiase prin Manole ceea ce avea să desăvârșească, mai târziu Unnuz?! Manole fiind sigur că va muri pe acoperiș, și-a croit niște aripi de lemn, sinucigașe, preferând să se arunce din turnul bisericii și să moară lovindu-se de pământ!? Ca să plătească pentru că-și jertfise soția și pruncul?! Duhul din vis nu-i spusese că el va fi abandonat pe acoperișul mănăstirii, să n-aibă nici mormânt pe pământ, să-l mănânce ciorile! Nu trebuie să-l uităm nici pe Tumavitu care, fire afară din cale de sensibilă neputând suporta umilința la care fusese supus, disperat, și-a pus în aplicare funestul plan al sinuciderii! Și să nu uităm nici ce scrie un comisar de poliție în 23 noiembrie 1923, într-un Proces verbal! Cum a găsit „în dosul boschetului într-un boschet în apropiere de Șoseaua Jianu colț cu str D-tru Ghica mi individ culcat pe pământ cu fața în sus mort împușcat în tâmpla dreaptă, iar în mâna dreaptă ținea mi revolver marca S T M îmbrăcat în haine gri și pardesiu de asemenea gri cu vergi, ghete negre și pălărie maron tot asupră-i s-a mai găsit mi ceasornic de aur fără capac și 2 chei! “ Născut în 17 martie 1883 la Curtea de Argeș, unde tatăl său era medicul spitalului Unnuz s-a chemat De-metru Dem lonescu-Buzău Geo Bogza ne spune că după Războiul din 1916, pe care l-a făcut în întregime într-o Moldovă în care a fost chinuit de o febră recurentă Unnuz se întoarce plictisit și destrămat Duce o viață de ascet, în afară de unele preumblări nocturne, nimic terestru nu-1 încântă și nicio voluptate în a mânca sau dormi bine O singură mare pasiune: concertele simfonice pe care le ascultă turmentat, cu fața ascunsă în mâini în 1922, d-1 Tudor Arghezi îi tipărește prima bucată în „Cugetul românesc Tot Bogza ne mai spune că din perioada când era grefier la Curtea de Casație datează unele hohote de râs care izbucneau din camera lui unde citea fraților și surorilor aventurile grotești ale eroilor săi plăsmuite cu mulți ani înainte de primele începuturi ale dadaismului! Să reținem debutul său în „Cugetul românesc“! Să mai reținem unele mărturii ale puținilor săi prieteni (printre care se află și dramaturgul G Ciprian, care ne-a lăsat o piesă cam unnuziană!) Cică Unnuz tocmea uneori o trăsură și-i poruncea birjarului să o ia mereu la dreapta, până ajungea la locul de unde a plecat! Așa a procedat și când s-a împușcat Aplecat cu trăsura care l-a adus la locul de unde plecase! Să nu simplificăm spunând că jertfa lui Manole s-a dovedit absurdă încercarea lui Manole de a-și salva viața, zburând cu aripi din șindrilă, nu e neapărat o sinucidere absurdă, pusă la cale E o Tragedie cumplită, ca și jertfirea Anei și a pruncului aflat în sublimul ei trup! Că Unnuz a venit pe lume în Curtea de pe Argeș, inaugurând prin viața și opera sa absurdul darwinist ne poate duce cu gândul și la nimica sa de grefier ce făcea parte din completul ce judeca recursurile înaintate la înalta Curte de Casație, cum ne spune M N Rusu Unnuz redacta deciziile înaltei Curți - care redau modul de argumentare și de gândire a completului de judecată, ne mai spune M N Rusu Aici putem vorbi - dc ce nu? - despre felul în care s-au pus bazele independenței și suveranității justiției absurde danubiano-pontice Tragedia și Absurdul sunt ale Argeșului două fețe, mai ales dacă ținem seama și de faptul că dramaturgul care a îmbinat tragedia cu absurdul Eugen lonescu a fost profesor de limba franceză în anul școlar 1936-1937 la Seminarul Teologic din Curtea de Argeș! Teologic, repet! Ce tragedii ale unor iubiri jertfite, ce boleșnițe moderne ce minți sfințite sau putrezite în drumul de la Troia spre Curtea de Argeș! ■ 10 Nr 3 (139) ♦ martie 2015 Q&crisul (Românesc Cronică literară Mihai itlul acestei cronici mi-a fost sugerat de însuși Eugenio Barba, autorul cărții Casa în flăcări Despre regie și teatru (Ed Nemira, 2012, traducere din limba engleză de Diana Cozma), „Ritualul Dezordinii" fiind unul dintre titlurile anterioare, de lucru, la care mai apoi a renunțat, dar care, cred eu, definește foarte bine atât demersul său, cât și condiția dramaturgiei, înțeleasă ca tehnică teatrală Și asta deoarece ritualul presupune repetarea întocmai a unui algoritm, sensul și efectul acestuia diminuându-se tocmai prin abaterea de la tipar; dezordinea, contrară ritualului, este înțeleasă aici mai degrabă ca o sumă de variabile, de căutări, de experimente și totodată de experiențe care duc la construcția acelei forme unice în fluiditatea sa, care este teatrul Regizorul Eugenio Barba este unul dintre cei mai îndreptățiți a lăsa un „testament" cmn este această carte, scrisă și rescrisă, făcută, desfăcută și refăcută timp de 14 ani Și aceasta pentru că Eugenio Barba este tipul de artist neliniștit, iscoditor, care își gândește și își perfecționează tot timpul meșteșugul Iar alegerea de a îmbina reflecțiile asupra teatrului, descrierea tehnicilor utilizate și a mărturiilor actorilor cu care lucrează din 1964 la Odin BÂLUICĂ ropensiunea lui Eugen Negriei către demitizare și reactualizare, către deschiderea unui orizont de așteptare guvernat de insolit, de teorii inovatoare, repudiind supralicitarea sau schemele clișeizate este deja recunoscută astăzi, mai ales de la apariția Iluziilor literaturii române, pe care profesorul o considera un „ghid al prejudecăților contemporane, al obsesiilor, al falselor concepte, al clișeelor, superstițiilor și viziunilor eronate ale istoriei literare" Această manieră de tratare a literaturii este recognoscibilă și în ultimul său volum, Emanciparea privirii Despre binefacerile infidelității (Cartea Românească, 2014), unde discursul este circumscris unui context intercultural, sursele textuale referindu-se în același timp la artă plastică, literatură, cinematografie, iar inventarul filologic abordând nume precum Barthes, Starobinski, Duchamp, Gombrich, suficiente pentru a ilustra o contribuție teoretică vastă și bine gestionată Teatret, înființat la Oslo și mutat mai apoi la Holstebro, cu propria biografie de italian emigrant, rătăcitor, ajuns până în Polonia comunistă pentru a lucra timp de trei ani cu Jerzy Grotowski etc este o alegere cmn nu se poate mai potrivită, pentru că abia după ce ai completat profilul psihologic al acestei extraordinare personalități îți clarifici mai bine și căutările și eforturile cotidiene de ameliorare pe care le face în domeniul teatrului Eugenio Barba vorbește din perspectiva unui experiment extraordinar pe care l-a condus și căruia i-a dat viață zi de zi Pentru că Odin Teatret nu este un simplu teatru, o simplă companie teatrală, ci un proiect articulat din mers, care s-a descoperit și s-a revelat pe sine de-a lungul anilor Un regizor care montează timp de aproape cinci decenii spectacole cu aceeași trupă, cu aproximativ aceiași oameni, oameni care, la rândul lor, nu lucrează decât cu un singur regizor este nu doar o experiență unică, ci și mi experiment din care pot fi extrase multe concluzii interesante, așa cmn face și Eugenio Barba, analizându-și propriile performanțe, limitări, lupta cotidiană, de uzină, cu mecanismele compuse și recompuse de fiecare dată, având ca țel final nu numai descoperirea formei celei Printre conceptele operaționale se regăsesc cele de text, lectură, cotext și coautor, cel de lectură fiind perceput și discutat în descendența lui Roland Barthes, pentru care lectura era o modalitate de afirmare a „iresponsabilității textului" Citind mai departe volumul lui Eugen Negriei vom înțelege exact acest apel la o lectură de tip erotic, teoretizată nu doar de criticul francez, ci și de Susan Sontag (chiar mai nuanțat) pentru care cititorul este pus în contact de către text cu o lume reactualizată de către memoria trupului său (Sontag) în același stil, criticul pledează pentru democratizarea artei, în speță, pentru privirile infidele, sustrase canonului și criticii, dar investite cu dispoziția centrală, aceea de a căuta expresivitatea Dacă la început această poetică a înnoirii privirii se concretiza într-un câștig ambivalent, detenninându-1 și pe cititor/ privitor să înzestreze cu sens și să devină, la rându-i, coautor, renunțând la ideile convenționale de lectură și privire, care, după Victor Nell reprezintă mi „nemilos ascetism critic", pe parcurs intervin câteva teoretizări sau ilustrări deconcertante pentru discuțiile care s-ar putea naște în subsidiar Dintre acestea, cele mai pregnante sunt cele mai desăvârșite, ci și descoperirea de sine Eugenio Barba este conștient permanent de natura specială a teatrului, a regiei, a dramaturgiei Interesat de crearea și transmiterea unui set de proprietăți și de norme tehnice generale, el realizează că acestea, chiar și atunci când există, când se pot numi, sunt extrem de afectate de mediul în care se dezvoltă și se aplică, ceea ce îl face să afirme că regia este o practică ce nu se poate defini decât „în relație cu un anumit mediu teatral" Metoda, atâta vreme cât ea există, este una, fatalmente, individuală, iar regizorul a înțeles sau și-a limpezit opiniile chiar în procesul redactării acestei cărți, considerând că transmiterea acestei metode, aplicarea ei într-un mediu diferit înseamnă, implicit, alterarea ei Așadar, ce face această carte? Depun de mărturie despre o experiență, arată modul de gândire al unui mare regizor, dar și latura practică, „fizică" a demersului său Astfel, Barba realizează că spectacolul este mi organism viu, care nu are doar părți componente, ci și o organizare structurată pe nivele Ceea ce descrie el în această care din punct de vede tehnic poate fi definit drept o poetică a spectacolului Și asta pentru că vorbește despre trei niveluri de structurare a spectacolului: nivelul „dramaturgiei organice sau dinamice", care se referă la „modul de a compune și de a întrețese dinamismul, ritmurile și acțiunile fizice și vocale ale actorilor, pentru a sti- referitoare la artisticitate și literaritate Autorul declamă astfel: „Nu mai contează distincția între Acționai și nonficțional, între obiect artistic și obiect nonartistic, căci vom putea extrage beneficii expresive din ficționalizarea nonficțiunii, din schimbarea destinatarilor și a statutului textelor, din «artisticizarea» amorfului" Pe cât de clară este ideea de expresivitate a non artisticului, exprimată, conceptualizată și teoretizată și în Expresivitatea involuntară, pe atât de ambiguă devine ideea epurării barierelor dintre Acționai și neficțional, mai ales, dat fiind faptul că, independent de expresivitate, ceea ce le definește ca atare este contextul , Artisticizarea amorfului" este și ea o posibilitate și chiar una reală, pe când mi obiect artistic trebuie încadrat într-o galerie sau un muzeu (teorie recunoscută de autor pe parcursul volumului) cu alte cuvinte, îi trebuie oferit contextul pentru a-și afirma artisticitatea Aceeași teorie este valabilă și pentru literaritate Este extrem de interesant de observat cmn universitarul reușește să înlăture, pe parcursul cărții, acea tiranie a formei din mentalitatea cititorului, plasându-se în proximitatea teoriilor suprarealiste emancipate mula senzorial atenția spectatorilor", mi al doilea nivel, cel al „dramaturgiei narative", referitor la „îngemănarea evenimentelor care orientează spectatorii asupra sensului sau a variilor sensuri ale spectacolului" și, în fine, „nivelul dramaturgiei evocative", care are în vedere „capacitatea spectacolului de a genera o rezonanță intimă în spectator" Cartea nu face decât să depli-eze aceste niveluri, să le analizeze și să le ilustreze, inclusiv cu opiniile actorilor referitoare la fiecare demers tehnic în parte Dincolo de regizorul și „artizanul" Eugenio Barba, găsim în această carte și un scriitor uneori de-a dreptul irezistibil Sunt pasaje, mai ales în capitolul introductiv și în cel final, absolut memorabile, nu numai referitoare la esența teatrului și a dramaturgiei, nu doar reflecțiile, corn- Eugenio Barba și George Banu Foto Miliaela Marin parațiile, trimiterile extraordinare pe care le face autorul, ci și descrieri, analize de o finețe extraordinară, lucrate cu migala unui miniaturist asiat întâlnirea cu Eugenio Barba nu este una esențială doar pentru un om de teatru, ci pentru orice spectator care vrea să intre în lumea unuia dintre cei mai importanți regizori ai ultimei jumătăți de secol și totodată pentru orice intelectual care vrea să aibă un exemplu de reflecție asupra propriei arte a unuia dintre cei mai mteligenți regizori ale căror mărturisiri am avut ocazia să le citesc ■ de constrângeri și care credeau că frumosul și cultura acestuia „alterează simțurile", ducând la inautenticitate Firește, teoria este una cât se poate de adevărată, iar criticul o exploatează pe tot parcursul cărții, analizând arta naivă, desconsiderată la începuturile ei și recuperată apoi, de critici și referindu-se și la segmentul, atât de incitant critic al artei psihopaților, punând-o alături de arta lui Van Gogh pentru a demonstra perisabilitatea noțiunii de frumos, ambiguitatea ei și, implicit, multiplele transformări pe care, noțional, le-a suferit de-a lungul timpului Excursul este binevenit, deși exagerat pe alocuri, ca atunci când i se acordă privitorului completa legitimitate în a stabili artisticitatea/literaritatea pe baza simplelor insule de expresivitate sau luând în calcul doar emoțiile resimțite de către coautor Acest teren este unul perpetuu deschis, asemănător cu cel din peisajul criticii, concretizat în discuțiile critică impresionistă vs sistem critic Este extrem de dificil de tranșat opiniile între reprezentarea artei și a non-artei, dar trebuie punctat că simpla semiotică și emoția resimțite de coautor nu conduc la un criteriu axiologic per se', cel puțin, nu întotdeauna Q&crisul (Românesc Nr 3 (139) ♦ martie 2015 11 ntre discursurile de la întronizarea I P S loan la Timișoara - Mitropolitul Nicolae Comeanu murise cu două luni în urmă și înalt Preasfinția Sa loan a fost ales mitropolit - iar Timișoara îl așeza pe scaunul de înalt ierarh - s-a făcut și o scurtă istorie a creștinismului bănățean Urme se găsesc, dinainte de anul 1000, la Maidan, a spus unul dintre vorbitori, într-o succintă istorie a Banatului Tatăl meu, așezat subnotar la Maidan în 1922, după cursuri la Cluj, lăsase între hârtiile lui și niște pagini despre asta Am căutat în marele dicționar al localităților din județul Caraș-Severin să aflu ce se mai întâmplă în satul Maidan - satul Maidan lipsea L-am sunat pe autorul dicționarului, profesorul Gheorghe Jurrna Căutați la Brădișorul de sus - așa se numește acum Maidan Da, erau o mulțime de oameni importanți care se născuseră în Maidan, unii trăiseră acolo, corespondaseră cu Hasdeu și cu lorga despre urmele bizantine Despre biserica bizantină de acolo - de la anul 900? De mai devreme? Da, în dicționare, m-a lămurit mi prieten, trebuie să rămână Brădișorul de sus Maidan înseamnă ceva rău Ori semnele de aici sunt sacre Suntem înainte de Crăciun în aceeași zi am primit o carte despre care auzisem multe, despre Gerardus, Ge-rard de Cenad Cenadul era mi oraș în care fusesem de câteva ori, odată cu prietenul meu Florin Medeleț, ca să vedem unnele catedralei Era o călătorie pe mi itinerar istoric, Florin pleca la Viena și voia să afle și ce-i cu tezaurul „dacic" de la Sâimicolaul Mare, și cu unnele lăsate de Gerardus la Cenad Am fi scris că Tezaurul scufundat Din viața și opera Sf Gerard de Cenad, cartea dlui Radu Cemătescu e cea mai importantă apariție a anului 2014 dacă ar fi fost folosită cum se cuvine Gerard din Cenad, Armonia lumii sau tălmăcire a căntării celor trei coconi către Isingrim Dascălul (Ed Meridiane, 1984) Dacă dl Cemătescu ar fi scris cum se cuvine despre cuvântul introductiv, de o mare erudiție al lui Radu Constantinescu Am citat de mai multe ori pagini din Cuvântul înainte al lui Răzvan Theodorescu la cartea tradusă/editată de Radu Constantinescu -o frumoasă definiție a geografiei literare bănățene: „Există pământuri ce au, prin așezarea lor dintotdeauna la cumpăna apelor, o deschidere nebănuită de orizonturi, o secretă știință a împăcării contrastelor, un dar inefabil al sintezei într-un fel, Banatul - ca și, la altă scară, Renania în apusul continentului, Macedonia în inima Peninsulei balcanice sau Galiția în pragul nesfârșirilor rusești - este, el singur, o mică lume dătătoare de măsură pentru ceea ce De o frumusețe decadentă sunt multe dintre capitolele acestui excelent volum, cu precădere, cel intitulat Farmecul nonfi-nitudinii, al inompletitudinii și golului De la expresivitatea fragmentelor la estetica fragmentelor, a cărui figură centrală a discuției o constituie Torsul din Belvedere, imagine tulburătoare, de altfel, aflată și pe coperta cărții Faptul că observă cu justețe cum orice curent poartă în sine germenii clasicizării și ai anostului, cum s-a întâmplat cu arta avangardistă, de exemplu, multiplele referințe plastice au însemnat în istorie, în istoria culturii mai cu seamă, întâlnirile, dar și înfruntările de civilizații diferite, de tipuri umane felurite, pe care, din adâncurile preistoriei și din cele ale folclorului le-au ilustrat la tot pasul ținuturile dintre Mureș și Dunăre" Prefața lui Răzvan Theodorescu ar fi căzut bine ambițioasei cercetări a lui Radu Cemătescu, un adevărat expert al studiului „lumilor secrete" Scria Răzvan Theodorescu despre primul dmm al său spre Cenad, orașul lui Gerard: „Veneam aici, în 1971, la exact mi secol după ce Imre de Henzelmaim publicase sumar rezumatul cercetărilor sale prea puțin sistematice din 1868, între care, cel mai grăitor, stilistic vorbind, era în vechea catedrală de secol XI din urbs Morisena, sarcofagul de piatră sobm decorat cu o simplă cmce în relief Monumentul fusese atribuit lui Gerardus - socotit de mrii studioși a fi fost și inspiratorul «tematic» al meșterilor, poate bizan tini, ce au lucrat în acel timp în Ungaria, un vestit sarcofag la Alba Regia " Citesc cu nostalgie prin jurnalele mele: eu și Florin Medeleț călcam locurile prin 1970, Florin rămăsese un an la Viena ca să afle, dar n-a publicat nimic A lăsat hârtiile prin depozitele muzeului timișorean, de nu se vor fi pierdut și ele în lipsa lor, să-1 cităm din nou pe Răzvan Theodorescu: Ecourile civilizației occidentale în Banatul medieval nu-i sunt (lui Radu Constantinescu: realizatoml volumului din 1 9M, Armonia lumii sau tălmăcire a cântării celor trei coconi către Isingrim Dascălul, n n ) necunoscute, de vreme ce tot el a știut a face, cu ani în urmă, valorificarea cumpănită a mior informații de epocă potrivit cărora în așezământul cistercian de la Igriș - nu departe de Cenad, iarăși - erau citiți, către 1200, Cicero și Seneca, Anselm de Canterbury și Yves de Chartres într-un climat scolastic ce era, în fond, același, cu minime nuanțe precum și cele latente, disocierile subtile sau, din contră, provocatoare uneori îi conferă din nou profesorului Eugen Negriei statutul de critic infatigabil, dispus să găsească mereu noi modalități și noi unghiuri de receptare, așa cum se întâmplă în cele mai frecvente exegeze ale sale La finalul volumului, impresia este a unui rafinat și fidel lector, a cărui iubire pentru literatură și artă în genere este opusă dogmaticului, dar supusă reconsiderării și transfigurării, ca orice iubire autentică ■ și diferențe, din Anglia până la Carpați " Uimitoare e postfața entuziastă a lui loan Buduca la cartea din 2014 a lui Radu Cer-nătescu: nimeni nu și-a amintit de Gerard, iată prima și unica amintire a senzaționalei cărți! A Sfântului Gerard!!! Despre care, totuși, se cuvine să ne amintim că a fost mi Congres la Timișoara, cu invitați români și străini!!! Cu vorbitori de reală erudiție!!! Da, dacă despre Sf Gerardus din Cenad, despre tezaurul de la Sânnicolau, despre unnele bizantine dintr-un sat sau altul al Banatului, despre unnele turcilor la Timișoara aflăm abia acum, când dezgropăm piețele ca să aflăm adevărurile despre turci Despre turcii noștri Nu știu de ce nu ne ocupăm cum se cuvine de turcologii noștri de seamă Cultura otomană a vilayetului Timișoara (1552-1716) -Editura de Vest, 2006 și Vilayetul Timișoara, 1552-1716, Ed Ariergarda, 2014 de Cristina Feneșan sunt cărți de o erudiție impresionantă, a unui om de știință cu specializări îndelungate în arhivele străine, cu stagii la Ankara sau la Istanbul Prima reacție a Cristinei Feneșan (a privit la televizor o emisiune despre rumurile turce) a fost bănuiala că harnicii lucrători au dezgropat un alt oraș Pe unnă, la fața locului, a recunoscut câte ceva Ei, chiar i-a citit cineva cărțile eminentului medievist înainte de a se pune pe treabă? Cristina Feneșan a cercetat, cum nimeni, Banatul medieval, Costin Feneșan, om al locului (născut în Banat, școlile împlinite la Timișoara) studiază, ca nimeni (în vreo zece cărți masive) Banatul Imperiului Habsburgic, de la 1716 până către noi, prin apropiere de 1918 Circulă cărțile lor? Cine a aflat de ele, mă întreb Dar de cărțile Elenei Vulcănescu, cea care a întregit biografia Veronicăi Miele, cu itinerarele bănățene ale bunicilor ei? Primul scriitor pe care l-am cunoscut a fost Petru E Oance Tata Oancea Eram într-ші pelerinaj cu doamna Iustina - trebuia să ajungem la Ciclova Montană, un sat așezat lângă Oravița Și lângă Mănăstirea Călugăra Și lângă Marila, sanatoriul în care murise, cu câțiva ani în unnă, tatăl meu Aveam unsprezece ani și o însoțeam - voia să-mi arate satul ei, al tinereții ei și al tatălui meu Locuise mulți ani la Timișoara, dar voia să se retragă la Ciclova Acolo erau prietenii ei Acolo trebuia să moară Pe tren, lângă doamna Iustina s-a așezat, familiar, mi domn slab, cu păr hmg, prost îmbrăcat, ne-ras Doamna Iustina a tresărit speriată, apoi m-a zgâlțâit, era cazul să fiu atent Acesta e Emmescu al nostru, a exclamat mătușa mea Iată, am șansa să-1 văd, întâlnesc pe Poet!! Nuuuuuuuuu, nu sunt Emmescu, a protestat bărbatul încântat și a dezvoltat ideea: el mi poet al Banatului Unul dintre poeții din România care trăiește în Banat fiindcă vrea să nemurească Banatul Și ridicând privirea spre cer, fericit: mai e până la Eminescu în casa părăsită de la Ciclova, pe care doamna Iustina voia să o refacă, am descoperit mi teanc de reviste Era „Vasiova" lui Tata Oancea, ale omului pe care îl întâlnisem în tren, Emmescu al Banatului Daaa, doamna Iustina îl cunoștea, la Timișoara locuia în Palatul Dicasterial, avea o funcție importantă, poetul trecea des pe la el Le lăsa mereu o revistă într-una e mi poem pe care îl închină ei Sigur, primea orice: ouă, faină, din ce să trăiască? Am mai fost în vacanțe pe la Ciclova Montană, satul prin care trecuse Francisc al Il-lea (el a rămas acolo câteva zile, a lăsat și mi copil, spun legendele) După moartea mătușilor mele am vândut casa, dar cărțile, revistele, fuseseră aruncate de cei care se îngrijiseră de ele în ultimii lor ani Un prieten voia să facă un film despre Tata Oancea, m-a rugat să-i scriu mi scenariu Am fost la Bocșa, la Reșița, i-am cunoscut copiii, am scris despre ei Am scris o carte despre Tata Oancea, dar am citit revista Vasiova grație poetului Octavian Doclin, personaj important în cartea mea despre Tata Oancea Numele lui era Petre Encovetti Petru E Oance înseamnă Petre Encovetti Oancea Ai săi erau italieni, se strămutaseră din Veneția sau din satele din jurul celebrului oraș - ca Griselini - mi-a atras atenția Octavian Doclin, cel care-mi împrumutase revistele Fusese încorporat în armata imperială la Caransebeș în 1914, a ajuns la Icin, în viitoarea Cehoslovacie, cu soția după el: se putea Pe unnă la Budapesta, la Biserica Albă Va scrie zilnic despre el și despre ai săi, despre locurile prin care a trecut, despre știrile zilei - obișnuința de a scrie jurnal nu era o joacă Era scriitor, scria Era profesiunea lui să scrie zilnic Scria zihric O parte din jurnal a apărut în revista sa, „Vasiova", alte jurnale au fost publicate abia în anii noștri, de mi coleg al meu în jurnalele mai noi Petru E Oance scrie tot - nu are nicio reținere: cum se iubește cu soția, de câte ori face amor cu dânsa Ce necazuri de bărbat mai are Scrisul e totul, sărăcia, mizeriile, umilințele, eșecurile n-au importanță dacă le scrie Munciți, cetiți, călătoriți e lozinca lui Scrieți A scrie, a citi Era un bun cititor, avea o bibliotecă mare, cu colecții importante de reviste, cu ultimele apariții Fundația ,A treia Europă", care se ocupa de cultura, de literaturile Europei Centrale vedea în Petru Encovetti Oancea un personaj important E un personaj cheie pentru Mitteleuropa periferiilor Fiindcă venea de la Veneția sau de la Milano, de unde venea și Gerardus, de unde venea și Griselini, cel mai de seamă istoric al Banatului Europa Centrală cuprindea și nordul Italiei Iar fiecare dintre ei a participat, cu cărțile sau cu arma, la câte mi război mondial ■ 12 Nr 3 (139) ♦ martie 2015 Q&crisul (Românesc urnele meu de botez, Jean, este nespecific mediului rural, însă, cum toți cei cinci frați dinaintea mea s-au prăpădit de mici (cea mai mare, Anica, la 8 ani), o bătrână din sat a sfătuit-o pe maica să pună următorului născut numele zilei în care-l naște Următorul născut am fost eu, în data de 7 martie 1940, într-o zi de joi și, neputând să-mi zică Joian, prin asemănare fonetică, mi-au zis Jean Nea-vând siguranța că voi trăi, pe 10 martie, la numai trei zile, m-au și botezai " Așa începe cartea Mărturisi re Viața ca un labirint, de Jean Lupu, publicată recent la Scrisul Românesc Fundația-Editura Este vorba de memoriile unui mare muzician român, profesorul, compozitorul, creatorul și dirijorul Corului Symbol formațiune emblematică pentru corala românească contemporană Este o poveste a miei vieți minunate închinate muzicii, plină de naturalețe și savoare și când am început să citesc mi-am amintit de Nică a lui Creangă și de Nu știu alții cum sunt Ca să-mi dați dreptate vă mai pun în față câteva rânduri din acest text plin de prospețime: „La vârsta de cinci ani am asistat, într-o sâmbătă seara, cum se bărbierea taica; a doua zi mergea la slujbă și în Casa Domnului nu intra decât bărbierit și cu haine curate După ce taica și-a spălat briciul și pămătuful, a pus oglinda lămpii înapoi (era singura oglindă din casă) și a plecat să «potolească» viețuitoarele din curte Eu m-am suit pe un scaun, am luat briciul de unde văzusem că-l pusese taica, m-am așezat în dreptul oglinzii lămpii și, vrând să mă bărbieresc și eu sub barbă, mi-am tăiat pielea de la gât, chiar lângă omușor, pe o porțiune de circa 5 cm; tăietura se vede și se poate pipăi și acum " Viața lui Jean Lupu povestită astăzi este o lungă spovedanie dureroasă Lupta sa cu boala și cu vicisitudinile zilnice l-au întărit însă, iar dragostea pentru muzică a fost cel mai bun anestezic: „Dorința mea de a-mi urma, totuși, chemarea și îndemnurile primite sporeau în intensitate Aveam 21 de ani, aripile îmi erau rănite de boală și julite de legile comuniste, dar eu visam să zbor și, când un vis are o fundamentare, găsești și soluția Ajunsesem la concluzia înțeleaptă că, dintre toate ființele, omul pornește cel mai greu în viață, dar ajunge cel mai departe “ Secvențele zilnice se citesc cu plăcere și Mărturisirile devin scenariul miei existențe zbuciumate, dar pline de sens Desigur, cea mai mare realizare muzicală a lui Jean Lupu este înființarea și continuitatea de peste 25 de ani a Corului Symbol' „Corul Symbol a fost primul cor de copii înființat ca asociație după Revoluția din Decembrie ’89 și care s-a ridicat și a rămas la un nivel apreciabil De asemenea, a fost primul cor de copii care a susținut un concert de colinde la Ateneul Român în 1990, primul cor de copii și singurul care a dat integral răspunsurile la Sfânta Liturghie în Catedrala Patriarhală, primul care a înregistrat un disc de colinde (1991) și apoi dublul album conținând cântările Sfintei Liturghii cu preot și diacon în 1992 De asemenea, Corul Symbol este singurul cor de copii-asociație din România care își însușește repertoriul prin descifrarea partiturilor, ceea ce constituie o particularitate care ne distinge și ne onorează " La începutul anul 1993, Corul Symbol a primit invitația de a participa la mi festival coral în Elveția După Grecia, Moldova și Franța, iată o nouă țară era interesată de această superbă formație muzicală Un ziar local elvețian nota: „Prima parte a spectacolului a fost de o pioasă sobrietate Vocile superbe dau Liturghiei ortodoxe o amploare și un relief ieșit din comun Disciplina acestor tineri i-ar face să pălească de invidie pe mulți dirijori de la noi “ Jean Lupu este un unicat în muzica românească El s-a impus prin talent și dăruire, prin credință Multiplele premii pe care le-a câștigat stau mărturie pentru o viață cheltuită pe altarul muzicii Jean Lupu mărturisește: „ încă mai caut un răspuns la întrebarea care m-a frământat și continuă să mă frământe și astăzi: oare am dat acestui pământ, care m-a hrănit atâta vreme, suficientă transpirație încât să nu-i rămân dator?" espina Petecel Theodoru, unul dintre cei mai cunoscuți și apreciați muzicologi români, este de obârșie craioveană (n 5 mai 1949), absolventă din 1973 a Conservatorului „C Porumbescu“ din București și membră a Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor din România A funcționat ca redactor la secția de Critică și muzicologie a Radiodifuziunii Române Aș remarca dintre scrierile sa\e Muzicieni noștri și destăinuiri și De la mimesis la arhetip Ed Muzicală, 2003 Recenta apariție editorială Muzica - sferă a interferențelor (15 Dialoguri interdisciplinare) Ed Muzicală, 2013, este rodul miei serii de studii care au făcut obiectul emisiunilor radio cu același nume, Despina Petecel Theodoru făcând în același timp, în dialogurile sale, o adevărată filosofie a muzicii Povestea acestor dialoguri - spune autoarea - începe în toamna anului 1985, când, losif Sava, coordonatorul transmisiunilor în direct ale concertelor susținute vineri seara de către Orchestra Națională Radio, sub genericul Concertele săptămânii, mi-a propus să realizez niște convorbiri succinte cu melomani proeminenți ai momentului, menite a fi difuzate în pauzele concertelor simfonice Pentru a le imprima un profil distinct și fiindcă trebuie să aibă un conținut interdisciplinar, am căzut de acord asupra titlului generic Muzica -sferă a interferențelor" Personalitățile selectate pentru aceste dialoguri s-au dovedit a fi deschise către zonele pluridisciplinare, gata să asocieze diferite zone ale creației, în cadrul tematicilor abordate Astfel se luminează chipurile spiritualizate ale istoricului francez Rene Huyghe, pictorul Marin Gherasim, sculptorul Ovidiu Maitec, filosofii Alain Cophignon și Alain Bcsancon istoricul de artă Amelia Pavel, dramaturgul Matei Vișniec și mulți alții Adevărat spectacol de idei, dialogurile din această carte incită la dezbateri și meditații, au mi farmec insolit, muzica lor fiind impecabil condusă de „dirijoarea“ Despina Petecel Theodoru Pentru a înțelege cât de cât frumusețea acestei cărți am să dau câteva citate din întrebările autoarei puse distinșilor interlocutori Pentru mine parfumul acestor întrebări este de autentică savoare și, de multe ori, ele sunt mai interesante decât răspunsurile propriu-zise: Ar putea fi muzica artă prin excelență prin care s-ar ajunge la interioritatea ființei?; Sculptura dumneavoastră impune, din primul moment, o stare de asceză, pentru a putea accede mai ușor sau mai bine înarmat spiritual în substanța ei sonoră întocmai cum un ascultător autentic nu poate asculta muzică decât într-o anumită stare de spirit Disocierile pe care le faceți pe marginea așa-numitului efect Pygmalion mi se par a fi complementare cu cele care v-au fost inspirate de efectul Don Quijote - titlul primei dumneavoastră cărți traduse și tipărită la București Dumneavoastră puneți în relație iluzia - Don Quijote - și simulacrul - Pygmalion - gândindu-vă, desigur, la operele create în acest spirit, în principal de către pictori și sculptori din secolele al XVI-le a și al XVIII-lea Aceste întrebări oferă însă interlocutorului și o nebănuită capcană, aceea de a răspunde corect, cultural, dar fără explozia lingvistică remarcabilă a marilor creatori care vorbesc în aforisme, care nu te învață ci te transportă într-o lume paralelă Un • 17 martie 1994 - a murit Liviu Călin, în București, n 10 sept 1930, în Craiova; • 17 martie 1946 - s-a născut Virginia Mușat, în Craiova; • 18 martie 1942 - s-a născut Eugen Dorcescu, în Târgu-Jiu; • 19 martie 1979 - a murit Emil Vbra, în București, n 14 sept 1906, în satul Meriș, jud Mehedinți; • 20 martie 1966 - s-a născut Ion Buze-ra, în Bumbești-Jiu, jud Goij; • 22 martie 1954 - s-a născut Gabriel Chifu, în Calafat; • 23 martie 1961 - a murit Al Busu-ioceanu, în Madrid, n 10 iun 1896, în Slatina; • 23 martie 1945 - s-a născut Tudor Nedelcea, în satul Valea Ursului, corn Tâmna, jud Mehedinți; • 24 martie 1931 - s-a născut Aurelian I Popescu, în satul Vidin, corn Jupânești, repondent spune, în această ordine de idei, că marea cultură nu se ocupă de sentimente precum iubirea sau suferința din iubire, sau suferința fizică, atunci Eminescu oare ce a scris? Astfel de răspunsuri trebuiau, fără falsă pudoare, amendate din start Dar Despina Petecel Theodoru este o mare doamnă a muzicii românești și nu numai, cartea sa Muzica - sferă a interferențelor citindu-se cu o indicibilă plăcere, tocmai pentru că nu este o carte despre muzică, ci despre cultura acestei umanități cu care ne mândrim de atâtea milenii ■ jud Gorj, m 19 ian 1993, în Craiova; • 24 martie 1949 - s-a născut Constantin Zămescu, în Lăpușata-Lădești, jud Vâlcea; • 27 martie 1985 - a murit Pompiliu Mareea, în București, n 20 oct 1928, în satul Colibași, corn Ștefanești,jud Goij; • 28 martie 1979 - a murit Daniel Turcea, în București, n 22 iul 1945, în Târgu-Jiu; • 29 martie 1908 - s-a născut Virgil Carianopol, în Caracal, m 6 apr 1984, în București; • 29 martie 1878 - s-a născut Elena Farago, în Bârlad, m 4 ian 1954, în Craiova; • 31 martie 1954 - s-a născut Costel Pet-cu, în Drobeta Tumu-Severin, m 2009; • 31 martie 1886 - s-a născut Dumitru Tomescu, în corn Broscari (azi Livezile), jud Mehedinți, m 3 iun 1945 Eseu Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 3 (139) ♦ martie 2015 13 oleranța este o consecință necesară a condiției noastre umane Suntem cu toții fiii fragilității: nu suntem infailibili ci înclinați spre eroare Nu ne rămâne, deci, decât să ne iertăm unii pe alții pentru nebuniile noastre Era în 1763 când Voltaire, în Tratatul asupra toleranței, nu numai că condamna orice formă de fanatism, dar ne invita și să reflectăm asupra inadecvării propriului nostru limbaj, asupra inexactității propriilor opinii, asupra imperfecțiunii propriilor noastre legi Nu doar explica faptul că intoleranța e mama oricărei ipocrizii și a oricărei rebeliuni, ci îi îndemna chiar pe francezi să îi considere pe toți oameni drept frați „Cum așa? Fratele meu turc? Fratele meu chinez? Evreu? Siamez? Da, fără nicio îndoială Nu suntem cu toții fiii aceluiași tată și creaturi ale aceluiași Dumnezeu?“ Un elogiu al toleranței, așadar Fără nicio rezervă Ceea ce explică de ce, scrie Michela Marzano într-un articol din „La Repubbli-ca,“ după recentele evenimente teroriste care au zguduit Franța, acest tratat este astăzi în fruntea listei cărților celor mai vândute E ca și cum, spune ea, ar fi părut inevitabil să pornim de aici, din Iluminism, pentru a ne întreba asupra pilaștrilor democrației și libertății Nu este, de altfel, în numele toleranței că în faimoasa Declarație a drepturilor omului și cetățeanului, din 1789, vine pentru pruna dată proclamat dreptul oricărei făpturi umane la libertatea de opinie și expresie? Nu este, oare, toleranța cea care facilitează dialogul și confruntarea liberă de idei? Nu e ea, și numai ea, cea care permite celui ce gândește altfel decât noi, are obiceiuri diferite, crede în Dumnezeu sau este ateu, să trăiască împreună cu noi, să ne acceptăm, recunoaștem și respectăm reciproc? Citind și recitind Tratatul asupra toleranței nu facem de fapt altceva decât să ne reîntoarcem la propriile noastre rădăcini Scris de Voltaire la epoca celebrei affaire Calas - când un protestant a fost condam- Alexandru cri sori către Mihai, de Răzvan Pe-trescu (Curtea Veche, 2014) este o carte de care autorul pare a nu fi încântat (Este singurul ) Cine ar fi atunci când i se publică scrisori cu alt prefix, antum în loc de mai macabrul post în plus, sunt scrisori de acum douăzeci și cinci de ani, în majoritate Cu atât mai bine, căci le-am citit pe toate cu nesaț, am recitit pasaje și mi-am notat pagini, ca să le citez aici Sper să nu mă urască Cel mai bun prieten al lui Răzvan fuge în Franța, iar scrisorile încep să curgă din 1980, deși în carte sunt numai cele RSR -Capitalism decadent, via Securitate Unele dintre ele nici n-au mai ajuns, deci mă pot considera privat de unele scrisori private ale lui Răzvan Petrescu, care cu siguranță erau la fel de covârșitoare Epitetul nu este unul gratuit, căci în speranța de a fi mai bine după ce am citit cartea, a trebuit să iau o carte de bancuri, care m-au deprimat și mai tare Fiecare rând apasă greu pe tine și te gândești ce putea fi în sufletul unui student nat la moarte după ce fusese în mod nedrept acuzat că și-ar fi ucis fiul convertit la catolicism care, de fapt, se sinucisese - tratatul confruntă tema fanatismului prin prisma carității și a indulgenței Spre deosebire de Locke, care în Scrisoare asupra toleranței (1689) se concentra în principal pe chestiunea politică a raportului dintre stat și biserică, Voltaire face nu doar elogiul rațiunii, dar și pe acela al blândeții și comprehensiunii: toleranța este virtutea care ne face să-l respectăm pe celălalt și diferențele sale Sau, cum spune el foarte potrivit, e acea valoare care îl împinge „pe cel care aprinde o lumânare în plină zi pentru a-1 celebra pe Dumnezeu“ să-i suporte „pe aceia care se mulțumesc doar cu lumina soarelui “ Dar ce înseamnă în ziua de azi a tolera? Se poate, intr-adevăr, tolera totul, chiar și intoleranța, în numele toleranței? Pentru filosoful britanic Bemard Williams, toleranța este în același timp „necesară“ și „imposibilă“ Acest paradox este foarte interesant și plin de miez E necesar, spune el, să ne tolerăm reciproc dacă vrem să organizăm o viață împreună, atunci când sunt opinii morale, politice și religioase diferite Totodată, este imposibil să fim toleranți cu alții chiar până la capăt - cum ar admite oricine care este sincer cu el însuși - când alții proclamă idei și valori ce ne rezultă a fi intolerabile, când apără idei pe care le considerăm greșite, când exprimă opinii VOLTAIRE ouvrage dirig£ par Jean-Louis Triner la medicină care spera sa fie filolog, „abandonau de prietenul cel mai bun, pe care îl iubea tocmai pentru că îi fusese constanta pe lângă care se balansau absurdul și tragicomicul cotidian „Mi-am cumpărat peste douăzeci de discuri aproape dintr-odată, cu înverșunare, cu disperare, pentru că nu am cu cine vorbi Doamne, cât sunt de imbecili ăștia din jurul meu, ce să discut cu ei, nu am puncte comune cu nimeni, refuz să cred că până și anatomic aș avea ceva în comun cu cretinii, eu sunt alcătuit dintr-o substanță fluidă, curg, ei sunt solizi, solizi, în temeinica lor prostie, în fireasca lor stupiditate, sunt denși și par a fi niște cuburi Ce să discuți cu un cub? [ ] Te fac să simți că ai și tu un cub în loc de cap Un cub negru “ Aceste scrisori sunt, de fapt, exercițiile literare pe care Răzvan Petrescu le face, neintenționat, pregătind cărțile de succes de mai târziu în spatele tuturor „fimdițelor“ stilistice pe care le are se ascund gânduri, perspective la fel de încrâncenate ca în toată opera sa Deși spune că acel tânăr de douăzeci și ceva de ani nu mai există, chintesența personalității scriitorului pe care le găsim nefondate Suntem gata cu toții să ieșim în stradă pentru a apăra toleranța, dar oare cum reacționăm când cineva ne ofensează intr-adevăr? Toleranța care se invocă, totuși, în cele mai multe cazuri, este toleranța celuilalt, cea pe care alții ar trebui să o manifeste în privința noastră, mult mai mult decât aceea pe care ar trebui să o manifestăm noi față de ei Nu este, de altfel, același Voltaire cel care - după ce s-a mobilizat atâta pentru a-1 apăra pe Jean Calas și a inundat Europa cu scrisori de sensibilizare a potentaților vremii în favoarea acestei familii de protestanți - a instigat autoritățile împotriva lui Jean-Jacques Rousseau, considerându-1 un veritabil inamic public pentru că pu- blicase Contractul Social în care celebra superioritatea stadiului natural? Și nu s-a întâmplat recent chiar în Franța, unde se poate lua în râs orice, că s-a decis să nu se râdă de gluma lui Dieudonne când a scris: Je suis Charlie Coulibaly (unul dintre teroriștii din tragicul eveniment de la Paris) - glumă, desigur, lipsită de orice urmă de bun simț, stupidă și vulgară, dar care până la urmă nu rămâne nimic mai mult decât o glumă, cum autorul însuși o revendică, la fel cu acelea publicate de Charlie Hebdo? Toleranța, spunea Voltaire, este capacitatea de a suporta chiar și ceea ce nu aprobi E voința de a imagina, cum scrie Hannah Arendt, că o altă persoană ar putea avea dreptate Este posibilitatea de a se pune în Răzvan Petrescu pare a fi deja cristalizată la data redactării scrisorilor, timpul doar șlefuind marginile brute și ascuțind muchii ce acum taie până la os „îndrăgostiții s-au congelat pe bănci în Cișmigiu în atitudini obscene și trebuie sparți cu topoarele căci impietează candoarea publică “ O astfel de imagine pictează un regim ermetic și dezarmant, opus libertinismului francez în care acum Mihai trăiește o viață căruia prietenului său bun nu i-a rămas decât ca o fantezie, pe care încearcă să și-o trăiască prin scrisorile primite angoasant de rar Moartea unei cunoștințe de aceeași vârstă cu tânărul Răzvan îl conduce să scrie, cu siguranță, piesa de rezistență dintre toate aceste scrisori: o literatură pură, de un senti- -mentalism și o profunzime de care nu ai bănui un student la medicină obișnuit cu mirosul morții, dovadă încă de pe atunci că meseria de scriitor era chemarea sa Este o meditationem morțiș care te afectează la Dumitru Radu discuție pe sine însuși, chiar și atunci când cineva ia în derâdere lucrurile în care noi credem, fie că este vorba de caricatura lui Mahomed sau de cea a Papei, de o glumă despre mama noastră sau despre mama unui prieten în spatele toleranței, consideră Michela Marzano, este întotdeauna acceptarea alterității Chiar și când această alteritate nu ne convine, ne disturbă, ne provoacă sau destabilizează Nu există, așadar, nicio limită pentru toleranță? Ba da, trebuie să recunoaștem că există una singură și aceea este intoleranța, altfel am intra într-un scandal logic de nerezolvat Asta având în vedere că a tolera intoleranța în numele toleranței ar distruge-o pe aceasta din urmă ca concept Toleranța și intoleranța se exclud reciproc: sau una, sau cealaltă Toleranța, de fapt, permite tuturor să afirme sau să nege ceva, fără a se bloca în fața contrazicerii Poate să fie cineva care afirmă că A există, dar în același timp și altcineva care afirmă că A nu există Intoleranța, pe de altă parte, nu suportă contrazicerea și are ca unic scop distrugerea părerii contrare Nu se limitează la simpla negare, ci elimină, face tabula rasa Iată de ce, conclude Michela Marzano, dacă toleranța ar tolera intoleranța, ar termina ea însăși prin a fi fagocitată Exact ca și în cazul libertății care, cum explică John Stuart Mill în Despre libertate, la un secol după publicarea Tratatului despre toleranță al lui Voltaire, „numai este libertate în momentul în care se consimte alienarea libertății " Voltaire în actualitatea fierbinte a zilei de azi, după atâtea secole Cine ar mai fi crezut? ■ un nivel cât se poate de uman și pe care o poți (re)citi cu greu fără să nu te simți mic și efemer „Mai fusese și o pisică, mai înainte de cimitir, în curtea în care se strânsese lume multă pentru slujbă, așteptând ca Adi să fie scos pe fereastră și nu pe ușă pentru că nu avea loc O garoafă care atârna dintr-o coroană Și pisica cenușie dând cu lăbuța în ea, în garoafă, neînțelegând nimic decât jocul, pisica Și faptul că mi-a venit să zâmbesc și mi-a fost rușine “ Cu acest paragraf, Răzvan Petrescu înmănunchează întregul ciclu al vieții și al morții, niciuna dintre ele glorioasă El trădează o sensibilitate fină, fragilă, rămânând distant dar conectat și empatic cu lucrurile din jurul lui într-un interviu la televiziune, Răzvan Petrescu spune că Scrisori către Mihai îl arată destul de vulnerabil, lucru care îi displace profund Intimitatea scrisorilor tânărului Răzvan aproape că transcende nivelul de personal, viitorul ex-doctor descriind sentimente, anxietăți ce rezonează cu orice cititor Nu am locuit în Franța, și nici nu mă cheamă Mihai, dar simt că aceste scrisori au fost scrise și pentru mine, și pentru oricine citește această carte atipică, dar de care cu siguranță vă veți aminti în zilele de iarnă când „bulevardele sunt pline de ceva moale și alb“ ■ 14 Nr 3 (139) ♦ martie 2015 Q&crisul (Românesc eșise pe ring doar pentru că ea pusese prea multă presiune pe el Nu-i plăcea să danseze, i se părea ridicol, dar dacă era nevoie făcea față situației Nu-i greu să țopăi și tu puțin pe un ritm care nu te interesează, nu-i al tău, nu știi de unde vine îndoi genunchii și te bălăngănești odată cu ceilalți până încetează melodia Apoi te întorci la masa ta unde tocmai s-a adus desertul, s-au aprins lumânările și va începe în curând tombola Câștigătorii își înșfacă premiile, spun câteva cuvinte stupide de mulțumire care sună ca un rămas bun și dispar aplaudați politicos Unii pentru totdeauna La petrecerea viitoare de Crăciun nu vor mai fi acolo Mutați, pensionați, concediați sau morți, cum se nimerește Petrecerile astea sunt toate la fel, nu mai poți deosebi un botez de-o înmormântare Dan se simți dintr-odată atât de vlăguit, că nu mai putea îndoi genunchii Stătea încremenit pe ringul de dans - Ce faci?, strigă la el Barbara Nu poți sta nemișcat pe ritmul ăsta, fă ceva! Te rog, fa ceva! Barbara sălta vioaie în jurul lui ridicându-și amenințător mâinile, zâmbindu-i cu dinții strânși, zguduindu-și sânii grei pe jumătate descoperiți încerca să-i perfuzeze ceva voie bună, puțin ritm, ceva viață O, Doamne, să nu înceapă vreo melodie lentă, europeană, în care să trebuiască să se lupte de aproape cu corpul ei pofticios Ar fi fost peste puterile lui în seara aceea descoperi că picioarele nu-1 mai ascultau deloc, deși mâinile erau încă ale lui, altfel n-ar mai fi putut intra zilnic în sala de operații Simțea vag ritmul basului și al tobelor, îndoia puțin genunchii, dar nu ieșea nimic din el Parcă era umplut cu paie „Fă ceva Te rog, fă ceva " Barbara se dădu bătută și se lipi de un grup de femei de la administrația spitalului care dansau frenetic între ele, într-un fel de beatitudine absurdă, cu capetele date pe spate, mâinile ridicate spre cer „Hands up, o baby, hands up, give me your heart, o, give me your heart, cimmy, cimmy", ce refren tâmpit, chiar îți venea să ridici mâinile și să te predai oricui, necondiționat Dan se îndreptă încet spre masă, aproape cu spatele, fără să-și dea seama că o făcea caraghios, ca mi robot stricat care cu bateriile pe terminate încerca pașii unui dansator straniu Se așeză și termină singur sticla de Merlot umplându-și paharul peste măsură Cu fiecare înghițitură gălăgia din jur părea să-și reducă volumul A băut vinul ca pe o cană cu lapte luată dimineața în grabă, pe sufletul gol Unde se grăbea el oare, așa cu sufletul gol? Habar n-avea, dar se grăbea tot timpul, de când se știa S-a șters la gură cu șervetul alb de bumbac mirându-se de pata roșie lăsată pe el, ca de o pată de sânge nelalocul ei Se ridică și plecă pur și simplu Fără să-i spună noapte bună lui Barbara, fără să-i strângă mâna lui Steve, șeful lui, sau celorlalți de la masă care vorbeau toți foarte tare între ei îi privi o clipă Arătau ca niște oameni care părea să li se fi dat chiar atunci o ultimă șansă de-a se exprima, de-a spune ceva important, hotărâtor, deși scoteau pe gură cele mai mari banalități Dan plecă fără să privească înapoi, fără să-și ia haina de la garderobă, fără fular la gât, fără să simtă frigul de afară Bătea vântul și o frunză uscată, foșnitoare, îl plezni pe față De unde naiba frunze în Manhattan? Nu-și aminti cum ajunsese acasă Portarul îi deschise ușa și-l salută excesiv de politicos Trecu prin holul cu decorații chinezești, „din timpul dinastiei Ming" cum îi spusese apăsat administratorul când cumpărase apartamentul și urcă la etajul 27 Ajuns acasă se dezbrăcă de tot hamașamentul black tie și rămas doar în chiloți, se duse în baie și se privi atent, detașat, deloc narcisistic Așa cum se uita câteodată la trupul unui pacient întins pe masa de operație Gata anesteziat, intubat, dat cu iod, ras pe cap, căruia nu-i putuse promite nimic înainte de incizie Constată că arăta bine pentru mi bărbat la vârsta lui Fără burtă, fără chelie, ceva mușchi încă rotunzi, bine întinși pe umeri, pe brațe, pe piept Aceleași riduri discrete pe față, nici mai adânci, nici mai lungi Poate pielea gâtului ceva mai fleșcăită, aceeași pe care Barbara o lingea languros atunci când voia să-1 excite Ieși așa dezbrăcat pe balcon și își privi mâna vânoasă pe care apăreau semnele frigului de afară Atunci observă pescărușul gras care stătea pe marginea balconului privin-du-1 atent așa cum privesc doar păsările, întorcând capul într-o parte Păsările nu te pot privi drept în față, pentru că ochii lor sunt așezați altfel își deschise aripile și pasărea zbură ca un vis, fără niciun zgomot, plonjând în golul de sub el Dan simți aproape instinctiv nevoia să-1 urmeze, așa cum era, în chiloți, fără aripi, cu ochii lui de om, care pot privi totul drept în față Atunci văzu clădirea care se ridica chiar în față și care acum acoperea apa lui East River De unde ieșise tumul ăsta nenorocit? Parcă acolo era o termocentrală veche Con Edison Când o dărâmaseră? Cum de nu observase toate astea? De când nu mai privise pe fereastră? Toate demolările și construcțiile astea iau timp, ca și apariția ridurilor de pe frunte Unde fusese el toți anii ăștia? în sala de operații de la șapte dimineața până la două-trei după-amiaza, vizita prin saloane, cercetarea lui despre funcțiile creierului și măduvei spinării, studenții, rezidenții care se țineau după el pentru că știau că el e totdeauna acolo ca o mobilă pe roți Intră în apartamentul cald și își turnă un scotch înainte de-al sorbi se gândi că încă mai putea merge la sala de forță unde îl așteptau toate fiarele reci de acolo, sau la bazinul de înot care e deschis până la miezul nopții Se răzgândi Luă un somnifer, apoi încă unul și adormi sforăind pe fotoliu, cu televizorul deschis, secerat, fără niciun vis în spatele pleoapelor închise prin care imaginile schimbătoare de pe ecranul HD treceau vag sub forma unor luminițe pâlpâitoare direct în retina anesteziată De acolo urcau spre creierul lui obosit, unde zonele celor cinci simțuri se încurcaseră între ele, chiar dacă domnul doctor le știa pe de rost și le studia la spital așa cum un savant naiv ar studia hărțile unei lumi cu granițe bine trasate La șapte și jumătate îl trezi brusc telefonul și recunoscu vocea asistentei șefe de la sala de operații: Toată echipa e gata Vreți să-i dăm antibiotice înainte de incizie? Dumnezeule, ar fi trebuit să fi fost deja acolo îl sună pe Sam, cu care opera zilnic, și-l rugă să înceapă fără el Scuze, sunt blocat în trafic! Ce trafic, habar nu avea nici el Prin capul lui nu trecea niciun gând, nicio idee Doar o stare de neliniște pâlpâitoare ca un semafor stricat pe care nu știi dacă să treci sau să stai nemișcat Nu întârziase niciodată Nu-și luase concediu de doi ani Uitase că are drept la așa ceva, cu toate că cei de la administrație îi reaminteau din când în când că ar trebui s-o facă Ideea că într-o bună zi va ieși la pensie nu-i trecuse niciodată prin cap Devenise omul spitalului, sclavul lui de lux Uneori rămânea și dormea într-o cameră de gardă De multe ori se bărbierea și se tundea acolo Frizerul spitalului, mi italian extravagant, îl știa bine și lăsa totul baltă când îl chema domnul doctor în cabinetul lui Roberto umbla prin spital cu o trusă sofisticată de tuns și ras, pe care când o deschidea părea mi arsenal de instrumente cât într-o sală de operație îi tundea părul și îi rădea barba aspră cu grijă și pricepere ca mi chirurg de înaltă clasă Lui Dan îi făcea plăcere să se lase pe mâinile lui închidea ochii și își amintea de vremea când era copil în fosta lui țară, și mama îl ducea la mi frizer evreu care mirosea a loțiuni și bătrânețe Mama lui stătea acolo și-l privea până îi aranj a părul așa cum voia ea și nu se sătura să-1 audă pe bătrânul Lehman: „Ia uitați-vă, doamnă, la rotocolul ăsta din vârful capului și la codița din spate: semne de noroc! Băiatul ăsta va ajunge departe!" „Doar să nu chelească ca tatăl lui", replicase mama Dan nu-și cunoscuse tatăl Tot ce știa despre el era că murise într-o închisoare O moarte foarte onorabilă pentru că fusese deținut politic, cum spunea draga lui mamă Suna parcă moartea ar putea să fie o decorație importantă sau o dezonoare pe care cineva ți-o dă la sfârșit Procesul acesta al finisului și bărbieritului în spital îi făcuse totdeauna bine în dimineața aceea își unse fața cu cremă și începu să se radă încet, cu migală Sunetul lamei ascuțite care-i secera barba deasă i se amplifică în ureche neplăcut Parcă era coasa bunicului, care trecea cu viteză prin iarba deasă, iar el se temea că va tăia din greșeală vreun pui de iepure sau vreun spiriduș ascuns acolo Se opri și își spălă speriat fața De ce își amintea dintr-odată toate astea? O femeie cu o tumoră cerebrală glială era deja adormită în sala de operații, așteptându-1 să i-o scoată, iar el era acasă și măcina amintiri fără rost Frizerul Lehman avusese dreptate cu rotocolul din capul lui Ajunsese atât de departe, încât acum scotocea la New York prin creiere-le oamenilor Atât de departe că nu mai putea da înapoi Până rezidenții îi voi deschide femeii calota osoasă, va fi și el acolo Plecă îmbrăcat prea subțire și abia când ajunse în stradă simții vântul și răcoarea de afară Portarul îi chemă rapid mi taxi și-l întrebă dacă totul e în regulă Dan locuia la doi pași de Broadway și de Lincoln Center, dar nu mai fusese la mi spectacol de ani de zile De când se despărțise de Laura care-1 scotea în oraș cel puțin de două ori pe săptămână, după care îl executa în pat fără milă și fără pregătiri prealabile Laura era o femeie de modă veche Așa învățase ea, că femeia trebuie să aibă grijă de casă, de copii, că trebuie să-și facă fericit bărbatul cel puțin de două ori pe săptămână în pat sau pe unde îl prindea prin casă Uneori când erau singuri și îl găsea în toane bune, îl făcea fericit mai des Se întâmpla înainte de culcare când se lipea de el atât de strâns încât o simțea înăuntrul lui Atunci Dan chiar era fericit Dar se simțea vinovat, nu știa nici el de ce și se gândea la maică-sa care dormea la câțiva pași de ei Sau se prefăcea că doarme Lama gemea controlat să n-o trezească Până într-o zi când n-a mai putut răbda și a început să geamă tare ca o leoaică rănită El îi astupă de câteva ori gura cu mâna, aproape sufocând-o Nu putea suporta ideea că maică-sa putea să-i audă împreunându-se cu atâta nerușinare Se bloca doar gândindu-se că bătrâna și frumoasa lui mamă putea intra în dormitor peste ei și ar fi putut să-i găsească așa cum erau Avea în dormitor o poză cu ea și cu băiatul lor când avea trei ani Adorabila lui mamă și Radu, pe care nu-i mai văzuse de mulți ani Acum toate i se liniștiseră în minte Se sedimentaseră ca aluviunile, unele peste altele, de nu mai știa cine plecase prima, Laura cu băiatul, sau mama lui Liniștea din capul lui devenise atât de tare și de ascuțită încât simțea că se putea tăia în ea Șoferul limuzinei îl știa de ani de zile și se miră când îi spuse că vrea doar la spital Pe jos i-ar fi luat zece-cincispre-zece minute Dan îi plăti dublu și nu reacționă nicicum când omul îl întrebă îngrijorat, „totul în regulă, doctore?" Totul e în regulă! Până ajunse în sala de operații îl mai întrebară câțiva același lucru După se simți dintr-oda-tă mai bine Apoi mușcă țesătura măștii cu dinții și începu s-o mestece discret Toți știau de obiceiul ăsta al lui și de aceea asistenta care-1 echipa îi punea pe față două măști Fiecare chirurg are o țăcăneală a lui în 2-3 ore cât dura operația, avea să facă o gamă în mască ■ (continuare în numărul viitor) Revista și Editura ce se spălă și își puse masca pe față, Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe mi plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2015, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Romanesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la [ Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 J Q&crisul (Românesc Nr 3 (139) ♦ martie 2015 15 Am chemat singurătatea la masă La șapte fix Butonul de sus cu numele șters, deși neapăsat demult A treia ușă pe dreapta de la lift Soneria nu sună Preșul e ros De timp De nimic Plouă mărunt înadins Râuri subțiri se preling pe ferestre E ceață și frig Ca în dimineața aceea de toamnă la munte când ți-ai legat șiretul la bocanci lângă pat și ai pretins că trebuie să urci piscurile apăsat unde nu te aștepta nimeni unde nu era nimic de făcut doar cerul cenușiu despicat de lacrimile mele râmi subțiri lăsând urme pe pietre E șapte trecut Lumânările sunt mai scurte de-acum vinul a secat în pahare țiuie liniștea ca un glonte scăpat la-ntâmplare Și vine O aud foșnind Sar la ușă îmi lipesc urechea de lemnul ei rece, îmi crește un munte în piept Carnea e și ea rece Farfuriile au obosit Și vine își strecoară capul prin draperia de fum îmi mângâie părul Și trece rupe-ți cămașa de apă, taie urzeala, să picure sângele toamnei pe gâtul tău lung cum trece dragostea ca vara ca vulpea prin struguri necopți părul ei ia culoarea chihlimbarului să n-o mai vezi în iarba înaltă pășind ușor pe furiș de partea cealaltă Lucrare de Daniela Codarcea-Kamiliotis într-o dimineață am crescut singură mai mult decât în toți anii împărțiri cu tine Carmen FIRAN Portret de Daniela Codarcea-Kamiliotis pustiu era cerul ori eu sunt pustie februarie nu e o lună întreagă e timp decapitat încă o zi sau două și orașul ar aluneca în neant poeți minori citesc prin baruri înghețate foste iubite ori viitoare părăsite se strâng în stoluri ciugulind biscuiți uscări în periferii prost luminate cu suflet greu și mănușile deșirate februarie nu e tocmai o lună încă o zi sau două și dimineața ne-am trezi cu visele nevisate și soarele nerăsărit n-ar mai ști să apună mi-au ieșit mâinile din cămașa de noapte lungi ca lujerii de fasole Ești frumoasă mi-ai spus, ca toamna, ca o natură moartă cu porumbel pe o masă de lemn, ești chiar mesteacănul mut oprit din crescut prin funii de mătase ridicate la cer de un păianjen subțire am smuls luna și am ascuns-o sub pat într-o cutie cu fotografii făcute la mare te-am căutat prin paradis și prin iad în ultima iarnă cu tine nu mai țin minte se scuturau porumbei din balcoane sau ningea prin cuvinte Edith NEGULICI Mă atinge totul Mă cutremură totul Mă mănâncă de vie Te iau personal Pentru că de mai multe ori decât crezi, Chiar (îmi) ești Pentru că-mi cânți și vrei astfel să-mi transmiți ce vrei Și atunci nu am cum să nu simt că e vorba de mine A te lua personal înseamnă că suntem ok Te iau personal pentru că sentimentele mele au nevoie de o motivație Ca să iasă la suprafață DA! Te iau personal pentru că te și vreau să te!!! Nu știm cum să ne comportăm cu sentimentele celorlalți Nu știm dacă să fugim sau să stăm în loc și să le luăm ca atare, fără implicare Nu e prea confortabil să răspundem vieții altfel decât am facut-o până acum „Așa sunt eu", „ești prea mult pentru mine!" Nu!!!! Nu sunt prea mult pentru tine! Sunt doar o provocare, o invitație să-ți trăiești viața, toată viața! Aș putea oricând să mă arunc asupra ta, să-mi înfig săruturile pe buzele tale, să te enervez și să te mângâi și apoi să mă prefac că nu ni s-a întâmplat nimic! în fracțiunea de secundă dintre două bătăi ale inimii asta e tot iubirea noastră tot ceea ce am trăim în fast forward! Nu te așteptai să-ți cer să te culci cu mine?! Aveai de gând să îmi iei totul Trebuia să îți iau și eu ceva Fie și numai trupul! Vezi tu, după un timp te satisface doar ce e palpabil, ce poți atinge Știu ce vrei de la mine Un prieten Dar eu am cunoscut multă lume, trebuie să înțelegi că nu mai sunt interesată să vorbim Nu mai am chef să cunosc oameni Dar cheful de cunoscut trupuri nu se termină niciodată Nu te amăgi, o să mă uiți în toate trupurile care te așteaptă (oamenii vin, pleacă), nu mă vei întâlni din nou cu alt chip, alt corp, alt nume povestea noastră a fost de nu o să ne mai vedem niciodată! Tu ești acolo și prezența ta mă deranjează Nu te mai aștept Mă întorc seara și dau drumul la radio Un sărut distrat după ce mă dezbrac Apoi de îndată, tăcerea Nu știu cum s-a întâmplat De cât timp Credeam că n-ar fi posibil Nu tu, nu eu Și totuși fumul țigării tale mă deranjează Aceeași scenă repetată zilnic mă indispune Tandrețea este atunci când nu mai ai dorință Facem dragoste Și totuși nu sunt acolo Nu dramatizez încerci să mă săruți pe gât și îți tai elanul, îți spun că nu am timp Refuz să admit că m-aș fi putut înșela Am o părere prea bună despre mine Revăd întreg filmul, încă de la prima zi întâlnirea noastră de după spectacol Prima noastră conversație la telefon Prima masă împreună Te devoram din priviri N-aveam nimic decât viitorul înainte Eram nemuritori Aveam tot timpul Și се-am făcut azi cu timpul ăsta? L-am distrus! Cronică literară 16 Nr 3 (139) ♦ martie 2015 Q&crisul (Românesc Q ° Cn • ° o rozatoarea Zemya Shalev, cunoscută mai cu seamă pentru trilogia sa din care fac parte romanele Viața amoroasă (1997), Soț și soție (2000) și Terra (2005), a ales să ignore în mod voit atacurile cu bombă sau cu mașini-capcană, precum și obsesia lipsei de securitate de pe străzile din unele zone ale Israelului și să aducă în fața cititorilor preocupări ale vieții de fiecare zi, mai ales atmosfera de familie - dar fără să le lege neapărat de spațiul cultural al țării sale Mai ales primul volum, Viața amoroasă - care, în paranteză fie spus, îi aduce autoarei și rapida recunoaștere internațională -implică o poveste care ar putea fi plasată în orice colț al lumii occidentale Zemya Shalev demonstrează, de la bun început, capacitatea de a crea un adevărat spațiu sufletesc ca „geografie" a romanelor sale, personajele pe care le construiește putând să-și trăiască pasiunile, practic, oriunde Pentru că aceasta e marea temă din Viața amoroasă: legătura dintre dragoste și sex, dar și complicatele (și, uneori, greu de prins într-o analiză finală) legături dintre oameni care cred că se cunosc - și chiar mai mult, dintre oameni care cred că se și iubesc Subiectul acestui roman pare a fi, la prima vedere, relatarea eșecului mariajului lui Yaarah, o tânără căsătorită de cinci ani cu Yoni, dar care descoperă, brusc, că e atrasă într-un mod irezistibil de Arie, mi bărbat mult mai în vârstă, prieten din tinerețe al tatălui ei Dar cartea nu se transformă, așa cum ne-am putea aștepta, în povestea unui ,jnenage â trois” din lumea israeliană a secolului XX, ci devine veritabilă sondare a profunzimilor - nebănuite, fără îndoială! - ale psihicului uman Căci ceea ce părea a fi o aventură de-o noapte (sau, poate, de câteva) devine, pe nesimțite, periculoasă obsesie erotică: Yaarah ajunge realmente să-și neglijeze studiile și serviciul (nu mai merge la facultate, lipsește nejustificat de la cursuri și nu reușește să prezinte structura viitoarei sale teze de doctorat) și chiar să-și abandoneze soțul, pe blândul Yoni, tocmai în momentul în care acesta, încercând să readucă armonia în casă, îi propune să plece la Istanbul, într-un soi de tardiv voiaj de nuntă Dincolo de aceste detalii, subiectul real al romanului de față este, din punctul de vedere al autoarei - și așa cum ea a afirmat în repetate rânduri - „analiza pasiunii erotice scăpate de sub control și a relațiilor extrem de complicate dintre sexe " Pentru a ajunge la acest deziderat, Shalev recurge la narațiunea la persoana întâi, accentuează tehnica punctului de vedere, iar rezultatul cel mai evident va fi acela că, dintr-o dată, dragostea este redusă la un soi de relație de putere, în care unul dintre parteneri încearcă să-l domine complet pe celălalt Cu toate acestea, Yaarah nu încetează a căuta împlinirea, chiar și într-o astfel de iubire, pe care o recunoaște chiar ea ca fiind patologică Pentru că relația pe care o întreține cu Arie depășește cu mult limitele normalului: el o alungă nu o dată, și, chiar și atunci când o acceptă, realmente se folosește de ea ca de o nouă jucărie erotică, neoferindu-i nici un dram de afecțiune Desigur, punctul culminant - dacă privim lucrurile din această perspectivă - este captivitatea pe care Yaarah o va avea de înfruntat, ea devenind efectiv prizoniera lui Arie, cel care o ține încuiată în dormitor, la doar câteva zile de la moartea soției sale (și o lasă acolo chiar și în timpul vizitelor de condoleanțe pe care i le fac cunoscuții, între aceștia aflându-se și părinții tinerei sale amante) Demersul Zeruyei Shalev se dovedește a fi îndrăzneț nu doar din punctul de vedere al tematicii abordate - în fond, dezagregarea unei căsnicii nu mai e de mult o noutate în literatura contemporană - ci mai ales din acela al tehnicii și strategiilor narative pe care le orchestrează cu o artă remarcabilă Desigur, ceea ce se petrece între doi soți trebuie să rămână intim și neexpus privirii publice - nici chiar privirii apropia-ților - sau, cel puțin, așa se presupune însă mariajul lui Yaarah și Yoni și problemele celor doi devin obiectul de interes al lui Arie și, pentru a-1 atrage, tânăra nu ezită să-i mărturisească detalii dintre cele mai personale Și, chiar și fără să fie, așa cum se va întâmpla cu protagoniștii din viitorul roman al Zeruyei Shalev, Soț și soție, mari maeștri în arta abuzului psihologic, trebuie să recunoaștem că aparent inofensivii Yaarah și Yoni știu să se distrugă, de-a dreptul premeditat, unul pe celălalt, iar asta se vede din mai toate momentele (nu prea multe, totuși ) pe care le petrec împreună La o lectură atentă, în conversațiile lor se întrevăd chiar unele apropieri de controversele cuplului Martha și George din celebrul text al lui Edward Albee, Cui i-e frică de Virginia Woolf însă în Viața amoroasă dialogurile celor doi nu stârnesc niciodată râsul cititorului și nici măcar vreun zâmbet condescendent, ci dimpotrivă, provoacă, uneori, un fior de teamă Pentru a ajunge la acest rezultat, autoarea folosește metoda fluxului conștiinței, reușind să redea într-un mod uimitor de adecvat atât sfâșierea lăuntrică a fiecăruia dintre cei doi, cât și nevoia de alinare pe care fiecare, la rândul său, o resimte Dar, deopotrivă, cinismul lui Arie, cel care are un motiv ascuns de a o domina în acest mod pe Yaarah, cea atât de puțin pregătită să-i vadă adevăratele intenții Iar motivul acesta, prezentat, printr-un bine dozat efect al surprizei, abia către final, este marea pasiune pe care, cu ani în urmă, Arie o trăise pentru mama lui Yaarah - care, însă, îl părăsise pentru un mariaj convenabil alături de mi bărbat (bogat) pe care nu-1 iubea Fără îndoială, la capătul lecturii acestui roman, chiar și acei cititori dispuși mai degrabă să observe imperfecțiunile textului (fluxul conștiinței părând, uneori, a scăpa de sub control, analiza psihologică insuficient fundamentată) trebuie să admită că Viața amoroasă este un excelent exemplu de descriere a unei relații abuzive, care sfârșește prin a-i provoca până și tinerei Yaarah nu doar inevitabilul sentiment de cla-ustrofobie sentimentală (dar și fizică, la capătul câtorva zile de prizonierat!), ci și trezirea, fie ea și tardivă la realitate Că unii critici au fost tentați să interpreteze această temă a abuzului ca fiind o abordare extrem de voalată a tensionatelor relații dintre israelieni și palestinieni poate fi acceptat (ori acceptabil) sau nu, însă cu adevărat demn de reținut rămâne curajul autoarei de a aduce în prim plan problemele unui mariaj tânăr, de a-i cântări toate șansele de a evolua bine, doar pentru ca, în cele din urmă, să sfârșească prost, precum și capacitatea de a nu transforma tot acest material epic într-un episod de telenovelă sau de film erotic, ci de a face, în fiecare pagină, dovada că până și aparentul fapt divers poate deveni literatură ■ Zeruya Shalev, Viața amoroasă Traducere și note de Ioana Petridean, București, Editura Humanitas Fiction, 2011 itu Maiorescu și descoperirea Europei, de Bogdan Mihai Dascălu-Romițan, este o lucrare postdoctorală, apărută la Editura Muzeului Național al Literaturii Române, în 2013, conducător științific fiind criticul Eugen Simion Titlul este potrivit Datorită activității Junimii, literatura română s-a alipit, ca valoare și paletă problematică, Apusului Tinerii burghezi, care au studiat în străinătate, la Viena, Berlin și Paris, au revenit în țară și au stabilit un program de prelegeri populare, cu norme și teme revigorante pentru societate, pe care l-au îndeplinit ani la rând, în beneficiul societății românești Lucrarea este elaborată în trei secțiuni: Criticismul, Europa spirituală și Europa exterioară, urmărind, în ordine: criticismul maiorescian cu sursele care l-au inspirat și pe care s-a bazat, autori, cărți și curente cul turale importante ale Europei secolului al ХІХ-lea Ni se prezintă ce a întreprins Titu Maiorescu și consecințele proiectelor lui Acesta este primul merit al cărții Al doilea, ne sunt readuse în atenție principalele studii maioresciene care au acționat într-un context anume, prezentat și el, pe care l-au influențat și modernizat Pentru prima dată, limba era normată printr-un cap limpede, care punea la punct reguli de ortografie, dar și frecvența cuvintelor experimentale Sistemul ortografic propus de mentorul Junimii „a triumfat deplin, când a fost adoptat de Academia Română în 1880 și generalizat de acest for în 1904” Lingviștii care l-au influențat ca metodă sunt: K L Schneider, H Schuchardt, W Corssen, Fr Diez, A Mussafia, H Steinthal, Max Miiller, W v Humboldt, iar dintre români Timotei Cipariu, Aron Pumnul, Alexandru Cihac, В P Hasdeu Bogdan Mihai Dascălu-Romițan își leagă lucrarea de Jurnal, fapt care o singularizează, și de corespondența lui Titu Maiorescu Din Jurnal (redactat în limba germană) obține punctele de plecare ale viitoarelor studii maioresciene, iar corespondența îi atestă identificatul: „Bunele păreri despre lingvistul britanic (Max Miiller, n n ) se regăsesc și într-o notă din scrierea sa ( ) Sentimentul că îi datorează acestuia recunoștință pentru informațiile obținute din lucrarea sa l-a determinat să i se adreseze în scris, într-un mod cât se poate de elogios" Tânărul Maiorescu a căutat să combată neadevărul care îi părea că există „în toate formele de manifestare a spiritului public", inclusiv în gramatică: „Titu Maiorescu își începe activitatea de asanare critică a artei, a culturii și a științei românești printr-o scriere fundamentală în contextul epocii: Despre scrierea limbei române" Q&crisul (Românesc Nr 3 (139) ♦ martie 2015 17 Constanțiu DINULESCU ucrarea la care facem referire încheie o trilogie dedicată de către autor mareșalului României, Ion Antonescu (2012), Alexandru Averescu (2013), și acum, Constantin Prezan (2014) Demersul istoricului Dan Botez este unul ce merită a fi luat în seamă, dacă apreciem că acest din urmă volum întregește firesc un proiect editorial de anvergură, care ne prezintă aceste trei personalități militare de excepție, reprezentative pentru valoarea armatei române Volumul despre mareșalul Constantin Prezan a fost conceput de autor într-un ansamblu coerent incluzând șase capitole distincte, însoțite de o Introducere, Gânduri despre Constantin Prezan, Anexe, Bibliografie și Ilustrații foto, care ne configurează un ofițer de elită al armatei române, stăpânit permanent de sentimentul datoriei împlinite și al responsabilității sociale Sunt evocate, la început, treptele evolutive ale carierei militare, de la sublocotenent la general, și apoi la mareșal înzestrat cu calități de oștean adevărat, Constantin Prezan a fost remarcat, chiar de Casa Regală a României, fiind numit, în 1896, adjutant regal pe lângă principele Ferdinand, moștenitorul tronului Va îndeplini cu succes această funcție până în anul 1901, când i se va încredința comanda unui Regiment, nr 7 „Racova", dislocat în Moldova, la Vaslui Mărturie elocventă a aprecierii de care s-a bucurat Prezan ca ofițer adjutant al principelui Ferdinand sunt numeroasele distincții românești și străine, printre care Steaua României, Sf Ana (Rusia), Coroana Regală (Germania) ș a Sunt evocate cronologic evenimentele importante la care C Prezan a participat în anii primului război mondial și, mai ales, îndeplinind funcția de comandant al Marelui Cartier General Obiectivele urmărite de Prezan ca: restabilirea disciplinei în armată, reorganizarea acesteia pe noi criterii și marile confruntări ale anului 1917 sunt prezentate în spiritul adevărului istoric, coroborând informațiile ce provin din arhive cu cele validate deja de cercetările anterioare apariției acestui volum în capitolele V și VI, autorul insistă asupra mior detalii ce priveau condițiile păcii cu inamicul, încetarea alianței cu Rusia și încheierea păcii, ceea ce a însemnat și finalul mandatului generalului Prezan în fruntea Marelui Cartier General Sunt evocate, în continuare, momentele dramatice ale toamnei anului 1918, când România a luat decizia să reintre în război, lui C Prezan încredințându-i-se, la 28 octombrie/10 noiembrie 1918, înalte funcții de șef al Marelui Cartier General Dintre cele mai importante operațiuni militare desfășurate atunci sub comanda viitorului mareșal C Prezan, reținem: alungarea inamicilor din Vechiul Regat, apărarea frontierelor nord-estice ale țării la pericolul invaziei trupelor sovietice, înfrângerea armatei Ungariei bolșevice De numele generalului Prezan este legată și reîntoarcerea familiei regale la București, după doi ani de ședere forțată la Iași Manifestările premergătoare prilejuite de reîntoarcerea suveranilor la București, au fost pregătite cu minuțiozitate de Prezan, prin aceasta dovedindu-și loialitatea și atașamentul față de Casa Regală, așa cum reiese elocvent și din mărturiile Reginei Maria Ultimul capitol al volumului dedicat mareșalului Prezan, intitulat Pensionar militar, surprinde momente remarcabile din viața militarului de excepție, cum ar fiprimirea sa, la 7 iunie 1923, camembru de onoare al Academiei Române, ca și generalul Alexandru Averescu Motivarea înaltului for științific, susținută de Andrei Rădulescu, era justificată „prin răspunderea grea ce au luat asupră-le, prin participarea lor, prin munca depusă, prin patriotismul lor, au contribuit într-o largă măsură la înfăptuirea idealului nostru național" A urmat, în anul 1930, acordarea demnității de mareșal, de către Regele Carol al II-lea, eveniment ce a constituit cea mai înaltă recunoaștere a meritelor generalului C Prezan Festivitatea de acordare a demnității de mareșal - atribuită, în același timp, și lui Alexandru Averescu -s-a desfășurat în octombrie 1930, la Sighișoara, acolo unde se desfășurau manevrele regale ale armatei române Acest eveniment a reprezentat o recunoaștere a meritelor lui Prezan în anii primului război mondial, sporindu-i prestigiul acestuia nu numai în armată, ci și în societatea românească interbelică în 1936, la împlinirea vârstei de 75 de ani, mareșalului C Prezan i s-a organizat de către autorități o ceremonie specială, la care au participat Gheorghe Tătărescu, pri mul-ministru al României, și generalul Nicolae Samso-novici, șef al Marelui Stat Major al armatei Personalitatea remarcabilă a mareșalului C Prezan a fost evocată elogios în presa militară și civilă a vremii, ziare precum „Dimineața" și „îndreptarea" aducându-i omagii distinsului ostaș, care fusese numit de un contemporan de-al său, generalul Nicolae Alevra, „omul momentelor critice", datorită semnificației deosebite a măsurilor luate de fostul șef al Marelui Cartier General între anii 1917-1919 Până în 1943, când a încetat din viață, mareșalul Prezan a trăit discret la moșia sa de la Schinetea, Vaslui, fără să se implice prea mult în viața politică a vremii, deși a fost timp de două decenii o alternativă pentru ocuparea unor importante funcții în statul român Mai există multe aspecte încă neclare ce privesc ansamblul vieții politice interbelice, în care a trăit și mareșalul Constantin Prezan, încât meritele participării sale la diferite evenimente ale epocii respective sunt încă neclarificare în totalitate de cercetările actuale Reținem aprecierile - selectate de autorul acestui volum - inserate în presa vremii, care evidențiază meritele incontestabile ale gloriosului ostaș, mareșalul Constantin Prezan" la organizarea și conducerea armatei române în anii greu încercați ai primei conflagrații mondiale în opinia lui A Tomiță-Răzeșul, Prezan „era un titan al echilibrului și al liniștei care a stat departe de vâl-torile tulburi, în cadrul înalt al demnității și modestiei, înconjurat de admirația și respectul neamului întreg" La rândul său, Pamfil Șeicaru, directorul ziarului „Curentul", îl caracteriza pe mareșalul Prezan ca fiind: „un ofițer de rară inteligență morală, mi aristocrat în gestul stăpânit, în liniștea cu care întâmpina adversitățile A voit să rămână până la sfârșitul vieții militar, generalul războiului unității naționale și nimic mai mult" în Gândirea despre Constantin Prezan, Dan Botez a selectat importante opinii ale celor care l-au cunoscut pe remarcabilul ofițer, între alții: Nicolae lorga, I G Duca, Constantin Kirițescu, Pamfil Șeicaru, Constantin Pantazi ș a Anexele atașate volumului întregesc firesc, prin conținutul lor, o lucrare ce ne facilitează cunoașterea unei remarcabile personalități militare, la trecerea unui secol de la Primul Război Mondial ■ Autorul prezintă Criticismul estetic Surse filosofice, având pe masă O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867, de Titu Maiorescu și opțiunile critice ale lui Eugen Simion, din studiul T Maiorescu și E Lovinescu, apărut în (1967) Partea a П-a, subintitulată Europa spirituală, se deschide cu Nevoia de proiecte' „Faptul că tânărul Maiorescu își formulează primele proiecte în scris trebuie interpretat și ca un angajament față de sine însuși, dar și față de propria posteritate" Cărțile care l-au influențat pe Maiorescu, ale căror titluri apar în Jurnal, parvin din literaturile germană, franceză, britanică și cea americană, italiană și spaniolă De asemenea, avea lecturi vaste din literatura Antichității Consemnează numele a patruzeci și patru de scriitori germani, precum: Schiller, Goethe, Lessing, Heine și Spielhagen Literatura franceză „se bucură și ea de mult interes, căci limba franceză îi devenise familiară timpuriu (la Berlin dădea lecții de franceză în familia viitorului socru), așa încât cărțile autorilor erau citite și gustate în limba lor originară" Autorii francezi preferați au devenit: Beranger, Comeille, Moliere, Orville, Racine Datorită interesului manifestat față de opera lui Shakespeare, Maiorescu s-a apropiat de literatura de limbă engleză, din care a citit cu plăcere cărțile semnate, între alții, de Ch Bronte, Byron, Dickens, Lawrence Steme Extrem de cunoscută i-a fost opera scriitorilor americani: Bret Harțe, Mark Twain și Poe Mai puțin frecventate au fost literaturile italiană, din care reține autorii de mare notorietate: Alfieri, Dante Alighieri, Foscolo, Giacomo Leopardi, Pietro Mestasio, și spaniolă, din care nu-1 amintește decât pe „astăzi obscurul Pedro Antonio de Alarcon, pentru simplul motiv că și-a luat răgazul pentru lume fenomenală", canal Grande, Lido ș a Multe lucruri a-i traduce povestirea O bună pescuire", ф apărută în „Convorbiri literare" Din obligații didactice, a avut lecturi, în vT( perioada studiilor vieneze, din Homer, * Sofocle, Horațiu și Vergiliu Cea mai atractivă dintre secțiunile lucrării Titu Maiorescu și descoperirea Europei se referă la Europa exterioară Poliglotul și traducătorul Titu Maiorescu, nefiind mi spirit sedentar (în viziunea lui Eugen Simion), care seara citea Creangă și corecta traduceri, o mare „parte (dacă nu cea mai mare!) a vieții și-a petrecut-o călătorind Indiferent dacă acest apetit s-a manifestat în străinătate ori pe sol românesc, dacă a beneficiat de carul de fier, de vapor, de poștalion, de căruță etc , el este omniprezent în paginile memorialistice" Diii ce a văzut și a bătut la pas, enumerăm: Viena, unde seara observa clar, până la zece, „invizibilele la Brașov: Orion, Sirius, Pleiadele, Aldebaran, Berlin, Toscana", Capul Nord, Londra (însoțit de Livia), Milano, Veneția, Breslau, Poznan, Weimar, Eisenach, Pesta, Aue, Linz, Tagaz, Pressburg, Piața San Marco - unde vede „o ь i лгч legate de rafinamentul gastronomic, dar — și ce anume din specificul local / național s-a substituit gastronomiei globale se regăsesc în subcapitolul Enogastronomie A vedea Europa sfârșitului de secol al XIX-lea, cu ajutorul lui Titu Maiorescu pe care judicios îl interpretează și-l traduce din germană Bogdan Mihai Dascălu-Romițan, împlinește partea de atractivitate a acestei binevenite lucrări de cercetare Susținerea temeinică a chestiunilor puse în dezbatere, foarte multe inedite, reprezintă o trăsătură majoră a lucrării care este consolidată cu o Bibliografie de arie largă ■ 18 Nr 3 (139) ♦ martie 2015 Q&crisul (Românesc CONSTANTINESCU artea de memorii a lui Vladimir Tismăneanu, Lumea secretă a nomenclaturii Amintiri, dezvăluiri, portrete (Humanitas, 2012), nu este nici pe departe o creație encomiastică, pentru reabilitarea morală a familiei sale, cunoscută ca făcând parte din aceasta, cum ar crede unii, deși cunoscutul politolog nu-și condamnă genitorii, ba chiar le oferă multă înțelegere Asta pentru că Vladimir Tismăneanu nu abdică de la adevărul omenesc al faptelor istorice relevate, dar nici nu trece sub tăcere consecințele lor, mai ales după crimele staliniste abominabile din anii 1937-1938, sub care au căzut și liderii istorici ai comunismului românesc: „Marcel Pauker, Al (Sașa) Dobrogeanu Gherea, Timotei Marin, Imre Aladar, David Fabian “ Fenomen greu de explicat pentru acești oameni care și-au făcut din ideologia marxist-leninistă religie, pentru care au suferit închisori și privațiuni și-și așteptau cu resemnare sacrificiul, când teroarea stalmistă își urma imperturbabil cursul necruțător și despotic Și, totuși, celebrul politolog vorbește cu căldură de părinții săi, de romantismul luptelor lor duse pe frontul Republicii Spaniole în contra franchiștilor sprijiniți de tehnica militară și trupe germane (Hitler) și italiene (Mussolini), de momentele studiilor la Moscova (tatăl său își pierduse mâna dreaptă pe frontul spaniol) și mai apoi revenirea în România, căderea în dizgrație și toate cele ce au decurs din aceasta Sunt amănunte bine înregistrate de memorialist, trecute, însă, prin filtrul omului de știință, care nu iartă nimic din acțiunile implacabile ale sistemului susținut prin teroare și crime în masă în aceste condiții, nomenclaturiștii onetistul brașovean Adrian Munteanu propune îmbogățirea gamei de jocuri semiotice cu un concept nou: soneforismul (Odihna zborului «soneforis-me», Ed Arania, Brașov, 2014) Conceptul însuși rezultat al unui joc, mi mixonim sau cuvânt-valiză, rezultat prin sutura a două corpuri morfemice, de la începutul respectiv sfârșitul unităților lexicale de origine: „sonet11 și „aforism11, se înscrie în demersul actual al formării de cuvinte în „laborator11 Așadar, avem de-a face cu mi blend de tip britanic obținui după o anumită regulă de contopire, asumat de autorul său, care cu oarecare stânjeneală îl lansează în Cetatea Literelor O soluție tehnică de răspuns la o problemă cu care autorul s-a confruntat întâmplător, exersând un altfel de joc semiotic, de tipul elipsei, prin suprimarea primelor douăsprezece versuri ale sonetului, și pe care o descrie astfel: „Asumându-mi îndrăzneala, m-am decis să numesc ultimele două versuri ale sonetului cu termenul soneforism Evident termenul unește noțiunea de sonet cu cea de aforism și este - dacă am încerca deja o definiție - cugetarea concentrată în ultimele două versuri ale unui sonet, cu valoare individuală dar și generală, conturând starea poetului în curgerea clipelor sale dăruite confesiunii 11 Avem, așadar, o definire mixonimică, prin joc, a unui alt joc, de tipul elipsei, care amintește de două ori de Mallanne Pe de o parte de celebrul argument în sprijinul simbolismului adus de poetul francez în interviul acordat lui Jules Huret: ,A numi un lucru înseamnă a suprima trei sferturi din plăcerea poemului, care e făcută din ghicire treptată; să-l sugerezi, acesta e visur Adrian Munteanu sugerează întregul prin ultimele două versuri, înscriind în structura lapidară a acestora, un endecasilab și un decasilab, o fonnulă a ritmului anterior, prin care se poate, astfel, intui poemul Dar numai intui, nu și numi Spre a nu suprima bucuria lectorului de a vibra în închipuita maraviglie spre Vladimir Tismăneanu Lumea secretă a nomenclaturii Amintiri duvttuki portrH» HUMANtTAJj umani apar mai mult ca victime ale sistemului în care au crezut și fac eforturi disperate să găsească chiar justificări ale acestor crime Și vor fi cazuri tragice pornind de la aceste sfâșieri lăuntrice Despre mama sa, la care face referințe filiale profunde, autorul afirmă: „Mama a ajuns la comunism din pasiune intelectuală și morală Ea a preferat binele concret - și așa și-a dat seama că iubirea de umanitate a comuniștilor duce la disprețul pentru individ Cred că asta a fost o lecție pe care am învățat-o de la mama mea: ce înseamnă să-ți porți cu demnitate povara responsabilității/1 Tatăl, în 1958, a fost anchetat și acuzat de fracționarism în 1960 a fost scos din PRM Atunci familia a trăit teroarea izolării și lipsei de comunicare cu cei cu care împărtășiseră idealuri comune Este evocat dezghețul de după 1964 în România, continuarea lui prin Nicolae Ceaușescu până în 1968: „Odată încheiată reglarea de conturi cu baronii lui Gheorghiu-Dej, secretarul general a oprit analizele crimelor săvârșite în anii în care el însuși se ocupa cu bestiala reprimare a țăranilor care refuzau colectivizarea/1 în paralel, sunt unnărite unele destine ale nomenclaturii Astfel, Tamara Dobrin a denunțat pe mi student la filosofie pentru că pomenise de Trilogia culturii a lui Lucian Blaga la mi seminar, pentru care a făcut patru ani de închisoare Mai sunt evocate figurile Ghizelei Vass, bunica lui Bogdan Olteanu, unul din liderii P N L „în perioada Tăricea-nu“, Liuba și losif Chișmevski, Mihail Roller cel care a promovat „rusificarea ca strategie pedagogică antinațională care tinde, de pildă, sonetul baroc In al doilea rând, jocul eliptic al soneforismului amintește de ermetismul filologic al lui Mallanne Ceea ce reușește sonetistul A Munteanu prin suprimare este să sugereze tăcerea mallarmeană fără a copia fonnula ennetismului filologic, rezumat la cuvinte și la puterea acestora Elipsa soneforistă operează pe versuri Neintenționat - autorul o recunoaște! -, Munteanu tihnite mai degrabă spre căile hermeneutice ale ermetismul canonic, în care versul este valorificat superior în raport cu cuvântul Soneforismul devine o fonnă elegantă, paradoxală chiar, de eliberare de cuvânt, în condițiile în care autorul admite: „[ ] mi s-a dat să potrivesc cuvinte în cea mai constrângătoare, dar eliberatoare, cea mai dificilă, dar armonioasă, cea mai austeră, dar muzicală dintre formele poetice/1 Dar materia prună de care uzează poetul nu e cuvântul, ci versul Cum e posibilă, totuși, eliberarea de cuvânt prin suprimarea de versuri? Ceea ce rămâne, ciotul înmulțit în lectură prin butășire, e mai degrabă o unitate genetică, înglobând atributele soiului și așteptând solul potrivit și mângâierea soarelui pentru a pune în valoare buchetul la degustare Poezia se va simți și în lipsa ei, germinând în ritmul versurilor finale Luate împreună, endecasilabul și decasi- labul, provenite din sonete realizate pe calapod italian, cu patru sau cinci rime, în care ultimele două din ultima terțină diferă în mod obligatoriu, în fonnula de rimare predominantă abba/7 baab ede dcd constituie mi semn mdicial Revin spre a sublinia cele afinnate anterior: vorbim despre versul-semn și nu despre cuvântul-semn, care se produce, cel mai adesea, în special în literatura cotidiană, în proximitatea nucleului denotativ, a gradului zero al scriiturii Re eliminarea și distrugerea elitelor naționale din școli și facultăți, lichidarea moștenirilor spirituale democratice și impunerea pseudovalorilor drept repere incontumabile ale noii civilizații11 Dumitru Popescu „Dumnezeu11 cu ale sale memorii mincinoase și autojustificative Eugen Florescu, PaulNiculescu-Mizil, Miron Constantinescu, Nestor Ignat, Nicolae Moraru „care se limita la mi marxism primitiv și la canoanele esteticii realismului socialist11, pe care „Răutu l-a folosit pe post de dulău ideologic11 Dar Vladimir Tismăneanu nu se oprește aici El merge mai departe pe firul lucrurilor, luând în considerație anumite biografii cunoscute precum și, mai ales, felul cum și-au continuat acțiunile după evenimentele din decembrie 1989 Astfel, Petre Roman nu este văzut ca un veritabil campion al democrației întrucât „a asigurat prin toate acțiunile sale de după 22 decembrie 1989 prelungirea puterii nomenclaturiste11 Iar soțul sorei sale Carmen, colonelul de interne „Dimitrie (Kuky) Borislavski s-a implicat în sinistra mineriadă din iunie 1990 și în alte acțiuni împotriva forțelor democratice11 Cunoscută din interior, lumea nomenclaturii românești, reinstalată confortabil în structurile așa-zise democratice de după 1989, își continuă acțiunile politice amorale de îmbogățire personală, în paralel cu cele antistatale românești, tocmai din vârful instituțiilor democratice Astfel, politologul român nu lasă garda jos în fața celor ce încă încearcă să adoannă națiunea cu jocul ciudat al aparențelor democratice Aici sunt multe interese, mai ales supranaționale, iar urmașii celor care i-au slujit pe imperialiștii comuniști, nu rămân deloc insensibili la donațiile oligarhiei care în zilele noastre trece cu nerușinare cu tancurile peste granițele fragile ale păcii și ale securității naționale ■ zultatul este sugerarea prin ritm, pornind de la grefa de text încărcată cu inenarabil, sau, cum afinnă autorul, conturarea cu pregnanță a întregului pornind de la o parte capabilă de regenerare Niciodată textul aflat în proximitatea gradului zero al scriiturii nu ar putea da naștere la asemenea posibilități ale sugestiei ca, de pildă, în exemplele la care apelez: „Mă lupt să trec în lumi necunoscute / Primesc o cheie Nu știu să deschid; Căzu o frunză pe asfalt Amarul/ Se scurge lent prin sufletul olog; îngândurată, litera vibrează/ Chiar dacă-i timpul tot mai des confuz/1 Adrian Munteanu este poetic și ludic deopotrivă prin soneforismele sale, în care procedeul de bază este cel al lapsusului (al alunecării provocate), nu ca accident de vorbire presupunând trecerea peste cuvinte, ci ca lapsus calami presupunând alunecarea peste (și printre) versuri în încercarea de recreare pornind de la mi ciot de sub 15% din întregul conținut textual Mai mult, dacă în recompunerea mixonimului intră cu predilecție morfemul lexical, celui gramatical, postpus, adăugându-i-se o atâta conținut lexical încât să fie suficient de încărcat de semnificație pentru a face posibil demersul hermeneutic, în actul de suprimare nu se recurge la unitatea textuală inițială, mai săracă din perspectivă semantică, ci la cea postpusă, concentrând „slova de foc și slova făurită' Unitatea textuală finală prezintă, prin urmare, o formă de independență în raport cu textul, evocând „starea de dincolo de cuvânt" Dar pentru a face apel la ea și la structura pe care Adrian Munteanu o numește soneforism, trebuie să fi scris anterior poezie ■ Q&crisul (Românesc Nr 3 (139) ♦ martie 2015 19 RUSU-PĂSĂRIN ecentul roman al lui Traian Dobrinescu Cei morți înainte de moarte (Ed Aius 2013), este formula narativă care determină lectorul să identifice simbolistica a două lumi aflate la antipod, să se lase provocat de tentația identificării în cheia ironică a mior destine ce-și consumă drama atât în plan interior, cât și în tumultul miei epoci aflate la ceasul schimbării istorice Roman social-politic Cei morți înainte de moarte generează perspective complementare pentru configurarea unor personaje ce se confruntă cu propria conștiință și cu propriul trecut Evoluția narativă este aparent direcțională spre viitor, este în realitate o proximitate reală și mia simbolică Amintirile se amalgamează cu imaginile unui prezent sub tăvălugul istoriei, proiecțiile mentale ale mior personaje simbolice (tatăl, torționarul, soția) apar într-un clar-ob-scur în timpul propice evadărilor în substraturile conștiinței pentru recuperarea identității Dinu Pădureanu, personajul principal, pare a nu se regăsi după experiența detenției politice, după pierderea familiei căreia securitatea i-a impus o nouă viață Leit-motivul scrierii pare a fi mi aforism: „Viața e un dar, sau o pedeapsă, tată?“ Este perspectiva interogativă, prin care se proiectează destinul personajelor ce fac parte din generații diferite, apartenențe politice diferite, universuri marcate de mizerie la propriu și la figurat „Tragismul este virgula între viață și moarte“ - subliniază autorul, circumscriind astfel granița dintre lumile în care trăim Dinu Pădureanu, ieșit din detenție, se retrage într-o lume mitică, la Podul Rugilor, departe de oraș, mi refugiu pentru căutarea de sine îl răpește pe Alexandru Nicolae Margine, procurorul care i-a determinat sentința, iar casa, plasată într-un spațiul feeric arhetipal se transformă într-o copie fidelă a pușcăriei, indici de identificare fiind claustrarea, hrana doar pentru supraviețuire și, mai ales, mizeria fizică Este o decreptitudme, în care victima și călăul își schimbă rolurile, finalmente ajungând la starea de comunicare prin tragism Identificarea ironică a fost definită (Plans Robert Jauss) drept acel nivel al receptării estetice, în care cititorului i se schițează doar cadrul miei identificări, la care se putea aștepta, pentru a o ironiza sau chiar a o respinge într-o fază ulterioară Romanul revoluției din 1989 se înfiripează în a doua parte a volumului lui Traian Dobrinescu Personajele au nume recognoscibile într-o derulare diacronică (Iulian Dodo NIȚĂ Lumi bidimensionale utor cu o scriitură alertă și dinamică Radu The-odom (n 17 ian 1924) a publicat numeroase romane istorice {Brazdă și paloș - 1954-1956, Strămoșii - 1968, Călărețul roșu - 1976, Corsarul - 1984 etc ), dar și de aventuri {Popas în Madagascar - 1967), science-fiction {Țara Făgăduinței și Călătorie neobișnuită, ambele apărute în 1975), reportaje etc Nu este doar unul dintre cei mai prolifici autori postbelici de la noi, ci și mi pasionat scenarist BD, de cele mai multe ori adaptându-și propriile romane (sau fragmente din acestea) în benzi desenate, debutând în 1966 cu povestirea în imagini Călugăreni, desenată de Puiu Mânu în revista „Cutezătorii semnează Cavalerul Aerului, desene de Puiu Mânu, în 1972, și Litovoi voievod, desene de Sandu Florea, în 1976, iar în „Almanahul copiilor“, editat de Asociația Scriitorilor din București, publică două episoade din ciclul Căpitanul Cădim an Mână de Fier, Cetatea Geno-vezi/or (1980) șiHoarda de Aur (1981) dar și, în 1982, Răscoala și Țara Făgăduinței, toate desenate de Sandu Florea Vlad, Generalul Milea, Pârcălăbescude la Gărzile Patriotice ș a ), episoadele sunt desprinse din cronica evenimentelor vremii Sunt cadrele teluricii reportajului de atmosferă, cel ce rezistă validării în orice timp istoric datorită suportului ideatic în cheia principiului adevărului și a augmnentării fluxului emoțional bazat pe principiul plăcerii descoperirii detaliilor semnificative Traian Dobrinescu însă alege o formulă inedită de construcție a materiei narative: pornește de la mi realism mitic, ancorează într-un nucleu narativ masiv de introspecție psihologică, unde rolurile se schimbă în registrul ironiei și se finalizează cu mi tablou de roman social-politic realist Liantul între aceste succesive secvențe narative, este reprezentat, paradoxal, de cuvmtele-cheie (plasate, nu și urmărite în argumentarea lor logică sau de impact emoțional): fata morgana (tânăra pe care o ia cu mașina dintr-un spațiu al pierderii identității), lostrița (care nu are simbolistica propusă de Vasile Voiculescu), claustrarea (închisoarea comunistă și camera unde este închis procurorul) Pentru a rămâne totuși în universul mitic, cu credințe și apariții - liant între realitate și lumea misterelor salvatoare de la moartea simbolică, am putea asocia apariția femeii misterioase cu apariția lostrițelor, ambele imagini fiind însă alterate de cotidianul щи care malfonnează până la refuzul tentației: tânăra nu este întruchiparea lostriței, a tentației iubirii platonice, iar lostrița descrisă de Traian Dobrinescu este un mutând, o malformare datorată imixtiunii maleficului, a alterării calității apelor Nimic nu mai e curat, o lume întinată de mizerie și compromisuri își anunță apusul Dacă planurile narative s-ar fi oprit la acest nivel al comparației „în oglindă“ a acestor lumi, romanul ar fi pierdut din tensiunea discursului cu finalitate reflexivă Autorul însă schimbă perspectiva de receptare Cel ce a fost deținut politic răpește pe procurorul de caz și îl sechestrează Imaginea tihnită a casei tradiționale plasată într-un spațiu mirific este transfonnată brutal într-un spațiu al mizeriei morale și fizice Este pruna ipostază în cheia ironică, pe care scriitorul o conturează într-o ascendență tensională remarcabilă A doua ipostază ar fi schimbarea de roluri: Dinu Pădureanu nu mai este decât sporadic disidentul încă sub observația securității, este liber și nu este, dar el devine călăul lui Margine în final îi oferă posibilitatea de a fugi, dar tragismul în cheie ironică va continua, procurorul se va spânzura de marginea patului Pare o convenție parafată In revista „Luceafărul copiilor“, editată între 1982-1987, ca supliment al revistei literare bucureștene „Lu-ceafărui, celor doi autori le mai apar încă un episod din Căpitanul Căliman, Taina Galionului, precum și File de hronic vitejesc și Călătorie neobișnuită Radu Theodom este scenaristul celor mai multe albume BD editate până în 1989, Șoimii Moldovei, desene Puiu Mânu (Ed Tineretului, 1969), Cavalerul Alb, desene Sandu Florea (Ed Facla, 1976) La editura Ion Creangă i-au apărut cele mai multe albume și în mari tiraje: Asediul (1973), desene Dmni- de benzi desenate asupra micilor cititori din epocă, găsim tru Dobrică; Menumorut, stăpânul Biliarei (1973), desene Ladislau Bramn; Posada (1973), desene de loan Deak-Cluj; Ion Vodă Cumplitul (1974), desene Puiu Mânu; Călugă-reni (1977) și Misiune de sacrificiu (1979), desene de Sandu Florea La editura Sport Turism a publicat seria Strămoșii, desenată de Sandu Florea: Burebista - regele dacilor (1980), Decebal - vulturul Sandu Florea și Radu Theodoru, portrete de Sandu Florea iar situațiile și contextele narative sunt sub semnul negației: protagonistul neagă evidența („afară“ e ca și în detenție, este o pierdere a libertății interioare) Alexandru Nicolae Margine este prizonierul propriilor acte care au generat tragismul din viața familiei Pădureanu Este o ironizare a statutului social: cel liber este captivul propriilor proiecții generate de drama existențială, cel încarcerat are libertatea de a se salva, dar nu fuge, și finalmente se sinucide Contrar definirii formulate de Jauss, identificarea ironică în acest caz nu produce ironizarea eroului, ci punerea întregului text sub semnul interogației: „Viața e mi dar, sau o pedeapsă, tată?“ Rezultă o ironie amară, ca mi revers al miei conflictualități permanente cu sistemul și cu proiecțiile demonilor interiori Cititorul nu va dori identificarea cu niciun personaj al romanului, este mi refuz categoric al identificării Efectul ipostazei identificării ironice este reflecția cititorului asupra propriei condiții după perioada de maculare a sistemului totalitar Cea de-a doua parte a romanului poate fi considerată o docudramă, elementele narative sunt recognoscibile, personajele sunt dintr-o realitate trăită de majoritatea cititorilor în locul fanteziei interpretative a eroului se propune fantezia interpretativă a cititorului Romanul are un strat al narațiunii evidente, mi substrat al interpretărilor generate de identificarea ironică și un adstrat produs de receptarea creativă a cititorului, de fantezia acestuia declanșată tocmai prin refuzul identificării Ironia identificării refuzate devine catalizatorul narațiunii Cititorul va prelua întreaga povară a identităților nu abandonate, cum susține Jauss, ci a identităților tulburate de permanenta schimbare a perspectivei victimă - călăul Traian Dobrinescu construiește acest roman al disidenței ca o imagine a clepsidrei care este mereu întoarsă și fiecare clipă înseamnă perspectiva receptării răului (plinului) care se scurge Procesul nu se termină niciodată „Trădarea nu este decât mi mod sănătos de a te replia, ca să nu zic a te salva“, spune Kahnanovici, cel ce știe cel mai bine raportul dintre diversiune și manipulare Funcționează însă dincolo de circumstanțele narative „o cenzură a conștiinței11, ceea ce motivează atitudinea lui Dinu Pădureanu de a nu putea să-l ucidă pe Margine Și pentru a ieși din zona tragismului autorul propune întoarcerea la lostrițe „semn de la Dumnezeu de eliberare“ însă nici lostrițele nu mai sunt ce erau odată Destinele întinate de maleficul lumii nu-și regăsesc puritatea de-nceput Rămâne clepsidra ce va fi mereu răsturnată pentru ca plinul neîmplinirii să se refacă la răstimpuri Rămân interogațiile conștiinței într-un realism magic ce funcționează ca mi magnet sub spectrul cenzurii conștiinței ■ Carpaților, Decebal și Traian (1981), Sarmisegetuza eroică (1983) A colaborat cu mulți desenatori, dar cel mai bine cu Puiu Mânu și Sandu Florea Cu acesta din urmă a semnat, printre multe altele, excelenta serie de aventuri istorice ale căpitanului de pânzare Căliman Mână de Fier, corsarul Măriei sale Ștefan Voievod Personajul este inspirat de căpitanul Oalde Mână de Fier, care - la fel ca și el - va cuceri cetatea Lerici de la gura Niprului, din mâinile fraților genovezi Senarega O mărturie a impactului pe care a avut-o această serie în volumul O lume dispărută, sub semnătura lui Angelo Mitchievici, scriitor și critic literar, profesor la Universitatea Ovidius din Constanța O generație întreagă de copii s-a bucurat de benzile desenate de importanți graficieni ai epocii, după scenarii profesioniste semnate de Radu Theodoru, mi maestru al istoriei romanțate și un adevărat creator de personaje de neuitat ■ 20 Nr 3 (139) ♦ martie 2015 Q&crisul GR^mânesc Teatru Am așteptat cu multă nerăbdare premiera Teatrului Maghiar de Stat din Cluj-Napoca de la început de an cu piesa Vizita bătrânei doamne, de Fr Durremnatt îmi defilau aievea prin fața ochilor imagini de la acel demers de pe scena Teatrului Național din București (astăzi sala Teatrului ,,Odeon“) din 1963 când, student fiind, i-am aplaudat pe regretații Aura Buzescu și Jules Cazaban, apoi Matei Alexandru învăluiți de o glacială monumentalitate, sub semnătura regizorului Moni Ghelerter, sau reprezentațiile mult mai apropiate în timp, de la Teatrul „Bulandra“ cu Mariana Mihuț și Victor Rebengiuc în prim-plan, avându-1 pe Felix Alexa la pupitrul regizoral și, în fine, de la Naționalul bucureștean propusă de regizorul bulgar Alexander Morfov Scenă din Vizita bătrânei doamne cu Maia Morgenstem și Mircea Rusu în rolurile principale, discurs artistic ce a beneficiat și de o inspirată scenografie, premiată în Gala UNITER, realizată de Nikola Toromanov Aflasem că versiunea clujeană a piesei lui Durremnatt se bucură de profesionalismul regizorului Tompa Găbor și al scenografului Helmut Stunner, nume emblematice pe genericul succeselor teatrului de la noi și nu numai din țara noastră, dar și de o distribuție „de zile mari“, în care, alături de cunoscuți și valoroși interpreți ca Bogdăn Zsolt Biro Jozsef Dimeny Aron, Albert Csilla Sziics Ervin, Văta Lorănd Bodolai Balăsz, Viola Găbor, Csutak Reka Kicsid Gizella Vindis Andrea Keresztes Săndor și alții, avea să revină după mulți ani în fața publicului clujean eminenta actriță Stief Magda stabilită în Germania Așadar, reîntâlnirea cu o mare personalitate a scenei, a cărei prezență distinctă și distinsă în memoria iubitorilor artei spectacolului s-a consolidat prin evoluțiile sale în spectacole de referință, așa cmn au fost, de pildă, acelea cu Scaunele, de Eugene lonesco pe scena Teatrului Maghiar din Cluj-Napoca sau Așa este Dacă vi se pare, de Luigi Pirandello la Teatrul Național „Marin Sorescu“ din Craiova amândouă construite de regretatul regizor Vlad Mugur, soțul actriței, plecat dintre noi în zorii celui de-al treilea mileniu La ridicarea cortinei îi descoperim pe trăitorii orășelului Gullen încremeniți pe peronul gării, într-o așteptare chinuitoare bohrăvicioasă urmărind cu privirile încordate sosirea trenului ce avea să o readucă în urbea natală pe miliardara Claire Zachanassian, potențiala salvatoare a locului și a locuitorilor de la o atotcuprinzătoare degringoladă Totul avea să se joace pe o singură carte, aflată acum în mâinile lui Alfred 111 iubitul din tinerețe al „bătrânei doanme“ cel care însă o trădase în chip josnic pentru o partidă mult mai avantajoasă din punct de vedere material, deși Claire îi purta în pântece rodul iubirii lor adolescentine Va consfinți oare prețioasa vizitatoare să scoată viața Gullen-ului din amorțeală și lipsuri, sub presiunea emoționată a mior amintiri legate de copilărie și tinerețe, dar mai ales de dragostea ei pentru Alfred cel împovărat acum de grijile familiale și de spectrul pierderii oricărei șanse de redresare a orășelului de la faliment? Pentru a câștiga acest „pariu“ notabilitățile orașului recurg la o pretins spectaculoasă „regie“ colectivă, potrivit căreia lozincile, cântecele și cuvântul encomiastic al primarului întărit de mărturiile nu mai puțin mincinoase ale subalternilor lui reprezintă doar ambianța menită să încurajeze și să potențeze tentativa lui 111 de a o recuceri pe Claire și a obține o fabuloasă donație pentru ieșirea orașului din mersul său încet dar sigur spre dezastru însoțită de mi grotesc alai de soți și servitori depersonalizați sau chiar mutilați de apriga lor stăpână, deoarece participaseră cu ani în unnă la actul trădării sale de către Alfred bătrâna și bogata doamnă își va dezvălui fără menajamente nu numai secretele unui trup susținut de traumatizante operații estetice și proteze, inventariate chiar de ea cu un detașat umor negru, ci și scopul macabru al vizitei, hotărârea ei aprigă, afirmată cu mi cinism ce face să-1 întreacă pe acela al zeilor sau al mior personaje din teatrul elin: va oferi o sumă de bani uriașă pentru oraș și o altă sumă la fel de uriașă pentru locuitorii lui ca preț pentru uciderea trădătorului Alfred Stupefianta propunere este primită cu un șuvoi de indignare, nu numai de către primar, dar și de exponenții „societății civile“ care fac mi front comun pentru apărarea lui 111 Acesta ar fi, în viziunea regizorului, chipul nobil, chipul ideal al solidarității Dar minunile nu țin prea mult încât vom asista la o trădare și mai perfidă, o trădare generală, o spulberare a oricărei năzuințe de solidaritate față de cel condamnat la moarte de iubita lui din tinerețe Nu degeaba servitorii acesteia poartă cu ei și sicriul în care bătrâna doamnă va lua trupul lui 111 mărturia neînsuflețită a miei umilințe acum draconic răzbunată „Metamorfoza“ colectivă este configurată într-un remarcabil crescendo, cu accente hilare sau dramatice bine gândite de regizor, ce culminează în scena „procesului“ unde edilii urbei poartă măști de animal (o altă „fennă“?) create de Varga Jaro Попа, iar tulburătorul ritual al crimei se revarsă peste întreaga poveste cu tâlcuri ce parcă survolează anecdotica, amintindu-ne în chip subtil de marile întrebări ale timpului nostru legate de înstrăinarea esenței morale a ființei și a societății, de prețul otrăvit al trădărilor și de puterea diavolească a banilor, iar mai presus de toate, de criza de solidaritate ce pecetluiește destinul tragic al omului și încununează victoria Răului Până unde pot ajunge izbutințele acestuia, cu consecințe distructive asupra naturii umane? Există o reacție în lanț a vinovăției, a păcatului, a crimei? Poate însemna criza de solidaritate o cheie de boltă a derapajelor tuturor valorilor morale, cu pierderea esenței umane a relațiilor dintre indivizi? Remarcabilă în spectacol este tocmai această imagine individuală și colectivă a răului întrupată însă nu numai de Claire personajul voit consecvent în urâțenia, rigiditatea netulburată și cinismul inflexibil cu care se ivește în urbea unde a cunoscut și marile elanuri sufletești și prăbușirea lor, urbe pe care o va transforma în partenerul ei ba chiar în executorul crimei Viabilitatea și actualitatea montării lui Tompa Găbor cred că se ivesc tocmai din această modalitate de spulberare a „mitului“ solidarității, cu conotații când comice, când dramatice sau grotești, din focalizarea slăbiciunilor umane și a răului ca mecanism ce operează cu forța unui destin implacabil Printre „relele“ ce ni se devoalează cu mi notabil iz de contemporaneitate, aș menționa „arta“ disimulărilor și a manipulărilor politicianiste, lipsa de scrupule potrivită zicalei „scopul scuză mijloacele“ dar și savuroasa personificare a zelului tembel și sufocant dovedit de mass-media în străduința paranoică de a fabrica evenimente sau de a le cosmetiza în goană după senzațional ș a Pentru toți cei obișnuiți cu preferința regizorului de a pune o amprentă viguroasă pe drumul de la text la scenă, cu distanțări adeseori spectaculoase și șocante întâlnirea cu acest demers artistic poate prilejui un șoc în sens invers, legat de economia mijloacelor de expresie atribuite conflictului, personajelor, relațiilor dintre ele în fapt, meritul principal al spectacolului cred că poate fi identificat tocmai în rigoarea Mirela Zeta, Dan Tudor în Steaua fără nume sobrietatea și adâncimea înfățișării sale în coerența și conci-ziunea travaliului interpretativ, calități remarcabil potențate prin dramaturgie (Visky Andras) decor (Helmut Stunner), costume (Cannencita Brojboiu) muzică (Vasile Șirli) și coregrafie (Bodor Johanna) Perfonnanțele actoricești, eliberate și ele de obsedanta nevoie a „evenimentelor11, se fac însă lesne deslușite, atât în cazul unor partituri mai generoase, așa cmn ne-o dovedesc Bogdan Zsolt (primarul) Dimeny Aron (primul orb executorul) Sziics Ervin (preotul) Viola Găbor (profesorul) Kiksid Gisella (doamna 111) Văta Lorănd (medicul) ș a fără a omite evoluția în general convingător articulată a lui Orbăn Attila (Alfred 111) dar și în cazul mior roluri vizibil îmbogățite prin harul regiei și umorul interpretelor, așa cmn se întâmplă cu Albert Csilla (ziarista) și Vindis Andrea (reporter TV) sau în misterioasa evoluție a excelentului Biro Jozsef (valetul) Reușita modalităților re-ductive dar convingătoare de exprimare în care „zgârcenia“ este menită să dea seama, aproape paradoxal, de talentul, capabilitatea interiorizării și izbânda instinctului actoricesc se vădesc însă în chip pilduitor în jocul mereu judicios măsurat prin mimică, gest, atitudine și frazare, dezvăluit de Steif Magda în rolul titular Cu o consecvență, rigoare profesională și credință manifestă în matca „destinului“ conferită de regizor „bătrânei doanme“, actrița survolează pericolul monotoniei sau al cantonării în datele exterioare ale personajului, oferindu-ne imaginea terifiantă a miei lumi în care crima își construiește evenimente și legitimități de neimaginat Apariția în sală a personajului, demistificarea discursurilor encomiastice, glacialitatea și fermitatea de oțel în relațiile cu supușii din alaiul premonițial „funerari? pregătirea minuțioasă a înfățișării lui Alfred din scena memorabilă dinaintea morții sau laconismul cu care își înregistrează victoria sunt doar câteva dintre petele de culoare ale acestei perfonnanțe actoricești ce au dăruit deplin temei aplauzelor fierbinți ale publicului, prilejuite de Vizitei bătrânei doamne pe scena Teatrului Maghiar de Stat din Cluj-Napoca La începutul lui martie s-au împlinit 71 de ani de la premiera absolută a piesei Steaua fără nume, de Mihail Sebastian eveniment găzduit de sala Teatrului Alhambra (actuala sală „Radu Beligan“ a Teatrului de Comedie), cu Radu Beligan în rolul lui Miroiu și tot în această sală a Teatrului de Comedie, în decembrie 1970 a avut loc premiera musicalului Alcor și Mona inspirat de această piesă în regia Sandei Mânu, cu o distribuție care îi cuprindea pe Stela Popescu (Mona) Silviu Stănculescu (Miroiu) și Iurie Darie (Grig) Nimic mai nimerit deci decât o reîntâlnire la Comedie cu acest text ce a cunoscut numeroase și fericite întrupări scenice, ba chiar și o ecranizare, cu Marina Vlady în rolul titular! La pupitrul regizoral s-a aflat acum Vlad Massaci director de scenă pe care eu îl prețuiesc pentru temeinicia și profunzimea lucrului dovedite cu prilejul mior veritabile creații, așa cmn au fost, de pildă, spectacolele cu piesele Trei femei înalte și, mult mai târziu Elling la Teatrul de Comedie O poveste cu un câine la miezul nopții, la Teatrul „Anton Pann“ din Râmnicu Vâlcea Plastilina și Insula, la Teatrul Național „Radu Stanca“ din Sibiu, sau Forma lucrurilor la Teatrul Act acesta văzut de noi în cadrul Festivalului național de teatru într-o seară greu de uitat din 2004, când emoția puternică produsă de reprezentație i-a ajutat pe spectatori să treacă cu bine, fără panică, peste o altă emoție, răvășitoare, datorată unui cutremur Fără prejudecăți legate de text și de amintirea altor spectacole, am descins la întâlnirea cu hma-tecul Miroiu și o mult prea pământeană Mona pentru două ceasuri și jumătate de teatru de astă dată lipsit de strălucire, chiar dacă reprezentația a fost însoțită uneori de aplauze în sală și de buchete de flori la final Ele răsplăteau fie hazul situațiilor și replicilor gândite de autor, fie instinctul comic al mior interpreți dezvăluind totodată și adevărul potrivit căruia pentru multă lume textul este necunoscut, fapt ce poate să motiveze și el includerea sa în repertoriu Dar să mtrăm în miezul lucrurilor! Din desfășurarea discursului artistic și spusele regizorului în caietul-program, am înțeles că miza care a guvernat opțiunea repertorială și construcția spectacolului este legată de Teatru Qfbcrisul (Românesc Nr 3 (139) ♦ martie 2015 21 întrebarea cu privire la rezistența textului în timp și, mai ales, la prezența și astăzi printre noi a unor „visători, vizionari, cinici, gentleman?4 O miză ambițioasă și în bună parte împlinită în spectacol prin configurația identitară a personaj clor, prin discrepanța dintre un Grig amintind de „baronii44 noștri de astăzi, grăbiți să-și joace norocul și averea prin cazino-urile de lux, să se înconjoare de femei strălucitoare(culese dintre vedetele și asistentele divertismentului TV) și condiția materială mizeră a profesorilor reprezentați de Miroiu, a intelectualilor, în general, la care se adaugă și câte un detaliu picant în ce privește „actualizarea44, cum ar fi trecerea în viteză a Intercity-ului prin gara târgului cu doar 8452 de suflete, înzestrarea sălii de așteptare cu termopane sau bucuria vecină cu extazul a „Elevei44 care reușește să se fotografieze alături de Grig cu ajutorul telefonului celular Fără a ne ispiti către reflecții mai adânci cu privire la precaritatea vieții locuitorilor din urbea „cu farmacie și Bingo44 sau la umorul amar al sărăciei din mijlocul căreia Miroiu nădăjduiește să evadeze cu ochii pe cer, în fața telescopului, spectacolul ne oferă însă surpriza unui „alt44 final După despărțirea cam „flască44 dintre Mona și Miroiu, acesta rămâne singur, pe singurul scaun din scenă, învăluit de aburul nopții și al visului, când, în chip CU totul Scenă din spectacolul 39 de trepte, foto de Costin Rusu surprinzător pentru el și pentru noi, cei din sală, o făptură ca o nălucă se apropie prin spatele lui și îi acoperă ochii cu mâinile Profesorul tresare la gândul că Mona s-a întors la el, iar noaptea de dragoste n-a fost doar un vis Numai că făptura nu este misterioasa pasageră coborâtă din trenul de Sinaia, căreia nefericitul îndrăgostit i-a conferit numele stelei descoperite de el, ci mult mai puțin „stelara44 colegă de cancelarie, apriga domnișoară Cucu! Este lesne de înțeles, astfel, că lumea lui Miroiu, din care face parte și domnișoara Cucu, pe de-o parte, și lumea lui Grig și a Monei, pe de altă parte, reprezintă două universuri umane paralele, care nu se pot întâlni decât „accidental44, în timpul petrecut între două trenuri ce trec succesiv prin aceeași stație, fară a putea nădăjdui la o contopire reală și durabilă Spectacolul își află clipele de grație, de priză la public, mai ales prin momentele de un umor spumos (doar e vorba de o comedie) întrupate de Marius Drugeanu (șeful de gară), pândit pe alocuri de o exagerare neproductivă, Șerban Geor-gevici (Udrea), Cristina Juncu (Eleva), un debut promițător, Mihaela Măcelaru (Domnișoara Cucu), prea mult încântată însă de acele țipete menite să-i definească autoritatea și Ruxandra Grecu (Ichim), personajul „cu mătură44 dar bun la toate Convingătoare este evoluția lui Mihai Călin în Grig, apropiată de imaginea „baronilor44, cum spuneam, sau a „berizadelelor44 acestora, în timp ce un actor cu apreciată experiență actoricească, Dan Tudor, se străduiește și în general reușește să-i dea viață lui Miroiu, fără vreo conotație estetică deosebită, capabilă să rămână în memoria spectatorilor (între care l-am aflat și pe domnul Mircea Albulescu, profesorul profesorului din piesă) Marea „problemă44 nerezolvată din spectacol o privește pe Mona, mai bine zis pe actrița Mirela Zeța, interpretă cu o înfățișare scenică plăcută și voce de mezzosoprană dramatică, dar aici cu o gamă insuficientă de mijloace de expresie, fapt vizibil în relația subțire cu celelalte personaje, atât în prima parte a spectacolului, cât și în finalul unde evoluția sa este însoțită cu note dramatice și melodramatice lipsite de adevăr artistic O altă rezervă a noastră legată de această montare se referă la decorul lui Andu Dumitrescu Pe cât de brutal concretă, realistă se înfățișează sala de așteptare din gară (acolo unde și regizorului și nouă ne place să aflăm „biografii44 dincolo de chipurile călătorilor), pe atât de simplist convențională este locuința lui Miroiu, altfel ea însăși un spectacol, pe care publicul este invitat mai degrabă să și-o închipuie din cuvintele personajelor Trebuie să ne mulțumim cu acest spațiu scenografic reductiv, a cărui semantică este polarizată de acel pat, element fundamental pentru camera în care Mona îi va oferi profesorului singura noapte de iubire, după cum telescopul reprezintă dimensiunea nevoii lui Miroiu de împlinire spirituală dincolo de universul cenușiu înconjurător Cam atât despre acest nou spectacol cu Steaua fără nume, ce va satisface probabil nevoia de a râde a unor numeroși spectatori, dar nu va spori corola de succese trainice ale scenei pe care se joacă și palmaresul realizatorilor lui La Teatrul Foarte Mic, acolo unde nu de puține ori se petrec mari „întâmplări artistice44 pe nedrept ignorate de mass media, am văzut un spectacol ce ar putea servi drept realitate de referință în ce privește „divertismentul44 serios, adică de bună calitate Inspirat de romanul 39 de trepte, de John Buchan, și de filmul lui Alfred Hitchkook, după adpatarea lui Patrick В ario w și o idee originală de Simon Corble și Nobby Dimon, textul tradus de Gabriela Dumitru și montat de ea în spațiul intim al sălii din Bulevardul Carol nr 1 ne amintește de spectacolul cu același titlu, 39 de trepte, realizat de regretatul regizor Petre Bokor la Teatrul „Nottara44 nu cu mulți ani în urmă De această dată, toată anecdotica aparent „polițistă44 este transfigurată drept scenariu pentru savuroasa aventură profesională a unei „echipe de filmare44, care vrea să dea viață peliculei despre pasionanta urmărire a unui pretins criminal și dezlegarea ițelor ce vizează existența societății secrete cu acest nume: 39 de trepte Intr-o „carte poștală44 ce ține loc de program de sală, sub îndemnul „Motor Acțiune!44, familiar celei de-a șaptea arte, realizatorii ne promit „Crime, urmăriri spectaculoase, suspans, tensiune, cascadorii, focuri de armă, avioane în picaj, răsturnări de situație Toate ingredientele unui blockbuster cu spioni redimensionați pentru scena de teatru 44 Așadar, vom petrece aproape două ceasuri împreună cu cei cinci „cineaști44, devenind martori la toate isprăvile lor, cu izbu-tințe și eșecuri care mai de care mai hazoase Intimul platou de filmare menit să înfățișeze fuga nefericitului fals criminal, însoțit în chip bizar de o parteneră la fel de nevinovată, urmăriți tot timpul de polițiști și agenți secreți, ca în celebrul serial Evadatul, ne va conduce pe rând, într-o sală de cabaret, în casa unui distins și totodată ciudat profesor, în familia unui pescar a cărui soție se îndrăgostește de fugar, într-un han unde fugarii trebuie să înnopteze legați de cătușele ce îi obligă la o stânjenitoare eatrul Național „Marin Sorescu44 din Craiova include în stagiunea 2015, în premieră națională, o comedie destinsă și care este foarte atractivă pentru publicul larg, în regia lui Mircea Comișteanu Dimineața de după de Peter Quilter este una dintre multele comedii de succes ale dramaturgului englez, fiind jucată și în alte orașe europene ca Varșovia, Praga, Bratislava, Dresda, Sofia și Asuncion Viziunea regizorală a TNC pentru această „comedie modernă despre dragoste, sex și relații44, cum este prezentată în caietul program, este una pe cât se poate de veridică și actuală, în culori vii, personaje și mai vii și vivace și dialoguri siropoase de un umor simplu dar nu simplist, care stârnește râsete și chiar aplauze pe alocuri, un fel de întoarcere la originile comediei rafinate, bineînțeles, pentru un public al anului 2015 De la decorul ce tapetea- ză pereții camerei cu poziții Kama-Sutra, la dezabieurile lui Neli (Monica Ardeleanu) și până la patul king-sized, totul inspiră poftă de viață și prospețimea tinereții, unde patul poate deveni cel mai incitant univers în fond, este o piesă despre păstrarea tinereții și a tonusului ei, dar care este întotdeauna înăbușită de tabuuri și complexe personale alimentate de o societate ce de multe ori trece sub un văl de pudoare cele mai plăcute laturi ale vieții - dragostea, sexul, verva sau originalitatea Toma, interpretat de Cătălin Băicuș, „pică44 tocmai într-o Scenă din spectacolul Dimineața de după intimitate și, în fine, din nou în cabaretul care va consemna un neașteptat happy end în decorul inspirat conceput de Vladimir Turturica, adică în nota generală de umor a spectacolului, alături de locațiile amintite, se vor ivi și trenul, și automobilul, și avionul care potențează dinamismul acțiunii și alimentează discursul artistic cu noi surse de umor Satisfacția publicului își are sorgintea, însă, în jocul actorilor, în devoțiunea și histrionismul lor minunat, îndrumați cu remarcabilă iscusință și vădită minuțiozitate a detaliului de regizoarea Gabriela Dumitru în fapt, ei ne oferă o excelentă parodie din intimitatea cinematografului și a teatrului, cu picante secvențe de prim-plan și din culise, cu bucurii sau cu nervi, cu acele excese de zel proprii cabotinilor, cu scene de oboseală, de pasiune, de protest ori de isterie ș a m d întregul maraton comic, de la primele replici și până la imaginile video din final, realizate de Costin Rusu, cu inserțiile muzicale aparținând lui Andrei Petre Tatu, ne revelează totodată o secretă și puternică iubire pentru această profesiune, pentru arta spectacolului, din partea realizatorilor, de unde și acea bucurie contagioasă a jocului, ce domină scenă de-a lungul unui travaliu actoricesc demn de toată lauda Rând pe rând, Ștefan Lupu, în rolul „fugarului44, cu obișnuita-i îndemânare de a-și susține partitura în mod complex, prin mimică, gest și o rară expresivitate corporală (semnează și coregrafia spectacolului), Bogdan Talașman, cu neobosită energie, mobilitate a înfățișării și umor generos în rolul regizorului, dar și în pielea bătrânului profesor, Andreea Grămoșteanu, întrupând succesiv rolul femeii ucise în apartamentul londonez, apoi al partenerei de „evadare44 și, în final, al iubitei actorului, Claudia Prec, miniona animatoare de cabaret, soția pescarului, apoi a profesorului și hangiță, dar și asistenta regizorului sau figurantă îndrăgostită de actor, și Viorel Cojanu, în rol de țăran, șofer, polițist, hangiu decrepit, magician de cabaret, construiesc laolaltă o „trupă44 omogenă și entuziastă, dezvăluind și hazul și harul evoluției lor, împreună cu talentul, priceperea și aceeași iubire față de scenă, dovedite de regizoarea spectacolului Chiar dacă el ne descoperă uneori și câte o secvență ușor „lungită44, un scurt-circuit în ce privește cursivitatea și intensitatea ritmului, imaginea de ansamblu a spectacolului cred că aparține reușitei și impune prin acea tinerețe de spirit, prin histrionis- mul și ardoarea atât de necesare unei comedii autentice ■ Alexandru OPRESCU familie care a refuzat să se lase sufocată de asemenea pudori și astfel este nevoit să se confrunte cu propriile-i frici legate de viața intimă, viața în doi (sau mai mulți) și viața de familie Barbara (Natașa Raab) este o mamă hipiotă, care încearcă să recreeze și întrețină, cel puțin în familia sa, acea atmosferă dezinhibată a anilor ’70, în care nimic nu mai era tabu, ci doar o parte din umanitate Martin (Ștefan Cepoi), fratele lui Neli, ambii copiii lui Barbara, are un caracter volubil, un personaj care ține la unicitatea sa în Univers și deplânge conformismul mondial, inci-tându-1 pe Toma să renunțe la manierisme și să fie el însuși Dimineața de după este un spectacol care relaxează, amuză și aduce în discuție prin maniera comicului său, într-o formă delicată și nu militantă, sub zâmbete nu sub încrâncenări, subiecte universale și insecurități ale omului modern, cele mai exacerbate fiind, desigur, cele legate de sexualitate și propria imagine La un astfel de spectacol râsul este un catharsis, o depersonalizare a spectatorului care își privește propriile angoase pe scenă Regizorul Mircea Cornișteanu, prin afinitatea sa către comedie, reușește să creeze un adevărat spectacol, de la care lumea iese cu zâmbetul pe buze, un spectacol jucat natural, profesionist, de către actorii de la TNC Despre Dimineața de după se poate vorbi, într-adevăr, și în dimineața de după ■ 22 Nr 3 (139) ♦ martie 2015 Q&crisul (Românesc Proză 1 vizitase și noaptea trecută, îmbrăcată în aceeași rochie de scenă, cu decolteu adânc, lungă, din catifea mov, pe care o purta la concertele ei importante Afară încă se mai auzea ploaia care bătea în pereții de piatră ai castelului, așa cum mai devreme, la intervale regulate de timp, oceanul biciuise furios zidurile orașului-cetate, căutând un răspuns sau poate o poartă, locul slab prin care să se strecoare pe străzi De fapt, ea venise peste el intempestiv, dăduse iama pur și simplu, parcă adusă de valurile Atlanticului, pentru că este impropriu a fi numită vizită de seară acea tulburare de posesie, cum ar zice juriștii, a celui mai banal și râvnit bun al oricărui biet muritor, de cele mai multe ori câștigat anevoie: liniștea de dinaintea somnului Pacea, împăcarea, uitarea, absența, tăcerea profundă, la fel ca după un concert furtunos, să spunem de Beethoven, cum a fost ultimul lor spectacol împreună, este adevărat, grandios, lăudat de toată presa de cultură și lumea bună a Bucureștiului, declarat „autentic, năvalnic și maiestuos duel al viorilor" Deși, pentru el, au urmat ani și ani de alte ieșiri spectaculoase în public, la fel de tumultuoase și de istovitoare, în urma cărora a câștigat o infinită recunoaștere, liniște și binevenită mulțumire sufletească Singura mare și adevărată răsplată, cum spunea el, cu falsă modestie, mai ales în interviurile pe care le acorda în țară, pentru munca lui de artist, deși s-a bucurat din plin și de celelalte recompense, după cum o să îndrăznesc să „demasc" în rândurile de mai jos, fără a-i cere acordul, așa cum mi-a cerut deseori când scriam despre el La Pension tocmai ce se instalase calmul, după zbaterea inutilă și zgomotoasă, de vreo două ore, a oceanului, ale cărui valuri încercaseră zadarnic, ca în fiecare seară, să răpună zidul gros, bolovănos, care înconjura orașul De fapt, totul este aici construit din blocuri masive de piatră, centura de zid și tot ce ținea ea strâns: „castelul fericirii lor", adică Pensionul, portul, casele și blocurile în care locuiau oamenii, chiar și magazinele și depozitele lor pline cu marfa Vorbesc de orașul vechi, dintre ziduri, pentru că ceea ce se construise în anii din urmă era departe de țărm, în apropierea pădurii Acele cartiere noi, cu case modeme, mari și divers colorate, deși din punct de vedere formal și administrativ purtau același nume, în realitate alcătuiau un oraș nou care se rupsese mai ales de cingătoarea rece a zidului și de teroarea mucegaiului gros, îndeosebi din timpul iernii, din dormitoare, bucătării și de peste tot, cu care erau nevoiți să lupte locuitorii vechii cetăți Apoi, își spuse el, venirea femeii nu putea fi numită vizită de seară și pentru faptul că numai seară nu putea fi numit momentul în care își facea ea apariția, iar orice revedere, după atâția ani, ar fi presupus ceva ceremonios, o diplomație prealabilă a stabilirii și pregătirii ei, de comun acord, urmată de o nedisimulată așteptare și o firească frenezie a întâlnirii Pe când așa, de fiecare dată, de aproape două săptămâni încoace, ea venea nepoftită, întotdeauna noaptea, fie la miezul ei, fie spre dimineață, probabil lăsată să intre de Guillome, pe care cu siguranță că îl mituia Paznicul, altfel, era inflexibil, de necucerit, exact ca o redută, iar toată lumea știa că fără acordul lui nici măcar o muscă nu putea pătrunde în Pension în afara orelor de vizită Și nu mai zâmbi condescendent, când involuntar numi și el în felul acesta, precum ceilalți, adică pension acest maison du retrăit, stabiliment pentru „ultimii mohicani" sau cum i s-o mai spune, de pe malul Atlanticului La Агаси ,pension, când aici era mi balamuc de lux, cum recunoștea întotdeauna, mai ales după unele discuții în contradictoriu cu vecinii de palier sau de masă, unde se adunaseră tot felul de oameni, din toată lumea, și din care nu se știe câți vor mai pleca pe picioarele lor acasă Nu era și cazul lui, firește, el fiind încă în putere, în plină forță interpretativă, după cum încă mai scriau gazetele, mai ales cele din România, iar după се-și va vindeca mâna dreaptă, imobilizată temporar de o banală „tendinită", va pleca să cutreiere din nou Europa Parcă numai Europa? Ce, Americile nu sunt și ele continente? Nu a lăsat și pe acolo destule urme ale trecerii lui artistice? Și parcă numai artistice? Apoi, nimeni nu se îndoiește de faptul că, de când se află aici, primește periodic corespondență prin care este invitat să dirijeze pe marile scene ale lumii, deși se mai găsește câte mi deștept să-i atragă atenția că lor nu le arătase niciodată acele invitații Dar ce, parcă era obligat să le arate lor? Ele erau confidențiale, asemenea atâtor lucruri pe lumea aceasta, cum sunt și declarațiile de dragoste șoptite în întuneric, pe care și ea i le făcea când ajungea, noaptea, în camera lui, adusă de fluxul oceanului Și totuși, nu-și putea explica cum de o lăsa Guillome, cerberul acesta de coastă, să ajungă de fiecare dată la el, fără voia lui, în afara orelor de vizită, fără să vadă cineva sau să se afle ceva până acum Nu știa nici conducerea și nici medicul lui curant de vizitele istovitoare pe care le primea, noapte de noapte, în ultimul timp Deși, de mai multe ori, încercase să-i spună noului medic cu care legase un soi de prietenie, relația lor construindu-se pe „amănuntul" că amândoi se descoperiseră a fi co-pă-mânteni, adică se născuseră în România „De unde ești, tu, de pământ?" Așa își amintea că se întrebau, copii fiind, unii pe alții, în vacanțele pe care le făceau cu părinții în diferite stațiuni din țară De colo sau de colo, și era de ajuns să cunoască acest amănunt pentru a se accepta între ei și să devină prieteni, de acum putând să se joace sau să facă orice năzbâtie împreună Ce înțelegere avea să facă ea cu acest nesuferit de breton primitiv, Guillome, paznicul de noapte aproape incult, care n-a auzit în viața lui de Braluns, cu ținuta lui scorțoasă și mișcări de șobolan împăiat, al cărui vocabular se oprise doar la cuvintele: поп, non, monsieurl, nepeut pas, madamei, vous nepouvezpas, monsieurl Cu ce-1 câștigase? Cu ce-1 cumpărase? Cu ce armă învinsese îndărătnicia lui cunoscută, ajunsă aproape proverbială, de a nu lăsa pe nimeni străin înlăuntru Cu ce-1 avea la mână, chiar nu putea să-și dea seama Pe celălalt paznic, Marco, argentinianul, pe care tocmai ce-1 concediaseră în urma miei înscenări ordinare, oricât ar fi încercat, nu l-ar fi păcălit ea atât de ușor, în ciuda atitudinii lui aparent prietenoase față de toată lumea Și mai ales de femei Marco era mi om cald, politicos și manierat, în uniforma lui verde, impecabilă Vorbea foarte frumos cu toată lumea, cu un ușor accent spaniol, începând cu cei internați, dar și cu personalul auxiliar și rezidenții, ca să nu mai vorbim de comportamentul lui față de medici, și încheind cu vizitatorii, dar nu și-ar fi încălcat în ruptul capului sarcinile de serviciu, dovadă că atâta vreme cât fusese el pe schimbul de noapte, la Pension n-a intrat nimeni nepoftit Erau exceptați membrii familiei unor pacienți cărora li se întâmplau lucruri neprevăzute, fiind anunțați imediat de conducerea stabilimentului Chiar asistase la o asemenea vizită, târziu în noapte, anul trecut, când se mutase aici, atunci când fiii doamnei Charlote, care agoniza, au ajuns la Pension aproape în același timp: în jur de ora două, unul din Elveția, celălalt din Cipru Nu, cu siguranță, Marco nu putea fi înduplecat de nimeni să nesocotească regulamentul și nu se lăsa păcălit sau cumpărat, indiferent de cine îi cerea să mai „închidă ochii" în plus, când era tânăr, după cum îi mărturisise, la Buenos Aires, Marcos fusese la unul, dacă nu chiar la două concerte simfonice Cu siguranță, omul era de încredere Oricum, era clar că numai pe schimbul nesuferitului acela breton, a lui Guillome, femeia se strecura întotdeauna în Pension, chiar și în noaptea asta, la puțin timp după ce se stinseseră și ecourile ultimelor bătăi ale orologiului din tumul catedralei de peste dram și când oceanul turbat se cumințise și părea să se fi băgat el însuși la somn Doar vreo picătură de ploaie sau cine știe ce insectă rătăcită se mai auzeau, când și când, lovind în geamul sau pervazul ferestrei, amăgite de lumina blândă și înșelătoare a veiozei ce rămânea toată noaptea aprinsă Era pe sfârșitul exer-cițiilor de îmblânzire a somnului: numărase turma celor o mie de oi, mângâind căpșorul mieilor tineri și drăgălași ce se născuseră de curând, de la numărătoarea nopții trecute încoace Apoi, își făcuse rugăciunea" lui de muzician, stabilind corespondentul fiecărui zgomot al nopții, cât ar fi fost el de mic, în suita notelor muzicale Un do de jos, stins, într-un ultim și obosit zbucium al oceanului, mi re abia auzit, într-un eșec al vreunei insecte oprite brutal de lumina neprietenoasă ce trecea prin sticla ferestrei, mi si bemol depaaaarteee Sperase ca de data aceasta vizitatoarea lui nepoftită să nu vină, să-l lase pradă somnului sau păcatelor lui, în pace, cum își amintea o vorbă de pe la el de pe-acasă Ohoo, de pe-acasă, i-auzi ce gând i-a venit tocmai lui, cel care mulți ani la rând a considerat că își are casa acolo unde îi era bine, fiind pe rând român, german, spaniol, iar mai nou, francez Cum adică nu mai are casă? El este cetățean al lumii, ce, nu s-a aflat? A și declarat-o, de altfel, în câteva din numeroasele lui interviuri acordate revistelor și televiziunilor de peste tot Cu asta îi plăcea să înceapă orice discurs: Iar eu, ca și cetățean al lumii Doar un timp scurt s-a considerat loan fără țară, imediat după ce a fost nevoit să plece din România, deoarece „patria în care m-am născut, se știe asta, nu mi-a apreciat cum s-ar fi cuvenit talentul", adică l-a gonit de-acasă, iar celelalte „patrii" încă nu-1 adoptaseră atât de repede cum se aștepta „La început m-au primit cu focul căminului stins, îi plăcea să spună, aceste noi patrii ale mele, dar nu m-am dat bătut, pentru că eu veneam dintr-o țară sculptată în gheață, la granița cu teribilul frig siberian Mi-am aprins singur căminul, dar și inimile străinilor în mijlocul cărora am hotărât să rămân, cu muzica pe care am adus-o cu mine Mai întâi cu vioara, apoi, când m-am decis să schimb instrumentul, cu bagheta" Se împrăștiase până și aparenta concretețe a ultimei amintiri, când din nou i-a auzit pașii: lipa, lipa, ca și cum femeia își lăsase pantofii la ușa Pensionului, pentru a nu-i trezi pe ceilalți cu zgomotul tocurilor ei înalte De fapt, mai înainte de a-i fi auzit, ca prin vis i-a ghicit pașii: lipa, lipa A intuit muzica tălpilor ei goale pe gresia rece a podelei O simfonie cunoscută, din ce în ce mai clară și mai expresivă, pe măsură ce pașii se apropiau de patul lui Fără să deschidă ochii, întinse doar mâna dreaptă, mâna sănătoasă, atingând-o pe pântece și pe coapse Sub mângâierea degetelor, catifeaua rochiei ei scotea mi foșnet ademenitor, urmate de o suită de mărunte descărcări de electricitate Trupul femeii fremătă, iar rochia prinsă într-o singură bretea căzu precum cortina la operă Era nevoit să recunoască: își dorise lucrul acesta, așa cum și-l dorea de fiecare dată, ajuns în acest punct, luând în stăpânirea palmei, cu lăcomia unui moșier autentic, movila abdomenului ei și depresiunea abisală ce se deschidea sub ea Cu aceeași înțelegere ca întotdeauna, ea îi răspunse în felul ei, aproape mecanic, parcă motivată de o responsabilitate asumată îi shnți palmele reci, în alunecarea lor de pe obraji, pe gât și pe piept Era firesc să aibă mâinile reci, deoarece venea direct de afară, adusă de rafalele oceanului, așa că îi făcu imediat loc în patul lui, acoperind-o cu pledul din păr de cămilă ■ Nr 3 (139) ♦ martie 2015 23 Lucian Florin ROGNEANU șa cum ne obișnuise în ultimii ani, Victor Pâr-lac dorea să fie prezent pe simezele Galeriei Arta din Craiova și de această dată în luna martie Ideea de plecare la acest „drum" al organizării miei noi expoziții a prins contur anul trecut, dar sub o cu totul altă formă Inițial, artistul dorea să se prezinte în fața publicului, de această dată, alături de o parte dintre foștii săi elevi, un gest de mare generozitate atât din punct de vedere uman cât și profesional Datorită evenimentului tragic petrecut cu câteva zile înaintea definitivării acestui demers, artistul încetând din viață (8 februarie 2015), Muzeul de Artă Craiova a considerat ca fiind adecvată organizarea miei expoziții omagiale, urmând ca proiectul inițiat împreună cu Victor Pârlac să fie reluat și pus în practică ulterior pe parcursul acestui an Pe simezele galeriei s-au regăsit, de această dată, lucrări reprezentative din toate perioadele de creație, începând cu primii ani de la debut și terminând cu ultima lucrare lăsată de artist la stadiul de eboșă Marea lor majoritate fac parte din colecția Muzeului de Artă Craiova, dar au fost prezentate și lucrări din colecția personală a artistului, din colecția familiei și din alte colecții private, în acest fel publicul a avut posibilitatea de a-și forma o imagine de ansamblu asupra creației și evoluției artistice a lui Victor Pârlac în deschiderea expoziției au rostit alocuțiuni Marcel Voinea, Președintele Filialei Craiova a UAP, Emilian Ștefârță, Directorul Muzeului de Artă Craiova, fost elev al pictorului Victor Pârlac, Ovidiu Bărbulescu, artist plastic, foarte vechi prieten și coleg, și criticul de artă Cătălin Davidescu Cu certitudine dragostea pentru artă l-a ținut în viață ultimii ani pe care, din păcate, și i-a petrecut țintuit la pat datorită unor probleme grave de sănătate, cu toate acestea spiritul său a fost mereu „proaspăt" în aceeași ordine de idei, sublinia și Emilian Ștefârță în cuvântul său de deschidere: „Istoria artelor consemnează nume mari care s-au agățat cu disperare de viață sprijinindu-se în penel, în daltă, în stilou în această ilustră panoplie intră și maestrul Victor Pârlac Pentru curajul, pentru viziunea, pentru profunzimea și spontaneitatea sa, pentru decantarea elaborată a tonurilor, pentru savantul meșteșug în a se apropia de tot ce îl înconjura, posteritatea va avea grijă de Victor Pârlac " Chiar dacă nu ne mai putem bucura de prezența fizică a domniei sale printre noi, Victor Pârlac va rămâne în memoria cunoscuților ca un om delicat, în sufletul foștilor elevi ca un profesor dedicat și foarte apropiat, iar în conștiința publicului ca un artist rafinat ■ Revista Orizont (nr 1 /2015) reproduce pe copertă portretul lui Eminescu amintind că se împlinesc 165 de ani de la nașterea poetului național Un interviu inedit, realizat de Cristina Băniceru și Cristina Chevereș cu prozatorul Paul Bailey intitulat, umoristic, Dacă ai greșit, papagalul începe să cânte, ne relevă, printre altele, și impresiile romancierului despre România Eseistica lui Nonnan Manea, prezentă în volumele Laptele negru și Pe contur este discutată pe laig de Alexandru Oravițan în Dileme și adeziuni admirative Despre influența din ce în ce mai pregnantă a limbii engleze ne vorbește Radu Pavel Gheo, în articolul Ortografie pe englezește în final, Mircea Mihăieș ne prezintă o cronică a romanului Punct și de la capăt, semnat de Gabriel Chifu cu titlul Cum să construiești un sfânt Revista Cultura (nr 2 /2015) prezintă o analiză a importanței istoriei, subiect amplu discutat în ultimul timp, iar articolul semnat de Dan Berindei, Istorie și societate, reliefează tocmai această legătură crucială a istoriei cu evoluția socia lă în parametri normali Sub genericul Lumea la ora solidarității ne este prezentată de o serie de articole ce analizează și conturează urmările atentatelor de la Charlie Hebdo, punând în discuție fundamentele acestei civilizații, precum libertatea exprimării și a diversității opiniilor Maria Dinu este autoarea articolului Stările transparenței în poezia lui M Blecher, pornind de la reeditarea recentă a volumului Corp transparent, de M Blecher Pe marginea noului volum al Ilenei loanid, V de la Viol - publicat de „Scrisul Românesc" Dumitru Micu scrie articolul „Povestiri gândite - gânduri trăite “, în care punctează intelectualitatea și rafinamentul stilistic al prozei autoarei Despre volumul Adulter cu smochine și pescăruși de Adrian Cioroianu scrie Mariana Criș în articolul Mc-diterana, un personaj de roman Ion Simuț este autorul articolului loan Groșan sau realismul ironic, cu referire la romanul Un om din Est, care, prin tonul și compromisurile personajelor îl apropie pe autor de arta unui scriitor precum Milan Kun-dera Rodica Grigore semnează o cronică la volumul Când tata m-a învățat săfluier, de Stefano Zecchi ■ Red Daniela Codarcea-Kamiliotis în atelierul său din Connecticut alături de Florea Firan și Adrian Sângeorzan Foto: CI Miloicovici 24 Nr 3 (139) ♦ martie 2015 ^Scrisul (Românesc Carmen FIRAN a cei 60 de ani sărbătoriți de curând, Daniela Codarcea-Kamiliotis este o artistă completă și împlinită Și-a găsit în New York locul și muza, echilibrul și inspirația Revista americană „Spirit and Flesh“ îi face un portret in extenso prin interviul realizat de Cynthia Altoriso Un spațiu amplu Artista în atelierul său este dedicat atelierului și creațiilor sale, sub genericul Lumea unui Artist, cu fotografii de David White Spiritul tânăr și generos al artistei este bine captat în cuvinte și imagini puternice „Tot се-ți imaginezi e adevărat“, spune Daniela Codarcea-Kamiliotis, creatoare complexă și fără astâmpăr, mereu în conspirație cu timpul, gata să se lanseze în proiecte noi și ambițioase, de la scenografie și design de costume în teatru și film, la pictură și desen, de la decorații interioare la conceperea colecțiilor pentru faimoasa Casă de Portretul lui Thanos Kamiliotis Modă Ralph Lauren unde este senior vice președinte Daniela Codarcea-Kamiliotis mustește de idei și are energia de a le materializa artistic transmițând emoție și prospețime în tot ce creează, fie că e vorba despre portrete în ulei, studii de grafică ale formelor și mișcării trupului feminin, peisaje în acuarelă, lucrări abstracte ori colaje de mari dimensiuni Altfel spus, trăim ce ne imaginăm, iar realitatea este doar proiecția interiorului nostru în afară Noi modelăm realitatea și doar noi putem face ca visurile să se împlinească Daniela crede în miracol și în forța de a-ți modela destinul, iar viața și arta sa le ilustrează bine pe amândouă „Teatrul pulsează sub pielea mea“, declara în interviul publicat în eleganta revistă americană S-a născut într-o familie de actori și de mică a trăit în fascinația scenei în România a lucrat ca scenografa și creatoare de costume la Teatrul Giulești, pentru spectacole din Caragiale, Dostoievski, Shakespea-re, Moliere, Dtirrenmatt sau Dumas A creat costume pentru filmele Probă de microfon, de Mircea Daneliuc, și înghi-țitorul de săbii regizat de Alexa Visarion De foarte tânără a fost recompensată cu premii de creativitate și a avut expoziții de scenografie, costume și pictură la București, Atena, Salonic, Praga, Moscova, New York și Washington A continuat să exceleze în arta costumului și după ce a plecat din țară, la Festivalul Sha-kespeare din New Jersey, pe Broadway, ori în producții ale lui Andrei Șerban în 2013 a fost recompensată cu două premii Innovative Theatre Awards pentru scenografie și costume la spectacolul Fereastra regizat la ICR New York de Ana Mărgineanu „închid ochii ca să pot vedea “ Cuvintele lui Gaugain au pentru artista româncă și o altă semnificație Detașarea de realitate prin crearea unui univers genuin al armoniei și frumosului în care se mișcă natural, precum Alice în Țara minunilor în acest spațiu virtual ideal și-a adus și răsfățat părinții, soțul, prietenii Lumea Danielei este bogată, sofisticată, inventivă, concepută în atelierul ei din Connecticut, „cutia fermecată“ în care imaginația, forța de muncă, pasiunea și dăruirea coexistă într-un decor spectaculos, creat cu răbdare, minuție, bun gust și inspirație de mâinile ei perspicace și eterice deopotrivă Atelierul este refugiul de fiecare zi, nu turn de fildeș, scena deschisă spre cer, fără culise Aici ideile iau forme, iar formele se dau la o parte spre a de-conspira esența, miezul, semnificația, sugestia și simbolul „Atelierul meu este lumea pe care mi-am creat-o singură, o compilație între artă și viață, Atelierul artistei din Connecticut (Foto de CI Miloicovici) familie și istorie, cărți și unelte, costume și aripi, crinoline, plante presate, păsări pictate, obiecte vechi, manechine, scoici, dantele, rame, pensule și pânze “Atelierul este reflexia și ecoul artistei După spusele ei, viața e un vis împlinit Un vis pentru care muncește și azi foarte mult, îl strunește, îl îngrijește și îi întinde în fiecare zi aripile Retrospectiva Atelierul, deschisă la National Arts Club în urmă cu câțiva ani, reunea costume, pictură, colaje, ceramică, sticlă și lemn pictat atrăgând atenția presei americane care o prezenta ca pe o artistă totală, cu o „fereastră în suflet“, talent multilateral, non conformist, cu viziuni însă clasice, pline de subtilitate Admiratoare și elevă lui Comeliu Baba, Daniela Codarcea-Kamiliotis are gravitatea culorii și tăieturii, universalitatea expresiei, forța emoției Și peste toate, o undă de magic plutește mereu în aer ■ Horia Bemea - Porți împărătești „Cu cât ne îndepărtăm de omul tradițional, cu atât riscul imposturii este mai mare " Horia Bernea Dan lonescu Gheorghe Păun Liviu Dan Radu Oana Băluică Cecilia Burtică Constantin Cubleșan Mihai Duțescu Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic Rodica Grigore loan Lascu Alexandru Oprescu Ion Predescu Gabriela Rusu-Păsărin Ștefan Vlăduțescu Carmen Firan Adrian Sângeorzan ersonalitate științifică de mare deschidere umanistă, Mihai Botez rămâne în cultura română ca matematician și gânditor, intelectual de rafinament, eseist și analist cu viziuni moderne asupra dinamicii lumii contemporane Disident cunoscut, atipic, cum îl numea Andrei Pleșu, Mihai Botez este timp de decenii consecvent atitudinii sale, morale și profesionale, de frondă și subminare a unui regim politic corupt: „Dacă n-ar fi fost discret până la suavitate, Mihai Botez ar fi avut motive să ocupe scena în ultimii ani cu un aplomb neconcurabil A fost mai întâi, înainte de 1989, un disident atipic: a adoptat atitudini radicale, de un curaj exemplar, fără să renunțe nicio clipă la expresia calmă și la complicitatea umorului A inventat, ca să zicem așa, disidența «științifică», rece, construită pe rigoare analitică mai mult decât pe furie Avea aerul că nu provoacă la luptă, ci invită la rațiune De aceea, discursul său critic, livrat cu afabilitate, fără scrâșnirea dinților, fără gesturi și formulări excesive, dădea o senzație de firesc, de bună-credință subînțeleasă, care a creat mari probleme tactice organelor de represiune După 1989, Mihai Botez a rămas un personaj atipic: n-a luat poza «eroului necunoscut», n-a ținut să se impună ca răzvrătit profesionist, nu s-a acrit N-a așteptat invitații solemne, n-a cerut compensații retroactive A rămas atent, disponibil, încercând să înțeleagă nepărtinitor ceea ce se întâmplă și, dacă e nevoie, să ajute “ Admirat de mulți, și în același timp controversat în cercuri restrânse, Mihai Botez era prețuit în mediile occidentale și numit de multe ori un „ Saharov al românilor", de către publicații precum „Le Monde", „Le Figaro", „LExpres" S-a născut la 18 noiembrie 1940 în București, unde a urmat Liceul „Sf Sava", apoi Facultatea de Matematică în perioada 1963-1967 este cercetător la Institutul de Matematică, apoi la Centrul de Statistică Matematică al Academiei, când își pregătește și doctoratul pe care îl obține la doar 26 de ani Din 1970 devine conferențiar la Universitatea din București, iar din 1974 directorul Laboratorului de cercetări prospective (primul grup interdisciplinar de cercetare a viitorului din Europa de Est) și director al Centrului Internațional de Metodologie a studiilor asupra viitorului și dezvoltării devenind cunoscut printr-o serie de proiecte de cercetări interdisciplinare Prestigiosul Institut Smithsonian din SUA îi acordă doi ani mai târziu Premiul Woodrow Wilson în semn de recunoaștere a contribuției sale științifice la comunitatea internațională Mihai Botez este fascinat în special de trei personalități care au și avut un rol esențial în formarea sa: Dan Barbilian, căruia îi va dedica volumul în oglinzi paralele însemnări despre Ion Barbu, predat editurii Cartea Românească dar respins de cenzură înainte de 1989, publicat abia în 1999 de Editura Fundației Culturale Române; profesorul Oc-tav Onicescu, împreună cu acesta semnează o lucrare despre aspectele informaționale ale dezvoltării sociale, și Grigore Moisil, despre care spunea că îl „contaminase cu o stare de bucurie care depășea granițele matematicii" Continuare în p 3 Gabriel Coșoveanu - p -l Monica Spiridon - p 5 Adrian Cioroianu - p 7 Dumitru Radu Popescu - P-9 Nicolae Panea - p ll Dumitru Radu Popa- p 13 Ion Parhon - p 22 ea Evenimente culturale 2 Nr 3 (151) ♦ martie 2016 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Mihai Botez pp 1,3 Claudia Miloicovici, Scrisul Românesc la Târgul de carte „Gaudeamus“ p 2 Gabriel Coșoveanu, Cultură și, helas, neșlefuire p 4 Gheorghe Păun, Spre Barabudur - Poem p 4 Monica Spiridon, Un garant al perenității valorilor: John Searle p 5 Ovidiu Ghidirmic, între document și exegeză p 6 Ion Predescu, O carte cât sentimentul livresc al istoriei pp 6,9 Adrian Cioroianu, Jurnal parizian - Scene de viață, miros de primăvară p 7 loan Lascu, Poezie francofonă belgiană (1880-1930) p 8 Dumitru Radu Popescu, Dumineca memoriei p 9 Constantin Cubleșan, Mitul eminescian -lecție recapitulativă p 10 Nicolae Panea, Antropologia economică Cazul italian Paolo Sibillia p 11 Mihai Duțescu, Liliana Hinoveanu - Camera dezastru-, Nicolae Băbălău - Ursita p 12 Mihai Ene, Teatrul lui Gellu Dorian pp 12,13 Dumitru Radu Popa, Umberto Eco -de la semiotică la romane p 13 Adrian Sângeorzan, De la stânga la dreapta și înapoi p 14 Carmen Firan, Lumea și noi p 15 Oana Băluică, Identități orizontale p 16 Liviu Dan Radu, Poeme pp 16,17 Rodica Grigore, Recitindu-lpe Ian McEwan p 17 Gabriela Rusu-Păsărin, Ion Agârbiceanu și realismul interpretării profunde p 18 Red , Calendar - Martie p 18 Alexandru Oprescu, Răspunderea față de scris și scrieri p 19 Dan lonescu, Poeme p 19 Cecilia Burtică, Incursiune în literatura esfășurată de Radio România, prin Centrul Cultural Media și Radio Oltenia Craiova, în perioada 24-28 februarie 2016 la Teatrul Național „Marin Sorescu", ediția a XV-a de la Craiova a Târgului de carte „Gaudeamus", egipteanăfrancofonă p 20 Carmen Firan, Portret de regizor: Cosmin Chivu p 20 Ștefan Vlăduțescu, Angi Cristea: Curbele expresive ale sentimentelor p 21 Al Oprescu, Ia te uită la Geni Macsim p 21 Ion Parhon, Premiere în prag de primăvară p 22 CI Miloicovici, Brâncuși -140 p 23 Red , Okeanos p 23 Lucian Florin Rogneanu, Mihai Velișcu - Robert Florica: Undă de culoare p 24 considerată una aniversară, a reunit 64 de expozanți, 91 de evenimente culturale și peste 14 800 de vizitatori La deschiderea oficială au participat peste 2 500 de persoane, reunite într-un „lanț uman, care și-au înmânat o carte-simbol ce a străbătut traseul dintre Radio Oltenia Craiova și Teatrul Național „Marin Sorescu" Scrisul Românesc, participantă la toate edițiile, în acest an a fost prezentă cu un stand cuprinzând noutățile editoriale și ; avut patru lansări de carte la care au fost prezentate zece volume de poezie, eseu, critică și istorie literară, dar și cel mai recent număr al revistei Scrisul Românesc care a omagiat pe C Brâncuși la 140 de ani de la naștere și Marin Sorescu, care anul acesta ar fi împlinit 80 de ani După deschiderea oficială, prima manifestare cultural-științifică a revenit Scrisului Românesc care a lansat două cărți importante: Eminesciana de Ovidiu Ghidirmic și Eminescu - Antologie comentată, alcătuită de Florea Firan, volume masive prin cuprindere și valoare, prin punerea în lumină și aducerea în actualitate a celui mai mare poet român în aceeași zi au mai fost lansate și volumele Carte de înțelepciune latină Illustrium poetarum flores,de loan Inocențiu Micu-Klein, ediție bilingvă, îngrijită de Florea Firan, carte , distinsă cu Premiul „H P Hasdeu" al Аса- Florea Firan, Gabriel Coșoveanu, Gabriela Rusu-Păsărin, Ovidiu Ghidirmic, Emil Boroghină Gabriel Coșoveanu, Gabriela Rusu-Păsărin, Florea Firan, GelaEnea, Ovidiu Ghidirmic aelBușe, Liliana Hinoveanu, Gabriel Coșoveanu, Florea Firan, Mihai Duțescu, loan Lascu, Ovidiu Ghidirmic demiei Române, și volumul de poeme Măști de Gela Enea Despre cărțile lansate au vorbit Gabriel Coșoveanu, președintele Târgului Gaudeamus, Florea Firan, Ovidiu Ghidirmic, Gabriela Rusu-Păsărin și Emil Boroghină, care a lecturat un fragment referitor la Eminescu și Shakespeare Vineri, 26 februarie, au fost lansate trei cărți importante prin tematică și construcție: Convorbiri de după-amiază, voi II, de Mircea Pospai, Diversitatea literaturilor, diversitatea traducerilor de loan Lascu și Napoleon de Stendhal asupra cărora s-au făcut interesante dezbateri, invitați alături de autori fiind Ionel Bușe, Gabriel Coșoveanu, Mihai Duțescu, Lili- Mihai Ene, Oana Băluică, Florea Firan, Emanuel Florescu, ’ ’ ana Hinoveanu și Florea Firan, care a tost și moderatorul manifestării Scrisului Românesc i-a revenit și sarcina de a închide seria lansărilor de carte cu două volume de debut: Destin tragic de artist genial de Emanuel D Florescu și Pi-Ramesses de Liviu Dan Radu Cartea cea mai disputată a fost însă Aforismele și textele lui Brâncuși, ediție definitivă care însumează 501 aforisme identificate de autor pe o perioadă de aproape patru decenii care, cu siguranță, deschide o nouă perspectivă asupra personalității și operei celui mai mare sculptor român Intervenții pe marginea cărților lansate au făcut Florea Firan, Oana Băluică, Mihai Ene, Viorica Gligor, AL Oprescu și alți participanți ■ Claudia MILOICOVICI Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚĂ INA VOINEA MIHAI ENE VIOREL FORȚAN DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/510 349 Q&crisul (Românesc Nr 3 (151) ♦ martie 2016 3 Continuare din p 1 Florea FIRAN ezamăgit de opacitatea sistemului comunist și de incapacitatea puterii de a dialoga, din 1977 Mihai Botez intră într-o disidență solitară, conștient că în România nu era posibil un Samizdat ca în Polonia sau Cehoslovacia Semnează împreună cu arhitecta Mariana Celac, soția sa de atunci, un manifest pentru sprijinirea democrației inițiat de Vlad Georgescu, iar în 1979 redactează un memoriu difuzat la Radio Europa Liberă în care demască și analizează criza economică și morală a societății românești, precum și consecințele ei pe termen lung „N-am să încetez niciodată să repet ceea ce am vrut să demonstrez - cu sacrificiul unor ani buni din viața mea - că se poate trăi în România de astăzi și fără să te târâi în genunchi Dacă lupt pentru ceva, lupt pentru respectarea drepturilor mele de om și cetățean care nu aplaudă puterea", spunea Mihai Botez Bill Clinton și Mihai Botez la prezentarea scrisorilor de acreditare ca ambasador al României în SUA, 1994 Echilibrat, consecvent cu ideile și convingerile lui progresiste, occidentale, conștient de valoarea dialogului și de forța protestului civic, el a încercat o subminare din interior a sistemului, în rigoarea legii, o critică responsabilă a sistemului care să oblige autoritățile la respectarea drepturilor individului și la forme de relaxare politică și socială Uneori se manifesta direct, imprevizibil, fără teama unor urmări nedorite, atitudinea sa uimind chiar și pe cei mai apropiați Nicolae Manolescu amintește un episod în care Mihai Botez, fiind membru al PCR la Universitatea din București unde funcționa, într-o adunare generală a votat contra propunerii ca Nicolae Ceaușescu să candideze la conducerea Partidului, declarând, spre uimirea numeroșilor participanți, că o susține pe Elena Ceaușescu Imediat nu a pățit nimic, dar represiunile împotriva sa s-au întețit Convins că libertatea interioară este o formă de protest per se, Mihai Botez militează pentru asumarea identității și renunțarea la limbajul dublu, în speranța creării unei societăți civile românești, fie ea și firavă Repercusiunile nu întârzie să apară Este retrogradat la postul de analist programator (1978-1981) în cadrul Universității București, iar după aceea, până în 1987, ca simplu matematician la Secția de Studiul Sistemelor, când este transferat la un Centru de calcul din Tulcea, unde practic se afla într-un exil controlat, fără posibilitatea de a mai avea contact cu diplomați sau ziariști străini Lucrările sale nu mai sunt publicate, îi este interzisă participarea la conferințe și congrese internaționale unde era invitat, i se refuză de nenumărate ori viza de ieșire din țară, este în permanență hărțuit, urmărit și anchetat săptămânal de Securitate, atacat de câteva ori în stradă și bătut cu bestialitate, odată lovit de o mașină tocmai când ieșea de la reședința ambasadorului SUA din București Intimidat și izolat în propria țară, considerat indezirabil și periculos, autoritățile îi aprobă în 1985 viza pentru a participa la un congres de matematică ce urma să aibă loc la Madrid, în speranța că nu se va mai întoarce în țară Mihai Botez revine totuși, cu o altă cursă aeriană și într-o altă zi decât cea anunțată soției sale prin telefon, consecvent ideilor sale de a zdruncina sistemul din interior Disidența sa consta și în elaborarea unor studii riguroase de futurologie și analize ale fenomenelor lumii comuniste, folosindu-și experiența de prospectolog în analiza politică și sociologică Demersurile sale erau unice în România de atunci, când disidența consta mai ales în semnarea de scrisori deschise către oficialități ori denunțuri ale abuzurilor regimului la Europa Liberă „Ca viitorolog, mi s-a părut că strategia noastră de dezvoltare se baza pe niște estimații eronate ale evoluției conjuncturii internaționale și pe evaluări fanteziste ale resurselor și nevoilor pieței interne și internaționale Criza prin care trece acum România nu se datorează faptului că programele noastre de dezvoltare nu s-au îndeplinit, ci datorită faptului că au fost greșit întocmite", spunea într-un interviu luat de Vlad Georgescu în iarna lui 1985 Mihai Botez prevedea că „va curge sânge românesc" și vorbea răspicat despre necesitatea imperioasă a unui dialog social și responsabilitate pentru generațiile viitoare, într-un memoriu dur adresat lui Ceaușescu: „Un dialog social în care puterea să joace rolul normal pe care ar trebui să-1 aibă, al unui actor, și nu al singurului actor " în 1987 Centrul Woodrow Wilson îi oferă o bursă și i se permite plecarea, înscenându-i-se în același timp un proces de înaltă trădare, pentru a-1 determina să nu se mai întoarcă în țară într-un interviu publicat în 1988 în „Uncaptive Minds", când era cercetător la Institutul Hoover din Stanford, Mihai Botez își expunea din nou hotărârea de a reveni în țară Ion Rațiu, crezând că se întorsese deja din SUA, îi trimisese o scrisoare și bani în România ca să organizeze disidența anticomunistă Banii și scrisoarea au ajuns în mâinile Securității și este sfătuit de Amnesty International că nu are nicio șansă într-un proces intentat de statul român, așa că cere azil politic în SUA Aici reușește să-și construiască o platformă solidă ca profesor și cercetător, expert în futurologie și analist so-cio-economic Continuă să observe atent evoluția situației din România, să pledeze pentru căderea regimului și nu ezită să se implice ori de câte ori este solicitat în cărțile sale Românii despre ei înșiși (1992), Lumea a doua Introducere în comunismologia structurală (1997), Intelectualii din Europa de Est (Intelectualii est-europeni și statul național comunist) Un punct de vedere românesc (1993), Mihai Botez teoretizează atât specificul comunismului românesc, cât și mișcarea intelectuală din spatele Cortinei de Fier, analizând rolul intelectualilor și relația lor cu puterea, nevoia de modele și impactul liderilor de opinie asupra societății „Ideea fundamentală era să încercăm să găsim căile prin care intelectualii pot să fie autonomizați, să devină independenți de tutela regimurilor, așa încât frontierele ideologice și politice să nu devină și frontiere pentru ideile noastre", spunea Mihai Botez într-un timp în care libertatea de expresie putea avea consecințe dintre cele mai dure în 2003 publică volumul Scrisori către Vlad Georgescu din care rezultă lupta sa cu cenzura pen- tru participări la congrese internaționale și menținerea unor relații cu lumea occidentală în postfața cărții Românii despre ei înșiși Mihai Botez făcea și unele mărturisiri despre disidența sa și evoluția României după ’89: „Din punctul de vedere al vieții mele personale, am simțit revoluția din decembrie ’89 și evenimentele ce au urmat ca pe o mare eliberare Din ’78, de când intrasem în disidență, mă simțeam - poate ridicol, dar adevărat - împovărat cu grija de a face auzit glasul românului care din felurite motive, nu se «exprimă» atât în țara lui, cât și în afara ei Când, în primele zile după doborârea dictaturii, am văzut că se reconstituie partidele politice istorice și se înființează atâtea altele, și când am primit primele «ziare libere» din România devenită anticomunistă, am simțit că mandatul meu - pe care de fapt mi-1 asumasem singur, aș spune nedemocratic, dar ce era să fac dacă alții mai acătării nu se arătaseră până atunci? - luase sfârșit " Cu o fire relaxată, elegantă, cu simț al umorului și seriozitate profesională, Mihai Botez este rememorat de prieteni ca un savuros partener de conversație, inteligent și înțelept, devotat valorilor autentice și prieteniei Gesturile sale de generozitate nu sunt puține Nicolae Manolescu relevă într-un articol publicat în „Lettre Internationale" (primăvara 2009) cum, după 1989, de câte ori ajungea în America, după un simplu telefon, Botez zbura imediat din California să-1 întâlnească în oricare oraș s-ar fi aflat La fel a făcut cu Corneliu Coposu sau cu Regele Mihai Discret, fără să dorească nimic în schimbul generozității sale, convins că România poate fi salvată, de data asta dintr-o tranziție greoaie, la începutul anilor ’90 nu a ezitat să-și închidă firma de futurologie și prevenireafalimentului pentru companiile americane pe care o conducea în Santa Barbara, California, și să vină la București pentru a ajuta țara aflată în impas economic Ar fi făcut-o în calitate de tehnocrat, folosindu-și expertiza în domeniul economic, pregătirea științifică, relațiile în lumea occidentală și autoritatea de care se bucura în multe medii politice și economice din SUA Postul de demnitar, probabil cel de prim-ministru, care se pare că îi fusese promis de oficialitățile române, nu i s-a mai oferit însă Jocurile politice erau altele L-am cunoscut pe Mihai Botez în acele zile de iarnă la București Senin, sobru și cald în același timp, rasat și inteligent, cu bună dispoziție și umor, era un foarte plăcut interlocutor, cu o mentalitate mult diferită de tot ce însemna oficial pe atunci „Nu putem trăi din ranchiună", spunea Mihai Botez A acceptat până la urmă, începând cu iunie 1993, poziția de ambasador al României la ONU, iar un an mai târziu la Washington, încercând să arate în afară fața unei Românii normale, folosindu-și contactele personale pentru a promova valorile românești și a le stimula într-un dialog competitiv pe scena internațională Cariera diplomatică se întrerupe brusc prin dispariția sa neașteptată la 11 iulie 1995 Multe aspecte ale vieții lui Mihai Botez vor rămâne învăluite în mister Se spune că ar fi fost iradiat de Securitate în timpul exilului la Tulcea Unii pretind că ar fi făcut în America un joc dublu ca agent al statului român Alții au suspiciuni și asupra cauzei morții sale Dincolo de toate, Mihai Botez rămâne ca unul dintre cei mai importanți intelectuali și disidenți români anticomuniști, o minte strălucită și un suflet nobil ■ 4 Nr 3 (151) ♦ martie 2016 Q&crisul (Românesc COȘOVEANU ortretizare psiho-etnică, exercițiu al distanțării afective, în folosul incomodei lucidități criticiste, mi-cromeditație asupra stării umanității - iată tot atâtea moduri de a defini țara natală Efortul acesta ar trebui să se desfășoare, dincolo de background-u] intelectual al fiecărui contributor la discuție, sub auspiciile internalizării unor valori din societățile normal dezvoltate, sănătos concurențiale, în care au evoluat o vreme unii români Câteva exemple, bazate pe contextuali-zări diverse, ne slujesc în a arăta, și direct, și oblic, faptul că a deschide gura despre poporal tău nu e deloc totuna cu a indica sportivul preferat sau a execra cutare politician, cu partidul său cu tot A defini, a te arunca, practic, la concepte, solicită cultură, și numai cunoștințe solide de istorie, de sociologie sau din studiul mentalităților Ca să nu mai vorbim despre ficțiune, că ne revizitează gândul amar-memorabil al lui Anton Holban: „în literatură, fiecare are necuviința să aibă o părere" Cazul lui Virgil Nemoianu, spre pildă, este grăitor, pentru că folosește din plin eclerajul anti-iluzionist: evocând regretul exprimat de un cunoscut, cum că George Emil Palade, rămas în țară, ar fi însemnat, în fine, și un Nobel pentru noi, profesorul de la Catholic University of America punctează sec futilitatea ipotezei, precizând că savantul nostru a devenit ceea ce a devenit tocmai prin plecarea în SUA Și se grăbește să adauge: „E un exemplu dintr-o mie" Subiectul brain-drain ocupă, de altfel, un loc central în reflecțiile din mai multe cărți ale savantului (România și liberalismele ei-Atracții și împotriviri, Tradiție și libertate, Străin prin Europa, România noastră - ultima, în colaborare cu Sorin Antohi) dar, spre deosebire de abordările, politice, de regulă, din țară, basculând în isterii antioccidentale și, cu precădere, antiamericane (capitaliștii hrăpăreți, jandarmi ai lumii etc ), găsim, la temă, o analiză la rece, care încorporează elementele meandricului nostru proces de modernizare, bogat în sincope, goluri și cvasiinexplicabile replieri, toate culminând cu puseurile autodenigratoare radicale, cu un nihilism de Cioran corupt Cei care se revendică de la generația ’27 sunt vizați în special pentru fraudarea logică a cursului lumii, pentru că au propus și ilustrat un orizont metafizic al românității, defulatoriu, evazionist și vag revanșard, câtă vreme Apusul a mers și merge spre cuantificarea fizică, vizibilă a eforturilor melioriste împotriva acestui anistorim eterat, cauză esențială a defazajelor actuale (unele menținute de pe vremea consemnării lui Dinicu Golescu, nume folosit de Adrian Marino spre denominarea unui veritabil complex), se ridică, fără menajamente, și Nemoianu, care identifică, la mioritici, o „viziune statică a lumii", și Antohi, cunoscut pentru preocupările demitizante la adresa vulgatei istoriografice naționale (ne amintim că a dedicat un spațiu considerabil păguboasei tendințe românești spre proiectarea fantasmatică a meritelor strămoșilor, în Civitas imaginalis) Practic, se tratează motivul identitar, inventariindu-se, așadar, moravuri, atitudini și vinovate continuități într-ale ezitării și fatalismului, într-o cultură cu un straniu elan al autostigmatizării Nu se cruță nici o linie de fugă convenabilă pentru cei care pariază pe rezolvarea, în timp, prin globalizare, a disfuncțiilor supărătoare pentru toți Spre pildă, mult invocata șansă a schimbării mentalității comuniste de cetă țean asistat prin masiva peregrinatio academica survenită după 1990 este comentată, cu niște observații amare, în cadrul unei comparații între cei care au luat contact cu Occidentul înainte și tinerii postrevoluționari, avizi de informații, cu psihologii de burete, ceea ce este normal, dar și predispuși la gesticulații suficiente („Suntem specialiști, am fost acolo, gata, nimeni nu se mai compară cu noi" - își amintește Nemoianu Virgil Nemoianu o proclamație de-a lor), egoism și mimare a pasiunii pentru integrarea țării natale în circuite salubre, câtă vreme stratagemele căpătuirii proprii se văd de la o poștă Nu putem generaliza, evident, dar remarca în legătură cu aroganța unor juni frecventatori de occident este imposibil de trecut cu vederea, și consistă în detectarea, la valul nou de peregrini intelectuali, a unor „durități de comportament", a unei doze de „vulgaritate", într-un cuvânt, a „neșlefuirii" Ar trebui recunoscut (și) acest detaliu deloc măgulitor, în ce ne privește, pentru înțelegerea cam nervoasă a mecanismelor adaptării rapide, pentru racordarea la bibliografii și terminologii care, normale în mediul occidental, trec la români drept merite deosebite și cauționează o insuportabilă privire-de-sus, în prezența căreia nu se poate edifica nimic durabil în direcția vieții științifice, bazate, în lumea civilizată, pe tact, politețe, pe bună-credință, și, mai ales, pe voința de cooperare a celor ce iau parte la schimbul de idei Or, avem destui care ar fi dispuși să accepte cultul personalității, cu singura condiție ca personalitatea să fie a lor Parcurgem, în acest sens, cu nedisimulată plăcere, toate demonstrațiile despre inevitabilitatea modestiei la savantul autentic, evitarea elegantă (iar nu scrâșnită) a elogiului propriu echivalând cu o probă a maturizării depline, a înțelegerii existenței bibliotecilor, muzeelor și frumuseții de pe acest glob tormentat de fanatici generați, în fond, de ignoranță Cariera lui Virgil Nemoianu s-ar cuveni oferită ca exemplară, întrucât, printre altele, înregistrează, de timpuriu, semne ale voinței sistemice: la vârsta de 7-8 ani citea articole de enciclopedie, „atlasuri de toate felurile", la 13-14 cunoștea literatura germană prin lecții particulare, și tot cam atunci își punea problema să identifice, în niște antologii de filosofie, gânditori care „m-ar ajuta pe mine cel mai mult în a combate sistemul ăsta [comunismul - n n ], care evident este foarte rău și chinuitor" Și ezita între Toma dAquino, Spinoza și Nietzsche Munca susținută, justificabilă nu prin ideea impunerii cu orice preț, întru sublimarea sau exorcizarea vreunei „ramuri obscure" - cum se întâmplă, spuneam, la destui tineri de azi, caracterizați de o vivacitate amorală, „tehnicistă" și autocentrată - a dus la recunoașterea mondială, cu zeci de conferințe, funcții diverse, burse, invitații la multe universități etc De interes major, în context, însă, este felul în care glosează profesorul american pe tema parcursului personal: „Tragicomic în toată povestea asta e că a trebuit să fug bezmetic la «capătul pământului» spre a obține acel nivel de normalitate pe care la 1920 sau 1930 îl aveau firesc echivalenții mei în țara natală, fără atâta agitație!" Se pare că gramatica și semantica relațiilor umane, a funcționărilor sociale, în genere, se constituie, fără excepție, în Occident, cu universul american drept port-drapel, spre iritarea ideologică a unora, în ciuda evidenței că fenomenul e valabil de sute de ani SUA ni se propune spre evaluare și din unghiul echilibrului pe care reușește să-1 mențină între individual și central, între diverse forme de religie, adversariale, de bună seamă, dar în mod civilizat, dar mai ales din unghiul liberei inițiative Ceea ce în Europa ar fi controlat și ghidat, prin birocrația ministerială, peste ocean este lăsat să curgă și consecințele sunt, nu o dată, surprinzător-spectaculoase, ca în situația acelor inși din Silicon Valley care s-au apucat să experimenteze pe cont propriu prin garajele locuințelor și au creat o tehnologie cu apertură mondială, întrebarea care plutește în aer se dovedește următoarea (de fapt, ea se poate naște și pe buzele unui copil care urmărește știrile) -unde se va găsi partea europeană dintre Elba și Nipru în scenariul neliniștitor al glo-balizării? Nemoianu răspunde antologabil: „Grosolan vorbind, în măsura în care avem o ciorbă universală, va exista și leuștean în ea (sau alte ingrediente locale provenind din această parte a lumii, care totuși reprezintă vreo 100-200 milioane de locuitori)" Deocamdată, ar trebui sesizat că afluxul pecuniar datorat căpșunarilor, să zicem, constituie un pseudo-boom economic, nu o direcție credibilă de dezvoltare La fel se prezintă lucrurile în cazul întorșilor din Vest cu oarecare cheag, doritori însă de a trăi la modul rentieresc-speculant, fără griji, ca proprietari de baruri topless sau de benzinării, retrăgându-se prematur din procesul de producție Un peisaj, la urma urmei, de lumea a treia H -R Patapievici ne apare drept încă o voce, iarăși, de bună seamă, incomodă, pe direcția demantelării provicialismului, în sensul valorizării universaliilor propuse de renascentiști și iluminiști, printr-o salubră înțelegere a cosmopolitismului Iată o mostră de invitație, tipică pentru autorul Politicelor, pentru ieșirea din confuzie: „Cioran denunța «gălbeaza Mioriței» nu pentru că era anti-român, ci pentru că îi considera pe românii care se mulțumesc cu această reprezentare comodă despre ei înșiși că se află într-o stare de minorat sufletesc - termenii săi diferă, dar sensul lor este în datele lui Kant" Și apoi, tot conectat la comoditate, de observat trecerea cu vederea, aspect specific multor academici emergenți, a distincției făcute de un Platon între a scrie în suflet și a scrie pe obiecte exterioare sufletului (filosoful se ridica împotriva ambiției scrisului de a se erija drept unic remediu împotriva uitării) Evident că privilegiem termenul suflet, deși suntem „tehnicieni" ai cuvântului, și echivalăm, în mini-analiza noastră, prezența sufletului, în orice întreprindere, cu șlefuirea sinelui Pe subiectul sensibil, chiar generator de nevroze la naționaliști, al auto-înțelegerii, au intervenit, sistematic, și intelectuali ca Nicolae Manolescu ori Eugen Negriei, Mircea Martin sau Sorin Alexandrescu, Paul Cornea, Livius Ciocârlie, Mihai Zamfir, loan Petru Culianu și atâția alții, cu toții îngrijorați de ceea ce înseamnă, în mediile academice și nu numai, arderea etapelor în formare, absența unui examen onest de conștiință, practic exprimându-și convingerea că formele culturale care nu aduc, automat, șlefuirea de sine, nu sunt altceva decât repudiabilele forme fără fond ■ Gheorghe PĂUN în memoria lui Mihai Botez M-am rătăcit prin geometrii, în lumi de curății și semne, Atras în vals de simetrii, Printre structurile solemne Am construit cetăți-oglinzi Pe logici stând ca pe pilaștri, Cu lungi cristale prinse-n grinzi Și-n vârf de boltă tripli aștri De-atâta zbor în prag de stea Am pleoapele și fruntea arse Și-aud chemând în urma mea Trădatele cărări întoarse Și-atunci, din lumi fără cusur, Cobor trudit către grădină, Să-mi caut un Barabudur Pe-o brazdă cu lumină lină Q&crisul (Românesc Nr 3 (151) ♦ martie 2016 5 ohn R Searle este Mills Professor de Filosofie a Limbajului și a Spiritului la University of California Berkeley Cărțile sale numeroase - expresia de vârf a filosofiei analitice americane - au fost traduse pretutindeni în lume, stârnind entuziasm, provocând emulație, devenind subiect de comentarii furtunoase și de exegeze critice savante Mult mai puțin cunoscut la noi este Searle gazetarul, angajat în polemici pline de vervă cu deconstrucționiștii - îndeosebi cu Derrida, dar și cu emulii acestuia, criticii poststructuraliști americani de la Yale - cu teoreticienii ficțiunii literare sau cu cei ai lecturii, în fine, în anii ’90, cu fanatismele generate în lumea academică de fenomenul P C sau cu formele de discriminare inversă, repliate sub genericul affirmative action Timp de aproape un an academic, am cunoscut în California la Berkeley - ca asociat de cercetare Fulbright pe lângă John R Searle - atmosfera de campanie stârnită, în aria umanistă de studii, de sintagme explozive ca: affirmative action, political correctness, cultural studies, canonical battle (acțiune afirmativă; corectitudine politică; studii culturale; bătălie canonică) ș a m d în campusurile Europei de Vest, astfel de sloganuri au pentru universitari o rezonanță mai degrabă excentrică La noi, ele sunt puțin cunoscute în profunzime deși (sau tocmai de aceea?) generează un folclor gazetăresc abundent Cu titlul strict anecdotic, am avut în prima lună de sejur momente de stupoare, simțind disconfortul produs în jurul meu de câte o vocabulă tabu, scăpată în deplină inocență, exact acolo unde ea avea efect de cocktail Molotov, incendiind atmosfera (De pildă, meritocrație, pentru care se întâmplă să am o slăbiciune aparte ) în peisajul vieții intelectuale americane de azi, John Searle, școlit la Oxford, cu o formație solidă, în care filosofia și lingvistica, neurobiologia și logica, estetica și matematicile cooperează firesc, cu stagii îndelungate de predare în bastioanele academice inexpugnabile ale filosofiei germane, ocupă o poziție privilegiată Din foișorul său strategic de observație, profesorul și gazetarul redutabil, comentează cu o luciditate îmbibată de umor acid, dar nelipsită de un frison de angoasă, show-ul ope-retistic al noului militantism social, în curs de desfășurare pe scena departamentelor de literatură: „O întrebare deconcertantă, căreia până acum nu i-am aflat decât un răspuns parțial, este de ce își găsește azil politica de tip radical tocmai în departamentele de literatură? în copilăria mea intelectuală, activiștii radicali mișunau pretutindeni, dar acționau numai în arena politică publică Dacă, într-un mod oarecare, se strecurau în universități, asta se întâmpla numai în departamentele de politologic, de sociologie sau de științe economice Pe când acum, după cât îmi dau seama, nucleele catalizatoare ale politicii radicale americane sunt exact departamentele de engleză, de franceză și de literatură comparată Mai mult, suntem într-o situație de-a dreptul caraghioasă: ambii leaderi recunoscuți ai marxismului american sunt profesori universitari de limba engleză Cum s-a putut ajunge aici? Се-ar crede Marx însuși, dacă ar ști ce impact a avut în critica literară? Cel puțin în parte, rațiunea migrației radicalismului politic spre departamentele de literatură este că extremismul de stânga, în general, și marxismul, în particular, s-au discreditat ca teorii ale politicului, ale societății și ale schimbării istorice Dacă vreodată o teorie filosofică a fost infirmată ireversibil de realitate, aceea este ipoteza marxistă a colapsului inevitabil al economiilor capitaliste și al răsturnării lor de către proletariat, urmate de instaurarea unei societăți fără clase De prăbușit s-au prăbușit numai economiile marxiste; iar răsturnate au fost exact guvernele de orientare marxistă Compromise ca teorii sociale, astfel de perspective s-au repliat în departamentele de literatură, unde sunt prizate ca instrumente hermeneutice " Sub tirul său impecabil (și nu numai al lui) se află tendința cronicizată de democratizarea sui-generis a cunoașterii, ca și de-construcția frontierelor rezonabil acceptate dintre literatură și vecinătățile ei socio-culturale Pe scurt, așa-numitele cultural studies în versiunea lor americană, rezultând din mezalianța teoriilor literare post-structura-liste, în varianta lor extensivă, cu postulate mai vechi, azi resuscitate, ale leftismului britanic din decada a șaptea Coborâte din sferele eterate ale discursului lingvistic și critic, cu un lexic primenit de categoriile agresive ale ideologiilor de stânga, cultural studies sunt parțial responsabile pentru dezlănțuirea bătăliei canonice în campusurile John R Searle anglo-saxone Ținta este paradigma tare a așa-numitei literaturi canonice - patrimoniul ei intemporal și relativ stabil de valori, denunțate cu încrâncenare ca produs al spiritului masculin, alb (european), conservator și elitist într-un cuvânt, Tradiția milenară - veritabil instrument de opresiune al speciei numite „Bărbatul alb mort" (White Dead Male) Nimic nu egalează în malignitate un bărbat, care se întâmplă să mai fie și alb și mort pe deasupra, observa cineva cu finețe împinsă la extrem, o astfel de tendință deschide larg porțile contingenței și ale confuziei, netezind calea plebiscitarii valorilor literare și a transplantării sufragiului universal în cultură Ce trebuie neapărat reținut din demonstrațiile lui Searle - întotdeauna imbatabil când trebuie să fie despărțite apele, într-un moment de confuzie întreținută strategic - este că, dincolo de orice nuanțe, ajfirmative action, political correctness și toate celelalte se bizuie pe un glisaj adeseori imperceptibil de planuri De la campaniile de reformă în curriculum, se ajunge, pas cu pas, la o ofensivă nimicitoare împotriva oricărui criteriu de valoare în cultură Și dincolo de asta, într-un orizont atotcuprinzător, la ruinarea încrederii în rațiune, în adevăr, în realism, ca piloni ai cunoașterii în sistemul vertebral de referință al universității, același tip de glisaj convertește noțiunea de disciplină academică dintr-un obiect de studiu, într-o cauză de aparat în fine, ultima mutare a jocului implică substituirea oricăror standarde, repere, norme universale și general inteligibile cu un turbion al diferirii, atomizării, dispersiei, având ca efect previzibil ghetoizarea culturală agresivă și imposibilitatea comunicării: „Am amintit - scrie Searle - patru dintre fixațiile acestor contestatari: că în cultură apartenența etnică ar fi esențială; că în plan intelectual toate produsele culturale sunt egale; că ceea ce numesc ei criteriul reprezentativității e crucial într-un curriculum universitar; în fine, că una dintre funcțiile majore ale umanioarelor este schimbarea socială La acestea aș adăuga încă una, a cincea: că nu există niciun fel de standarde obiective Orice pretenții de obiectivitate, universalitate, imparțialitate etc - emise de teoriile și de filosofiile moderne - sunt simple măști ale dorinței de putere O astfel de prejudecată - că nu există standarde (obiective sau intersubiective) care să legitimeze judecățile de calitate - este o simplă consecință a celorlalte patru Și e simplu de văzut de ce Ideea că trebuie să existe niște repere obiective, ca să putem distinge binele de rău și pe Shakespeare de Mickey Mouse de pildă, amenință serios ipoteza că reprezentativitatea trebuie să fie o normă în curriculum în condițiile date, sistemul tradițional de repere: obiectivitate, adevăr, rațional, inteligibil, ca și normele universal admise de calitate intelectuală sunt considerate parte a unui vast sistem represiv " în momentul de față, așa-numitul fenomen RC ia proporții, carnavalizându-se (cu o vorbă a lui Bahtin), coborând din registrul grav în cel al mascaradei triviale, într-un articol din New Yorker, se populariza în bășcălie o rețetă de înghețată, fabricată dintr-un amestec politically correct de zahăr alb și non-alb și cu o nouă linie de arome, diversificate cultural Pare infantil, dar nu este Cel puțin atâta timp cât Albă-ca-Zăpada și cei șapte pitici e prohibită în cărțile pentru copii, fiindcă ignoră standarde esențiale depolitical correctness Care anume? Albă-ca-Zăpada e o sintagmă rasistă; iar piticul este o categorie defavorizată, al cărei nume tradițional, considerat ultragiant, a fost înlocuit cu verticaly challenged (?!) Din fericire, astăzi Searle nu mai este un predicator în pustiu: în favoarea tagmei hăituite și demonizate a bărbaților albi (morți sau nu) se fac auzite tot mai multe glasuri Ceea ce se numește ajfirmative action este, observă un gazetar în faimoasa Partisan Review, un Mc Carthysm de stânga El reclamă priorități pentru grupuri, calcă în picioare calitatea individuală și declară obiectivitatea imposibilă, iar adevărul de-a dreptul inutil în atmosfera intelectuală hipertensionată a Americii, cu răsturnări aiuritoare de perspectivă, cu ascensiuni spectaculoase și cu prăbușiri meteorice de profeți și de zei, cu proliferarea stresantă a unor idiomuri ermetice, care face imposibilă chiar și utopia unei koine culturale, retras în atmosfera idilică a colinelor din Berkeley (un fel de Bran cu acces la Pacific), John Searle mi s-a părut întotdeauna un element de pondere, un reper liniștitor și un garant al perenității valorilor spiritului ■ Revista și Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise până la data de 1 sept 2016, pe adresa: Revista - Editura Qbcnsul (Românesc, str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 6 Nr 3 (151) ♦ martie 2016 Q&crisul (Românesc Ion PREDECSU carte precum Marin Sorescu în documente inedite (Ed Eikon, 2015) de Maria Ionică și George Sorescu este de două ori importantă Mai întâi pentru că este vorba de un mare scriitor și în al doilea rând pentru că lămurește o serie de probleme de ordin teoretic Așa cum am susținut, în mai multe rânduri, am intrat într-o nouă etapă a sorescologiei Această schimbare de perspectivă și de viziune s-a produs odată cu volumul Marin Sorescu în scrisori de familie (Ed Spicon, 2000 și Ed Alutus, 2001) de universitarul craiovean, George Sorescu, fratele mai vârstnic al scriitorului, istoric literar și eseist cunoscut, scriitor el însuși, care a dovedit față de Marin Sorescu o rară și exemplară devoțiune, editându-i cea mai mare parte din opera postumă Volumul, care conține corespondența dintre cei doi frați, este unul de o valoare inestimabilă pentru că ne furnizează date noi despre Marin Sorescu, capabile să schimbe, în mare măsură, întreaga perspectivă critică asupra acestui atât de original și inconfun-dabil scriitor și să arunce o nouă lumină asupra creației sale Opera lui Marin Sorescu este, așa cum am demonstrat în mai multe intervenții critice, o sinteză de clasicism și modernism Marin Sorescu nu este numai campionul modernismului în literatura noastră, ci și un ucenic la școala clasicismului, așa cum ne apare astăzi, din creația sa postumă Maria Ionică este o exegetă remarcabilă, care a beneficiat din plin de această schimbare de perspectivă critică, provocată de volumul Marin Sorescu în scrisori de familie Cele câteva volume publicate până în prezent: Marin Sorescu între parodie și solitudine necesară (2003), Marin Sorescu Un creator în ipostaze daimonice (2005) - la origine teză de doctorat - și Marin Sorescu Repere biobibliografice (2013) ne demonstrează, cu prisosință acest lucru Exegezele sale au beneficiat de îndrumarea competentă a conducătorului său științific George Sorescu, iar scrisorile inedite din recentul volum au fost puse la dispoziție de „mentorul școlii", cum îl numea chiar Marin Sorescu pe fratele său mai vârstnic, deținătorul unei bogate arhive în acest sens Corespondența face parte, după cum se știe, din metaliteratură, de care se ocupăpoieticâ, disciplină care studiază facerea, elaborarea literaturii (gr „poiein" - a face) Suntem, întrutotul, de acord cu aprecierile autorilor acestui volum, că nu toate scrisorile prezintă aceeași importanță și nu aceeași valoare documentară Cele mai prețioase sunt cele cu obiective prioritar literare, ce se pot constitui într-un adevărat jurnal de creație Corespondența cu scriitori, critici, editori, traducători, regizori, oameni de cultură și artă rămâne, desigur, cea mai importantă Autorii le grupează în mai multe secțiuni: I Din corespondența cu obiective prioritar literare - Corespondență cu personalități din România - Corespondență cu personalități din străinătate - Din corespondența cu personalități din România aflate/stabilite în străinătate - Din corespondența cu Oskar Pastior; II Felicitări și invitații la diferite evenimente oficial-culturale; III Scrisori și ilustrate primite; IV Corespondență scrisă /și trimisă de Marin Sorescu Dintre autorii români care au corespondat cu Marin Sorescu ne rețin atenția: Eugen Simion, Nicolae Steinhart, Grigore Vieru, Andrei Pleșu, Constantin Crișan, Georges Astalos, Valentin Silvestru, Ion Apetroaie, Dinu Flămând Printre autorii străini întâlnim nume de referință în literatura secolului XX: Oskar Pastior, Paul Engle, Gerald Bisin-ger, Max Frisch, Adam Puslojic ș a Maria Ionică face o serie de adnotări și traduceri din limbi străine, glosează pe marginea unor nume de personalități și instituții, dar nu se lansează în comentarii și judecăți critice, lăsând altor cercetători dreptul la exegeză și interpretare Prima treaptă a cercetării o formează documentarea, care este absolut necesară și obligatorie Dar, examenul critic nu se oprește aici și merge mai departe la exegeză și interpretare Exegeză (gr exe-gesis) înseamnă explicație Exegeza este o treaptă superioară a documentării, iar deasupra exegezei se situează hermeneutica (gr hermeneia - interpretare) Această ierarhizare a treptelor cercetării a fost întreprinsă la modul cel mai categoric de G Călinescu, în Tehnica criticii și a istoriei literare (1938): „Poate un cercetător să pună tom peste tom în cercetarea unei așa-zise probleme și să socotească studiul exaurient; un punct de vedere creator face din studiul lui un morman de hârtie" Volumul Marin Sorescu în documente inedite de Maria Ionică și George Sorescu poate fi din perspectivă poieticâ, pentru a folosi terminologia Irinei Mavrodin și poate fi interpretat ca un jurnal de creație, din care poate fi decriptată concepția lui Marin Sorescu despre poezie, un cogito al operei Din acest punct de vedere, acest volum, de o incontestabilă valoare documentară, ne trimite la o carte foarte importantă a lui Marin Sorescu și anume Tratat de inspirație (1985), care conține excelente interviuri cu unii dintre cei mai mari scriitori și poeți ai veacului trecut, ca Borges, Alain Bosquet, Gerald Bisin-ger, Magnus Enzensberger, Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg, Justo Jorge Padron, Leopold Sedar Senghor, Andrei Voznesenski, Octavio Paz, din a căror constelație face parte și Marin Sorescu ■ olumul Pe trecerea timpului - Jurnal politic românesc (1996-2015), al lui Emil Hurezeanu, este memorabil și formator, întrebător și reflexiv, compus din bibliografii metabolizate și metamorfozele fișei de lectură, având complex tematic; istoria națională recentă și nu numai, rostul, în termeni noicieni, într-o polemică permanentă, dar întregitoare, nu pentru pedepsirea păcătosului, ci pentru îndreptarea lui; parcursul politic al perioadelor și al epocii; paradigma culturală, limba în mod special, dăruită de zeii buni și de cei răi cu o capacitate generativă, grație și complexului originalului, în sens heidegge-rian, transmutatorie, în așa fel încât visul omului să nu fie puterea care pervertește, (o reprezentare generală colectivă), dorință atavică, ci liniștitoarea vrajă a cuvântului - context: socot că totul e bine, în tangajul năucitor, din agonalul cotidian Scriitura lui Emil Hurezeanu are adiaforia insti-tuitoare de sens, armonia poveștii, care salvează de moarte, desenând tabloul, sentimentul livresc al tabloului, spre coerență, rațiune, armonie, dacă nu mai mult Este o formă de complinire, prin mai mult sau mai puțin deșertul lumii, prin mai mult sau mai puțin morfologia istoriei, rareori măreață, spre sintaxa moralizatoare, a murmurului fonemelor Cercului literar de la Sibiu Cartea lui Emil Hurezeanu este structurată în capitolele: între două mări (1996-2000); Proton Pseudos (2001-2004); Un președinte pentru neliniștea noastră (2005-2006); Annus Mirabilis (2007); Societatea pestriță și figuranții ei (2008-2009); Dominația libidoului (2010-2014); Europa personală, în oameni și întâmplări (1996-2015) Jurnalistul vorbește în termenii următori: „Cartea de față, de după prefață, este o privire îndelungată și insistentă în timp în trecutul ultimilor 20 de ani, în primul rând Dar, coborârea în trecut, ca și înaintarea în viitor, sunt operațiuni dificile și riscante Și totuși, credința mea a fost mereu că o analiză jurnalistică, la fel ca examinarea medicală, trebuie să țină cont mereu de trecut, nu doar de prezent" Sau: „Verticala trecutului intersectează obligatoriu orizontala spațiului, înțelegem ce se întâmplă acum, din nou, în piețele României, doar dacă știm ce s-a mai întâmplat acolo Un rapel la memoria locului concret sau simbolic pune în profil, deslușește momentul de acum în punctul zero avem prezentul, al nostru, dar și al celorlalți E și locul în care ne aflăm acum Orice întâmplare din Piața Universității, adică, are la dreapta și la stânga ei desfășurări similare sau diferite, din Piața Bastiliei din Paris până la Maidanul din Kiev Nu suntem, deci, niciodată singuri, nici în raport cu trecutul piețelor noastre, nici în raport cu prezentul piețelor celorlalți Un jurnal nu reține totul El adună doar tribulațiile subiectivității autorului, din cutia de rezonanță a istoriei comune" Am citat prelung din prefața volumului, scrisă de autor, pentru a-i aproxima cât de cât viziunea Finalul prefeței este, cum era normal la scriitorul Emil Hurezeanu, in nuce, filosofia cărții, hermeneutica dintre prepoziție, substantiv, verb „Pe trecerea timpului este sugestia acestui gest, niciodată tardiv, de a sta de-a curmezișul traseului, ca să-i înțelegi mai bine sensurile de înaintare sau recul încă n-am ajuns la «petrecerea» timpului în acest caz, putem spune doar că timpul trece, în timp ce numai noi ne petrecem " Cartea întreagă este de citit, cum s-ar spune, cu creionul în mână, ca într-un conspect prelung, ca în metamorfozele fișei de lectură Titluri le articolelor-studii sunt ale scriitorului: „Călătorie la începutul nopții, Elabemus Papam?, Război și pace, Schimbarea la față?, Impresia de suprarealitate, Revita-lizarea bătrânei doamne, A doua zi după nuntă, Euforia cu amortizor, Germania, o poveste de primăvară, Un președinte pentru neliniștea noastră, La moși, Fragmente depăși, Afinități selective, Actorul regional - figurant, cascador, protagonist?, Sus, mândruța, cu Roosevelt!, Așteptându-ipe învingători, Transilvania, mon amour!, Regele Mihai suntem noi “ Ar fi trebuit, probabil, la fiecare arti-col-studiu să existe un indice bibliografic Bibliografia este, în textul lui Hurezeanu, metabolizată De oriunde am cita, România este „mon amour" „Putem vorbi, de pildă, de Martha Bibescu - călătorea la Londra, unde se vedea cu prim-ministrul, prin intermediul unei relații cu un scriitor francez; se întorcea prin Germania, unde avea o relație caldă cu Kronprinz-ul, revenind la Mogoșoaia Avem de-a face cu o purtătoare a mesajului european, cu totul excepțională Carmen Sylva, Elena Văcărescu și George Bengescu au luat de cinci ori Premiul Academiei Franceze, fiind singurii străini distinși cu acest premiu în perioada clasică" Sau, „Robert Mușii notează în jurnalul lui, la un moment dat, faptul că el, ca locuitor al Vienei, la încetul secolului XX, în capitala Austro-Ungariei, era austro-ungar, dar fălă «ungai» Continuareînp 9 Q&crisul (Românesc Nr 3 (151) ♦ martie 2016 7 ÂBleu-alb-roșu Jurnal parizian av) Scene de viață, miros de primăvară CIOROIANU Adria S-a întâmplat, în chiar zilele în care scriu aceste rânduri - început de martie a c - ca în câteva ore Parisul să traverseze toate anotimpurile, pe repede înainte Bunăoară, la ora 9 a unei zile de lucru a început să ningă - un fel de măzăriche, cum se spune la noi, bătută de un vânt tăios, ce trecea lejer prin mănuși; chit că eram cu mașina, am regretat că nu aveam pălăria la mine Apoi, spre ora 13 a reapărut soarele, pe un cer curățit ca prin minune - prilej să regret, atunci când am ieșit în pauza de masă, că nu mi-am luat cu mine ochelarii de soare Iar mai apoi, spre 1430, a început să plouă liniștit, o ploaie de primăvară peste magnoliile care au dat în floare Ați ghicit - nu aveam nici umbrela cu mine Pentru ca mai apoi, către ora 16, un soare glorios să scalde Orașul-lumină (iar, nevoie mare de ochelari de soare!) Cred că din acest motiv marochinăriile franțuzești pun genți foarte frumoase pe piață: să aibă omul la el, în orice moment, tot ce-i trebuie pentru o zi impredictibilă (glumesc, desigur) Curenții dinspre ocean sunt cei care hotărăsc vremea aici - după cum iarna românească este determinată mai ales de curenții din stepa Rusiei Francezii care pleacă sau vin de la lucru au foarte rar umbrele la ei, iar turiștii au, invariabil, rucsacuri în spate - iar mai ales turiștii au, cu toții, acel telescop la capătul căruia se pun telefoanele și prin care, grație unui fir, se fac fotografii selfie cât pentru milioane de albume Colorată într-un maroniu-noroios, Sena curge învolburată mereu de vapoarele mai mici sau mai mari care o străbat în sus și-n jos, iar deasupra ei planează pescăruși fără număr Pe când privesc ploaia pe geam, un telefon din România îmi spune că la București sunt 22 de grade Celsius și că sunt deja oameni cu mânecă scurtă pe stradă în drum spre casă, îmi arunc ochii într-un ziar: Institutul Meteorologic al Franței tocmai a ajuns la concluzia, totuși, că lunile ianuarie-februa-rie 2016 au fost cele mai calde prime două luni din an din toată istoria măsurătorilor de gen, de mai bine de un secol Chit că aveți sau nu umbrele sau ochelari de soare, vă invit în cele ce urmează la o plimbare pe trotuarele pariziene Cum 20 de ani devin istorie Plecând dimineața de la locuință și până la prima stație de metrou, retrăiesc adesea o plăcere pe care o resimțeam - fără să o conștientizez - în România anilor ’ 90, pe când mergeam cotidian de acasă până la Universitate (tot cu metroul): am în drum câteva chioșcuri de ziare, pe lângă care trec furând titlurile în grabă, astfel încât ajung la birou cu un fel de revistă a presei gata făcută Bineînțeles, presa scrisă este în criză oriunde, din SUA până în India și din Franța în România Dar (spre deosebire de ce s-a întâmplat la noi, să zicem), n-aș zice că s-au împuținat, la Paris, chioșcurile de presă (După cum, în paranteză fie spus, mi se spune - și constat singur - că nu au dispărut librării, chiar dacă și aici vânzarea cărții pe hârtie s-a mai debilizat) începând cu luna decembrie trecută și până acum, în martie, văd pe rafturile de presă câte o revistă care-1 are pe copertă pe 1 'rancois Mitterrand - fostul președinte al Franței vreme de două septenate (1981-1995), de la a cărui moarte s-au împlinit, în ianuarie 2016, fix 20 de ani Ce mi se pare interesant - și oarecum bizar, la o primă impresie - este că inclusiv revista franceză L’Histoire a scos un număr special dedicat lui Mitterrand Iată, așadar, cum un președinte cu care am fost contemporani a intrat deja în rememorarea Istoriei! în fond, îmi pare bizar, dar nu este: 20 de ani se înscriu foarte bine în ceea ce francezii numesc istoria recentă; abia așa înțelegi cum a trecut timpul pe lângă noi Mi-aduc aminte venirea lui la București (dacă nu mă înșel, în 1990, nu la multă vreme după mineriade) și dezamăgirea noastră, a studenților revoltați care eram; la vizita pe care a făcut-o la Politehnica din București, studenții au strigat, sacadat, „Franțois Mitterrand // Est Г ami de Г assassin!" - asasinul, atunci, fiind Ion Iliescu, evident, cel care ne oripilase (și nu numai pe noi ) mulțumindu-le minerilor într-o zi de iunie etc Iată, deci, cum trece vremea, iată cum se adună, fără să ne întrebe, cărămizile din care se construiește Istoria Enigma pe nume Mitterrand Inutil să adaug că majoritatea francezilor (chiar și cei de dreapta) au o mare stimă pentru Mitterrand, care li se pare cu trei capete deasupra oamenilor lor politici de azi (inclusiv, sau mai ales, cei de pe partea stângă a spectrului) Am luat acest număr din L ’ Elistoire și l-am citit cap-coadă Rămâne de neînțeles pentru mine cum acest președinte este practic ultimul (din peisajul francez, dar și din cel occidental) față de care presa locală a avut un comportament incredibil de elegant: i) acest om avea în mod clar o viață de familie dublă: și-a păstrat soția și iubita și în timpul mandatelor (cele două, evident, fiind persoane diferite), ba chiar avea o fiică împreună cu iubita, iar presa - deși știa - a respectat secretul, cu câteva excepții care până și ele au fost tratate cu maximă discreție Nu pare incredibil? La două decenii distanță, președintele de azi, l'rancois Hollande, a avut și el o escapadă cu o actriță (scop în care a încercat să se ascundă punându-și o cască de motociclist pe cap), iar presa a tras în el din toate pozițiile (vorba dlui Ion Iliescu ) Ce s-a schimbat între timp? Felul de a face presă? Societatea, în ansamblu? Să fie de vină tabloidizarea generală a mass-media, în toată lumea occidentală? Apoi, ii) președintele Mitterrand a suferit (și s-a tratat), de-a lungul aproape tuturor anilor din mandate, de un cancer despre care mulți dintre apropiații săi știau, iar presa mirosise și ea - dar despre care publicul larg nu a aflat decât spre final, când însuși președintele a devoalat subiectul Câtă discreție! Ba chiar, intervievat cândva în anii ’80, la TV, președintele a fabulat clar în privința stării sale de sănătate, spunând că are niște dureri de spate din cauza programului prelungit de lucru - el, care tocmai atunci făcea un tratament cotidian contra cancerului, cu medici care-i veneau dimineața la locuința privată! Așa ceva, iarăși, este de neimaginat astăzi Și, în fine iii), multe pagini din trecutul ante-prezindențial al lui Mitterrand nu sunt foarte clare nici azi: precum tinerețea sa politică din timpul în care Franța era sub ocupație germană, apoi, mai târziu, un atentat despre care el susținea că a avut loc la adresa sa (iar alții spuneau că fusese montat de el însuși, pentru a reveni pe prima pagină a ziarelor) sau, mai târziu, relațiile sale de prietenie cu partenerul politic Charles Hernu, despre care unele servicii speciale occidentale (și chiar comuniste, precum cel din România lui Ceaușescu) îl bănuiau a fi lucrat mână în mână cu sovieticii etc Mi-aduc aminte cum, la începutul anilor 2000, în mai multe discuții (unele filmate) pe care le-am avut cu fostul ministru de externe Ștefan Andrei, acesta îmi spunea că regimul de la București sponsorizase la modul propriu, cu bani, campania politică a socialiștilor din unele state occidentale - printre care și pe cei ai lui Fr Mitterrand Care o fi adevărul? Va mai trece ceva vreme până la aflarea lui Sau poate că, dimpotrivă, adevărurile sunt deja spuse, numai că ele se pierd în cacofonia de ansamblu care a devenit mass-media în epoca Internetului Până una-alta, Franțois Mitterrand este deja parte din istoria recentă a Franței și nimeni nu îl va mai scoate de aici Am o amintire din ianuarie 1996: student fiind în Quebec, Canada, într-o seară o colegă franțuzoaică mi-a spus „mâine plec la Paris, să depun un trandafir roșu la funeraliile lui Mitterrand" (care tocmai murise, de o zi sau două ) „Ești rudă cu el?“, a fost prima mea întrebare (cred că foarte românească, de altfel); „Nu", mi-a răspuns fata Am rămas înmărmurit și la fel de impresionat sunt și astăzi, de câte ori îmi amintesc N-a fost glumă; respectiva tânără chiar a mers două zile la Paris, să-i pună respectivului ex-președinte un trandafir pe catafalc Ce o făcea pe o studentă parizi-ancă să cheltuie peste o mie de dolari pentru un gest atât de frumos? Iată, pentru mine, altă enigmă din ciclul celor cu l'rancois Mitterrand Prețuri și menu-uri Și, apropo de bani: în final, de amorul istoriei mărunte (dacă nu vă interesează, măcar ca să-mi aduc eu aminte, pentru când îmi voi scrie memoriile ), câteva note - tot culese de pe stradă, la propriu - despre ceva prețuri E drept, bunăoară, că prețul ziarelor - că tot vorbeam de chioșcurile de presă - nu mai este cel din amintirea mea recentă în anii 2006-’ 07, stând destul de mult la Bruxelles, cumpăram totuși mai mult presă franceză decât belgiană Atunci, un ziar Le Figaro costa 1 euro la Paris și 1,20 euro la Bruxelles Astăzi, prețul aceluiași cotidian la Paris este de 2,20 euro (nu mai știu prețul la Bruxelles, dar cred că s-a mărit în consecință) Rețineți acest indicator și folosiți-1 ca termen de comparație pentru datele ce urmează întâmplător, în cazul în care v-ați propus ca viitorul Revelion să-l petreceți la Paris (de ce nu, în fond?!), permiteți-mi să vă reamintesc prețurile din acest an (le știu din presă, și nu din localuri, din păcate ): un menu de Revelion 2016 la bistroul-restau-rant Fouquet’s de pe Champs-Elysee a fost de 220 de euro (fără băuturile care, de regulă, dublează sau triplează prețul, în funcție de apetit), iar un Revelion la Cabaretul Lido a costat 680 de euro (ambele de persoană, evident; poate că în acest ultim caz aveți un pahar de șampanie din partea casei) Vi se pare mult? Puțin? (Și) așa se scrie Istoria La drept vorbind, în România găsești revelioane mai scumpe decât la Fouquet’s, asta e sigur Apoi, ce e scump și ce e ieftin depinde de la caz la caz și de la buzunar la buzunar Și să nu credeți că Parisul duce lipsă de buzunare călătoare, mai ales de sărbători Rezervările pentru mesele de Revelion, pe Bulevardul Champs-Elysee, se încheie prin luna iunie, anual De ce? Pentru că, în medie, 600 000 de trecători trec zilnic pe Champs-Elysee în luna decembrie a fiecărui an Iar între 25 noiembrie și 25 ianuarie (așadar, în două luni), pe această faimoasă arteră se preumblă circa 25 de milioane de trecători, turiști (în mare parte) sau localnici Da: e ceva mai mult decât populația României, desigur ■ 8 Nr 3 (151) ♦ martie 2016 Q&crisul (Românesc Eseu „De la începutul jocului, ne lovim de sensul termenilor care, cum a spus odată Conrad Detrez, face «impracticabilă» însăși noțiunea de literatură în Belgia: ar trebui adusă efectiv în discuție o «literatură belgiană de limbă franceză» sau o «literatură franceză din Belgia»? Răspunsul la această întrebare nu este nici atât de simplu și, mai ales, nici de ordin secundar sau tangențial precum pare " Cu această observație își începea, în 2013, Jean-Luc Wauthier, ampla expunere asupra poeziei francofone din Belgia, în fața unor studenți de la Facultatea de Litere a Universității din Craiova Redactor-șef al cunoscutului trimestrial Le Journal des poetes, fost președinte al Casei internaționale de Poezie „Arthur Haulot" din Bruxelles și organizator principal al bienalelor internaționale de poezie de la Liege, fost profesor de literatură, el însuși poet de raftul întâi al literaturii belgiene contemporane, Jean-Luc Wauthier, fusese invitat de onoare al unei suite de manifestări derulate la Craiova sub genericul Poezie și traducere Cu acel prilej a fost lansată și antologia de versuri Trei voci ale poeziei contemporane/ Trois voix de lapoesie contemporaine: Marc Dugardin, Lucien Noullez, Jean-Luc Wauthier, apărută la „Scrisul Românesc" Problematica legată de existența și de specificul literaturii francofone în Belgia, în particular în ce privește poezia, pornește în primul rând de la statutul trilingv al acestei țări, condiționat de conviețuirea a trei comunități cu limbi și culturi diferite: neerlandezii, walonii și germanii, între care primele două constituie ma Dan Cioca - Paris, Montmartre, 1994 joritatea covârșitoare Față de neerlandezi, cărora le spune în mod curent flamanzi, walonii numără 4,5 milioane de locuitori, cu 1,5 milioane mai puțin decît conaționalii lor de origine germanică Cât despre germanii propriu-ziși în număr de aproximativ o jumătate de milion, aceștia locuiesc într-o mică regiune din estul Belgiei, se bucură de autonomie administrativă și au creat o literatură specifică „în general de limbă germană și, pe alocuri, dialectală " Jean-Luc Wauthier nu a ocolit nici existența conflictelor, a susceptibilităților și a diverselor revendicări alimentate de acest „veritabil patchwork" De aceea, gestionarea socio-lingvistică a statului este complicată, iar Jean-Luc Wauthier o considera, pe proprie răspundere, „artificială" Părăsind domeniul politic și apropiindu-se de cel al literaturii, Jean-Luc Wauthier face mai multe constatări realiste și anume: mai întâi, nu există niciun fel de punți de legătură între literatura de limbă neerlandeză și cea francofonă; în al doilea rând, în special când vine vorba de poezie, de la început, majoritatea poeților belgieni franco-foni au dus trena literaturii franceze După independența noului stat apărut pe harta Europei (1830), a fost nevoie de aproape o jumătate de veac pentru ca poeții să ajungă la autonomie și la un statut propriu De aceea, continuă Wauthier, romantismul în poezia belgiană nu prezintă „decât o importanță anecdotică " Poeții din epocă s-au aflat „în întregime sub influența lui Victor Hugo și, într-un mod mai puțin pregnant, a lui Vigny, Musset sau Lamartine " Nu e neglijabilă nici influența ce se resimte din partea altor poeți francezi precum Gerard de Nerval, Marce-line Desbordes-Valmore sau Xavier Forneret, ultimul cvasinecunoscut astăzi Consecința cea mai vizibilă a fost plecarea unor poeți belgieni în Franța, între cei mai cunoscuți fiind Maeterlinck și Rodenbach Unii au fost chiar naturalizați francezi, un caz de notorietate fiind cel al lui Henri Michaux Totuși, către sfârșitul secolului al XIX-lea se sesizează o desprindere ușoară a simbolismului belgian de cel francez, pentru ca, după câteva decenii, suprarealismul belgian să provoace „marea schismă", distanțându-se de cel francez Mai cu seamă în mediile occidentale este astăzi recunoscut faptul că, în afară de Franța, țara unde suprarealismul s-a manifestat din plin a fost Belgia Desprinderea și autonomia indiscutabilă se datorează afirmării mai multor poeți și artiști asemenea unor Rene Magritte, Paul Nouge, E L T Mesens, Colinet ori Scutenaire, primii doi fiind cunoscuți și la noi Aces ta este suprarealismul bruxelez („bruxellois") care, totuși, afirmă Wauthier, nu aduce o afirmare completă a unui specific belgian („belgitude"), fiind luat în derâdere de suprarealiștii francezi pentru relativa lui distanțare față de direcția Breton, al cărui model l-a urmat totuși, vrând-nevrând Pe deasupra, altă ramură, având centrul în La Louviere („louvieroise") a rămas credincioasă lui Andre Breton și suprarealiștilor francezi La toate aceste aspecte se aduagă încă un amănunt semnificativ: un număr considerabil de poeți belgieni s-au declarat francofili (Thiry, Goffin, Hubin) și, în mod insolit, poezia flamandă însăși a fost influențată de modernitățile literaturii franceze Influențele venite dinspre partea marelui vecin, în primele patru decenii scurse de la for marea statului belgian, au fost, e aproape de la sine înțeles, evidente dar și sterilizante, opinează Jean-Luc Wauthier Așa că, pentru perioada 1830-1880, este cu neputință de reținut vreun poet belgian, nu de mare calibru dar nici măcar onorabil Dacă proza se poate lăuda cu trei nume totuși cunoscute (Charles de Coster, Octave Pirmez și Van Bemmel), poezia, romantismul „în sos belgian", și-a dovedit limitele, sfiala și erorile de perspectivă, fiind tributar „episcopilor" Hugo, Musset, Vigny și Lamartine, dar ignorându-1 pe Rene de Chateaubriand Nu se regăsesc nici urme ale cutezanței revoluționare tipice pentru romantismul francez, ba dimpotrivă, este vizibilă tendința de a ocoli acel spirit și de a se scălda într-un „spirit mediu", călduț, de compromis, ca de altminteri întreaga politică internă a țării, chiar până în zilele noastre în chip fericit, însă abia după 1880, vor apărea poeți de valoare care vor marca pe termen lung literele belgiene și se vor bucura de recunoaștere internațională între cei care au fost numiți „oamenii de la 1880” se disting Emile Verhaeren (1855-1916) și Maurice Maeterlinck (1862-1949), cărora le pot sta în apropiere Charles Van Lerberghe (1860-1907), Georges Rodenbach (1855-1898) și Max Elskamp (1862-1937) Dintre aceștia, primii trei, dacă nu cumva și cel al patrulea (născut din mamă franceză, prieten al lui Verhaeren și Edmond de Goncourt și multă vreme trăitor la Paris), sunt revendicați în egală măsură și de poezia franceză! în opinia lui Wauthier, Verhaeren (cu o oarecare discontinuitate) și Elskamp au exprimat o așa-zisă „flandritude", care se resimte în limbajul lor poetic, prin conotații formal mai dure și puțin barbare, remarcate și chiar asumate de către Andre Gide la început de carieră „Avoir ecrit en belge", zice scriitorul francez despre stilul operelor lui de tinerețe Doar Maurice Maeterlinck, până azi unicul câștigător la Premiului Nobel din literatura belgiană, a considerat flamanda drept „patois vaseux" („grai încurcat, tulbure, mâlos") Perspectiva deschisă de „francofonii din Flandra" a durat până în prezent, în ciuda virulenței crescânde a revendicărilor „flamingante", sfidând parcă afirmarea, după 1880, nu numai a unor noi poeți dar și a destui romancieri și dramaturgi, între care mai cunoscuți sunt Franz Hellens (1881-1972), Michel de Ghelderode (1898-1961), Paul Willems (1912-1998) și Guy Vaes (1927-2012) Roman, teatru și chiar eseu scriseseră înainte și Verhaeren, Maeterlinck, Van Lerberghe și Rodenbach Emile Verhaeren este, inclusiv în opinia lui Jean-Luc Wauthier, poetul belgian cel mai cunoscut, cu o operă completă și valoroasă, din a doua jumătate a secolului al XIX-lea Crescut în mediul lingvistic și cultural francez, Verhaeren a urmat cursurile Colegiului Sainte-Barbe din Gând, frecventat puțin mai târziu de principalii (viitori) poeți ai epocii: Gregoire le Roy (186-1940), Van Lerberghe, Rodenbach și Maeterlinck Va fi implicat în mișcarea literară La Jeune Belgique care năzuia către conturarea unei identități culturale belgiene, autonomă în raport cu vecinii Mișcarea a fost animată de poetul Max Waller care, din nefericire, s-a stins prea tânăr, la 29 de ani, în 1889 A publicat, la 28 de ani, culegerea cu titlu semnificativ Les Flamandes, apoi, după trei ani, în 1886, Les moines, marcată de ecouri parnasiene Imediat după aceea, Verhaeren trece ptintr-o acută criză morală din care iese încărcat de noi cărți: Les soirs, Les debâcles, Les flambeaux noirs și Les campagnes hallucinees Având o dimensiune psihanalitică, ele se apropie de simbolismul nordic și formează cvartetul „cel mai modern și cel mai atașant în demersurile poetului " Ultimele apariții de la finele secolului al XIX-lea vor aduce în prim plan alienarea și dezumanizarea din vremea așa-numitului capitalism sălbatic, Les villes tentuculaires fiind proba cea mai elocventă Se întoarce apoi surprinzător către lumea modernă, ca în La multiple splendeur, unde tonul retoric apreciat de public și de critică îi va aduce un renume aproape mitic, fiind considerat un Victor Hugo al Belgiei Poeți precum Rodenbach și Van Lerberghe, prieteni ai lui Verhaeren, au trăit puțin și au rămas fideli simbolismului, neavând parte de o prea mare faimă în schimb Max Elskamp a fost cel mai original, direct, sensibil și generos, cel mai „flamand" poet din epocă, asimilând în stilul poetic elemente arhaizante, populare, versurile fiind presărate cu „flandricismes" Opera lui Maurice Maeterlinck se bifurcă, la începutul secolului XX, în teatru și, destul de târziu, în eseistică Importanța poeziei sale este însă considerabilă, în ciuda faptului că el nu a scris mai mult de cincizeci de texte grupate în două plachete: Serres chaudes (1889) și Douze chansons (1896), devenită Quinze chansons, după 1900 Poezia lui nu este mai puțin densă decât cea a lui Verhaeren Cele douăsprezece texte scurte ale cântecelor sunt, după poezia lui Max Elskamp, încă o probă a legăturii cu universul flamand, cultivând și asimilând cu multă artă elemente din folclorul de limbă neerlandeză Unii scriitori și istorici ai literaturii chiar regretă faptul că Maeterlinck a acordat o atenție aparte teatrului în detrimentul poeziei După acest excurs rapid, se poate vedea cum poeții „de la 1880", mai toți cu rădăcini flamande, au lăsat o amprentă adâncă în poezia francofonă belgiană Generația următoare, cea a poeților născuți în jurul anului 1900, va aduce în primele rânduri poeți francofoni din Bruxelles și din sudul Belgiei, care s-au impus într-o manieră decisivă, eclatantă chiar, în încă tânăra literatură belgiană » Q&crisul (Românesc Nr 3 (151) ♦ martie 2016 9 ă bucur că în această perioadă binecuvântată de rockerii politici, extaziați de eterna iubire pe care o poartă propriilor popoare, iar istoria, deși aflată în balans, e încântată de propriul său orizont parfumat, domnul Aurel Vainer, știind că e bine ca oamenii să nu trăiască despărțiți niciodată de ei înșiși, și că e bine ca și culturile, etniile, religiile să nu-și petreacă viața în absurd, rupte unele de altele, l-a invitat aici, în această Duminecă, pe Mircea Radu la-coban, un scriitor remarcabil, cu o pensie minimă pe economie, neamestecat în comisioanele babane pentru cleptocrații autohtoni, un ins care niciodată nu și-a pierdut memoria Poate că acest cuvânt, memoria, a fost factorul decisiv ce l-a determinat pe domnul Aurel Vainer să-1 invite pe Mircea Radu lacoban aici, în perimetrul spiritualității evreiești, știindu-se - de cine vrea să știe! - că evreii niciodată nu-și pierd și nu și-au pierdut memoria Noi, danubiano-ponticii, și când visăm să ajungem în țara tinereții fără de bătrânețe și a vieții fără de moarte, se mai întâmplă să ne trezim cu visul împlinit, ca Făt-Frumos! Dar să nu uităm că Făt-Frumos, ajuns în țara fericirii, unde visul visat din uterul scumpei sale mame, odată fiind împlinit el, Făt-Frumos, constată, după o vânătoare ratată, că-și pierduse memoria! Era atât de fericit încât nici nu mai știa cine este! Uitase totul - în fericirea asta fără de memorie, din țara fără de moarte! Dar, da, Făt-Frumos, recăpătându-și memoria, după singurul rateu al vieții sale, vânătoarea, când călcase doi pași peste granițele țării visului împlinit, își dă seama că tinerețea fără bătrânețe și viața fără de moarte, pe care le dobândise într-un peisaj paradisiac, erau o searbădă nemurire, într-o lume fără sentimente, fără de dor, fără iubire! Memoria recăpătată îl face să înțeleagă că visul său împlinit, lipsit de orice pâlpâire umană, era un strălucit și etern eșec! Scriitorii - se mai întâmplă destul de des! - intră într-un fel de paranoie a viselor împlinite și uită cine-au fost - și cine mai sunt! își construiesc chiar biografii de combatanți legendari, care s-au luptat cu tot felul de zgripțoroi și zgripțoroaice, călărind cai năzdrăvani - plini și acești armăsari de idei și vise năzdrăvane! lacoban, deși îl știu c-a fost un vânător Continuare din p 6 Faptul că românii din Sibiu au reușit să fie austro-ungari, fără să devină unguri și austrieci, după părerea mea este un preaviz al europenității" Sau, afirmația lui Nixon: „Vizita noastră în România îi va face pe ruși mai conștienți de prețul pe care-1 vor plăti în relația cu noi, dacă încearcă să disciplineze sau să strivească România" Articolul: Ce nu văd lunetiștii înseamnă structurarea istoriei recente, de după 1989, a României Sunt aici pa- de păsărele, nu și-a pierdut memoria nici când, la un moment dat, a cam fost șomerizat, și-a trebuit să-și câștige pâinea trecând, ca reporter, printr-un război bine încopciat Cartea semnată de Mircea Radu lacoban despre acea perioadă de timp a rămas exemplară, ea fiind chiar memoria acelor zile basarabene! Uneori, scriitorilor, deveniți și publiciști, li se mai spală creierul, sau sunt împinși să-și spele singuri, creierul, ca să fie eliberați de propria memorie Și asta pentru ca mintea lor să se întoarcă la starea imaculată, pură - purisimă! - aflată dincolo de toate granițele inflației păcatului! Sigur, uneori mai intră în joc și Inchiziția sub acoperire, forța divină ce-i poate pe toți ereticii vindeca de ideile lor păcătoase Grafică de Camelia luliana Radu lacoban, încă din piesa Noaptea și din piesa Hardughia, dedicată nopții minții, când o academie ieșeană și națională a fost pusă sub preș, și-a făcut un nod la batistă, ca să nu uite tragediile pe care timpul le mai bagă sub preș, și mai ales pentru a nu deveni un cântăreț al vremi- lor noi, un rocker al fericirii corecte, al divertismentului teatral - politic corect Pe vremuri, când conducea Teatrul Național din Iași, păstorind și Filiala Uniunii Scriitorilor, când era tras de urechi de gini de roman memorabil, citabil între operele epice nominalizate pentru marile premii europene Vigoarea filosofică a scriiturii lui Hurezeanu este sinteză și synoikism „în cartea sa, semnată sub numele de Joseph Ratzinger și tradusă în limba română, Europa în criza culturilor, are teorii foarte interesante, legate de felul cum poate omul să învingă, dacă vrea, dacă se mobilizează suficient, printr-o nouă încreștinare, poate, cu evitarea către unii floricultori, găsea scăparea din intransigența biodiversității superioare -spunând: „Tovarășe, nu-mi ajunge că mă critică Europa liberă, mă mai bubuiți și domnia voastră?!" Știu că pe vremuri lacoban începuse să se pregătească să facă un film despre tragedia evreilor români din timpul celui de-al Doilea Război Mondial N-a realizat acel film, din motive pe care mi le pot închipui, dar a adus pe piață o capodoperă cinematografică despre genialul Ion Creangă! Creangă Ion a creat un personaj divin: un bețivan căruia i se face o milă divină de un sărăntoc bătrân, cerșetor, care era chiar divinul Dumnezeu! Teribil: la un capăt de pod, un ins cu barbă albă, cu mâna întinsă: Dumnezeu, cerșind, punând în fața oricărui trecător o întrebare „Ce fel de om ești? " Ce idee de scriitor genial! Ei, bine, Dumnezeu a fost încântat de Ivan, ma-tolitul etern! Așa cum peste ani, unor inși, întregi la cap, școliți, ideologizați, nu le-a fost milă de oamenii lipsiți de orice putere, îmbătrâniți de aroganța politică a unor semeni Care îi considerau bolnavi, inutili, buni să fie trimiși mai repede în moarte, ca să-și ecologizeze, domniile lor, spațiul vital! Să ne reamintim - că de-aia avem memorie - de doctorul Fritz Klein, care descoperise bolnavul mondial suprem -evreul! Da, zicea el: „Evreul este acel apendice cangrenat din corpul umanității " Și fiindcă ne aflăm în zilele când s-au împlinit destui ani ce nu te pot face să uiți anumite spații ale morții, și fiindcă istoria românilor cuprinde și istoria evreilor din țara noastră, și fiindcă, de asemeni, din cultura noastră fac parte și oamenii de cultură evrei din România, doresc să spun două vorbe despre niște evrei pitici, din Rozavlea, frați, ajunși în celebrul lagăr al morții din Polonia! Acești frați, artiști de circ, sunt aduși în preajma acelui doctor fascist ce făcea experiențe cică științifice pe evrei, înainte de a-i trimite în drumul de fum! Acest medic era angoasat, stresat - poate din sau digerarea efectului pervers al celui de-al doilea Iluminism Un pseudo-ilu-minism, de fapt, care - așa cum bănuia Nietzsche, așa cum știau filosofii germani Adordo și Horkheimer - a apărut după cel de-al Doilea Război Mondial și care va fi mai distrugător decât efectele externe ale primelor două războaie mondiale Nu întâmplător, în 1945, Heidegger, tot un filosof german, spunea că ne îndreptăm acum spre întuneric Dar, atenție, el ne spunea acest lucru cauza fericirii ce i-o dădea propria sa muncă! Intelectualul neamț a considerat că acești clovni pitici, artiști din România furată îi vor alina meandrele psihice! Ei trebuiau să-1 distreze! într-un spațiu al morții, niște comedianți pitici - spera el! - că-1 pot revigora spiritual! Moartea și viața, comedia și tragedia, puse față în față, divinitatea artei și diabolismul științei, victima surâzătoare și călăul stresat! Ce lume, ce secol XX! Am publicat acum câțiva ani o piesă - pe care, evident, n-a citit-o nimeni: Piticii cărunți Mi s-a părut că și în acel spațiu politic - al morții! - în toate diminețile soarele răsărea clar, cald, pur, luminos, ca un vis superb al omenirii! Dacă lacoban ar mai fi fost director de teatru, cu siguranță ar fi jucat această piesă, măcar la Teatrul evreiesc din Iași Dar cum el n-a terminat Institutul de teatru I L Caragiale, nu poate fi director de teatru! Asta e hotărârea tehnocratului minister al inculturii! Domnule Aurel Vainer, domnule Mircea Radu lacoban, domnule Titus Vâjeu, doamnelor și domnilor, ce nonsens se ivește în sufletele cu funcții animalice ale unor oameni și devine o filosofie maladivă? Cum de în mințile unor inși - cu școală! - moartea altora devine un ideal? Să fi fost medicul acela un ins de dinamită, al cărui rol dionisiac era să transforme în fum aceste lacrimi ale timpului, oamenii, făpturile născute ca să fie fericite? Din păcate, domnule Mircea Radu lacoban, și Dumnezeul pus în lumină, cu mâna întinsă, lângă un pod, de prelatul Ion Creangă, uneori - ca să nu spunem că doar o singură dată, cum s-a întâmplat în cazul lui Ivan Turbincă! - își mai pierde un fragment din memorie! Ca să nu supere definitiv moartea, Tătânele ceresc a dezrobit-o din turbinca rusnacului, livrându-1, pe degustătorul de băuturi, vieții de apoi! Altfel, Dumnezeu ne iartă toate greșe-alele noastre, deși uneori le mai uită! Ei, bine, evreii au învățat de la lisus să nu-i uite nici pe cei pe care-i iartă! Căci, da, iată! Se mai întâmplă! Da, bunăoară, iertați pentru cine știe ce fapte, nuferii înfloresc în Noaptea descrisă de Mircea Radu lacoban Nuferii cei din adâncuri, desigur Și astfel divinitatea Tătânelui de Sus nu se mai retrage total din lume lacobane, lacobane, Măria Ta, La mulți Ani! ■ atunci când, în Piețele Europei, lumea se descătușa de nazism și era euforizată de noua victorie Poate că nu doar o conștiință vinovată îl sfătuia astfel, ci și mintea sa luminată" în volumul Pe trecerea timpului, folosind concepte din istorie, politologic, istoria mentalităților, hermeneutică, stilistică, literatură („sfârșit continuu"), geopolitică , autorul poate spune: România, mon amour!, toate îți înnobilează viața și o fac suportabilă ■ 10 Nr 3 (151) ♦ martie 2016 Constantin CUBLEȘAN Q&crisul (Românesc Critica У literară rofesor de istorie, Lucian Boia s-a dovedit preocupat constant de condiția mitului și a imaginarului în evoluția umanității, cu precădere în societatea românească din timpuri străvechi și până în actualitatea imediată, venind, dacă nu cu idei neapărat noi, în orice caz cu sinteze utile, pe înțelesul celor mai largi categorii de cititori, fapt ce i-a asigurat succesul de librărie, tipărind carte după carte, la prestigioasa editură Humanitas Era firesc, așadar, să ajungă la un moment dat și la mitul Eminescu, atât de actual în dezbaterile publice ale ultimelor două decenii la noi, evident, acesta nefiind o invenție de ultimă oră ci construit în timp, în conjunctura diverselor interese literare și politice care au animat istoria națională modernă Cartea Mihai Eminescu, românul absolut Facerea și desfacerea unui mit (Humanitas, 2015), este o recapitulare didactică a întregului proces de instalare și de cultivare în conștiința românilor, în diferite etape ale istoriei noastre contemporane, a unei valori spirituale supreme, ca marcă referențială în identificarea ei Așadar, se urmărește receptarea critică a poetului și a vieții sale, modul în care comentariile au dat gir unei valori autentice, încă de la început, de la debut și până în proximitatea zilelor noastre Se parcurg astfel toate etapele evoluției interpretărilor (receptărilor), cronologic, utilizându-se argumente critice din epocile respective (nu vreau să spun că e vorba doar de o compilație), pozitive sau negative, preluate cu fidelitate, ale unor aproape anonimi azi, comentatori (chiar cu anume predilecție pentru aceștia), tocmai pentru a lăsa impresia de obiectivitate deplină Numai că, de fiecare dată atitudinea sa față de acestea și față de creația sau viața poetului, în sine, e una mai degrabă reticentă Exegetul continuă, formulându-și propriile opinii:„Eminescu putea foarte bine să rămână un poet mare (și e clar că nu are egal în literatura românească a secolului al ХІХ-lea), fără să ajungă la condiția unui mit“ E limpede, în demersul istoricului nostru că, dacă toate discuțiile privitoare la condiția poetului național, pe care intelectualii subtili de azi o repudiază, n-a prins la public, condiția mitului eminescian devine mai ușor de atacat și de amendat, întrucât masa auditoriului, mai puțin inițiată în subtilități, poate fi mai îngăduitoare cu spulberarea acestuia decât cu dărâmarea soclului poetului național întrebarea ce și-o pune Lucian Boia este cea care stă la baza demersului său recapitulativ:„cum s-a petrecut transfigurarea" lui Eminescu într-un „personaj mitificat" Așa că, opera și viața acestuia este urmărită metodic, luând seama la opiniile critice formulate de diverși opinenți, pe diferitele trepte ale ascensiunii poetului Pe la 30 de ani, Eminescu e „pe cale de a fi apreciat și în afara cercului restrâns de până nu de mult"; e redactor la Timpul, unde se afirmă ca „un polemist redutabil" dar „câți citesc de fapt pe gazetarul Eminescu?", în situația în care „Timpul nu se bucura de o prea mare răspândire" Adevărata notorietate o dobândește în momentul în care „înnebunește" și astfel „intră într-o galerie imaginară foarte caracteristică secolului al ХІХ-lea, cu figuri (care se pot combina) precum «geniul neînțeles», «geniul nebun» sau «poetul blestemat» (poete maudit“) Cine sunt cei care valorizează personajul (personalitatea) lui Eminescu? Mai întâi, chiar mentorul său, Titu MIHAI EMINESCU, ROMÂNUL ABSOLUT Facerea și desfacerea unui mit z S 3 z: Maiorescu alcătuindu-i primul volum și scriind studiul Eminescu și poeziile lui O altă contribuție este aceea a lui Gherea („e frapant cât de repede pătrunde Eminescu, «reacționarul» Eminescu, în cercurile socialiste") Imaginea poetului ca victimă a societății, așa cum o zugrăvește criticul de la Contemporanul, a alimentat, de asemenea, mult, mitul Rezultă, în consecință, că „mitul Eminescu este și o construcție, într-un fel necesară, izvorâtă din complexele culturii românești" AL Vlahuță lansează ideea „curentului Eminescu"; Lucian Boia nu se oprește asupra curentului („eșecului flagrant al întregului curent"), constatând că astfel, „fără să vrea, marele poet a făcut mult rău literaturii române" Odată ce se pune la dispoziția publică opera postumă, opera rămasă în manuscris, apare o altă revelație, anume aceea că „românismul e prezent și încă din plin" și e îndreptățită afirmația lui N lorga: „Un nou Eminescu se născu" Numai că, zice Lucian Boia, „Noul Eminescu a fost instrumentalizat și a devenit un argument decisiv în susținerea acestui curent care a ocupat, timp de un deceniu, o bună parte din scena literară și culturală românească Eminescu se potrivea cu sămănătorismul atât prin puternica sa credință românească, cât și prin considerarea țăranului drept singura clasă pozitivă a țării" Se pune în evidență mai ales „antisemitismul poetului", pe care se va bate multă monedă de acum înainte Viața poetului este și ea revăzută Acum, zice Lucian Boia, „Eminescu intră în absolut, ca expresie nu doar a unei epoci sau a unei ideologii, ci a spiritului românesc dintotdeauna" De Eminescu se va folosi „naționalismul extrem al mișcării legionare" pentru ca „naționalismul «eticist» și puternic mitologizant" să-și afle simbolul în poet și gazetar, mai ales, văzut ca poet al „rasei române" Cu această imagine a unui „personaj mitologic", Eminescu este preluat de critica proletcultistă de după război Muncitorii, spune cu îndreptățire Lucian Boia, trebuie să se recunoască în profilul „muncitoresc" al poetului în același timp, diaspora vede în Eminescu un „simbol potrivit în jurul căruia se putea strânge o emigrație nu numai dispersată geografic, dar mai ales dezbinată ideologic și măcinată de simpatii și antipatii personale sau de grup" Dezghețul produs în țară după 1964, e de părere exegetul, „merge împreună cu un proces de «românizare» a regimului", românii recăpătând „libertatea" de a deveni „naționaliști" Iar în acest context, Eminescu devine „exponentul genial al fondului național românesc" Totul curge acum în sensul consolidării poziției lui Eminescu „ca exponent suprem al spiritualității românești" Mitul aclamat de la o comemorare la alta este exacerbat, fetișizându-se deopotrivă Iată însă că odată cu „ieșirea din comunism" interpretările eminesciene „se dezleagă" și pe lângă aura naționalistă pe care o susțin unii, alții văd în Eminescu „un protolegionar" și mai ales un antisemit, fapt ce face ca în 1998 să se declanșeze „marea ofensivă anti-Emi-nescu" De ce atât de târziu?, se întreabă Lucian Boia Pentru că, răspunde tot el: Comunismul a fost distrus dar s-a păstrat un „conservatorism" accentuat Acum, „o îndepărtare de Eminescu începe să se petreacă" de-monstrându-se cum efectul mutației valorilor îl ajungea și pe acesta Iar mitul este afectat prin „simplul fapt al afirmării unor puncte de vedere neconvenționale"; „Până la urmă - comentează Lucian Boia - e dreptul oricui, deci și al lor, de a-1 agrea sau nu pe Eminescu, doar susținătorii necondiționați ai mitului pretind că aici nu există drept de alegere: ești român, trebuie să te închini poetului național, «românului absolut»" în fine, iată ce ține să știe Lucian Boia, anume ce loc ocupă Eminescu în literatura română (pentru că, totuși, un loc anume nu i se poate nicidecum tăgădui), căci nu concepe, nu admite, nu crede că e normal să fie considerat în continuare drept poet național Cât despre mitul Eminescu, acesta nu este altceva decât un produs al fabricii de mituri „conspiraționiste" - „una din puținele industrii prospere în România de după 1989" Domnia sa, privind retro, asupra momentelor în care, gazetarul de la Timpul a fost urmărit de serviciile secrete ale Austro-Ungariei, se pronunță răspicat: „Să îndrăznim a spune că Eminescu nu era un personaj chiar atât de important încât să pună în alertă cancelariile europene? Era doar ceva mai mult decât un necunoscut" în sprijinul acestei afirmații, aduce argumente privitoare la „cum nu e cunoscut Eminescu în lume" Fals conciliant, notează: „e primul român care se așază, sus, în panteonul mondial Să precizăm: din perspectivă românească" Efortul de „promovare" în universalitate, pe vremea comunismului e „practic nul" Și, continuă: „Să nu ne amăgim cu numărul traducerilor, și nici al contribuțiilor eminesciene datorate unor specialiști străini Aceștia de altfel (cum se întâmplă și în alte domnii ale studiilor românești) sunt mai cunoscuți în România decât în țara lor ( ) impactul nu s-a produs Eminescu, în lume, rămâne un nume necunoscut" Unde are, totuși, dreptate Lucian Boia este aprecierea asupra traducerilor ce se fac, mai mereu, în alte țări: „ele înfățișează străinului un Eminescu destul de oarecare, departe, foarte departe de ceea ce zadarnic se străduiesc românii să explice" Asta și pentru că poetul „e intraductibil" Așa că: „nu mai e nimic de făcut" Eminescu nu e decât „un autor de dicționar", enciclopediile pomenindu-1 „alături de diverși alți «iluștri necunoscuți» ai diverselor nații" Așa că „astăzi mitul acesta, atâta vreme netulburat și masiv, e pe cale de a se disloca" Explicația e simplă: „A fost nevoie de Eminescu, de Eminescu cel mitificat, într-o cultură mică, dornică de afirmare și de recunoaștere, dar încă nesigură pe mijloacele ei O cultură mare și lipsită de complexe s-ar fi simțit, dimpotrivă, sărăcită punându-se toată sub semnul unui singur și desăvârșit spirit tutelar" Astăzi, continuă profesorul de istorie, „sunt tot mai mulți cei care n-ar ști să spună dacă mai e sau nu nevoie, pentru simplu motiv că subiectul a încetat să-i intereseze ( ) Eminescu a fost, a fost cu adevărat, un remarcabil poet" Dar, numai atât Așa că, va veni vremea „când vor obosi și cei care-1 înalță atât de sus, și cei care-1 coboară atât de jos, iar Eminescu va reveni la condiția lui originară El e pur și simplu, atât și nimic mai mult" Justițiarul Lucian Boia ne încredințează că Eminescu „a fost un mare poet romantic" care trebuie să rămână acolo, în epoca lui Azi, el „a încetat să-i intereseze" pe contemporanii noștri Așa că, mitul Eminescu e la fel de inoportun ca și poetul național, vezi bine, pentru elitele intelectuale de azi, care ne îndeamnă să-l ținem pe poet în debara, în cel mai bun caz întrebarea însă, pe care mi-o pun, citind sinteza lui Lucia Boia este: în numele cui vorbește el? în numele meu, în nici un caz Și, sunt sigur că mult prea mulți cititori de azi ar fi indignați să afle că distinsul istoric vorbește astfel, în numele lor, despre Eminescu Desigur, este liber să-și expună opiniile Numai că, îmi amintesc vorbele baciului Romul Ladea (un mare sculptor român, pe care l-am cunoscut destul de îndeaproape): e bine să te uiți, întotdeauna, în gura cui zice! ■ Q&crisul (Românesc Nr 3 (151) ♦ martie 2016 11 Nicolae antropologiei culturale PAOLO SIBILLA INTRODUZIONE ALL'ANTROPOLOGIA ECONOMICA Lo soslanzo e la forma ntropologia culturală nu este încă un domeniu așezat, coagulat până la scleroză Ca o formă de a înțelege și de a face lumea, antropologia este, pe lângă domeniul cel mai avangardist al științelor socio-umane, și domeniul cel mai dinamic, cel mai reactiv față de provocările realului, socialului Un exemplu elocvent este ceea ce poate fi numit antropologie economică, o preocupare relativ recentă, tensionată, contestată, neașezată epistemic, dar, chiar din aceste cauze, foarte interesantă Semnificativ pentru agitația în jurul acestei ramuri a antropologiei, care luptă pentru un fel de independență epistemică, este cazul italian Preferăm să folosim această sintagmă, „cazul italian", pentru câteva motive foarte semnificative Ea sugerează un proces în derulare, felul în care se coagulează o paradigmă științifică, poate, chiar o știință, dar și rolul complex pe care îl joacă mediul academic în impunerea unui domeniu de cercetare Să nu uităm că antropologia rezolvă duplicitățile în definirea propriului câmp științific doar odată cu accederea ei în universități și când cotangențialitățile sale metodologice și de conținut devin, din trăsături ale imaturității, calități definitorii, axe ale comportamentului propriu, legitimant identitar Primul motiv ar fi acela că nu se poate vorbi despre o școală italiană de antropologie economică, deși abordări congruente au existat încă din anii ’80 (Pavanello, Ricossa, Volpini) Al doilea motiv este și cel mai notabil căci, sfidând accidentalul preocupărilor în domeniu, un astfel de tip de orientare științifică devine în anii ’90 ofertă educațională (curs introductiv la Universitatea din Torino), marcând, semnalând viguros existența tendinței în plan mondial, fără, însă, asumarea unei direcții, cea substanțialistă sau cea formalistă, dar, în același timp, recunoscându-i și „imaturitatea", dificultatea impunerii din cauza aceleiași indecizii în conturarea câmpului de cercetare Un al treilea motiv ar fi că antropologia economică este susținută și promovată de unul dintre numele cele mai cunoscute ale antropologiei italiene, Paolo Sibilla, fapt care poate constitui un exemplu de succes înșelător, tendința beneficiind de notorietatea numelui celui care o impune și de prestigiul mediului academic „Cazul italian" ar consta deci în exemplul perfect al domeniului indus, al școlii care face obiectul de studiu, al academismului ca formă de consacrare, al paradigmei forțate și al solidarizării artificiale a cercetătorilor, a interesului în jurul acesteia, accelerate de forța educativă și de promovare a mediului academic Elev al lui Carlo Tullio-Altan, Paolo Sibilla își leagă numele, printre altele, și de înființarea la universitatea torineză a primei catedre de antropologie economică din Italia Are vocație de întemeietor pentru că este unul dintre primii care a contribuit la dezvoltarea în Europa a studiilor de antropologie alpină, fiind autorul mai multor monografii ale minorităților etno-lingvistice germanice și franco-provensale din Alpii italieni Una dintre direcțiile majore de cercetare ale profesorului italian, realizate atât la Torino cât și, mai târziu, la Genova, rămâne, însă, economia tradițională și formele primitive ale monedei Ca profesor la Torino, publică în 1991 o lucrare intitulată La sostanza e la forma, Torino, Milani, 1991, care are, mai curând, aspectul unui curs universitar El urmărea prezentarea principalelor direcții de manifestare ale antropologiei economice, substanțialismul și formalismul Era un fel de acomodare intelectuală cu o provocare științifică UTET rvoiScanned by CamScaiw în 2004, profesorul revine cu un volum, care, doar teoretic, poate fi colegat de precedentul, Introduzione all’antropologia economica La sostanza e la forma, Torino, UTET Libreria, 2004, care cunoaște până în 2008 o serie neîntreruptă de reeditări anuale, probând, fără îndoială, interesul crescând al mediului academic, și nu numai, pentru problematica amintită Acest interes este reflectat și de titlul lucrării, care ni se pare extrem de sugestiv Pe parcursul celor treisprezece ani ce se scurg între apariția celor două cărți, disciplina a evoluat într-atât, încât se poate vorbi de o impunere a ei, fapt ce necesită, mai mult decât o punere în temă, chiar o introducere într-o altă ordine de idei, opțiunea autorului pentru vocabula „introducere" sugerează că disciplina se află încă într-un stadiu coagulant, dar și că, în același timp, din punct de vedere academic, ea și-a consolidat poziția curricula-ră, permanentizându-se, cerând o continuare pe traseul ofertei educaționale1 Cartea lui Sibilla este, în realitate, mai mult decât o introducere Este o impunere! Iar argumentele pe care noi le identificăm și le folosim în sprijinul acestei afirmații țin de felul în care profesorul italian își structurează volumul Acesta se construiește istorist, evolutiv, autorul încercând să citească marile curente ale antropologiei din perspectiva economică, grefând la paradigmele deja canonice elemente, intenționalități de antropologie economică Succesiunea marilor ideologii din antropologie (capitolele al doilea, La prospettiva degli evoluzionisti, pp 16-56, al treilea, II tema dell’economia nelfunzionalismo, pp 57-105, al patrulea, La scuola socioetnologicafrancese: Marcel Mauss e ifatti economici, pp 106-131, și al cincilea, Figure e percorsi della scuola statunitense, pp 132-157) poartă, astfel, cu ele semințele noii științe Este un laborios efort de legitimare al antropologiei economice, căreia i se stabilește un fel de trecut concret, o para-știință în felul acesta, domeniul se consolidează printr-o carte de vizită, validată istoric, preocupările contemporane neapărând din neant ci continuând, în fapt, o linie aparte, nedezvoltată corespunzător, a antropologiei culturale clasice Al doilea gest de impunere ține de constituirea unei corporalități a științei și acest fapt se traduce prin conturarea axelor tematice, compartimentelor definitorii, • Cosmin Borza, Marin Sorescu Singur printre canonici, Ed Art, București, 2014, 360 p • Andrew Solomon, Departe de trunchi Două sprezece feluri de dragoste Părinți, copii și căutarea identității, Ed Humanitas, București, 2015, 892 p • Lucian Boia, Mihai Eminescu, românul absolut Facerea și desfacerea unui mit, Ed Humanitas, București, 2015, 224 p • Rodica Grigore, Călătorii în bibliotecă, Ed „Casa Cărții de Știință", Cluj-Napoca, 2016, 306 p • Andrei Marga, întoarcerea la sens Filosofia pragmatismului reflexiv, Ed Tribuna, Cluj-Napoca, 2015, 294 p • Victor Crăciun, Brâncuși - de la inițiere la revelație, Ed SemnE, București, 2016, 40 p • Monica Cojocaru, Storytelling and capabile să confere substanțialitate, legitimitate și identitate domeniului Sibilla nu se mărginește doar să propună șase mari segmente compoziționale (1 polemica dintre substantiviști și formaliști, problematica definitorie a antropologiei economice, 2 antropologia economică de orientare marxistă și neo-marxistă, 3 moneda, 4 piața, forme de comerț, producție, distribuție și schimb, 5 modernizare și dezvoltare, și 6 ambient și ecologie) ci stabilește, în finalul volumului, o bibliografie reprezentativă pentru fiecare din aceste problematici cardinale, alăturând astfel ideea valoroasă a solidarității savanților în jurul unor problematici comune, criteriu pe care Kuhn îl considera obligatoriu în constituirea unei noi paradigme științifice Cu alte cuvinte, „imaturitarea" (cf Kuhn) de care era acuzată antropologia economică în anii ’60 ai secolului trecut ar fi depășită la începutul acestuia Un argument în plus pe care Sibilla îl aduce este apariția, între timp, a unor tratate de specialitate, sinteze care confirmă maturizarea științei După ce el însuși conchide că încercarea lui M Banton din 1967 de a coordona o sinteză (Fhemes in Economic Anthropology, Tavistock, Londra) este relativ prematură și se cere completată1 2, el indică un tratat mai recent (1983), coordonat de Sutty Ortiz, sub directa îndrumare a lui Raymond Firth (Economic Anthropology Topics and Lheories, University Press of America, Lanham-New York-London), care stabilește cinci segmente tematice ale antropologiei economice, definite și argumentate de nume importante ale domeniului Dacă le comparăm cu secțiunile Introducerii sale, observăm o consonanță evidentă, ceea ce ar presupune nu atât invocarea unei referințe model, căci unele pretenții de autonomie tematică există la clasificarea profesorului italian, cât, mai ales, omogenitatea tematică a domeniului, dobândită în timp, și asumată ca atare de mediile academice3 ■ 1 Paolo, Sibilio, Introduzione all’antropologia economica La sostanza e la forma, Torino, UTET Libreria, 2004, „I pochi Studioși che si occupavano prevalentemente di antropologia economica sentirono il bisogno di ridefmire in piu di unbccasione i metodi, i presupposti teoriei, i modelli, nonche i possibili campi di indagine in cui la materia poteva esprimere meglio le sue potenzialitâ euristiche " p XIII 2 Paolo, Sibilla, Introduzione all’antropologia economica La sostanza e la forma, Torino, UTET Libreria, 2004, „ racolta monografica curata dai Banton che potrebbe sembrare ormai datata " p XVI 3 Ibidem, „Nelle cinque sezioni dellopera vengono presi in conside-razione gli indirizzi di ricerca attualmente prevalenti e che si collegano ai contributi ritenuti di maggior rilievo Tra i piu importanți figurano: gli sviluppi del pensiero di Polanyi a opera dei suoi continuatori; il con-tributo marxista all’antropologia economica; l’adattamento ecologico e l’allocazione delle risorse; leconomia rurale e l’antropologia economica; leconomia antropologica e la pianificazione dello sviluppo " Storytellers in Ian McEwans Novels: An Ethical Per- spective, Ed Universității „Lucian Blaga", Sibiu, 2015 • DANIEL, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, Brâncuși: sculptor creștin ortodox, Ed Trinitas a Patriarhiei Române, București, 2013, 102 p • Constantin Mateescu, Ramona-Vals Povestiri din Epoca de Fier, Ed Cartea Românească, București, 2010, 320 p • Maria Ionică, George Sorescu, Marin Sorescu în documente inedite, Ed Eikon, București, 2015, 236 p • Virgil Pătrașcu, Nopți fulgerate, înnegurate zile, Ed Sitech, Craiova, 2013, 162 p • Ion Popescu-Sireteanu, Vânturi și valuri în moara mea Poeme și pamflete, Ed Printis, Iași, 2013, 224 p 12 Nr 3 (151) ♦ martie 2016 Q&crisul (Românesc cărți DUȚESCU iliana Hinoveanu, realizator de emisiuni la Radio România Oltenia Craiova, a publicat anul trecut o interesantă carte de poezie Aceeași autoare a mai scris, de-a lungul anilor, încă șase cărți de poezie: Poveste de Paști (1996); Spre o altă pedeapsă (1997); Transfer de imagine (1999); Perfuzii cu cerneală (2002); Gara Noiembrie (2013); Doar împrumutând zborul (2015) Petrișor Militaru, în postfața volumului, notează că această carte „este o metaforă pentru spațiul interior în care sufletul se macină și în care se petrec transformări" (poate cele mai cutremurătoare) „pentru mediul în care eul intim" (eul nu poate fi decât intim!) „se întâlnește față în față cu sine " Eu cred, dimpotrivă, că sufletul autoarei, care este o senzuală și depășește condiția feminină prin dragoste, nu se macină în spațiul interior, ci se eliberează și capătă măreția visului: „a venit către mine dragostea/ vocea ei se cățăra precum zmeura/ înțepându-mi simțurile/ amețindu-mă cu cohorte de fructe galbene/ ascunse în patul de frunze// striviți de pietre/ pești cântători/ se lipeau de trupul meu/ cântecul lor ajungând în vertebre “ Poeta simte năvalnic și are amintiri neomenesc de frumoase, se dăruiește cu totul unei fantome din altă lume, unei iubiri fără margini: „ascultând cântecul neterminat al înserării/ glasul tău a destrămat apu- a împlinirea a șapte decenii de viață (februarie 2016), Nicolae Băbălău este un om căruia, totuși, destinul i-a surâs Ursita, cartea despre care referim, apărută la „Autograf MJM" în 2014, este tocmai rezumatul unei vieți de excepție, începută trist și continuată într-un ritm amețitor al jocului ursitei Nicolae Băbălău este membru al Uniunii Scriitorilor din România, a scris până acum treisprezece cărți și știe în proza pe care o scrie să reînvie bucuria și tristețea satului românesc, în speță localitatea Godeanu din județul Mehedinți: „Nu, nu exagerez deloc, dar aproape nimic din ceea ce înseamnă, în sensul larg al cuvântului, lumea copilăriei nu mi-a fost dat să trăiesc Nimic, sau aproape nimic, din bucuriile copilăriei nu mi-au aparținut Eu am văzut și nu am știut cum arată măcar o simplă jucărie, până la vârsta adolescenței, când am zărit, pentru întâia oară, o mașinuță în vitrina unui magazin de jucării din Severin, jucărie la care mă holbam ca la o farfurie zburătoare " Viață nudă, disecată fără milă ca în Lecție de anatomie a profesorului Tulp Copilul orfan de mamă, vitregit de toate bucuriile copilăriei, cum singur mărturisește, a trebuit să muncească din greu pentru a strânge bani pentru școală, la care, de altfel, nu era îndemnat să se ducă: „închipuiți-vă ce însemna, ca trudă, să cari tone de piatră cu spatele (în cârcă)! Atunci când trebuia umplut cuptorul de var (varnița) cu calcar, vărnicerul tocmea, cu cinșpe lei ziua, vreo cinci-șase la muncă Jos în ocna cornetului, (unde nu putea pătrunde niciun atelaj), stătea încărcătorul; de regulă o femeie mai în sul/ și s-a topit într-o altă chemare/ zdrobisem toate scoicile/ și patul de alge le-a înghițit nesătul/ dezgropând neputincios/ din sorolialul adăpost marin/ pești descompuși de poveștile noastre de-o vară// mai cântă și acum în auzul meu/ sirena ce m-a ademenit în culcușul tău umed “ Și din nou, aceeași dragoste distrugătoare ca moartea devine purificare și izbăvire: „îmi amețești simțurilor cu miros de sare și alge/ moarte// călcâiul rănit de scoicile zdrobite cu furie/ mă pândește ca o sirenă trecută de a doua/ tinerețe/ cu părul câmpiu/ cu glasul stins/ incantațiile bolborosite în alcovul poleit de un/ soare prelung și anemic/ îmi încurcă zborul în firele de nisip/ ce păstrează urma trupului tău dintr-o altă/ viață “ Aceste puține poezii ale Lilianei Hinoveanu sunt mistuite de un foc lăuntric autentic, de o ardere de tot, trăim într-o mare de vremelnicie, iubirile noastre nu sunt decât catarge înecate, deasupra unor schelete de corăbii care au fost clipele faste, puține și ele, în care am iubit cu adevărat: „un apus ca o plecare într-o seară de gustar/ s-au ascuns între chitare pe un suflet de sertar/ toate cântecele tale adunate-n dor de dor// timpul trece-ntr-o poveste spusă pe un mal de/ gând/ și iubirea verii noastre se ascunde-n toate când/ doar o seară mai trăiește mistuită-n dor arzând" Camera dezastru este timpul însuși » putere (cum era Filareta lu’ Oprițescu, de pildă) care așeza bolovanii, deja pregătiți, ca mărime, de către pietrar, în cârca oamenilor-cărăuși: bărbați, dar și muntence mai vânjoase Muncă de ocnaș! Așa am făcut rost de bani pentru a pleca (fugi) la școală!" Rar se întâlnește în literatura noastră un tablou mai veridic al unei copilării mutilate, o autobiografie scrisă cu sânge, naturalistă, aș zice ca în Ursita lui Nicolae Băbălău Depănarea amintirilor e fascinantă, iată câteva din capitolele părții a-ntâia a cărții: Fuga la școală; Uzina; Pe linia întâi pe frontul vieții; Răscrucea; Directoratul;Trăitor în două secole și trei regimuri! Partea a doua a acestui roman care nu angajează ficțiune, ci numai realitatea teribilă a unei lumi care se caută pe sine este mutată în literatură întâmplări din viața autorului alimentate în întâmplările altora Nicolae Băbălău este Tudor Sărăcel și Ion Amorelu și Minei Muzicescu Apar gingășie și tandrețe, experiențele amoroase, se schimbă registrele Pictorul se pictează printre personajele tablourilor sale, cum făceau de multe ori clasicii șevaletului Este și el acolo, martorul mut al vremurilor care vremuiesc în final, se ajunge la zi, am putea spune, autorul se retrage în împărăția casei părintești, pe malul râului Topolnița, între flori și stele sub cerul îmbătător: „Aici, unde, zice-se, că este împărăția sărăciei, mă simt eu atât de bogat sufletește și atât de îndestulat, încât tânjesc, mereu, cu dor nestins după țarina în care îmi iau eu rădăcinile " Nicolae Băbălău rămâne un om al satului (M D ) ■ acă la capitolul poezie literatura română a stat mereu bine, iar în ceea ce privește proza și mai ales romanul, deși cu o întârziere semnificativă, a recuperat bine, reușind ulterior să umple un spațiu vast și să ofere câteva capodopere remarcabile, teatrul românesc a fost probabil cel mai vitregit gen al secolului trecut, după ce debutase fulminant în secolul al ХІХ-lea, cu o pleiadă de autori celebri, de la Alecsandri la Barbu Ștefănescu-Delavrancea, și se impusese mai ales prin geniul lui I L Caragiale Straniu este că, în prima parte a secolului, s-a dezvoltat mai degrabă linia unui teatru poetic sau de idei, scris îndeobște de scriitori care performau superior în alte genuri - Blaga în poezie și filosofie, Camil Petrescu în roman -, excepțiile fiind doar câteva - George Ciprian, Mihail Sorbul, Mihail Sebastian sau Tudor Mușatescu (probabil singurul urmaș demn a lui Caragiale) în partea a doua a secolului, teatrul devine o armă politică și este ținut în frâul ideologic, fie prin impunerea unor subiecte realist-socialiste, fie neutralizat în scenete amuzante, dar inocente din punct de vedere social și politic Pentru a scrie un teatru autentic și de succes, un scriitor precum Matei Vișniec trebuie să ajungă în Franța, la Paris într-un astfel de context discutăm și despre teatrul contemporan, care a fost revitalizat în ultimii 20 de ani, despre nume precum Gianina Cărbunariu sau Mihai Ignat am mai scris și altădată Pe Gellu Dorian l-am cunoscut în anul 2000, la Botoșani, ca unul dintre principalii organizatori ai Festivalului „Porni Luceafărul " Am aflat atunci că este poet și l-am citit Cu plăcere Mai apoi, pentru că, uneori, chiar și poezia poate deveni insuficientă sau inadecvată pentru un scriitor, a publicat și proză și teatru Volumul de teatru din 2001, Cațavencii, a fost nominalizat la premiile USR, iar volumul Confort Freud, publicat la Ed „Timpul" în 2011, a reușit să câștige acest prestigios premiu, în competiție dură cu dramaturgul Vlad Zograffi și criticul și eseistul George Banu Deși premiile nu mai reprezintă de mult, în România, mare lucru, ele constituie încă un punct de reper, măcar pentru faptul că îți stârnesc curiozitatea și îți atrag atenția asupra unui scriitor și, evident, asupra cărții sale Tot astfel, un volum masiv, care cuprinde nu mai puțin de șase piese de teatru, semnat de Gellu Dorian nu se putea să nu incite la lectură Cartea despre care vorbim este ușor atipică, deoarece ea reprezintă mai mult o culegere de piese, scrise în diferite perioade de timp - unele chiar înainte de 1990 - și rescrise, refăcute, realese după 2000 Acest aspect aduce cu sine și câteva dintre caracteristicile primare ale acestui volum: un anumit caracter retrospectiv, eteroclit, variabil, atât ca formulă, cât și ca stil și chiar valoric Prima piesă, care împrumută și titlul cărții, are în centru un cuplu straniu, simbolic, Alpha și Omega, dar și un doctor Psiho, la care personajele trec pe rând să se confeseze Celelalte personaje, tot cu nume mai mult decât transparente - Zuza, Bosche, Homle - se află la limita dintre decrepitudine socială și psihică Ei le urmăresc mișcările primilor doi, raportează doctorului și lui Jand, un fel de gardian, tot ce se întâmplă Finalul, ambiguu, răstoarnă povestea, toți transformându-se într-un fel de manechine ale lui Alpha, fie ca rod ale imaginației acestuia, fie ca simboluri ale societății văzute ca pe un etern joc de marionete A doua piesă din volum, în așteptarea celui de-al treisprezecelea as, scrisă la sfârșitul anului 1989 și definitivată în 2000, se petrece în teatru, unde regizorul Titi Urmă vrea să pună în scenă o piesă omagială subversivă Se zvonea că însuși Ceaușescu ar participa la reprezentație, astfel că vigilența directorului Vedikioru, a activistului, a securiștilor etc este în creștere Intenția era de a-1 pune pe Celmaiiubitfiualpoporului, cum este denumit în piesă, pe un soclu, într-un cimitir, alături de cei mai mari dictatori ai lumii, de la Cezar la Hitler, Stalin și Мао Inițial sunt douăsprezece busturi, iar actorul principal trebuie să vorbească precum Ceaușescu și cu citate ample din „Tezele" acestuia Evident, spectacolul este respins de cenzură, ca în fiecare an, și se ajunge la aceeași însăilare de poeme Eseu Cronică literal Q&crisul (Românesc Nr 3 (151) ♦ martie 2016 13 n 1962 Umberto Eco publica celebra sa Opera aperta, analiză de texte literare în termeni structuraliști, pornind de la Ulysses al lui James Joyce Cartea face mare vâlvă, produce interminabile discuții și devine unul dintre manifestele esențiale ale neoavangardei reunite, un an mai târziu, în Grupul ’63 în anul 1980 iese pe piață romanul istoric medieval II nome della roșa care cucerește imediat consensul internațional, un bestseller ce depășește 12 milioane de exemplare între aceste două etape, mult mai apropiate și mai puțin diverse decât ar părea la prima vedere, se desfășoară magnifica operă a lui Umberto Eco, cel ce a sărbătorit pe 5 ianuarie 2016 vârsta de 84 de ani, iar nu la multă vreme după aceea, în 19 februarie, s-a stins din viață în locuința sa din Milano Ca semiotician recunoscut, dar și extrem de creativ în domeniu, Eco a demonstrat în toate ocaziile că știe ca nimeni altul să prindă spiritul timpului în al său Lector in fabula, studiul din 1979 (nu întâmplător exact perioada în care scria II nome della roșa) este tocmai cititorul acela care, mai ales într-un text literar, ajunge să interacționeze cu lumea și intențiile autorului, să-și impună propriul univers de referințe, propriile asociații de idei, ceea ce poate crea o lectură nouă: a genera un text, înseamnă pentru el a desfășura o strategie din care fac parte inclusiv previziunile soluțiilor altcuiva O operă deschisă este tocmai aceea care reușește să producă interpretări multiple, adaptându-se la schimbarea vremurilor și găsind conexiuni cu știința și diverse alte domenii O asemenea teză a apărut revoluționară și revelatoare într-o țară care, ca Italia, era legată de tradiționalele ei categorii estetice și divizată între crocianism și marxismul istoricist Iar discursul lui Umberto Eco nu privește, în mod evident, numai forma, structura exterioară a unei opere, așa cum făceau mulți autori din acei ani; destul încât, spre mirarea multora, semioticianul a apărut pe piață cu intriganta Struttura assente (1968) Această carte punea problema unei teorii semiotice unificate, într-o perioadă când această disciplină era, ca fundamente și limite, încă la început Pe de altă parte, în focul dezbaterilor despre structuralism, studiul critică abuzul și degenerările „ontologice" a ceea ce el propunea doar ca o metodă ca oricare alta, perisabilă în timp Astfel, Eco lăsa să se întrevadă deja care va fi soarta structuralismului, criza și refluxul său omagiale, care făceau „deliciul" Cântării României Abia peste treizeci de ani regizorul poate pune în scenă această piesă, doar că, acum, apare și al treisprezecelea bust, pe care scrie „Să-i condamnăm pe cei ce au întinat idealurile comunismului!" Un adevărat motiv recurent, care mai apare și în piesa precedentă Noaptea pisicilor negre este următoarea piesă din volum și ea se desfășoară într-un castel transformat în casă de odihnă Piesa este datată 1983, iar acțiunea se petrece în primăvara anului 1980 Pe lângă personajele denumite administrativ, Barmanul, Camerista, Poetul, Șoferul, Maestrul etc , personajele centrale au niște numere drept nume: 505, 327 (bărbați), 685,145 (femei) După o noapte de petrecere și acțiuni absurde, precum salvarea de la otrăvire a unui pisic, dezavuată în final drept o farsă a Barmanului, dimineața, Camerista îl descoperă pe Maestru, despre care doar se vorbește în piesă, mort într-o baltă de vomă Trimiterea la moartea lui Marin Preda, survenită la Palatul Mogoșoaia GELLU DORIAN CONFORT FREUD 6 piese de teatni Poate cea mai bună punere în practică a acestor idei ale lui Umberto Eco vine în 2004 cu La misteriosa fiamma della regina Loana, roman ilustrat cu fotografii din cărți și reviste, benzi desenate care fac parte din narațiune și contribuie la retrăirea atmosferei de epocă, de la sfârșitul anilor treizeci până la război, de către toți cititorii, fiecare cu propriile-i amintiri care, astfel, într-un sens mai larg, fac și ele efectiv parte din carte Ca semiotician, Umberto Eco s-a străduit să interpreteze culturile prin semnele și simbolurile lor: cuvinte, icoane religioase, îmbrăcăminte, note muzicale și, cum s-a văzut, chiar benzi desenate A publicat mai bine de 20 de cărți cu aceste subiecte în timp ce era profesor la Bologna, în cea mai veche universitate europeană Dar mai degrabă decât să pună o graniță între scrierile sale acade mice și literatură, așa cum face mai toată lume, el dimpotrivă și-a infuzat cele șapte romane cu multe din preocupările sale academice, producând o sinteză absolut unică Pe bună dreptate Johnatan Kandell, care i-a dedicat un lung articol în „New York Times", îl caracterizează drept universitarul care a navigat între două lumi Și asta integrându-le în mod firesc Nicăieri însă Umberto Eco n-a avut mai mult succes în construirea acestui pod între ele decât în primul său roman, II nome della roșa, publicat inițial în Italia în 1980 și tradus în peste 30 de limbi străine în 1986 o adaptare cinematografică la Hollywood, în regia lui Jean-Jacques Annaud, cu Sean Connery în rolul principal, nu s-a ridicat nici pe departe la valoarea cărții Romanul se petrece în secolul paisprezece, într-o mănăstire italiană unde călugării sunt asasinați de coreligionarii lor cu scopul de a nu avea acces la un demult pierdut tratat al lui Aristotel în ciuda faptului că întregi capitole din carte sunt dedicate problemelor de teologie creștină și ereziilor, Umberto Eco are arta unică de a-și angaja cititorii de toate categoriile într-un roman polițist care își ține audiența cu sufletul la gură Și este și multă UMBERTO ECO Numele trandafirului pe 16 mai 1980 este mai mult decât transparentă Tot din acea perioadă este și piesa O poveste de pe vremea Epocii de Aur, în care atmosfera tipică acelor ani se strecoară în decorul unei familii de medici, cu un băiat student, altul licean etc , plus un profesor universitar filolog Sonia, mama băieților, medic intern, fire analitică, se dedă la îndelungi meditații pe tot felul de subiecte serioase, într-un stil patetic și prețios Lui Sorin, studentul, i se respinge o carte despre Rebreanu și de aici începe să se contureze un tablou al lumii intelectuale sub comunism și a diverselor viziuni asupra vieții aruncate în joc la acea vreme și în limitele sociale din acea perioadă, cu toate revoltele de salon și bovarismele de rigoare Astă seară nu se joacă Shakespeare (scrisă în perioada 1982-1984) este o altă piesă care devoalează ceva din mentalitățile Epocii de Aur, folosindu-se, de această dată, de lumea teatrului Ea se desfășoară într-un teatru de provincie, în care orgoliile, obsesiile, relațiile interpersonale și discuțiile semiotică implicată în trama detectivă, ca să nu mai vorbim de subtilele aluzii literare Călugărul-detectiv din roman, William of Baskerville, a fost numit astfel după un celebru caz al lui Sherlock Holmes, The Hound of the Baskervilles Romanul este narat de către un tânăr novice care îl însoțește pe William în tot decursul investigațiilor din mănăstirea bântuită de crime și care acționează ca un medieval Doctor Watson O altă aluzie literară, nu mai puțin reușită, îl privește de această dată pe marele scriitor orb argentinian Jorge Luis Borges, care își plasează acțiunea uneia dintre prozele sale într-o imensă, enciclopedică bibliotecă Umberto Eco își numește personajul care stă în spatele tuturor crimelor din romanul său Jorge de Burgos și îl portretizează ca bibliotecarul orb al mănăstirii Jorge the Burgos și complicii săi își înfăptuiesc crimele spre a preveni descoperirea unui presupus manuscris pierdut al lui Aristotel exaltând rolul umorului Jorge crede că manuscrisul ar fi un instrument al Satanei Dar toate cercetările lui William de Baskerville și descoperirea lui Jorge sunt pasionante și implică numeroase elemente de semiotică Nu mai puțin complicat este al doilea roman al lui, II pendula di Fucault (1988), în care Umberto Eco desfășoară o elaborată conspirație inspirată în parte de un pendul inventat de fizicianul francez din secolul al nouăsprezecelea Leon Foucault, spre a demonstra rotația pământului Deși romanul e o combinație de aluzii la Kabala, formule matematice și personaje ale lui Walt Disney, și această carte a devenit un best-seller în lumea întreagă, deși nu a mai cunoscut o atât de unanimă recunoaștere din partea criticii ca II nome della roșa în curând va apărea (postum) în Italia ultima carte a lui Umberto Eco, Pape Satan Aleppe, la care a lucrat făcând corecturi până în ajunul morții sale E un volum important, plin de reflecții asupra lumii, asupra invaziei tehnologiei în societatea contemporană dar și plin de umor Fluent în cinci limbi, cunoscător al limbii grecești clasice și al latinei, Umberto Eco a fost un mare enciclopedist Fără el lumea va fi mai tristă și mai săracă! ■ de culise fac parte din viața acestor actori-personaje în fine, ultima piesă, Balaurul, scrisă în 1986, schimbă mediul, de la cel intelectual sau artistic spre baza societății, acțiunea petrecându-se într-o localitate din Dobrogea, într-o tabără de șoferi veniți pe șantierul de la Canalul Dunăre-Marea Neagră Personajele sunt generice - Ardeleanu, Olteanul și Moldoveanul, la care se adaugă Jocheul, Cursierul și Călătorul (Șeful) în centru sunt problemele care existau în acest context, pornind de la bănuiala morții Cursierului: dispariția multor muncitori, despre care se credea fie că au reușit să fugă din țară, spre Turcia, fie, cel mai adesea, despre moartea acestora, repede mușamalizată de autorități Toate ies la iveală atunci când apare Ziarista, venită să scrie un reportaj, dar, evident, nu despre aceste lucruri și despre adevărata viață a celor ce lucrau pe șantier, ci, așa cum se obișnuia, un material laudativ și convențional Cu această carte, Gellu Dorian reușește, pe plan personal, să recupereze niște texte importante din propria istorie și să ne transporte și pe noi, înapoi, în atmosfera și problematica Epocii de Aur din toate mediile sociale pe care le-a explorat autorul, fără mânie și părtinire, ci cu judiciozitate și autenticitate ■ 14 Nr 3 (151) ♦ martie 2016 Q&crisul (Românesc ** SÂNGEORZAN ând mergi la o petrecere în New York trebuie să fii atent ce vorbești și lângă cine stai Unul dintre deliciile pe care le am atunci când nimeresc între necunoscuți e să constat că nu mă pot categorisi ușor Vin din Estul Europei și sunt doctor, deci ar trebui să fiu republican, stârnesc așadar simpatii instantanee celor de dreapta Dar dacă află că scriu poezii și proză, nu folosesc cuvântul „cioară" și îi corectez dacă rostesc „jidan", unii cad pe gânduri sau îmi întorc spatele Până la urmă diferența dintre un extremist american de dreapta și unul de stânga e că atunci când sunt contraziși, ultimul e mult mai dispus să te asculte dacă intri într-o dispută cu el Cum îi poți recunoaște repede într-o adunătură mixtă? De la distanță, dreptaciul e mai elegant îmbrăcat, poate avea un ceas scump la mână, pe care îl expune de sub manșetele cămășii apretate Mănâncă încruntat, dar aparent sigur pe el, și pe măsură ce bea o ia tot mai zgomotos spre dreapta Stângistul e într-un tricou vechi, dar foarte curat, jeanși uzați, șosete viu colorate, sau albe, dacă e academic, eventual cu o legătură mare de chei atârnând din curea, dacă e artist Ce deschid atâtea chei, încă nu am întrebat Dacă unui conservator îi inspiri încredere, sau opusul ei, îți poate arăta pistolul pe care-1 poartă la spate Colegul cu care trebuia să operez o pacientă în ziua de 11 septembrie 2001 avea un pistol sub halatul de chirurg cu care a intrat în operație, o laparoscopie care necesita cu totul altfel de instrumente Ni l-a arătat la toți American sadea, născut în New York, mi-a spus răspicat că-1 poartă să ne putem apăra De cine? Mi-a spus că poate să mă propună și pe mine ca „police surgeon" și într-o lună pot umbla legal cu pistolul la mine ca un sherif Nu știam că pot ajunge „chirurg polițist" și nici nu mi-am cerut acest privilegiu, deși m-am imaginat cowboy în copilărie Alt coleg medic ne-a arătat pistolul la o petrecere cu doctori români de Crăciun, lângă brad, să ne simțim mai în siguranță cu tot terorismul ăsta (Pe vremuri fusese șeful organizației de partid într-un spital mare din România Nicio contradicție Cei îndoctrinați de comunism sunt ușor de manipulat de o doctrină conservatoare care propagă grandoarea și naționalismul ) Conservatorii par că sunt mai înfricoșați de liberali decât de teroriști, pentru că liberalii operează cu concepte și idei periculoase, fiind cam toți intelectuali Dacă nu reușești să-i depistezi fizic, e bine să știi că toți vin cu un pachet dogmatic de la partid, care la cei de dreapta e mai mare decât Constituția Adu în trecere în discuție câteva idei aparent neutre, cum ar fi încălzirea planetei sau ceva, orice, legat de francezi, și republicanii se vor inflama imediat Pentru republicani planeta nu se încălzește, oricât petrol am arde Petrolul de aia e lăsat de Dumnezeu, să ardă, să le aducă lor bunăstare Niciun republican adevărat, oricât de nevoiaș, nu-și va lua o mașina cu patru cilindri Doar de la șase în sus, că de-aia e America mare și excepțională, iar convingerea e aproape religioasă Altfel, religia, Dumnezeu, Hristos au devenit strict proprietatea lor Evoluționismul n-a existat, iar Darwin sigur arde în iad într-un cazan evoluționist cu o mie de cilindri Avorturile trebuie complet interzise (parcă am mai auzit asta cândva?) Cuvântul „sindicat" trebuie scos din dicționare, la fel ca „umanitar", „milă", sau „negociere" Nu în ultimul rând trebuie știut că republicanii au confiscat patriotismul și-l scot la iveală ca pe o unealtă cu care se pot apăra și ataca După ei „God bless America" sună fals în gura unui președinte democrat, mai ales la cel actual Liberalul va vibra altfel la toate aceste cuvinte și nu totdeauna armonios Dar nu se va răsti niciodată la tine, pentru că e educat în general, intelectualii sunt democrați, cel puțin pe cele două coaste ale Americii Artiștii sunt săraci și de stânga mai peste tot, cu mici excepții N-am mai auzit de scriitor republican contemporan de la Norman Mailer încoace, care a luptat în prima linie în al Doilea Război Mondial Faimoase rămân în istoria literaturii cazurile lui Knut Hamsun și Ferdinand Celine, scriitori mari cu vederi politice extreme Norvegianul a fost primul scriitor care a spart gheața în literatura modernă, fiind considerat de mulți părintele modernismului Pentru asta a luat Nobelul în 1920 A fost un nazist notoriu și a trăit izolat, convins de ideea supremației culturii germane, fără să știe cu adevărat ce făceau naziștii L-a susținut fervent pe Hitler, lui Goebbels i-a făcut cadou Nobelul lui, doar pentru a i se acorda o întrevedere cu Fuhrer Se spune că Hitler n-a fost deloc încântat de întâlnire După război, Hamsun și-a mai revizuit opiniile Cu Celine a fost mai rău, pentru că el știa exact ce însemna Dan Cioca — Brooklin Brigde, 1984 nazismul de care nu s-a dezis până a murit, continuând să explice în interviurile de după război de ce e nazist și antisemit Dar dacă citiți Călătorie la capătul nopții sau Foamea, nu veți avea nicio bănuială legată de orientarea politică a celor doi scriitori Ezra Pound, american născut în inima Americii, în Idaho între cartofi și pistolari, a plecat în Italia și a stat la dreapta lui Mussolini pe care l-a admirat profund, preamărindu-1 și blamând zilnic America și pe Roosevelt la un post de radio italian Norvegienii și francezii au reacționat dur și aproape i-au pus la zid după război pe Hamsun și Celine Pe Ezra Pound, americanii l-au declarat formal nebun, pentru a-1 scăpa de scaunul electric sau închisoare pe viață A stat într-un ospiciu 13 ani, întreg la minte, dar plin de furie A scăpat datorită intervențiile lui Hemingway, care a luptat pe cealaltă baricadă în Spania, și a altor mari scriitori americani, care au știut că opera și omul nu trebuie amestecate L-au eliberat doar după ce s-a pocăit formal în public, pentru că în discuțiile particulare a continuat să spumege Spitalul de nebuni în care a zăcut Ezra Pound a devenit un loc de pelerinaj pentru artiști, iar el un obiect de cult Se spune că dacă numele unui doctor din spital i se părea semitic, nu se lăsa tratat Cu toate astea, Allen Ginsberg l-a apreciat și a ținut legătura cu el și după întoarcerea din Italia, unde a trăit izolat Literatura lor a rămas pentru că au scris despre viață în general, fără să-și expună crezurile politice Ezra Pound a scris după război, în arest, un volum de poezii numit Cantospisanos pentru care a luat un mare premiu de literatură american Celine a fost introdus în America de un agent literar evreu, care a pus deoparte viața scriitorului Henry Miller a fost de fapt un socialist-anarhist care a criticat furibund New York-ul și industrialismul Americii N-a fost nici nazist, nici antisemit, și după război îl înjura pe Hitler și pe nemții din care se trăgea pentru că din cauza lor nu mai putea scrie nimic ironic despre evrei Miller a fost interzis în țara lui până în 1961, și nu atât din cauza erotismului din cărțile lui, cum se crede A Shapiro are un eseu grozav despre Miller, în care îl compară permanent cu Celine Scriitori geniali amândoi, doar că la Miller umanismul, compasiunea și înțelegerea sunt reale, puternice, aproape pe fiecare pagină Fleacurile astea n-au ce căuta într-o minte de extremă dreaptă, care vrea front comun cu ordinea și disciplina unui orizont pe care doar ea îl vede Mai cunoscută a fost orientarea de stânga, pro-sovietică a multor intelectuali europeni, majoritatea francezi De ce mai mulți francezi decât spanioli, italieni sau germani? Poate mă lămurește un republican american contemporan, deși nu cred că mulți sunt familiari cu literatura franceză Doar câteva nume: Sar-tre, Camus, Anatole France, Romain Rolland, Malraux ș a Era de un bon-ton, aproape obligatoriu să lauzi extaziat prin cafenelele Parisului socialismul lui Stalin Viitorul pentru ei venea de la răsărit, de unde au venit toate hoardele care au cotropit Europa Panait Istrati a fost primul care a combătut Rusia Sovietică, după ce a bătut-o în lung și lat cu Nikos Kazantzakis Grecul a continuat să-1 admire pe Stalin, dar Istrati a căzut serios pe gânduri și după întoarcerea din URSS a scris o carte importantă pentru vremea aceea, Spovedania unui învins, încercând să atragă atenția intelectualității franceze asupra pericolului comunist Este celebră remarca sa la adresa regimului sovietic: „Văd ouăle sparte, dar unde este omleta?" Nu a reușit să schimbe ideile scriitorilor francezi, ba chiar și-a atras antipatia lui Anatole France și a altora Cazul lui Mircea Eliade a generat numeroase dispute în România, datorită vederilor lui de extremă dreaptă, de care nu s-a dezis niciodată Norman Manea și-a asigurat o oarecare faimă demascându-i orientarea într-o perioadă în care românii abia scăpaseră de comunism și căutau modele istorice de care să se agațe ca de niște geamanduri de salvare De fobia ismului românii încă nu scăpaseră Nazism, socialism, comunism, imperialism, le ieșiseră toate pe gât Gershom Scholem, cel mai mare specialist laic în Kabală, l-a invitat pe Eliade în Israel să vorbească despre religii și „eterna reîntoarcere", dar și-a retras invitația când a aflat de orientarea lui ideologică Eliade a fost profesor într-o mare universitate americană și va rămâne un savant recunoscut în istoria religiilor Saul Bellow, coleg de facultate și prieten, a scris despre Eliade în ultimul său roman, Ravelstein, revizuindu-și admirația după ce fusese demascat, chiar dacă la înmormântare i-a făcut eulogia în România conceptul de stânga și dreapta e aproape invers ca în America, ca într-un straniu „situs inversus" politic Termenul original e medical, și cei care s-au născut așa au totul invers, inima pe dreapta, ficatul pe stânga etc Despre „situsul" minții și a sufletului sunt încă mari dezbateri, dar nimeni nu se îndoiește de existența lor, ceea ce e bine, pentru că ceva trebuie să ne unească ■ Nr 3 (151) ♦ martie 2016 15 mi beau cafeaua de dimineață Primăvara stă după colț, încă timidă Vrăbiile însă au înnebunit Nu mai au răbdare și se aruncă prin crengile goale ale copacilor strigându-se unele pe altele Sunt cele mai rezistente și mai adaptabile păsări, ajunse în America odată cu primele corăbii de emigranți E Sabat și vecinii din dreapta, buharini veniți din Uzbekistan, pornesc spre sinagogă înfășurați în paltoane lungi negre Bărbatul în față, femeia după el Pakistanezii de vis-ă-vis pleacă și ei, altfel înfășurați, spre moschee Bărbatul în față, femeia după el Tinerii israelieni de peste drum nu se duc niciunde, dau o petrecere și din nou vom simți miros de marijuana spre seară și vom pretinde că un sconcs s-a rătăcit în cartier Chinezii de lângă casa lor au sărbătorit cu ceva timp în urmă Anul Nou care ne-a adus o Maimuță conflictuală ce ne va încerca destinul în 2016 prin acțiuni imprevizibile și incendiare, sau cel puțin așa se spune Ferestrele lor sunt mereu închise, nu transpiră nimic în afară Soția, originară din Hong Kong, poartă umbreluță vara să se ferească de soare Nu i-am văzut până acum fața Pe soț nu-1 vezi niciodată; e patronul unui restaurant japonez din Manhattan Da, japonez Pleacă dimineața foarte devreme și se întoarce noaptea foarte târziu Aș putea spune că sunt niște vecini buni și tăcuți Aproape invizibili Vecina din stânga, o nemțoaică măritată cu un armean, mătură curtea cu mișcări viguroase mormăind împotriva lipsei de disciplină a copiilor din casa alăturată care scuipă pe jos gumă de mestecat și aruncă celofanul de la bomboane în tufele de azalee Dacă îi dai bună ziua, îți va răspunde că Europa se duce pe apa sâmbetei și tot pe apa aceea speră să se ducă și madam Merkel cu refugiații ei cu tot O poloneză înaltă și blondă care face curățenie la o familie de ruși are zi liberă; își ia bicicleta și gonește spre Forest Park Ca niște buni romano-catolici, maghiarii din colțul străzii pleacă la slujba de seară Bărbatul în față, femeia după el Ungurul, drept și mândru, poartă o șapcă verde ca a lui Trump pe care îl și susține în alegeri Doi mexicani le repară acoperișul pe o muzică de samba care iese din celularul atârnat la cureaua unui dintre ei Patronul firmei care i-a angajat e albanez El are licență de constructor, în timp ce mexicanii muncesc la negru; sunt dintre acei emigranți ilegali care vor fi aruncați peste zidul pe care Trump vrea să-l construiască, înapoi în sărăcia lor din Mexic La colțul celălalt al străzii locuiește o familie de doctori indieni Când treci prin fața casei lor miroase a curry; o pisică dormitează pe trepte; în driveway, un Mercedes alb ultimul model, iar în grădină un shrine (templu mic) de piatră să alunge spiritele rele în curând vom avea un nou vecin, un scriitor născut în România care se relochează din Munții Ozark ai Arkansasului, în cartierul nostru etnic în care aromele Orientului se amestecă bine în atmosfera Est-Europeană I-am promis ciorbă de burtă cu ginger și varză călită în lapte de cocos Doar mititeii vor fi ca la mama acasă Și țuica de Bistrița, un fel de moonshine pe care îl fac noaptea la lumina lunii locuitorii din Arkansas Spre împăcarea tuturor nostalgiilor Singurii americani născuți aici sunt un bărbat supraponderal căsătorit cu o croată care are o galerie de artă în Soho și un agent de bursă, nici afemeiat, nici gay, un singuratec care de câte ori îl întâlnești îți evită privirea; ciudat, insomniac și anxios, după spusele filipinezei care o dată pe lună îi face curățenie; tot ea se mai duce și la familia de diplomați indonezieni care au închiriat etajul casei unui afacerist grec; la parter stă un profesor turc venit la Universitatea New York în schimburile academice Trăim bine așa amestecați Fiecare cu accentul lui, cu obiceiurile și nostalgiile lui Aceiași grădinari columbieni ne taie săptămânal gazonul Avem același poștaș, un negru din Tahiti, care trece de la casă la casă în pas de dans, cu firele iPod-ului în urechi; nu aude nimic din ce-i spui dar zâmbește prietenos dând afirmativ din cap O stradă a națiunilor unite, cum sunt multe în majoritatea orașelor mari de pe coastele Americii sau din marile metropole ale lumii Nu neapărat globalizarea ne-a adus împreună Unii s-au refugiat din societăți totalitare, alții din cauza persecuțiilor religioase din țările lor natale; unii au venit din rațiuni economice sau profesionale, alții prin simplă alegere, toți sperând într-o viață mai bună și asumându-și primul amendament al Constituției, acela de a-și urmări fericirea; unii și-au riscat viața emigrând, au părăsit tot, au luat-o de la zero și s-au reinventat în țara Han Averbuch - The Shadow Line de adopție, alții au stat în lagăre de refugiați până să primească viza de intrare, au trecut prin sacrificii și traume New Yorkul nu ar avea atâta intensitate și dinamică fără emigranții care i-au infuzat energie și diversitate tonică Toleranța a fost măsura aventurii și de acceptare, și de adaptare, în cazanul clocotitor al orașului în care fiecare a aruncat mirodenii și condimente, speranțe și iluzii, minți strălucite, talente și idei Și muncă Multă muncă Suntem o națiune de emigranți, afirmă cu mândrie politicieni și lideri în diverse discursuri, pentru a câștiga capital electoral ori simpatie America a știut să stimuleze și să atragă valori din toată lumea, le-a răsplătit și onorat, iar ele au dat în schimb devotament și prestigiu țării de adopție Există însă și o altă față a fenomenului emigrației Cea ilegală, ea însăși cu mai multe fețe Mexicani care trec granița și muncesc temporar la negru, umili, cu capul în pământ, acceptând orice pentru a putea trimite un cec familiilor de acasă, numeroase și fără speranță Ei culeg recolta în California, lucrează în construcții ori spală vase în restaurante, păzesc mărfurile supermarketurilor peste noapte, cară lăzi, descarcă saci, far orice pentru bani foarte puțini; îngrijitoare și doici din Caraibe sau America latină, harnice și modeste, niște umbre care se mișcă discret prin casele bogaților fără să le golească buzunarul; tineri plecați din disperare și care ar trece orice graniță riscându-și viața și care acceptă orice slujbă, cât de prost plătită și fără nicio protecție, pe care niciun american nu o mai face demult Unii plătesc impozite pe venit, sperând într-o lege a emigrației care să le legifereze statutul Dacă va fi ales președinte, Trump promite însă că va expulza peste 11 milioane de emigranți, va ridica un zid mare, de netrecut, la frontiera cu Mexicul și va accepta în țară doar emigranți excepționali capabili să absolve universități ca Harvard, Yale și Princepton Până acum nu a spus dacă va trebui să fie și blonzi cu ochi albaștri, dar campania electorală nu s-a încheiat încă Alți candidați nu suflă o vorbă despre cum vor rezolva problema emigrației ilegale pentru a nu-și confrunta electoratul cu un subiect controversat în state ca Arizona, Texas sau New Mexico subiectul e și mai sensibil Emigrația ilegală mai înseamnă și trafic de droguri, violență și infracțiuni, pe care guvernul le ține cât poate sub control, dar care creează, de înțeles, frică și resentimente în populație îmi beau cafeaua de dimineață și mă întreb câți dintre noi, emigranți veniți mai demult sau mai de curând, mai avem înțelegere și compasiune pentru cei care își părăsesc casa și țara natală pentru a scăpa de teroare, de războaie și foame în 2015, un milion o sută de mii de refugiați au ajuns în Germania Europa a fost invadată de cel mai mare val de refugiați de după cel de-al doilea Război Mondial Unii vorbesc de un scenariu, al asaltului organizat și încercării de musulmanizare tacită a civilizației vestice Argumentele nu sunt puține între refugiații de război, oameni amărâți ale căror case și vieți au fost distruse de bombardamentele din Siria și Irak, s-au infiltrat fundamentaliști islamici, agenți ISIS, impostori și criminali în multe orașe din Europa, după entuziasmul de început, au apărut demonstrații ale extremei drepte împotriva emigranților, dar și mișcări ale emigranților furioși, prinși în altă capcană a neputinței în țările adoptive, împotriva băștinașilor Conflictele se amplifică de la o zi la alta Bărcile cu refugiați continuă să ancoreze pe țărmul Turciei și Greciei Alți nefericiți din Africa profită de ocazie și fug și ei din sărăcia lor spre țărmurile Europei Simpatia pentru fugari și exilați e tot mai subțire, mila pentru suferința lor pălește, fiecare vrea să-și consolideze și să-și păzească locul obținut cu greu Vechii emigranți din America sau Europa se întorc împotriva noilor emigranți, cer închiderea granițelor și expulzarea indezirabililor Trump conduce în cursa electorală Frica e folosită ca armă politică Deplânge faptul că America nu mai e respectată în lume pentru că nu mai e temută Respectul și autoritatea sunt inevitabil legate în mintea unora de înarmare până în dinți, întreținerea și deschiderea altor teatre de război, intimidare și exersarea rolului de jandarm universal Pe de altă parte, în America este 30 de mii de americani mor anual împușcați, cam jumătate din cât au murit în toți anii războiului din Vietnam! Victimele nu sunt făcute de teroriști, ci de dezechilibrați psihic, furioși, membri ai gangurilor americane care se împușcă între ei, deși vremea Vestului sălbatec a trecut de mult Eu îmi beau cafeaua de dimineață și mă gândesc că lumea nu ne aparține Nu din cauza consecințelor tensiunilor și conflictelor mondiale, nici din cauza potențialei invazii a străinilor Nu ne mai aparține, pentru că noi ne înstrăinăm Unii de alții, și de noi înșine Trăim într-o lume rece Tehnică, eficientă, rapace, și tot mai străină comunicării, atingerii, compasiunii O lume în care individualitatea tinde să înghită spiritul cald al comunității Nimic nu va mai fi ca înainte, propovăduiesc scepticii Urmează vremuri interesante, care mai poate însemna și periculoase Să tragem storurile Pe strada mea e liniște Vecinii pleacă la servici, se întorc de la servici, parchează mașina și se închid în casă Acolo tot felul de ecrane, tablete, telefoane, iPod-uri, iPad-uri, gadgeturi le țin de urât Liniște Se aud doar păsările care își caută perechea Lumea e a lor ■ Critică literară Poezie 16 Nr 3 (151) ♦ martie 2016 Q&crisul (Românesc BĂLUICĂ voluția tehnologiei și capitalismul au impus lumii contemporane două coordonate pe care aceasta se străduiește să se plaseze în mod stringent: perfectibilitatea și competiția Dacă Gilles Deleuze vorbea despre „diferență și repetiție", suntem constrânși astăzi să recunoaștem o stare de lucruri tributară mai mult uniformității și repetiției, automatizării, alienării și încercării de eliminare a alterității Luând în considerare toate aceste aspecte, Andrew Solomon plasează la începutul celui mai nou volum al său (Departe de trunchi Douăsprezece feluri de dragoste Părinți, copii și căutarea identității, Editura Humanitas, 2015) versurile celebre ale lui Wallace Stevens, care, firește, subsumează întregul subiect al cărții: „Imperfecțiunea e paradisul nostru / Să nu uităm, în toată amărăciunea, că încântarea,/ De vreme ce imperfecțiunea e-atât de vie-n noi,/ Stă-n cuvintele stâl-cite și-n sunete îndărătnice" (Poems of Our Climate) Cu aceste versuri plasate ca motto, Andrew Solomon începe o incursiune în ceea ce se dovedește a fi un volum masiv, dar indispensabil unei societăți care, de cele mai multe ori este opacă în fața diferenței, tratând ca pe niște boli manifestările ex-centrice (cu sensul de a fi plasate în afara centrului, definit ca „normalitate"); în același timp, se depun eforturi laborioase către ceea ce se consideră a fi un deziderat: estomparea diferențelor în virtutea accederii la o scară universală a valorilor și a manifestărilor Departe de trunchi este, în esență, o demonstrație a faptului că ființele umane pot continua lupta mult după ce au crezut că este pierdută; dar și a faptului că obtuzitatea, ignoranța și lipsa compasiunii ne pot sărăci incomensurabil această lume a „modernității lichide", cum o numea Zygmunt Bauman (Liquid Times: Living in an Age of Uncertainty) Familiile prezentate în acest volum trăiesc zilnic confruntate cu nesiguranța, deseori, însoțită de perspectiva dezolantă a lipsei posibilităților și ameliorării Cazurile inventariate se referă la părinți de copii surzi, cu nanism, schizofrenici, criminali, cu Sindromul Down, autiști, născuți în urma unui viol, transgen, născuți cu dizabilități sauprodigy Pentru fiecare dintre noi, modul de a ne raporta la astfel de persoane este unul limită, indeniabil dificil (sentimente aglomerate, reacții de milă sau anxietate, discriminare, ură sau repulsie) și, de cele mai multe ori, nu lasă deloc spațiu liber pentru ceea ce numim politicul correctness Tocmai de aceea, autorul (care a studiat la Cambridge și Yale și a petrecut peste 20 de ani documentându-se pentru acest volum) o spune tranșant: „A-ți iubii copiii este un exercițiu de imaginație" Am putea completa, firește, că a ne iubi și accepta unul pe altul presupune același lucru, în deplină concordanță cu ideile unui Oscar Wilde, care era ferm convins că toate aspectele negative ale lumii sunt cauzate de lipsa de imaginație Nu trebuie să fim de acord cu deciziile fiecărui părinte (de a naște un copil cu dizabilități, știind cu ce se va confrunta în urma testelor prenatale; de a trăi cu un copil schizofrenic în casă, sacrificându-și sănătatea, situația financiară și viața socială; avortul; instituționalizarea unui copil), dar suntem datori, în urma a două conflagrații mondiale, cu o doză moderată a discursului și cu o atitudine empatică Identitățile verticale sunt, în opinia autorului, „cele care se articulează în jurul unor gene recesive, mutații aleatorii, influențe prenatale sau valori și preferințe pe care copilul nu le împărtășește cu genitorii săi", spre deosebire de cele verticale, care presupun împărtășirea acelorași norme culturale sau gene (etnia, religia, limba, naționalitatea sunt identități verticale) Astfel, validarea și acceptarea acestor identități se dovedește a fi un parcurs anevoios, dihotomizant, maniheist Solomon punctează însă că răspunsul, ca întotdeauna, depinde de întrebarea pe care o punem: „Deseori folosim cuvântul «boală» când vrem să discredităm un mod de viață, iar «identitate» când vrem să-1 validăm E o dihotomie falsă Conform interpretării Copenhaga din fizică, energia/materia se comportă uneori ca o undă, iar alteori ca o particulă, sugerând astfel că este și una, și alta și demonstrând că limitările umane nu ne permit să le vedem pe amândouă în același timp Paul Dirac, laureat al Premiului Nobel pentru fizică, a demonstrat că lumina ni se arată ca particulă dacă punem o întrebare de tip particulă, și ca o undă dacă punem o întrebare de tip undă Și problema sinelui comportă o dualitate similară De multe ori e vorba de o boală și de o identitate în același timp, dar n-o vedem pe una decât când o obturăm pe cealaltă Politica identității respinge ideea de boală, în timp ce medicina nedreptățește aspectul identității Ambele au de pierdut din cauza îngustimii" Cazurile prezentate îi impun din start lectorului dileme etice și sondări în cele mai ascunse unghere ale conștiinței lui, pentru a vedea, în propria-mi opinie, „cum ar fi dacă ", probabil cea mai importantă interogație pe care ar trebui să o avem în vedere Departe de anxietățile noastre legate de alegeri, boală, moduri de viață se află ceva mai interesant și discutabil: raportul nostru cu alteritatea, percepția fiecăruia asupra diferenței Este, totuși, un semn de bun augur faptul că cinematografia, în ultimul timp, nu a ezitat să prezinte astfel de aspecte, să le confere o aură de accesibilitate Regizând o peliculă precum Hotel Rwanda (2004), Terry George a surprins multe dintre aspectele pe care Andrew Solomon le inventariază cu privire la crimele de război și genocide în capitolul dedicat violului din volum: și anume, că, în ultimă instanță, femeile și copiii sunt cu adevărat victime colaterale (violurile comise de Interahamwe în Rwanda asupra populației tutsi au dus, pe lângă nenorocirile aferente, și la decesul multor indivizi, dat fiind faptul că cei mai mulți dintre soldați erau seropozitivi; iar „Human Rights Watch" a publicat un raport asupra a cel puțin 36 de conflicte în care violul a fost o armă strategică: Bangladesh, Cecenia, Guatemala, Timorul de Est, fosta Iugoslavie etc ) Pentru o înțelegere mai amplă asupra situației de a trăi cu un copil violent sau schizofrenic, Мотту (2014), filmul lui Xavier Dolan se dovedește a fi extrem de percutant, sensibil și problematic Iar recent, succesul cărții și al filmului omonim, în regia lui Tom Hooper - The Danish Girl (2015), aduce în prim-plan și conflictele identitare, oscilațiile, traumele pe care le suferă o persoană calificată ca transgen, care nu își recunoaște viața, aspirațiile erotice și nici gesturile în absența unui corp care să i le susțină O parte din aceste identități orizontale a fost deci, supusă atenției publicului, mediatizată și discutată Și totuși, efortul nostru imaginativ nu pare să evolueze foarte mult Volumul lui Andrew Solomon este închinat solidarității orizontale dar, lecturând până la capăt, discernem și altceva: el se referă la umanitate în general, la posibilități neexplorate, la atitudini extraordinare (chiar și din partea celor neimplicați personal în asemenea situații) Pentru a accede la ele trebuie să abandonăm, însă, imperiul fricii și să începem prin a percepe diferența dintre alteritate și amenințare Ce este diferit nu constituie o malignitate insurmontabilă Ci doar diferența Iar biologii ne spun mereu să iubim viața pentru diversitatea ei » Liviu Dan RADU Oare să-mi fi mutat pașilor tăi le-am învățat în taină iar ea fiindcă un bărbat nu știe ce înseamnă Poezia dragostea albă orașul gândurilor m-a învăluit în grabă decât atunci când crește case la Santorini mai departe de delta unde ne-au fugit clipele e un Ovidiu exilat pe lave stinse lacrimilor zilnice? unde ne-au fost strămutate!? departe de toate femeile cafeaua longevității Oare Nilul Amphion, poți să ne cânți pierzând-o ademenește cel mai frumos răsărit îmi va mai aduce aluviuni despre orașul iubirii!? pe cea mai dragă pe terase cu aer de mare pentru ca iubirea tu împărat luminat chemarea ta are ochii verzi să-mi fie zilnic privești după gratii brațele tale albastre pâinea caldă adulatul tău Taj Mahal întinderea cerului voi gânduri de zei buni Femeia care a scris prin care sufletul nu-mi dispăreți Poezia cu viața ei capătă incomensurabile aripi într-un singur suspin ar trebui scrisă pentru tine iubirea mea e străvezie urmele silabelor numai de Femeie Poezia îmi vezi inima JCronică Poezie жй Q&crisul (Românesc Nr 3 (151) ♦ martie 2016 17 V-U; espre Ian McEwan s-au spus și s-au scris, în ultimii ani - ba chiar în ultimele decenii - toate lucrurile care se pot spune ori scrie despre un scriitor contemporan Apreciat la modul superlativ de o parte a criticii, unii exegeți declarându-1, Iară ezitări, genial și proclamându-1 drept una dintre cele mai pregnante și mai originale voci din peisajul prozei (britanice) contemporane, dar și atacat (adesea în mod cu totul nejustificat!) și declarat un autor care șochează voit și care, în consecință, n-ar depăși nivelul literaturii senzaționale și de consum, McEwan rămâne, fără îndoială, un veritabil copil teribil al spațiului cultural anglofon Dar și un scriitor a cărui celebritate depășește cu mult faima obișnuită a oamenilor de litere Și nu e deloc de mirare, câtă vreme avem de-a face, în cazul său, cu o permanentă implicare în problemele și provocările zilelor noastre - evidentă în eseurile și textele de opinie pe care Ian McEwan le-a publicat în ultimii ani; dar și, cel puțin în egală măsură, cu aura de strălucire - și de glorie! - pe care i-a adus-o pelicula Atonement, realizată după romanul său, Ispășire (2001), în anul 2007 (în regia lui Joe Wright, cu Keira Knightley și James McAvoy în rolurile principale, McEwan însuși fiind producător executiv), încununată cu numeroase premii pe parcursul întregului an 2008 Știind foarte bine toate acestea și fiind, deopotrivă, pe deplin conștientă de provocările (și problemele!) pe care le ridică în fața interpretării abordarea operei unui asemenea scriitor, universitara sibiană Monica Cojocaru realizează, în cartea sa recent apărută la Editura Universității „Lucian Blaga" din Sibiu, Storytelling and Storytellers in Ian McEwan’s Novels: An Ethical Perspective (Naratori și narațiune în romanele lui Ian McEwan: O perspectivă etică), o excelentă analiză a prozei autorului britanic Fără să încerce să-1 facă pe McEwan nici mai mare și nici mai mic decât este, reușind să se ferească, mereu cu eleganță, de excesele criticii și să păstreze întotdeauna în echilibru balanța critică, studiul acesta - la bază, o foarte reușită și documentată teză de doctorat - aduce un punct de vedere propriu asupra operei romanești a lui Ian McEwan, pornind de la premisa, enunțată și demonstrată convingător și cu claritate încă din primele pagini, a necesarei perspective etice în evaluarea sensurilor profunde ale textelor reprezentative ale autorului Ispășirii Dar ce mai înseamnă sau, mai bine zis, ce mai poate însemna, în zilele noastre, această perspectivă etică, ba chiar dominanta etică? Probabil aceasta este și principala provocare pe care cartea o aduce în fața cititorului, dar și întrebarea (problema?) căreia autoarea a trebuit să-i găsească răspunsurile (și soluțiile!) cele mai adecvate Iar pentru a atinge acest deziderat, Monica Cojocaru pornește de la o serie de delimitări teoretice și trece în revistă opinii pertinente cu privire la sfera și implicațiile eticului în contextul epocii contemporane Astfel, unul dintre punctele de plecare este capacitatea istorisirilor - și, implicit, a actului narațiunii - de a reprezenta un instrument de cunoaștere a lumii din jur și a sinelui, dar și o modalitate prin care universul exterior și experiența umană sunt exprimate și transmise Iar enunțarea ipotezei de mai sus conduce la evidențierea modului în care aceste aspecte pun în discuție, implicit, probleme etice - atât în ceea ce privește procesul descoperirii ori afirmării identității cititorilor/ascultătorilor, cât și cel al configurării conștiinței de sine a autorului/ scriitorului Relația dintre literatură și etică este, apoi, analizată pornind din perioada anilor ’40 ai secolului trecut, când F R Leavis vorbea despre acea „mare tradiție" („the great tradition" ) a literaturii engleze și punea bazele unei teorii etice menite a sublinia adevărurile morale ale literaturii Ulterior, scepticismul specific post-modernismului, care a impus relativismul estetic, a fost cumva dublat de lipsa unei (unor?) atitudini morale clare, care să se manifeste și la nivelul textului literar propriu-zis, astfel încât importanța eticii narative a fost serios pusă sub semnul întrebării însă Monica Cojocaru descoperă, cu atenție, dovada existenței tot mai clare a unei orientări etice la nivelul criticii literare a ultimilor ani, fiind încă un merit (deloc de neglijat) al acestei cărți faptul că sunt evidențiate o serie de direcții și tendințe ce marchează discursul critic actual în spațiul cultural britanic și nu numai Iar orientarea / dominanta etică ce stă la baza analizării operei lui McEwan nu mai înseamnă nicidecum, în acest context, un simplu set de reguli ori reglementări morale, ci subliniază capacitatea literaturii de a trata problemele etice în numeroase moduri, în primul rând pentru a facilita accesul cititorului la un univers (deloc paradoxal, unul în primul rând estetic!) ce ar rămâne, altfel, inaccesibil Domeniul de cercetare al Monicăi Cojocaru (susținut la tot pasul de o vastă și actualizată bibliografie critică) este reprezentat de romanele de maturitate ale lui Ian McEwan, precum și de textele foarte recente ale acestuia Iar de la Copilulfurat (TheChildin Time, 1987) saulnocentul(The Innocent, 1990) și până la Durabila iubire (EnduringLove, 1997), Amsterdam (1998), Ispășire (Atonement, 2001), Pe plaja Chesil (On ChesilBeach, 2007) sau Operațiunea Sweet Tooth (Sweet Tooth, 2012), autoarea discută modalitatea în care perspectiva etică se cristalizează în opera scriitorului britanic, dar evidențiază și felul în care autorul evoluează de la narațiunea deliberat șocantă a anilor de început la nivelurile de profunzime, la metatextualitatea și autore-flexivitatea evidente în cărțile care l-au consacrat Iar dacă primul capitol este dedicat „eticii empatiei literare", iar aici este analizată pe larg „ficțiunea înțeleasă ca modalitate de imaginare a sinelui ca alteritate" (iar textele utilizate ca studiu de caz sunt mai ales Ispășire și Sâmbătă), cel de-al doilea are în vedere „necredibitalitatea și adevărul Acționai" - sau, dimpotrivă, lipsa acestuia, așa cum se vădește în Câinii negri, Amsterdam sau Pe plaja Chesil Cel de-al treilea capitol al cărții vizează problemele ridicate de o etică întemeiată pe adevărurile doar aparent imuabile ale științei contemporane, Solar fiind, în cazul acesta, romanul ce ilustrează cel mai bine ipoteza formulată de autoare Ultima parte a studiului Monicăi Cojocaru este dedicată, în mod inspirat și întru totul adecvat, „eticii autoreflexive" și, deopotrivă, „eticii auto-reflexivității", ce marchează, mai cu seamă la nivelul discursului meta-ficțional, romanele Operațiunea Sweet Tooth și Ispășire Și chiar dacă, așa cum foarte bine subliniază autoarea, „la prima vedere, proza lui Ian McEwan pare mai puțin adecvată unei analize întreprinse din perspectiva eticii" (câtă vreme textele sale de început dau impresia unei totale lipse a ordinii morale care să organizeze discursul narativ), romanele ulterioare ale scriitorului britanic - mai cu seamă cele apărute începând din anii ’80 -demonstrează capacitatea acestui autor, atât de greu de prins în canoane și care ignoră orice clișeu al interpretării, de a stabili o tot mai evidentă legătură între domeniul ficțiunii romanești și tărâmul eticii, devenind, în acest fel, evident faptul că, așa cum subliniază în finalul cărții Monica Cojocaru, proza contemporană „poate fi etică, fără să se bazeze pe adevăruri absolute " Dovadă, dacă mai era nevoie, că Mallarme avea dreptate: „le monde est fait pour aboutir ă un beau livre" Dar și că, așa cum scria Vikram Chandra, citat în studiul de față, „lumea e o poveste pe care ne-o spunem nouă înșine despre lume " Monica Cojocaru, Storytelling and Storytellers in Ian McEwan’s Novels: An Ethical Perspective, Editura Universității „Lucian Blaga", Sibiu, 2015 și tot cerul respirației îmi simți dorul cum palpită în toate venele mi le poți măsura dacă le amprentezi cu eșarfa ta o corabie minoică așteaptă în port vreau să rămân alături de tine până la următoarea erupție și apoi să coborâm pe pământ aici pe stânci să construim o casă albă nu a existat lut, doar ulcele cu chipuri umane nu au existat litere doar pești reptile păsări și animale purtate de amulete în maree de timp nu au existat mamuți decât pe Lună înaintea marelui rift în aripile norocoaselor berze brodate pe un rotund goblen caolin nu au existat sentimente doar cascade eliberate de canioane dintr-un ochi de suflet despărțit de al doilea ochi de inimă printr-un deșert selenar doar vinul e vânat în oaze cleopatrice tuaregi dansând dezbrăcați de orice costum planetar viața e o dâră lungă de lumină atât cât să parcurgă o planetă albastră acolo unde se termină a devenit iar întreaga ființă uneori dâra se oprește pe un pod suspendat pe care cineva a scris cu cretă Iove alături e un castel fermecat și în spatele lui cimitirul din care se aud puii „păsării cu clonț de rubin" 18 Nr 3 (151) ♦ martie 2016 Q&crisul (Românesc t' Л» ’^RUSU-PASARIN A olecția „Opere fundamentale" coordonată de acad Eugen Simion are deja o istorie în cultura românească Editată de Academia Română/ Fundația Națională pentru Știință și Artă, colecția este o restituire generoasă a creațiilor literare fundamentale, este o panoramare a literaturii române din perspectiva reconstituirii imaginii definitorii a scriitorilor români prin creațiile lor fundamentale, repere în cultura românească Recentele volume (I—IV) din opera lui Ion Agârbiceanu au fost publicate sub îngrijirea prof univ dr Ilie Rad Tripla alianță creator-editor-universitar apare astfel sub un dorit sincretism creator-editor universitar, ceea ce conferă ediției o acuratețe și o fidelitate față de textul considerat definitiv de creator, atribute ale excelenței în editare și contextualizare Textul ediției astfel restituit, cu un studiu introductiv de Eugen Simion, interesează lectorul avizat din două perspective: ca istorie literară și ca proces literar Opera lui Ion Agârbiceanu a beneficiat de o ediție anterioară îngrijită de G Pienescu, ediție căreia i-a lipsit o Notă asupra ediției pentru a elucida aparatul tehnic cu care s-a operat, criteriul care a stat la baza selecției și așezării cronologice Din volumul Ceasuri de seară cu Ion Agârbiceanu Mărturii - Comentarii - Arhivă O carte gândită și alcătuită de Mircea Zaciu (Ed Dacia, 1982, pp 89-90) desprindem un fragment de text confesiv, în care G Pienescu precizează criteriul de selecție și intenția de a alcătui o ediție „reprezentativă de scrieri, întemeiată pe criteriul valoric și pe o largă bază bibliografică, documentară, care să-i înlesnească alegerea alor sale din toate ale sale" „optând pentru succesiunea cronologică a textelor, grupate pe specii literare" Ilie Rad va alege însă criteriul strict cronologic a apariției scrierilor în reviste (iar câteva exclusiv în volume) Metoda aleasă de Ilie Rad este benefică din mai multe unghiuri de interpretare a textului astfel rezultat: scrierile pot fi citite raportate la data publicării, deci o istorie a momentului literar și pot fi citite din perspectiva valorizării actuale a textului Perspectiva cronologică a operei înlesnește lectorului de azi reconstituirea imaginii scriitorului proiectată în spațiul cultural al epocii Anexele metatextuale, notele și comentariile, tabelul cronologic, bibliografia și referințele critice întregesc ansamblul istoric al scrierilor lui I Agârbiceanu Respectând principiul cronologic, Ilie Rad realizează o adevărată geologie literară, un parcurs al actului de creație asupra căruia se poate reveni pentru a se face analiza unei etape de creație sau a actului de creație cu momentele de strălucire sau mai puțin valorice Din Cronologie reținem câteva repere, care îl leagă pe I Agârbiceanu de spațiul Olteniei, de revista „Ramuri" și de „Scrisul Românesc" în august 1906 începe colaborarea la revista „Ramuri" din Craiova cu o serie de scrieri sub genericul Fragmente Vor fi reunite în volumul în întuneric (1910) îi cunoscuse pe redactorii revistei, C Ș Făgețel, D Tomescu și N Vulovici, care au făcut o excursie în Munții Apuseni și au fost găzduiți de Ion Agârbiceanu în casa sa parohială Editura revistei „Ramuri" îi va publica în 1922 volumul Spaima La propunerea lui Nicolae lorga va fi ales în ianuarie 1922 în comitetul de redacție al revistei „Ramuri" în noiembrie 1927 începe colaborarea la „Scrisul Românesc" Și tot la Craiova la „Scrisul Românesc" va publica în decembrie 1930 volumul Dolor Zbuciumul lui Ilarie Bogdan Revenind la ediția recentă Ion Agârbiceanu Opere, apărută în 2015, remarcăm elementul esențial generat de criteriul cronologic: punerea în valoare a evoluției scrisului atât din punctul de vedere tematic, cât și stilistic în cazul Agârbiceanu fenomenul evolutiv este ușor de constatat, dar numai prin succesiunea textelor conform principiului strict cronologic Un alt act de restitutio remarcabil datorat autorului ediției, Ilie Rad, este revenirea la formele regionale, inexistente în edițiile princeps Este „culoarea locală", atmosfera amprentată regional fără de care narațiunea își pierde localizarea în timp și spațiu Se produce fenomenul de uniformizare de care amintea lorgu Iordan în însemnări critico-literare (în Ceasuri de seară cu Ion Agârbiceanu, ed cit , p 122): „între felul cum vorbesc personajele ( ) și autorul nu există nicio deosebire esențială" Volumele III și IV au ca un element de noutate, față de primele două, realizarea unui Glosar de termeni regionali Astfel, textele sunt mai bine receptate prin înțelegerea sensului unor cuvinte și expresii, prin care se re-crează lumea satului ardelean cu particularitățile de mentalitate populară Eugen Simion prefațează volumele cu un Studiu introductiv, o micromonografie remarcabilă prin analiza discursului narativ, tipologizarea personajelor emblematice pentru satul ardelean, identificarea temelor predilecte, considerân-du-1 un „realist misionar" Criticul și istoric literar deschide studiul monografic cu o recuzită a atributelor acordate de critica literară operei lui I Agârbiceanu: E Lovinescu îl consideră „un exponent esențial al sămănătorismului ardelean", nota definitorie fiind cea etică „împinsă până la tendință și didacticism" Eugen Simion definește epica lui Agârbiceanu drept realistă, scriitorul ardelean fiind un „continuator al lui Slavici și precursor în bună măsură al lui Rebreanu" (p VI) Mircea Zaciu a explicita! dimensiunea baladescă a epicii, jovialitatea și lirismul din interiorul frazelor nemuzicale Este cel ce invocă perspectiva dostoievskiană din unele narațiuni Această prezentare „în evantai" a considerațiilor critice asupra operei lui I Agârbiceanu este realizată în tehnica binecunoscută a contrapunctului, cu argumente critice și cu exemplificări în alternanță, care dau cursivitate și accesibilitate discursului critic Este apanajul spiritelor înalte, care expun într-un stil aparent accesibil considerații valorice bazate pe semantica în mai multe trepte, decodabile de lector pe baza competenței cultural, de care dispune Descoperim un personaj cehovian în lumea rurală ardelenească, conflicte, uneori în linia realistă a lui Slavici Remarcabilă este tipologia lui Agârbiceanu, un loc aparte ocupând bătrânii satului, rolul central deținându-1 preotul satului (este exteriorizare a stărilor emoționale proprii transpuse în cadrele narativului) Remarcăm două teme care ar merita o abordare a discursului narativ mult mai detaliată: personajele stranii, solomo narii, străinii, răufăcătorii, cei ce, prin propriul destin și prin conjuncturile construite într-o atmosferă stranie conduc spre lumea fantasticului, a stărilor paradoxale și a atmosferei generatoare de tensiuni lăuntrice Eugen Simion sesisează asemănarea scenariului epic cu narațiunile lui E A Poe și ale lui I L Caragiale Zile ploioase este considerată" o povestire aproape fantastică, în genul în care a excelat, după o jumătate de secol mai târziu, Vasile Voiculescu Agârbiceanu introduce miraculosul într-o narațiune realistă Atmosfera este creată etapizat cu o gradualizare a stării emoționale, miraculosul este considerat un accident al realului Este o revenire insiduoasă la o realitate imediată, într-un sumbra existențial, din care doar contopirea cu natura și cu valorile satului patriarhal mai poate să constituie o ieșire la lumină, restabilirea unei normalități fragile Grație așezării strict cronologice a scrierilor și recuperării unor schițe și povestiri mai puțin cunoscute descoperim un Agârbiceanu împătimit de dragostea pentru natură De o sensibilitate acutizată de trăirile interioare, receptarea frumosului natural este un proces de asimilare a energiilor revitalizante ale naturii în egală măsură, candoarea copilăriei se armonizează cu sincretismul naturii (sunet, culoare, dinamism) Având o perspectivă diacronică a operei lui Agârbiceanu, restituită comtemporaneității pe baza criteriului strict cronologic, avansăm ideea, în urma receptării „la cald" a acestor scrieri, că proza lui Agârbiceanu poate fi caracterizată drept expresia realismului interpretării profunde, a înțelepciunii vieții, un plus de valoare față de „realismul formal" definit de Ian Watt în volumul său Rise ofthe Novei „Realismul formal" sau „realismul prezentării" conferă scriiturii atributele unei autentice relatări despre experiența umană O realitate exterioară și o realitate interioară, care își corespund și oferă o imagine despre universul personajelor și universul care găzduiește destine la un moment dat Realismul interpretării profunde aduce un plus de valoare interpretării textului, cadrele evenimențiale, episoadele axate pe descrierea unui real exterior și al unei experiențe umane sunt surclasate de valorizarea acestora și plasarea într-o grilă de interpretare susținută de înțelepciunea vieții în viziunea scriitorului Aceasta este valența excepțională a prezentării operei lui Agârbiceanu pe criteriul strict cronologic: putem analiza opera scriitorului ardelean prin prisma înțelepciunii de viață a celui ce a fost un receptacol al timpurilor sale istorice și un promotor al culturii românești pentru toate timpurile Este perenitatea operei datorată și reactualizării prin editări succesive, așa cum este cea realizată de istoricul literar Ilie Rad pentru care a fost distins în 2015 cu Premiul „Peipessicius" al Muzeului Național al Literaturii Române ■ 2martie 1881 - s-anăscut Eugeniu Ște-fanescu-Est, în Craiova, m 12 mart 1980; 3 martie 2003 - a murit Alexandru Olaru, n 4 aug 1923; 4 martie 1919 - s-a născut Mihai Stă-nescu, în Slatina, jud Olt, m 2005; 5/18 martie 1902 - s-a născut Pius Servien, în Mălăești, jud Dolj, m 28 ian 1959, Paris; 6 martie 1950 - s-a născut Adrian Frățilă, în satul Pocruia-Tismana, jud Gorj; 6 martie 1920 - s-a născut Ion Apostol Popescu, în com Berislăvești, jud Vâlcea, m 23 ian 1984; 7 martie 2002 - a murit Al Bălăci, n 12 iun 1916, în com Aurora, jud Mehedinți; 7 martie 1947 - s-a născut Ion Deaco-nescu, în com Târgu-Logrești, jud Dolj; 9 martie 1920 - a murit Haralamb G Lecca, n 20 febr 1873 în Caracal; 10 martie 1879 - s-a născut D Cara-costea, în Slatina, jud Olt, m 2 iun 1964; 14 martie 1950 - s-a născut Daniela Crăsnaru, în Craiova; 15 martie 1945 - s-a născut Gheorghe Dănișor, în com Padea, jud Dolj; 15 martie 1977 - a murit Tudor Măi-nescu, n 23 febr 1892, în Caracal; 16 martie 1933 - s-a născut Ion Bodu-nescu, în Târgu-Cărbunești, jud Gorj; 17 martie 1994 - a murit Liviu Călin, n 10 sept 1930, în Craiova; 17 martie 1946 - s-a născut Virginia Mușat, în Craiova; 18 martie 1942 - s-a născut Eugen Dorcescu, în Târgu-Jiu; 19 martie 1979 - a murit Emil Vora, în București, n 14 sept 1906, în satul Meriș, jud Mehedinți; 20 martie 1966 - s-a născut Ion Buzera, în Bumbești-Jiu, jud Gorj; 22 martie 1954 - s-a născut Gabriel Chifu, în Calafat; 23 martie 1961 - a murit Al Busuio-ceanu, în Madrid, n 10 iun 1896, în Slatina; 24 martie 1931 - s-a născut Aurelian I Popescu, în satul Vidin, com Jupânești, jud Gorj, m 19 ian 1993; 24 martie 1949 - s-a născut Constantin Zărnescu, în Lăpușata-Lădești, jud Vâlcea; 27 martie 1985 - a murit Pompiliu Mareea, n 20 oct 1928, în satul Colibași, com Ștefanești, jud Gorj; 28 martie 1979 - a murit Daniel Turcea, în București, n 22 iul 1945, în Târgu-Jiu; 29 martie 1908 - s-a născut Virgil Ca-rianopol, în Caracal, m 6 apr 1984; 29 martie 1878 - s-a născut Elena Fa-rago, în Bârlad, m 4 ian 1954, în Craiova; 31 martie 1954 - s-a născut Costel Petcu, în Drobeta Turnu-Severin, m 2009; 31 martie 1886 - s-a născut Dumitru Tomescu, în com Broscari (azi Livezile), jud Mehedinți, m 3 iun 1945 Q&crisul (Românesc Nr 3 (151) ♦ martie 2016 19 odica Grigore, conferențiar la Facultatea de Litere și Arte a Universității „Lucian Blaga" din Sibiu, membră a Uniunii Scriitorilor și a Asociației de Literatură Generală și Comparată din România, este unul dintre cei mai vorace exegeți ai literaturii universale, cu o publicistică bogată în domeniu, atât din punct de vedere al numărului mare de articole în revistele de cultură din România și din străinătate, cât și datorită profunzimii și acribiei cu care tratează fiecare subiect Numai în revista „Scrisul Românesc", Rodica Grigore publică de peste zece ani, număr de număr, eseuri și recenzii de carte dintre cele mai interesante, ținând pasul cu literatura de ultimă oră și cu cele mai noi traduceri în românește Din 2002, când își făcea debutul editorial cu Despre cărți și alți demoni, Rodica Grigore ajunge acum, în 2016, la cea de-a noua carte a sa, Călătorii în bibliotecă (Editura „Casa Cărții de Știință"), o colecție de eseuri și toto dată „o călătorie în bibliotecă; o călătorie în și printre cărți" O nouă lucrare substanțială, venită la numai un an de la publicarea unei cărți de referință, Realismul magic în proza latino-americană a secolului XX (Re)configurări formale și de conținut Călătoriile în bibliotecă ale autoarei sunt vaste și merg pe toate axele literaturii Preocupările sale nu sunt fixate numai pe noutate, ci și pe reinterpretarea literaturii clasice, a autorilor deja așezați pe piedestalul literaturii mondiale Astfel, Rodica Grigore împarte cartea în două capitole majore: Clasici și clasici ai modernității tratează autori precum Fernando Pessoa, Virginia Woolf, Charles Dickens, James Joyce, John Steinbeck, Joseph Roth, Boris Pasternak, W Somerset Maugham, George Orwell, William Golding, incluzând și scriitori majori ai literaturii nipone precum Kido Okamoto, Yasunari Kawabata sau Yasushi Inoue, ale căror traduceri au fost un important pas pentru introducerea acestei părți a literaturii orientale, împreună cu diferențele sale culturale majore care o fac extrem de interesantă, în biblioteca românească în acest prim capitol, Rodica Grigore recurge adesea la o hermeneutică a contextului Scriitorii și literaturile lor sunt puse în primul rând în contextul istoric și biografic, de la care pot pleca analize asupra textului ce pot elucida mult mai clar direcțiile în care autorul a vrut să ducă opera și conștiința cititorului deopotrivă Referindu-se la Rudyard Kipling, autoarea remarcă: „Desigur, evoluția și maturizarea scriitorului însuși trebuie privite în contextul sfârșitului epocii victoriene și al relației speciale pe care acesta a avut-o și a păstrat-o mereu cu India, locul unde și-a petrecut cei mai frumoși ani ai copilăriei, cunoscând Anglia și sistemul educațional rigid al acesteia abia după ce se bucurase de «paradisul terestru» al lumii indiene " Analiza esteticii și uzul literaturii comparate sunt procedee la care autoarea recurge des, pentru a-și argumenta temeinic părerile, ce rezultă în paragrafe extrem de interesante despre literatura universală și conexiunile, câteodată mai greu de zărit, între istorie, biografie, scriitori și scriituri Cel de-al doilea capitol, Labirinturi postmoderne, recurge la o analiză profundă a textului pentru „evidențierea modalităților narative utilizate de autori ai zilelor noastre", între autorii puși în discuție se numără J M Coetzee, Harper Lee, Amos Oz, Salman Rushdie, Su Tong, David Grossman, Kjell Espmark sau Evgheni Vodolazkin Analiza cărților, împreună cu însuși o analiză a profilului autorilor, în unele cazuri, este una ce pune pe masă toate armele literare pe care Rodica Grigore le are la îndemână, transformând aceste eseuri în unele complexe și care tratează subiectul din aproape toate unghiurile lucrative: cultural, biografic, estetic, narativ, influențe ș a m d Prin această metodă nu neapărat exhaustivă, dar extrem de consistentă, valoarea acestor eseuri este una indiscutabilă, și care poate servi drept instrument de lucru pentru alți exegeți interesați de această latură postmodernă a literaturii Maniera în care eseurile din această carte sunt scrise, una riguroasă dar nu seacă, pe mai multe planuri care nu diluează ci întăresc discursul critic, și mai cu seamă, într-un limbaj accesibil și fluent, transformă Călătorii în bibliotecă într-o colecție de eseuri foarte interesantă și utilă atât pasionaților de literatură ce încearcă să pătrundă mai adânc în această lume, cât și celor ce au nevoie de un instrument de lucru solid, bine cercetat și argumentat Cu această nouă carte, Rodica Grigore face un serviciu necesar criticii românești, aducând în fața cititorilor un standard al discursului elocvent, și, de ce nu, un exemplu despre ce înseamnă o hermeneutică elevată ■ Dan zborul de pasăre ca pe o vie coardă l-am întins peste rânduri Melancolia m-a prins pe stradă, m-a apucat de mâneca hainei, m-a tras în jos, dintre acele aspecte sublime, și, lângă un fir plăpând de apă, mi-a spus că o iarnă întreagă a fermentat în tulpini - Vezi tu? Eu circul ca un impuls Nu voi mai prefigura idealuri anodine, pentru a motiva mersul fără țintă și lung cu brațele întinse în sus, spre cer, pe care o consfințiseși deasupra mea Desigur, aveai o ținută sfântă, dar prea te răsfrângeai în planuri Abia mă așezasem lângă tine Tocmai reluam în discuție peisajul de adineauri Urmăream încântat cum aveai grijă să-1 descompui în cuvinte între timp, înfulecam pofticioși din prăjitură Ți-am spus doar să nu-ți faci griji! Chiar dacă privirea ei, a trecătoarei, flutură spre mine gingășii, toate acestea nu pot estompa sentimentul pe care ție totdeauna ți-1 dedic Țineai mereu să-mi spui că și acest cuvânt te iubește și acela și, ca să-mi dovedești faptul, te strecurai în ele Și tot așa, te regăseam peste tot a ceea ce ochiul meu traversa mereu în cuvinte De când nu mai pot însăila pe marginea reflectării, am hotărât prin cine știe ce minune să te mișc din acea poziție, Toamna devenise tot mai neatentă Peste umăr arunca fum și păsări Doar poeții mai păstrau în opere proaspete frunza Personajele mele nu se vor mai plânge de lipsa luminii Pe cărări, nu vor mai clipi felinare, care la răstimpuri cad din mâini slăbite Cu vajnice mâini am tras de pe boltă soarele în cuvinte, E suficient ca puțin din imaginea ta să se miște în mine: visul de noi făurit sub flacăra lunii, pe țărm, știu că trebuie să-1 port peste opreliști și neliniști Of, știu doar că în poezie am prelungit încordarea pe care, într-un târziu, mi-o dăduseră lucrurile Abur de pășune s-a ridicat dimineața în căpăstrul din cui Iarba prin abur se simte în piele de cal De mâine, va urca în pântecul fără saț Măcar acum să trăiască iarba în adieri momentul, până la marginile decorului, care ar fi în opera lui Hegel (din mâna unui băiat citind) și într-o stea cu foșnet de catifea, apoi, în stare de proteină, va da impuls animalului sur Cerul este zmeul zburând peste țarini 20 Nr 3 (151) ♦ martie 2016 Cecilia BURTICĂ Q&crisul (Românesc Cecilia Burtică și Gharraa Mehanna eripețiile vieții m-au adus de un an și jumătate pe tărâmul bătrânelor piramide Având o slăbiciune particulară pentru promovarea poeziei francofone contemporane, am început să citesc despre istoria modernă a literelor în Egipt Așa am reușit să o întâlnesc pe Gharraa Mehanna, profesor emerit de la Universitatea de Litere din Cairo, cercetător, traducător, scriitor, publicând în Franța, Canada, Belgia, Algeria, Liban, Tunisia numeroase cărți și articole Este membru a numeroase organizații literare și de traducători, consilier al Ministerului în problemele educației universitare, distinsă cu premii și titluri onorifice O convorbire cu doamna Gharraa Mehanna ne-a îngăduit să facem o privire asupra literaturii moderne egiptene, chiar și o schiță istorică a acesteia Literatura egipteană joacă un rol major în zonă, deja prin poziția geografică, un arab din trei este egiptean, și este marcată de dominația britanică și franceză, de dispariția imperiului Otoman și de revoluția egipteană din 1919 De asemenea, amestecul minorităților culturale israelite, grecești și italiene din Cairo și Alexandria își vor lăsa amprenta definitiv în literatura egipteană modernă și contemporană Am putea reprezenta literatura egipteană modernă ca un puzzle, unde multiplele sale influențe culturale, ideologice și religioase o vor dezvolta și defini într-un mod unic și original Odată cu revoluția egipteană din 1919 se naște un stil propriu numit naționalism egiptean Acesta este reprezentat mai ales de romanul de inspirație istorică, gen Maupassant, precum Mahoud Taymour ori Mahmoud Taher Lachine sau de romanul istoric care se limitează doar la cadrul egiptean, reprezentat de laureatul Premiului Nobel pentru Literatură din 1988 Naguib Mahfouz (1911-2006), cât și de Albert Cossery (1913-2008) Este perioada pe care criticul francez Richard Jacquemond o va numi „epoca de aur a realismului egiptean" Numeroasele studii și exegeze dedicate literaturi egiptene începând cu această perioadă de aur converg către următoarele ramificați: scriitori egipteni care scriu numai în arabă și dezvoltă o literatură intraductibilă gen Yahya Taher Abdallah, Nabil Naoum sau Nawal El Saadawi; scriitori franco foni - diaspora - care scriu în afara Egiptului, dar găsim și fenomenul invers al celor care se vor întoarce și muri pe tărâmul piramidelor: Edmond Jabes, Andree Chedid, Georges Henin, Paula Jacques, Joyce Mansour, Robert Sole, Gilbert Sinoue; scriitori anglofoni precum Ahdaf Soueif Literatura egipteană a cunoscut un resort extraordinar în domeniul romanului, în momente istorice cruciale traduse și prin intensificarea elementului național Revenind la literatura egipteană de expresie franceză îi adresez interlocutoarei câteva întrebări, din care rezum că „literatura egipteana de limbă franceză este o literatură a deșirării", căci, după părerea dumneaei, „scriitorii egipteni francofoni sunt marginalizați " Ei nu au un loc în istoria literaturii franceze fiind o paranteză a acesteia „Aparținem unei literaturi prin naționalitate și nu prin limbă " Indirect, de fapt toți scriitorii care decid a scrie în limba franceză sunt francofoni și nu francezi, indiferent de monumentul literar pe care îl vor crea sau de numărul de publicații și traduceri de care va beneficia opera lor Literatura română însăși a cunoscut zeci de cazuri de acest gen Francofonia joacă mai mult decât un rol esențial, chiar existențial și identitar în cazul autorilor bilingvi, care decid a dedica o parte din experiența lor scriitoricească limbii franceze După anii ’60, ’70, limba franceză este caracterizată de o perioadă decadentă Limba franceză este vorbită de o fracțiune a populației, este o limbă a clasei sociale de elită, iar poeții și prozatorii care continuă a crea în franceză, scriu pentru un public străin Această stare de spirit este determinată de un cadru socio-politic al Egiptului din anii ’60 care se descrie printr-o perioadă arabizantă Poezia care se scrie este de predilecție în limba arabă și este intraductibilă Este doar pentru egipteni, ca în cazul poetului Hassan Taleb care scrie, de exemplu, un poem în care fiecare vers începe cu un cuvânt al cărei primă literă este G arab Traducerea în acest caz ar deveni nu trădare a poeziei, ci distrugere în cazul evenimentelor istorice „primăvara arabă" care au cuprins toată zona, poeții și prozatorii au jucat un rol esențial Doamna Mehanna folosește termenul de vizionar pentru a sublinia importanța rolului deținut de creatorii cuvântatului în societatea egipteană Am fost fermecată de universul poetic pe care l-am descoperit în Antologia poeziei arabe contemporane din 1987, în selecția și traducerea Nadiei Kamel, profesor de literatura franceză la Universitatea Minia, și din care am ales Mașinile moderne de Abdou Badawi x-x-x- Am stins luminile lumii Am împrăștiat visele frumoase în univers Ne am pierdut Consumat Pentru că am devenit la fel ca dușmanii! îmi arunc cuvintele într-un puț mut Ating în mâinile tale pumnii de metal Mângâi gene surde Chiar ochii tăi tovarăși ai vieții mele Au plâns, tremurat, s-au îndepărtat în două cuiburi tăcute Fără cântece! x-x-x- Am strâns litere aproape de litere Cuvintele mele nu au aprins lumânări Am așezat flori aproape de flori Nici un dialog de culori nu s-a auzit M-am uitat, fără să văd nimic Poate doar începutul unei lacrimi Poate doar tristețea x-x-x- Am devenit mașini moderne Jucării asamblate de mâna oamenilor Ne trezim ca să mâncăm, să muncim, să dormim pe fierul nopții Dar să luam de mână universul pentru o plimbare Să ne trimitem un soare albastru pe teren de fotbal Să închidem ochii la lumina lunii Să sărim peste secole Să construim o casă cu vorbe dulci Toate aceasta sunt apropouri pe care nu ne mai place a le auzi Apropouri ale nopților cu lună! x-x-x- Amica mea Am devenit doi străini Lumea a schimbat în noi multe lucruri Am devenit o producție de ceramică fără valoare Ne asemănăm în căderile noastre în părțile noastre sparte Sperăm, dorințele noastre nu se realizează Cântăm clișee dure ca piatra închidem ochii ca să vedem aceleași visuri Toate nopțile! Cine ne-a împietrit? Cine a oprit drumul nostru? Cine ne-a transformat în atomi pierduți Care nu gândesc Decât ceea ce gândesc oamenii Care nu doresc Decât ceea ce doresc oamenii! ■ egizorul român Cosmin Chivu, stabilit la New York, cu un mașter în regie obținut la Șoala de Dramă Actors Studio, New School, New York, a fost recunoscut în ultimii ani ca o „forță vitală teatrală remarcabilă"; a regizat peste 50 de producții în America, Austria, Anglia, Germania, Grecia, Italia, Tailanda și România, fiind recompensat cu numeroase premii Unul din proiectele sale, Mutilatul de Tennessee Williams, a fost elogios recenzat în „New York Times" și preferatul criticii în „Time Out", fiind nominalizat pentru Drama League Awards De când trăiește în America, Cosmin Chivu a regizat 30 de piese: în New York (Lincoln Center, Cherry Lane, The Actors Studio, HERE Arts Center, UBU Rep, The Players), în Massachusetts (The Provincetown Scenă din „Mutilatul" de Tennessee Williams T Williams Festival, КО Festival), California, și New Jersey Este membru al Actors Studio și Lincoln Center Directors Lab, precum și fondatorul InterArt Theatre Group Piesa lui Irwin Shaw, Bury the Dead, în regia sa, a fost prezentată la HERE Arts Center și la Festivalul Internațional de la Sibiu Profesor de dramă la Universitatea Pace, Cosmin Chivu ține cursuri la diverse institute de teatru din Europa și Asia, iar din 2012 este gazda seriilor de discuții publice Maeștrii, la Schimmel Center for the Arts, cu artiști reputabili; este implicat și în traducerea unor piese ale dramaturgilor europeni pentru audiența americană Recent Cosmin Chivu a înregistrat un nou succes montând două piese ale lui Tennessee Williams în premieră mondială, scrise în 1982, la un an înainte de moartea sa Două texte într-un act stranii și puternice în producția Companiei Playhouse Creatures și în care Cosmin Chivu investește curaj și creativitate, beneficiind de o scenografie inspirată și funcțională pentru ambele piese, semnată de Justin West, și de o distribuție prestigioasă (între care Kate Skinner, Ford Austin, Patrick Darwin Williams, Jade Zianne, Declan Ells, Beau Allen) Spectacolul are tragism și sensibilitate, dezavuând o viziune mai puțin cunoscută a lui Tennessee Williams, deopotrivă misterioasă și viscerală Dacă prima piesă, Un pustnic și musafirul său este, în cuvintele lui Cosmin Chivu, despre suflet, cea de-a doua, Remarcabila casă spațioasă a doamnei Le Monde, e despre trup „Complet diferite, cele două piese își găsesc unitate în concepția regizorală inventivă, vorbind într-o formulă artistică originală despre destin, coincidențe, fatalitate și disperare " ■ Carmen FIRAN CronicăІЙ Evenimeh® Q&crisul (Românesc Nr 3 (151) ♦ martie 2016 21 Ștefan VLĂDUTESCU n raport cu volumul de debut [(Diz) armonii], cel de față, Plus/minus sentimente (Ed Macedoneanul, București, 2015), reprezintă o evoluție semnificativă, atât în planul limbajului liric cât și în acela al ideaticii poetice Ca armătură internă, poemele sunt fie descriptive, fie elegiace sau sentimentale pur și simplu Nota de bază o reprezintă infuzia de sentimente Avem plus sentimente în poemele de dragoste și minus sentimente în poemele descriptive Angi Cristea pendulează între poetica implicită a ornamentului și poetica implicită a poeziei de limbaj în baza poeticii ornamentului sunt scrise poemele în care versificația și ritmul dau cadrul general al poemului și în care efectul poetic se bazează în principal pe asonanțe și rime Aici versificația este corectă, armonioasă și cantabilă; am zice că ar fi o versificație clasică și cuminte, dacă n-am detecta năzuința de încadrare pe căile deschise de Nichita Stănescu și postmodernismul ultimilor 20 de ani Arta poetică a acestei categorii de poeme o reprezintă în dulcele stilpostmo-dernist, aluzie transparentă și neoliterată la în dulcele stil clasic de Nichita Stănescu Principala curbă emoțională a poemelor de ornament o constituie seninătatea, acceptarea momentului și a condiției de a fi om: „mă umilesc în praf rupestra/ simt c-am orbit și sunt desculță/ un orizont de ani ecvestru/ trădează timpul, îl denunță/ ( )/ cuvinte nude mă inundă/ reflux fosforescent himeric/ să plec din lumea cea imundă/de iriși goi ce văd homeric" (Penitență) în această categorie de poeme intră și Suflet hașurat, Duminicile toamna, Perna cu busuioc, Timp umil De un mai ridicat nivel valoric sunt poemele animate de poetica orientată spre limbaj în acestea versificația liberă permite o mai rafinată, exactă și expresivă punere în limbaj a sentimentelor, emoțiilor și gândurilor Eliberat de canoanele formale ale poeticii de ornament, spiritul poetic capătă dezinvoltură și altitudine Multe dintre poeme se înscriu în registru erotic sau prezintă inflexiuni erotice Avem de a face cu o poezie impregnată de erotism, o poezie a sentimentelor etern-umane frazate cursiv Pe acest palier sunt de constatat, mai întâi, siguranța dicțiunii, ceea ce nu este de mirare în condițiile în care autoarea are și pregătire literară, și o solidă cultură poetică Siguranța dicțiunii este dublată de o evidentă predispoziție meditativă ce poartă aceeași amprentă a izului livresc Marele efort detectabil al spiritului liric este ca disponibilitatea spre reflexivitate să fie infuzată în materia poetică și să genereze un surplus de gravitate a tonului liric Poeziile antologice ale volumului sunt totodată și poezii cu alură reflexivă: Tango mut, Cafeaua dimineților, Artă fractală, Selfie, Limba Română, ultima mănăstire Meditația se orientează spre inexorabila trecere a timpului și a vieții, spre perisa bilitatea și fragilitatea ființei umane, spre epuizarea resurselor iubirii: „sunt o mie de ani între noi/ piramide de timp și de ploi" (Tango mut), „număr și număr stațiile, viața, iubirile/ plus/minus sentimente/ poate pe stânga, poate pe dreapta/ oriunde spre niciunde!" (Cafeaua dimineților), „viața are un cifru roman (in)descifrabil" (Artă fractală), „am scos din sertarul cu ornamente șubrede/ ultima mască, cea mai frumoasă" (Selfie) Discursul liric se află în majoritatea timpului sub presiunea exprimării unor emoții și gânduri cu conținut tensionat, contorsionat și complex Pentru acestea se caută soluții de expresivitate poetică Cel mai des utilizat mijloc de generare de semnificații adaptate și de rafinament este propunerea mai multor piste de lectură prin adăugarea unor prefixe de efect semantic: „pe câmpii (ne)sfârșite/ (i)rup ego-uri (extra)terestrepenibil/ în piețe cu (re)nume zeificate" (Aureola timpului) sau „cristalele (in)colore ale unui suflet/ sedus de fobii retorice/se expune dezola(n)t/ mirobolant/ (par)fumul adrenalinei (sin) ucide/ dragostea" (Mecanism bizar) Volumul este de o valoare onorabilă și se citește cu plăcere estetică și intelectuală ■ eatrul Național „Marin Sorescu" din Craiova este o instituție puternic angrenată în promovarea culturii, dar nu numai prin spectacolele din repertoriul curent, ci și prin alte programe care pun în valoare, în primul rând, menirea acestui spațiu generos care nu ar trebui să fie gol niciodată, cât și creativitatea și puterea de muncă a managementului instituției întâlnirile „SpectActor" este un program foarte bine realizat, un serviciu adus publicului craiovean, prin invitarea atâtor personalități din România, nu toate strict legate de teatru sau arte în general, dar care fac parte din cultura contemporană românească Amintim, la întâmplare, nume precum Radu Beligan, D R Popescu, Răzvan Theodorescu, George Banu, Ion Caramitru, Adrian Cioroianu, Matei Vișniec printre mulți alții Un format clasic, de conferință urmată de o serie de întrebări din public, „SpectActor" este o contribuție complementară importantă actului de cultură pe care TNG îl realizează prin spectacolele sale, în primul rând, cât și prin celelalte proiecte Cel mai nou proiect Ia te uită Vino să cunoști omul din spatele artistului a avut premiera din 16 februarie în sala proaspăt inaugurată de TNG, cu un nume omonim, expresiv și nonconformist - „Ia te uită!", unde preț de o oră (sau mai mult) publicul poate să cunoască actorii teatrului din Craiova, dar de data aceasta fără niciun rol Proiectul a avut ca prim invitat pe Geni Macsim, un nume cunoscut în lumea teatrului craiovean pentru talentul și spectacolele remarcabile în care a jucat de-a lungul anilor, între care amintim O noapte furtunoasă, ГУ ale carnavalului, Rinocerii, Revizorul, Azilul de noapte, Medeea, Ultimul amant fierbinte ș a întâlnirea a fost una mai de grabă ad-hoc, unde, aproape ca într-o antonimie extremă, nimic nu a mai fost regizat de către TNG Singurul indiciu că ai nimerit bine locul era un podium îngust, negru, pe care stătea un jilț Prezentată frust și emotiv, Geni Macism apare din spatele cortinei negre și preia rolul și de moderator, și de invitat, rugând publicul să „pună întrebări, chiar și personale dacă doriți" în astfel de momente întotdeauna lucrurile pornesc anevoios, și nici acum nu a fost diferit întrebările au început cu greu, fără o coeziune sau profunzime S-au pus întrebările clișeu, despre deciziile de a urma actoria, alternative, greutățile actorului, ce înseamnă „teatrul" sau dacă „zâmbește când se trezește dimineața" Flerul actriței este ceea ce a împins discuția, sinceritatea sa în a povesti și lucruri personale, o montare de sine de a spune lucruri ce țin de „civilul" Geni Macsim, așa cum ea remarca Farmecul și poate uimirea noastră a fost că lucruri pe care nu oricine le-ar fi mărturisit despre viața sa, Geni Macsim le-a destăinuit nouă, poate într-o încercare de a spune, în vorbele dramaturgului latin Terențiu, „și eu sunt om, și nimic din ceea ce este omenesc nu-mi este străin" Dacă prin acest program, TNG și-a propus să creeze, cu fiecare întâlnire, un profil de actor sau un profil al omului din spatele actorului, lipsa unui mode-rator-intervievator s-a făcut acut simțită Modestia lui Geni Macsim, și cu siguranță și a viitorilor invitați, îi va împiedica să-și etaleze de unii singuri valoarea justă pe care o au Astfel, un intervievator bine documentat nu numai că va scoate la lumină actorul și omul din spatele său, ci, de asemenea, mult mai important, va evita întrebările standard sau fără substanță care deseori pot apărea (și chiar acapara) când publicul este lăsat să intervieveze, fără vreo țintă sau subiect, încă de la începutul unei astfel de întâlniri Timp de o oră, actrița Teatrului Național a „tras de limbă" publicul să o descopere, un public care nu că nu-și dorea acest lucru, dar nu știa neapărat cum să o facă Astfel, toată lumea a plecat, credem, cu mai multe întrebări decât au avut înainte sau au formulat pe loc, ceea ce nu este un lucru rău, dar credem că se putea profita de timpul actriței Geni Macsim într-un mod mult mai fructuos pentru toți și mai ales pentru cultura craioveană Dacă am plecat cu ceva de la întâlnire, am plecat totuși cu sentimentul unui mare privilegiu pe care îl are teatrul craiovean numărând-o în rândurile sale pe Geni Macsim, o personalitate fermecătoare chiar și în cele mai grele situații ■ AL OPRESCU 22 Nr 3 (151) ♦ martie 2016 Q&crisul (Românesc e-am confruntat cu o iarnă capricioasă Nu foarte grea, dar foarte capricioasă Nici scena vieții social-politice nu s-a lăsat mai prejos, oferindu-ne destule frământări, manipulări și gâlceavă Dincolo de belicoasele sale înfățișări, ce și-au aflat corespondențe și pe tărâmul culturii, ne-au ajuns sub ochi unele semne de primăvară în Casa Thaliei, luminoase și stenice, aidoma temerarilor ghiocei, atât de grăbiți caprin curajul lor să sfideze îmbătrânitele clișee ale calendarului Despre aceste mici bucurii vom vorbi aici, în așteptarea marilor evenimente prilejuite de Gala UNITER și de o nouă ediție craioveană a Festivalului Internațional „Shakespeare" La mai puțin de cinci decenii de viață, regizorul Cristi Juncu s-a afirmat drept un om de teatru de o reală cultură profesională și manifestă complexitate, ale cărui creații au lăsat urme adânci pe mai multe scene din țară și în evoluția unor numeroși actori tineri, ajunși astăzi și ei la vârsta unei depline maturități actoricești Faptul a ieșit în evidență și de această dată când, în sala Studio a Teatrului Odeon, am urmărit spectacolul Teatrului „Maria Filotti" din Brăila cu Jacques și stăpânul său, de Milan Kundera, după Jacques Fatalistul, de Denis Diderot, conceput după spusele directorului de scenă ca un omagiu adresat nu numai celebrului lonut Vișan, Liviu Pintileasa — Jacques si stăpânul său romancier, dar și romanului însuși, reinventat acum printr-o captivantă alcătuire de „teatru în teatru" Surpriza provocată de arhitectura acestei opere autonome, cu inedite interferențe dintre filoanele filosofic și politic, pe genericul unei distanțe de două secole, dar și dintre peripețiile tragi-comice ale eroilor, este mereu sporită prin farmecul interogațiilor ivite în relația dintre actori și personajele lor, generatoare de performanțe interpretative greu de uitat, așa cum au fost acelea semnate de Liviu Pintileasa (Jacques), lonuț Vișan (Stăpânul lui Jacques), Alin Florea (Bătrânul Bigre, Marchizul, Judecătorul), Mihaela Trofimov (Hangița, Marchiza), Adrian Ștefan (Tânărul Bigre, Comisarul, Jean, slugă la han), Silviu Debu (Cavalerul Saint-Ouen), Corina Borș (Justine, Fiica) și Narcisa Novac (Mama) Sub aparența unei priviri detașate asupra destinului legendarilor protagoniști, spectacolul ne invită să descifrăm nu puține momente fierbinți, electrizante, ivite adeseori din lăuntrul personajelor și, nu mai puțin, din ardoarea raportărilor regizorului-dramaturg la vremea piesei și la vremurile noastre Fibra intelectuală și emoțională a demersului său este bine susținută și prin aportul costumelor Cristinei Milea, de un umor suculent, prin imaginile foto și videoproiecțiile semnate de Adi Bulboacă și Ștefan Cu-dălbeanu sau prin acel mariaj dintre luminile penetrante și penumbra menită să însoțească misterul tăcerilor din scenă Multora dintre spectatori, cred că reprezentația brăileană a avut și darul de a le trezi câte o adiere nostalgică, amintin-du-le de strălucitele interogații și răsturnări de situații din dialogul protagoniștilor spectacolului cu Nepotul lui Rameau, actorii Marin Moraru și Gheorghe Dinică, în regia lui David Esrig, sau de contrapunctul dintre sangvinitatea stăpânului și aerul mucalit al servitorului din spectacolul Teatrului Mic, cu Jacques și stăpânul său, întruchipați de Alexandru Repan și Mitică Popescu, în regia lui Petre Bokor Tuturor, acum, brăilenii le oferă o nouă și emoționantă montare cu vibrantă culoare omagială, datorată unor excelenți i nterpreț i, în frunte cu acest mereu surprinzător, când reflexiv, când vulcanic, Liviu Pintileasa Faptul că în multe teatre din țară există astăzi, alături de „scena mare", și câte o sală studio pledează și el pentru dezvoltarea acestui gen de spectacole De altfel, avem și un festival cu acest profil, la Pitești, chiar dacă el nu a reușit pe deplin să stimuleze, pe de-o parte interesul, iar pe de altă parte respectul și admirația pentru virtuțile așa-zisului teatru de studio, uneori numit și „de cameră" Printre instituțiile teatrale receptive la șansele de afirmare profesională ale actorilor și regizorilor în acest dialog „intim" cu publicul, cum sunt acelea din București, Cluj-Napoca, Timișoara, Craiova, Arad, și Brașov etc , se numără și Teatrul vâlcean „Anton Pann" Asta mai ales de când acesta își desfășoară activitatea în sediul nou construit și scăpat de ingrata condiție a unui umil chiriaș al Casei de cultură a sindicatelor Aici, în sala Studio, am văzut cu câțiva ani în urmă excelentul spectacol cu Trilogia belgrădeană, în regia lui Cristi Juncu, iar în toamnă a avut premiera națională Vermine radiante, o comedie amară de Philip Ridley, un spectacol de Botos Bălint, cu tinerii Szăsz Reka și Andrei Brădean în rolurile celor destinați să întrupeze iluziile și destrămarea „visului american" de fericire, identificat cu „o casă", fără nicio legătură aici cu speranțele și crizele provocate la noi de conceptul „prima casă" Noua premieră găzduită în Studioul de la „Anton Pann" s-a numit Respiră (în original Plămâni), de dramaturgul și regizorul englez Duncan Macmillan, în traducerea și regia lui Adrian Roman, managerul teatrului, cu alți doi tineri actori din această trupă foarte tânără, Olimpiu Blaj și Simona Arsu, proveniți și ei din școala de teatru clujeană Cum suntem informați din start într-o foaie volantă (program), spectacolul vorbește „despre creșterea populației și schimbările climaterice, mai ales despre modul cum acești doi factori fac problematică decizia de a avea un copil, dacă îți pasă cu adevărat de viitorul planetei și al lumii" Mai aflăm de pildă că fiecare european emite anual aproximativ 7 tone de bioxid de carbon, în timp ce un copac reușește să absoarbă, în medie, doar o tonă de bioxid de carbon pe an Pe fundalul „dezbaterii" în doi despre responsabilitatea aducerii pe lume a încă unei ființe menite să fie confruntată cu apropierea Apocalipsei, datele „tehnice" legate de ecologism lasă locul celor circumscrise condiției cuplului și a împlinirilor sale: „Nu putem lăsa lumea celor care toarnă copil după copil fără ca vreodată să-și examineze propria capacitate de a iubi" Desfășurat într-un spațiu restrâns și golit de orice prezență a decorului și a recuzitei, cu acea greutate a semnificației dobândită exclusiv prin jocul actorilor, prin mișcarea lor scenică, ori prin siluetele și chipurile inspirat dezvăluite de spotul de lumină până în intensitatea trăirilor intime, fie entuziaste, fie descumpănite sau violent bulversate, spectacolul reprezintă un dificil examen profesional Este meritul interpreților acela de a fi răspuns la solicitările regiei printr-un joc și el aerisit, simplu, direct, cu o putere de convingere mereu în creștere, de la prima parte a textului, pretențios cantonând în jurul grijilor „de mediu" pentru viitor, către zona unde bucuriile și durerile celor doi „coboară pe pământ", iar discursul își apropie meritele unei viziuni mai puțin patetice, dar și mai tulburătoare, despre despărțiri și regăsire, despre naștere, viață și moarte Această adâncime a decodificării întrebărilor și a relației dintre protagoniști, configurată departe de efectele unei spectaculozități ieftine ori de plăcerea otrăvită a concluziilor, este aceea care învinge și ezitările și senzația de repetabilitate, din prima parte, bucurându-se în final de aplauzele binemeritate ale spectatorilor în această perioadă, am urmărit și trei spectacole în premieră pe scena Teatrului Național din București Este vorba despre Recviem, de Matei Vișniec, o ingenioasă meditație vesel-amară asupra eroilor și ororilor războiului, evocate însă prin vocile celor care nu mai sunt, în regia lui Alexandru Dabija, apoi Eut, piesa scriitoarei olandeze Marijke Schermer, despre tulburătorul destin al unei femei confruntată cu mizeria trădărilor și a compromisului familial, care în final cunoaște „miracolul" regăsirii de sine, spectacol ce ne prilejuiește reîntâlnirea cu preferința regizorului Vlad Massaci de a explora cele mai delicate zone ale labirintului ființei umane, și în fine, O întâmplare ciudată cu un câine la miezul nopții, după un roman de Mark Heddon, în adaptarea lui Simon Stephens, în regia lui Bobi Pricop, text care în anul trecut a mai cunoscut o montare valoroasă pe scena Teatrului vâlcean „Anton Pann", în regia lui Vlad Massaci în cele ce urmează, noi am optat spre a vorbi tocmai despre spectacolul lui Bobi Pricop, căci el ne-a dat pe deplin sentimentul că ne aflăm în fața performanței împlinite în egală măsură prin originalitatea și profunzimea viziunii regizorale, prin decorai generos realizat de Adrian Damian Ciprian Nicula — O întâmplare cu un câine la miezul nopții (și acel video semnat Dan Adrian lonescu&Mizdan), în care inventivitatea tehnică este generatoare de mister și de poezie, dar și prin calitățile interpretării, unde profesionalismul dovedit de Ana Ciontea, Emilian Oprea, Carmen Ungureanu și Rodica lonescu este încununat în chip evenimențial de evoluția fabuloasă a foarte tânărului Ciprian Nicula în rolul lui Christopher, personajul central al piesei Sub înfățișarea unui comportament vecin cu autismul și a unor reacții mai puțin obișnuite în fața clișeelor verbale și a disarmoniei de orice fel, acest tânăr dotat însă cu o inteligență ieșită din comun și vocație de „matematician" întrupează o veritabilă efigie a ingenuității Iubește câinii, îi place să privească cerul și, mai ales, nu poate să mintă Abandonat de mamă, umilit și terorizat de tatăl său, cel care, spre disperarea copilului, a omorât câinele vecinului, stresat de poliție ori de iureșul citadin al Londrei, unde va ajunge singur, din dorința de a o găsi pe aceea care i-a dat viață, dar despre care crezuse că nu mai este în viață, Christopher reprezintă pentru noi un insolit semnal de alarmă în ce privește disoluția unei lumi alienate, unde oamenii nu mai știu să comunice dincolo de clișee de gândire și vorbire, nu reușesc să-i înțeleagă și să-i privească pe cei alcătuiți altfel decât ei, nu deosebesc valoarea de nonvaloare și conferă purității nedreptul atribut al slăbiciunilor Jocul de o fascinantă sinceritate al tânărului actor, impresionant prin mobilitatea expresiilor mimice și corporale, prin acea mișcare nervoasă a mâinii stângi, la scurte intervale de timp, parcă spre a desena imaginea clipelor lăuntrice de cumpănă a gândului și a emoțiilor, a freamătului său lăuntric, spontaneitatea elanurilor și a reacțiilor la atitudinile interlocutorilor și, în final, pitorescul privirilor inundate de fericire nu atât pentru reușita excepțională la un examen decisiv pentru viitorul său, ci la vederea cățelușului primit în dar, surpriză mult mai aproape de sensibilitatea lui sufletească, toate acestea sunt greu de uitat Aparțin unei creații actoricești demne de un eveniment pe scena Naționalului bucureștean datorat celui care, cu numai doi ani în urmă, era nominalizat la Premiul pentru debut la Gala UNITER, pentru rolurile din spectacolul vâlcean cu Ești un animal, Viskovitz! întâmpinat cu ovații de publicul bucureștean, Ciprian Nicula întărește gândul personajului său, potrivit căruia „simte că acum poate să facă orice", să depășească orice greutate Poate acum să ajungă și la Premiul cel mare, pentru cel mai bun actor, gândim noi, după ce am trăit satisfacția întâlnirii cu talentul său în stare pură și cu o performanță actoricească pe drept cuvânt memorabilă ■ Evenimente cultura le Q&crisul (Românesc Nr 3 (151) ♦ martie 2016 23 nul acesta, 19 februarie, Ziua de naștere a lui Constantin Brâncuși, a fost declarată Sărbătoare națională și a fost marcată printr-o serie de manifestări științifice și cultural-artistice în țară și în străinătate, la Institutele Culturale Române sau la reprezentanțele diplomatice La Târgu-Jiu, unde se află celebrele lucrări monumentale - Coloana infinitului, Poarta sărutului și Masa tăcerii - în perioada 18-20 februarie Centrul de Cercetare, Documentare și Promovare „C Brâncuși", în colaborare și cu sprijinul oficialităților și instituțiilor administrative locale și principalele instituții de cultură și Institutul Cultural Român din București au desfășurat o serie de activități care au debutat cu vernisajul Expoziției Naționale Desenul post-Brâncuși, unde participanții au putut admira lucrări aparținând unui număr de 98 de artiști, membrii ai UAP din România Cea mai amplă și interesantă manifestare a constituit-o și de data aceasta Colocviile Brâncuși deschisă de către Doru Strîmbulescu, directorul centrului, și moderată de criticul de artă Pavel Șușară, cu participanți din diverse domenii de activitate, dar cu preocupări privind pe Brâncuși și opera sa între cei care au susținut comunicări amintim pe Radu Boroianu, Luminița Popescu, Sorana Georgescu-Gorjan, Andrei Marga, Roxana Rădvan, Mir-cia Dumitrescu, Vlad Ciobanu, Matei Stârcea-Crăciun, Bogdan Ghiu, Gabriela Rusu-Păsărin, Stephan Be-nedict, Magda Buce-Răduț, Florea Firan, Pavel Floresco, Sorin Lory Buliga ș a Scrisul Românesc a fost prezent pe parcursul manifestărilor cu o expoziție de carte din care nu au lipsit volumele despre artist și opera sa Florea Firan a lansat versiunea definitivă a volumului Aforismele și textele lui Brâncuși de C Zărnescu, lucrare deosebit de importantă care cuprinde, față de edițiile anterioare, 501 aforisme identificate de-a lungul vremii care vor aduce noi interpretări privind opera lui Brâncuși Primăria și Consiliul local Tg -Jiu a consacrat o ședință solemnă aniversară la care au fost prezenți și reprezentanți ai Președinției României, Ministerelor Culturii și de Externe și ai Institutului Cultural Român, prilej cu care s-a reluat propunerea includerii Ansamblului monumental Calea eroilor cu cele trei lucrări în patrimoniul UNESCO, realizarea unui Muzeu Național „C Brâncuși", modernizarea Căii eroilor, și „Drumul lui Brâncuși" (Hobița-Tg -Jiu) A fost poate pentru prima dată când într-o solidaritate și unitate deplină s-au dezbătut și finalizat proiecte ce vor contribui la relevarea personalității și operei lui C Brâncuși Participanții au primit în dar cele două reviste Brâncuși (nr 1/2016) și Confesiuni ale Centrului Cultural Brâncuși, iar în final au asistat la Concertul extraordinar Brâncuși și bucuria muzicii susținut de Gheorghe Zamfir, Dumitru Fărcaș și Ansamblul artistic „Doina Gorjului" ■ CL MILOICOVICI Radu Boroianu, Doru Strîmbulescu, Vasile Fuior ea Revista Brâncuși (Nr 1/2016) reprezintă un număr aniversar prilejuit de împlinirea a 140 de ani de la nașterea marelui sculptor într-un format inedit și o calitate tipografică deosebită, cu o dimensiune neobișnuită de 244 de pagini este, de fapt, o antologie a textelor celor care au participat la ultimele trei colocvii cu temele ce au fost date capitolelor ce structurează publicația: Geneza Ansamblului brâncușian de la Târgu-fiu, De la Hobița în Universalitate - Brâncuși la Craiova și Brâncuși în Literatură Bogată în fotografii și documente de arhivă, revista se deschide cu un Cuvânt înainte semnat de Doru Strîmbulescu, directorul publicației, prin care menționează că textele incluse în acest număr reprezintă recunoștința față de personalitatea și opera lui Brâncuși Fiecare capitol cuprinde în jur de 20 de texte ale comunicărilor Astfel Capitolul I - Geneza Ansamblului brâncușian de la Târgu-fiu - cuprinde textele comunicărilor susținute de Sorana Georgescu-Gorjan, Zenovie Cârlugea, Matei Stârcea-Crăciun, Constantin Zărnescu, Grigore Smeu, Ștefan Stăiculescu, Ion Popescu-Brădiceni, Vlad Cio banu, Aureliu Goci ș a Capitolul II - De la Hobița în Universalitate - Brâncuși la Craiova - reunește textele comunicărilor semnate de Sorana Georgescu-Gorjan, Ilie Berindei, Ion Pogorilovschi, Pavel Floresco, Magda Buce-Răduț, Sorin Lory Buliga, Lucian Gruia, Petre Cickirdan, Mihai Sporiș ș a ; Capitolul III - Brâncuși în Literatură - se deschide cu comunicarea criticului de artă Pavel Șușară, Brâncuși în căutarea cuvântului urmat de alte texte semnate de Vlad Ciobanu, Constantin Zărnescu, loan N Roșea, Viorica Gligor, Gabriela Rusu-Păsărin, Florea Firan, Ion Mocioi, Jean Băileșteanu, Genoveva Pogorilovschi, Claudia Voiculescu etc Mozaicul, nr 2 (208)/2016 este dedicat în cea mai mare parte criticului literar Constantin M Popa, redactorul-șef al publicației, dispărut neașteptat cu o lună în urmă Nicolae Ma-rinescu coordonează un „dosar" In memoriam Constantin M Popa care cuprinde un curriculum vitae in extenso și o serie de însemnări, cuvinte de adio sau considerații asupra personalității și operei acestuia semnate de colaboratorii permanenți ai revistei: Gabriel Coșoveanu, Ion Buzera, Silviu Gongonea, Horia Dulvac, Liliana Hinoveanu, Marin Budică, Eleanor Mircea Pe coperta revistei, alături de portretul criticului, care reprezintă de fapt figura profesorului la catedră, este reprodusă una dintre ultimele poezii scrise de către Constantin M Popa cu profunde previziuni și un titlu semnificativ -închiderea cercului: M-am născut într-un punct,/ să-i spunem В/ și am murit în același punct,/ cu o eroare de câteva străzi,/ fapt ce l-a determinat pe judecător/ să nu dea o sentință definitivă // Ca să câștig recursul,/ mi-ar trebui un avocat/ mai bun decât rudele/ specializate în afaceri succesorale,/ decât prietenii vremelnici,/ decât mulțimea celor pe care/ i-am cunoscut în exercițiul/ vanităților cotidiene// îl caut pe apărătorul ideal,/ poate nu-1 zăresc din cauza răsuflării [ ] în rest publicația cuprinde cronici și articole semnate de colaboratorii frecvenți iar pe ultima pagină Petrișor Militaru articolul Trist an Tzara prin care se marchează sărbătorirea centenarului DADA din România Red 24 Nr 3 (151) ♦ martie 2016 Q&crisul (Românesc p Lucian Florin ROGNEANU Mihai Veliscu - Robert Florica 9 e data de 1 martie 2016, la Galeria „Arta“ din Craiova a avut loc vernisajul expoziției de pictură Undă de culoare, care i-a avut ca protagoniști pe tinerii artiști Mihai Velișcu Robert Florica și Robert Florica Punctul de plecare al demersului plastic propus către public, așa cum este menționat și în titlul expoziției, este conceptul de undă Unda este definită ca o mișcare oscilatorie într-un spațiu dat, ea având două caracteristici de bază și anume frecvența și amplitudinea Percepția culorii unei suprafețe este dată de felul cum lumina este reflectată de acea suprafață, unde frecvența definește cromatica, iar amplitudinea definește intensitatea Pentru a accentua și mai tare conceptul de undă, una dintre lucrările expuse central are ca bază compozițională o reprezentare de tip osciloscop, simbol frecvent întâlnit viața cotidiană a omului contemporan Plecând de la ideea de undă și de la imaginea emblematică a osciloscopului, Mihai Velișcu propune privitoru Robert Florica lui un univers plin de culoare, de texturi și materialități dintre cele mai diverse, încercând astfel să speculeze cât mai bine calitățile vizuale ale diferitelor tipuri de suprafețe, de la zone mate la pete de culoare cu strălucire metalică, de la suprafețe transparente și semitranspa-rente la forme împăstate, dominate de intensitatea cromatică și ritmul pensulației Ca mod de reprezentare, compozițiile sale sunt rupte de realitatea imediată, fără o trimitere directă la concret, la obiectual, fiind axate în principal pe echilibrul dintre suprafețe, pe dialogul între forme, pe contraste de tip calitativ și cantitativ, pe alternanțe de ritmuri Ca rezultat al acestor alăturări de contraste și ritmuri, imaginea rezultată este una extrem de dinamică, plină de energie interioară, menită să incite privitorul, să-l abordeze direct în același timp, lucrările lui Robert Florica vin să completeze ideea de undă, de mișcare oscilantă, prin contrast cu modul de abordare al lui Mihai Velișcu, într-o relație diferită cu subiectul și folosind o altă modalitate de abordare a suprafețelor picturale Temele sale, în cadrul expoziției de față, sunt cu legături directe în realitatea imediată, în lumea florilor, iar tehnica picturală este menită să potențeze subiectul și să scoată în evidență calitățile descriptive ale acestuia Dacă lucrările lui Mihai Velișcu sunt menite să dialogheze direct cu privitorul în limbajul formelor, în cazul lui Robert Florica acest dialog este susținut prin intermediul Mihai Velișcu subiectului, așadar, forma este subordonată subiectului și împrumută calitățile acestuia Tehnica de lucru este axată pe redarea fidelă a detaliilor și a materialității subiectului, introducând astfel privitorul într-un univers familiar, ușor recognoscibil Alăturarea celor doi tineri artiști, atât de diferiți ca viziune cât și ca abordare plastică susține foarte bine ideea de undă, de oscilație și demonstrează din nou una din realitățile lumii contemporane, în care entități dintre cele mai diferite pot sta alături, se pot combina și se pot completa reciproc într-un mod nonconflictual ■ Mihai Velișcu І1 583ІІ91 03 Anul XV 4 Nr 3 (163) 2017 Mama și copilul de Isamu Noguchi (1947) Florea FIRAN Andrei Codrescu Gheorghe Dănișor Oana Băluică Deyan Ranko Brashich Adrian Busu Geo Constantinescu Ovidiu Ghidirmic Rodica Grigore Dan lonescu Do do Nită Dumitru Radu Popa Gabriela Rusu-Păsărin Lucian Florin Rogneanu Constantin Zărnescu Carmen Firan Radu Polizu ilosof și eseist, format la școala franceză, Mihai Șora este considerat unul dintre cei mai autentici existențialiști români Folosind o metodă fenomenologică dezvoltă o viziune existențialistă pe linia lui Descartes, Husserl, Heidegger, Sartre Ca vârstă, face parte din generația lui Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica, Mircea Vulcă-nescu, Petre Iuțea, dar cu o evoluție total diferită față de aceștia și care îl singularizează într-un fel în filosofia românească S-a născut la 7 noiembrie 1916, în la-nova, județul Timiș, ca fiu al lui Melentie Șora, preot ortodox, și al Anei (născută Bogdan) Școala primară o începe în comuna Izvin și o continuă la Timișoara (1923-1927), după care urmează Liceul „Constantin Diaconovici-Loga” din același oraș (1927-1934) Se înscrie la Facultatea de Litere și Filosofic, Universitatea din București, unde studiază filosofia (1934-1938) și îi are ca profesori, printre alții, pe Nae lonescu, C Rădulescu-Motru, Tudor Vianu și Mircea Vulcănescu, „acest mare aristocrat al spiritului”, iar la seminar, timp de trei ani, pe Mircea Eliade, pe atunci asistent onorific al cunoscutului profesor de metafizică și logică când a aprofundat cartea a XII-а din Metafizica lui Aristotel La absolvire, cu o bursă acordată de Guvernul francez, pleacă la Paris și devine student în filosofic la Sorbona (1939-1940) îi cunoaște pe Eugen lonescu, Emil Cioran și Constantin Noica, „acolo m-am împrietenit cu toți trei” Din cauza ocupației germane părăsește capitala Franței și după mai multe peregrinări se refugiază la Gre-noble unde se stabilește pentru o perioadă îndelungată (1940-1945), atras și de faptul că acolo preda Jacques Chevalier, un „pas-calizant înrăit”, cum însuși mărturisea, în această perioadă își pregătește teza de doctorat cu tema La Notion de la Grâce chez Pascal (Noțiunea de har în opera lui Braise Pascal) sub conducerea lui Jacques Chevalier și Aime Forest și concepe prima sa carte Du dialogue interieur, un eseu de antropologie metafizică apărut la Gallimard în colecția „Tânăra filosofic” Participă la rezistența franceză antifascistă, revine la Paris și devine cercetător la Centre National de la Recherche Scientifique, Secția filosofic (1945-1948) în 1948 se întoarce în țară cu intenția de a reveni în Franța, dar granițele țării se închid din cauza conflagrației mondiale „Dacă aș fi rămas în Franța nu știu exact ce s-ar fi întâmplat Probabil că aș fi făcut parte din intelectualitatea franceză stângistă Nu știu Poate m-ar fi salvat prietenia cu Eugen lonescu de la acest stângism, nu pot să-mi dau seama Dar în România m-am vindecat de optimismul meu, radical ”, va mărturisi în volumul Său Firul ierbii Continuare înp 3 Gabriel Coșoveanu - > p 4 Monica Spiridon- p 5 Adrian Cioroianu - p 6 loan Lascu - p 8 Constantin Cublesan - > p 9 Mihai Ene - p ll Adrian Sângeorzan - p 16 Ion Parhon — P p 22 Evenimente culturale 2 Nr 3 (163) ♦ martie 2017 Q&crisul GRemânesc Florea Firan, Mihai Șora -101 / pp 1,3 Gabriel Coșoveanu, Libertatea la dascăli / p 4 Monica Spiridon, Scriitorul și literatura după cenzură / p 5 Adrian Cioroianu, Jurnal parizian XI Franța - un portret din cifre și idei / pp 6,7 Ovidiu Ghidirmic, Concepte-cheie ale hermeneuticii / p 7 loan Lascu, După Goncourt, Premiul Renaudot 2016/ p 8 Constantin Cubleșan, Eminescu Versuri din manuscrise / p 9 Adrian Bușu, Despre G Călinescu și isprăvile posterității / p 10 Mihai Ene, „Stoner" O redescoperire / p 11 Andrei Codrescu, Poeme / p 11 Constantin Zămescu, Lupoaica de pe Capitoliu / p 12 Dumitru Radu Popa, Povestind matematica /'p 13 Deyan Ranko Brashich, Suita franceză / p 13 Radu Polizu, Târgul de Spiritualitate / p 14 Carmen Firan, Femeile mele / p 15 Adrian Sângeorzan, Mai e nevoie de intelectuali? / p 16 Oana Băluică, Chipurile răului / p 17 Red , Calendar - Martie / p 17 Gabriela Rusu-Păsărin, Amplificarea și analogia imprecației / p 18 GeoConstantmescu,AdmîraWfl tăcere/pp 18,19 Rodica Grigore, A evada, a scăpa / p 19 Dan lonescu, Lirica de astăzi - George Vulturescu: Sigiliul Nordului; Vasile George Dâncu: Universul Mama / p 20 Gheorghe Dănișor, Poeme / p 21 Dodo Niță, J M G Le Clezio, de la benzi desenate la Premiul Nobel / p 21 Ion Parhon, Premiere în miez de stagiune / p 22 Lucian Florin Rogneanu, Urâtul în artă și rolul său / p 23 Red , Okeanos / p 23 Florea Firan, Noguchi și Brâncuși / p 24 LANSĂRI DE CARTE - Ovidiu GHIDIRMIC, Orientări hermeneutice - Dumitru OTOVESCU, Cultură, personalitate, vocație, în concepția lui Constantin Rădulescu-Motru - Macedonski - Bacovia Simbolismul românesc Antologie alcătuită de Florea Firan Invitați: Prof univ dr Nicolae Panea - prorector Universitatea din Craiova Conf univ dr Gabriel Coșoveanu - Președinte Filiala Craiova a USR Conf univ dr loan Lascu - Facultatea de Litere, Universitatea din Craiova - Octavian Mihail SACHELARIE, Imposibila reîntoarcere Confesiuni afective - Michelle MAZEL, Un pact cu diavolul, roman, traducere de Alexandru Oprescu - Personalități feminine în literatura română - Elena Văcărescu Antologie de Florea Firan Invitați: Conf univ dr Gabriel Coșoveanu - Președinte Filiala Craiova a USR Prof univ dr Ștefan Vlăduțescu - Universitatea din Craiova Drd Oana Băluică - Facultatea de Litere, Universitatea din Craiova Prof Alexandru Oprescu - redactor „Scrisul Românesc” Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc11 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 - Emanuel D FLORESCU, Destin suicidar de artist genial: D Anghel, Esenin, Van Gogh, Maiakovski, Pavese - Radu POLIZU, Cartea poveștilor uitate - Gabriela BLASCIOC, Vreme de hotar, roman Invitați: Lect univ dr Mihai Ene - Universitatea din Craiova Drd Oana Băluică - Facultatea de Litere, Universitatea din Craiova Prof dr Mircea Pospai - Universitatea din Craiova Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc REDACȚIA FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN-FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ ADRIAN BUȘU MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu Q&crisul (Românesc Nr 3 (163) ♦ martie 2017 3 Continuare din p 1 Florea FIRAN ucrează mai întâi ca funcționar la serviciul de presă al Ministerului de Externe (1948-1950), apoi șef al redacției de literatură a Editurii în limbi străine de pe lângă Institutul Român pentru Relații Culturale cu Străinătatea (1951-1954), redactor-șef al compartimentului „Moștenirea literară” al Editurii de Stat pentru Literatură și Artă (ESPLA), unde reia colecțiile „Biblioteca pentru toți” (BPT) - inițiată de scriitorul și folcloristul Dumitru Stăncescu și publicată din 1 martie 1895 de editorul Carol Miiller - și „Scriitori români” (1954-1969), după care este numit șef al Serviciului Biblioteci din Ministerul învățământului (1970-1977), de unde se pensionează Mihai Șora și Andrei Pleșu Colaborează la un număr important de reviste între care „Familia”, „România literară”, „Viața Românească”, „Ramuri”, „Cronica”, „Vatra”, „22”, publicând numeroase articole, eseuri și interviuri După 1989, Mihai Șora este o perioadă ministru al învățământului în primul Guvern democratic provizoriu; face parte, ca fondator, din Grupul de Dialog Social, al Alianței Civice (a fost primul ei președinte), vicepreședinte al Partidului Alianței Civice, membru al Societății Române de Fenomenologie în două rânduri este distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor, în 2012 este ales membru de onoare al Academiei Române, iar patru ani mai târziu i se conferă Ordinul „Steaua României” în grad de Cavaler Debutează editorial în 1947 cu volumul Du dialogue interieur Fragment dune Anthropologie metaphysique la Editura Gallimard din Paris, tradus în românește în 1995, la Editura Humanitas Editura pariziană anunța încă două volume: Unite et pluralite Notes pour tine metaphysique de l’„ens creatum” și La Notion de la Grâce diez Pascal Essai de la morphologie du theoncentrisme, manuscrise care s-au pierdut în țară redebutează după mai bine de trei decenii cu volumul Sarea pământului Cantată pe două voci despre rostul poetic (Ed Cartea Românească, 1978), după care urmează o perioadă de tăcere impusă și în mai multe rânduri are „interdicții de semnătură” în 1985 publică A fi, a face, a avea, carte de dialoguri prin care Mihai Șora își dezvăluie originea demersului său în fenomenologia lui Husserl și Heidegger și filosofia neotomistă și existențialistă din perioada studiilor sale de la Sorbona Volumul a apărut într-o colecție care a lansat, simultan, șase gânditori francezi, dintre care trei au devenit ulterior profesori la Sorbona Cărțile lui Mihai Șora au fost concepute după „un proiect sistemic”, fiecare dintre ele reprezentând segmentele unui întreg: Despre dialogul interior construiește o ontologie, A fi, a face, a avea - o etică, Sarea pământului - o estetică, iar Eu & tu & el & ea sau Dialogul generalizat - o filosofie politică Toate temele se regăsesc deja în prima carte, adevărată „sinteză anticipativă”, cum relevă Sorin Antohi Volumul a fost suspendat de către cenzura comunistă Morala politică este cea a pluralismului democratic, căruia îi dă o argumentație ontologică Dacă primul volum a fost scris într-o manieră discursivă, ca o dizertație, următoarele introduc formula dialogului sau a trialogului, a „cantatei” pe două sau trei voci, cum observă Corin Braga Despre dialogul interior Fragment dintr-o antropologie metafizică, ediție apărută la Editura Humanitas, în 1995 (traducere de Mona și Sorin Antohi), conține întregul demers al autorului din cărțile apărute în românește, începând cu Sarea pământului Problema pe care o dezvoltă este aceea a „împlinirii omului înlăuntrul propriilor sale limite existențiale” Forma dialogată a eseurilor sale e urmarea dialogului cu sine, a unei dedublări pe care autorul a încercat s-o depășească în cărțile care au urmat Despre momentul elaborării acestui volum după o jumătate de secol, Mihai Șora mărturisea: „Douăzeci și opt de ani aveam când am scris această carte năbădăioasă Am scris-o, așa zicând, pe nerăsuflate: în fierbintea vară a lui 1944 Lumea întreagă era la o răscruce Viitorul nu se știa prea bine ce anume avea să ne aducă, dar un lucru măcar era absolut sigur: că în niciun caz nu va readuce trecutul Oricum, era o vreme în care cine se simțea angajat profund în soarta lumii (și care tânăr nu se simte astfel?) avea în primul rând de regândit lumea din temelii, ca să-și lămurească măcar sieși drumul de urmat; de regândit bineînțeles cu întreaga ființă, trup și suflet; de regândit din încercări și îndurări poate mai mult chiar decât din cărți și din cunoștințe puse cap la cap, deși nici acestea nu lipseau " în postfața volumului, Virgil Nemoianu încearcă să fixeze locul autorului în filosofia românească: „Mihai Șora oferă o reformulare modernă și complexă a câtorva teme centrale ale «școlii românești de filosofie» și le dezvoltă în câteva direcții originale, în special prin aducerea lor în consonanță cu raționalismul occidental, prin opțiunea pentru deschidere politică și pluralism și prin debarasarea de unele dintre atitudinile nostalgice ale predecesorilor săi “ în 1978 îi apare Sarea pământului Cantata pe două voci despre rostul poetic, prima carte în limba română (distinsă cu Premiul Uniunii Scriitorilor), deosebită prin Doru Costache, Mihai Sora, Solomon Marcus, Basarab Nicolescu, Pompiliu Crâciunescu, în Aula Academiei Române tematică și formulă stilistică, alcătuită dintr-o serie de dialoguri amintind de dialogurile lui Platon, prin care Mihai Șora se afirmă ca un gânditor al filosofiei românești Eu & tu &el&ea sau Dialogul generalizat, publicat în 1990, a fost scris în perioada decembrie 1989, a apărut însă cu un an mai târziu Șora multiplicase manuscrisul și îl difuzase prietenilor cum a făcut-o cândva și Matei Călinescu cu volumul său de versuri Semne în acest volum adâncește meditația ontologică din Sarea pământului și din A fi, a face, a avea aplicând-o la relațiile sociale, la situația dramatică a omului și la influența puterii în viața de zi cu zi într-un fel conține „o teorie a societății civile”, autorul mărturisind că filosofia sa a câștigat în realism și luciditate Cum arăta într-o scurtă postfață, pentru a înșela vigilența cenzurii, Mihai Șora a folosit un limbaj codificat: „Pentru mine, întâlnirea cu Celălalt este o mare bucurie Am această disponibilitate oricând întotdeauna sunt în dialog cu ceva sau cu cineva ” După 1989, Mihai Șora continuă să publice o serie de eseuri, evocări și interviuri: Firul ierbii (Ed Scrisul Românesc, 1998), lucrare distinsă cu Premiul Uniunii Scriitorilor; Câteva crochiuri și evocări (Ed Scrisul Românesc, 2000); Mai avem un viitor? România la început de mileniu, interviuri (Ed Polirom, 2001); Locuri comune (Ed Universalia, 2004); Clipa și timpul (Ed Paralela 45,2005); Despre toate și ceva în plus De vorbă cu Leonid Dragomir (Ed Paralela 45, 2005) Firul ierbii este cartea despre relația filosofului cu lumea, în care sunt adunate o serie de articole și interviuri în prefața De ce Firul ierbii?, autorul explică titlul: „firul ierbii, greu de bănuit sub lințoliul alb ce-1 acoperă, și care, totuși, până la urmă, răzbate de sub vitregia iernii, aducând, firește, cu sine, nu doar primăvara energiei aplicate la obiect (și totodată direct răspunzătoare de soarta acestuia), ci și promisiunea toamnei”, sugerând de fapt o definiție a înțelepciunii în Câteva crochiuri și evocări scrie despre profesorii săi, dar și despre Eugen lonescu, Emil Cioran, Constantin Noica, Nicu Steinhardt ș a , dar volumul se deschide cu eseul Mihai Eminescu, această fulgurare fondatoare , din care cităm: „A-1 citi pe Eminescu și a fi învăluit de poezia lui așa cum o merită din plin (căci e unul din marii poeți care, de-a lungul vremii s-au ivit de-a lungul și de-a latul omenirii) e neapărată nevoie să-i cunoști limba, așa-zicând «pe dinăuntru» Iar dacă n-o știi, s-o înveți E, de altfel, soarta tuturor marilor poeți [ ] limba aceea anume, mustind de seva lumii, în care fiecare dintre ei a simțit și a gândit și a scris, identificându-se cu ea indiscernabil ” Mihai Șora este prezent în volumul colectiv Pot să vă mai enervez cu ceva? Interviuri între vehemență și emoție (Ed Cartier, 2009), coordonator Ovidiu Șimonca, alături de nume precum Al Paleologu, N Djuvara, M Călinescu, N Manolescu, P Cornea, A Pleșu, M Vișniec ș a Merită amintite și o serie de studii despre autor, între care Mihai Șora O filosofie a bucuriei și a speranței de Leonid Dragomir (Ed Cartea Românească, 2009) și Dialog și libertate: Eseuri în onoarea lui Mihai Șora, coordonatori Sorin Antohi și Aurelian Crăiuțu (Ed Nemira, 1997) în care ne este relevat un gânditor cu o paletă amplă de preocupări, întrebări și teme pe care le abordează deopotrivă cu seninătate și înțelepciune Este și autor de traduceri, între care Visările unui hoinar singuratic de Jean-Jacques Rousseau și Cu ușile închise de Jean-Paul Sartre Mihai Șora a păstrat peste timp relații cu personalități precum Constantin Noica care afirma: „Există oameni puri, nepătați Un Șora, de pildă” Prezență activă în cultura română contemporană, Mihai Șora participă la manifestări de anvergură, este o conștiință civică, un model de intelectual angajat și responsabil L-am întâlnit la Festivalurile Internaționale de Literatură organizate de Marin Sorescu prin anii ’80-’85, și recent la Colocviile Brâncușiana de la Târgu Jiu, la fel de energic, curios, preocupat de mersul lumii și mișcarea europeană de idei și la venerabila vârstă de 101 ani pe care îi împlinește anul acesta Opera lui Mihai Șora contribuie la consolidarea unei școli românești de gândire în descendența unor filosofi precum Lucian Blaga, Nae lonescu, Mircea Vulcănescu, Mircea Florian sau Constantin Noica ■ 4 Nr 3 (163) ♦ martie 2017 a și destule alte lucruri fundamentale, libertatea trebuie învățată - doar după aceea va căpăta valoare de întrebuințare în plus, se cucerește în permanență, o zi fără exerciții antrenând tot felul de neajunsuri morale, învăluite în ceața perfidă a sentimentului că ai cedat o dată, că ai comis fapta ma-lonestă (care, de regulă, se traduce în atitudine pasivă în fața răului-ce-se-petrece-sub-ochii-tăi) și nu ți s-a întâmplat nimic Nici un fulger căzut din cer peste tine, nici o dojană divină care să te cutremure, prea puțini semeni cu privire dezaprobatoare Aproape că unii-și spun: am fost vigilent atâtea zile, e suficient, mai fac o pauză Atâta veghe obosește De aceea găsesc, măcar principial vorbind, că unul dintre cele mai funcționale sisteme de învățământ este Waldorf, căci pune problema absorbirii părinților în procesualitatea educației A fi adult - calitate resimțită, azi, tot mai mult ca evadare din liceu, cimitir al tinereții, și ca opțiune fermă pentru mult visatul laissezfaire -nu coincide numaidecât cu poziția celui îndreptățit să dea sfaturi, după ce ani întregi a ucenicit, constrâns de școală, în postura celui ce primește sfaturi Maturitatea reală, ca și libertatea, e aproape o stare de grație, și vorba lui Nietzsche (care se referea la atributul paternității), ar trebui acordată ca o distincție La noi aud deseori, însă, inclusiv în medii gardate de diplome și altitudini sociale, că gata!, vremea noviciatului a trecut, nimeni nu o să ne mai facă „teorie”, dăscălimea va rămâne cu aria ei tristă a efortului cotidian, iar noi vom privi de sus spre sterilitatea atâtor îndemnuri la autoperfecționare Tocqueville, atunci când vorbea despre libertate ca ucenicie făcea, indirect, un elogiu al școlii, care, parcursă rău, poate garanta infantilismul civic al insului și proasta lui plasare în raport cu orice reper al străduinței zilnice întru ceva Iar, statistic vorbind, visul forte al românului „emancipat” rămâne ieșirea de sub tutela dascălilor De unde starea de corigență la materia libertate Câtă vreme acceptăm că libertatea este un bun dobândit, rezultat al muncii și implicării, înțelegem valențele a ceea se numește îndeobște cultură politică participativă Din sfera acesteia s-a născut o configurație psihică cât se poate de instructivă și utilă tuturor: mitul cetățeanului puternic Autentic motor social, respectivul mit - despre care s-a scris și o carte faimoasă - „este [ ] esențial în crearea acestei competențe civice, care reprezintă unul dintre fundamentele nevăzute ale oricărui regim democratic stabil și eficient Simplul fapt că cetățenii, cel puțin în principiu, cred în acest «mit», mai exact spus, în puterea lor de a influența liderii politici în vederea promovării intereselor lor în limitele constituționale, creează o anumită potențialitate ce se încrustează adânc în etosul general al societății” (v Aurelian Cră-iuțu, Elogiul libertății) La fel de adevărat rămâne însă că atașamentele și voința cetățeanului (id est rezistența lui la crize de pesimism) se leagă de o soliditate prepolitică, familială, comunitară - cu procesul învățării în centru - unde înmugurește ideea capitală a forței omului „din popor” de a lupta eficace cu sentimentul izolării și neputinței, cu mecanismele „oculte” ale birocrației Minunile evocate de Tocqueville, cu vârf de lance libertatea, există aici, în lumea noastră imperfectă: e minunat glasul ce se ridică cerând, elegant dar ferm, funcționarului arogant ce îndeamnă la moderație și cinste un exemplu personal Intrăm acum pe terenul alunecos al amendamentelor la „generozitatea” libertății A insista pe limitări pare totuna cu a da apă la moară vocației dictatoriale și, în genere, constructivismului social, cum numește Frie-drich Hayek orice doctrină се-și propune să planifice rațional dezvoltarea socială Dar să nu anticipezi riscurile echivalează cu politica struțului Astfel, admitem că prioritatea noastră, a rasei, dotată cu raționalitate și responsabilitate, este de a evita în viitor suferințele extreme, conform spuselor, atât de limpezi, ale lui Isaiah Berlin Or, suferințele trecutului au venit din zona înțelegerii ad libitum a conceptului de libertate El se găsea și în retorica ceaușistă, și la satrapi africani ori asiatici, ca și în gura unor lideri de la Kremlin Fără un cadru constrângător însă, fără o albie mentală mărginită de un strop de „frică”, libertatea adastă în postura de ingredient al limbii lemnoase de ieri și de azi Așa s-a ivit termenul de „liberalism al fricii”, menit tocmai să evite suferințele extreme „Știm prea bine că, dacă sunt lăsați liberi (neconstrânși), unii dintre noi vor fi înclinați să fie cruzi față de semenii lor, de unde și nevoia de a ridica bariere în calea practicării impenitente a răului [ ] pledez pentru o «politică a scepticismului» - notează același A Crăiuțu, pe urmele lui Michael Oakeshott -, care nu uită că omul este o ființă failibilă și limitată” Și, într-adevăr, cine ar putea uita „demonstrația”, în acest sens, a lui William Golding din împăratul muștelor? Egalitariștii hard, utopiștii mânați de pulsiuni transcendentaliste ilustrează stadiul proiectului „inocent”, idilizant, al lui Jules Verne din Doi ani de vacanță (carte căreia Golding îi dă o „replică” dură) Aflăm, în discursurile oamenilor noștri publici, o goană după scenarii cu happy-ending când vine vorba de libertate, încât ai jura uneori că te găsești într-un studio de la Hollywood Absența conceptului de condiție din proiectul libertar, în sensul cel mai larg, nu oferă decât încă o mostră de demagogie Încet-încet, ajungem la fundamentul moral al chestiunii, deși subiectul devine foarte grav, interesând și filosofia, și antropologia, și politologia etc : cum ar trebui să trăiască oamenii? Tentația cea mare constă în a crea un program eugenie, născut din bune intenții, finalizate în forme supreme axate pe verbe notorii: a supraveghea și a pedepsi Comunismul ori nazismul s-au evidențiat în maximalismul condițiilor de accedare la o speță „nouă” de om Ceea ce s-ar cuveni precizat este că un etos minimalist are mai multe șanse să prezerveze Sculptura de Isamu Noguchi individualitatea, diversitatea, fără să contureze vreo teorie a vieții perfecte, însă valorizând necesitate de a evita cruzimea, oricum s-ar manifesta ea, conjugal, în agora ș a m d Cine veghează însă rezervorul abuzurilor, cine aplică legile și, mai ales, cum justifică taxarea cuiva drept asocial, sau antisocial, oricum drept o amenințare pentru comunitate? Spinoasele interogații - să ne amintim că l-au persecutat și pe Lenin, care „cade” peste ele când se miră cine îi va controla pe controlori, fără să dea răspuns (cum ar fi reușit?!) - ne conduc la ideea că, până a fi catalogat obiect de studiu sistematic în diverse științe specializate de ceva vreme, libertatea e o chestiune mai mult culturală decât politică Când este privit fugar, omul de cultură pare frământat, nevrotic, înlănțuit de diverșii săi demoni De ce ar reprezenta tocmai el un simbol al libertății? Pentru că - îndrăznim să răspundem - la el se văd cel mai bine beneficiile, dar și efectele secundare ale stării-de-a-fi-liber Cultura, spunea Noica, este singurul loc în care libertatea este la ea acasă, întrucât „îți dă toate dezlegările” Povestea pornește bine, avem un incipit fără cusur, mai ales dacă adăugăm că maturitatea spiritului tot abonarea la cultură înseamnă, ca și igiena spiritului Ce ne facem cu rafinații cruzi, cu intelectualii cinici, cu autiștii din Câmpiile Elizee ale culturii elitare? „Cultura nu presupune, în mod necesar, rigoare morală; din cultură nu se poate deduce un cod moral, întâlnim, de aceea, din păcate, nenumărați oameni de cultură admirabili prin cunoștințele lor, dar pe care, omenește vorbind, nu dai doi bani: e plină lumea de lepre cultivate, de cărturari insalubri, de autorități «intelectuale» lipsite de orice autoritate morală” - observă Andrei Pleșu (în Minima moralia) Iată o problemă, una reală Unde se articulează performanța cutăruia de a vorbi hipnotic, în sfârșit, de a scrie bine despre destinul faustic al omului cu apucături golănești, ce evocă nu daimonia ci faza de pitecantrop vicios? Ar putea răspunde acest schizoid (căci asta e, psihologic văzând lucrurile) că e liber să facă ce vrea Și că, în fond, se joacă exact cu ce dorește, căci marile categorii ale jocului nu îi sunt străine, și dedublarea o tratează ca bonus pentru frecventarea Bibliotecii Nevoind să rămână în coadă de pește, Pleșu merge pe firul logic: „Dacă așa stau lucrurile, - și așa stau! - atunci cultura se face vinovată de a-ți da o prea mare libertate: libertatea de a te ocupa de orice, în orice condiții” Aparenta dezordine/ dizarmonie indusă de cultură (care dezleagă, cum afirmă filosoful, e tractant al libertății prin definiție) ne întoarce la lecția de umilință enunțată la început Doar exercițiul, antrenamentul ceas de ceas instituie libertatea, prudența, toleranța, în fine, acceptarea ideii că mai ai de învățat și alte categorii umane decât cele „mari” Aici tema atinge dilema din eseuri precum cel al lui J Benda, Trădarea intelectualilor Cărturarul fidel turnului său, adevărat magician, se ocupă de God Games, pentru că are abilitatea - câștigată prin studiu, e adevărat - de a permuta și ticlui datele cuiva, de a domina Fără evoluție vizibilă în domeniul public, civic, mă tem că libertatea specialistului nu este decât o proastă raportare la armonia dezirabilă, decât ilustrarea unui eșec: acela de a te domina întâi pe tine, de a te civiliza Cam așa ar putea începe discuția despre libertate și cultură ■ Eseu Q&crisul (Românesc Nr 3 (163) ♦ martie 2017 5 escifrată la toate nivelele sale, mai ales la cele subterane, aluzive abia în perioada post-comunistă, literatura lui Mircea Horia Simionescu este parte esențială a unei schimbări radicale de paradigmă în literatura română contemporană Proiectul teoretic radical al autorului rămas implicit înainte de 1989 datorită contextului istoric ostil, iese acum în întregime la lumină El este un program experimental de subversiune într-un moment în care literatura română se osificase în canoanele mutilante ale realismului (numit un timp și socialist), Mircea Horia Simionescu și confrații săi din Școala de la Târgoviște lansează pe piață un tip de literatură ostentativ diferită, care dinamitează obișnuințele de lectură și este considerată inclasabilă, când nu de-a dreptul insolentă Un produs exemplar al acestui tip de literatură este Paltonul de vară, produsul unui ingenios bine temperat care nu mai este obligat să păcălească cenzura și scrie în condiții de normalitate Trambulina epică a cărții este pe cât de simplă pe atât de ingenioasă Naratorul primește vizita unui ins bizar și cam dubios, care pretinde că face sistematic naveta între lumea de aici și aceea de dincolo, drept care îi cunoaște bine pe vameși La sugestia acestuia, per-sonajul-povestitor urmează să alcătuiască un bagaj cu greutate limitată, absolut indispensabil existenței sale post-pământene Contra unei sume inițial rezonabile, care cu timpul capătă proporții, mijlocitorul se obligă să strecoare din vreme coletul prin vămile cerești Fericit că poate să-și asigure o post-existență fericită, înconjurat de lucrurile dragi, naratorul își începe înfrigurat inventarul Sinteză a unui întreg univers creator, cartea alătură bibliotecile și cosmologiile imaginare cu amintirile convertite în ficțiuni (sau invers) inventariind întregul repertoriu de genuri și de forme patentate de prozator în literatura română în Paltonul de vară se adăpostesc: o Viață, o Operă, o Literatură, o Istorie, o Lume Recapitulând - în vederea dificilei selecții - autorul ajunge la concluzia inevitabilă că va trebui să ia cu sine obiecte de tot felul, persoane, amintiri, sentimente, cărți - ale sale și ale altora - sensuri, experiențe, opțiuni și valori: pe scurt un destin, cu tot ce i-a condiționat identitatea „Rama de tablou, în perimetrul căruia apare un portret care cu un obraz râde, cu celălalt plânge E propriul nostru portret, de o fidelitate ce nu va înceta să ne tulbure”, astfel își prezintă scriitorul însuși cartea Așa cum sugerează și citatul de mai sus, ideea-cheie a cărții este Identitatea: o arhi-temă a scrisului lui Mircea Horia Simionescu Echivocul generic premeditat al operei, caracterul inclasabil formal al tuturor textelor sale au făcut parte din strategia estetică pe termen lung a scriitorului, orientată în două direcții convergente Pe de o parte, prozatorul a inventat neobosit forme excentrice și rebele față de tipare: repertoarul, bibliografia, ediția savantă, pseudo-jurnalul eseistic de călătorie, falsa autobiografie etc Iar pe de alta, s-a lansat într-o campanie de demontare a locului comun, a dogmei, a clișeului - extinse de la cultură la viață Mircea Horia Simionescu a pastișat și a răstălmăcit sistematic în cărțile sale tipurile de narațiune, temele, stilurile, genurile, tehnicile, tipologiile, stereotipiile literare în uz Calamburul, aforismul, paradoxul, jocul de cuvinte, gluma fină au fost prizate cu efecte maxime Chiar atunci când pretinde că scrie roman - Redingota, Nesfârșitele primejdii, învățături pentru Delfin - autorul o face ca să denunțe și să discrediteze rutina și predispoziția spre falsificare a genului Dincolo de toate aceste manevre, descoperim o axiomă comună Pentru Mircea Horia Simionescu, mecanismele literaturii pun în primejdie bunul cel mai prețios al unui scriitor - aptitudinea sa de a fi ușor recunoscut și de a deveni inconfundabil în Paltonul de vară, prozatorul revine la obsesia identității Perspectiva trecerii dincolo îl turmentează într-o singură privință: cum să faci să nu pleci gol-goluț? Cum să iei cu tine ceea ce te-a definit și te-a format? „în situația dată nu e vorba de trecerea mea, știu drumul, problema e a lucrurilor care m-au însoțit o viață, care m-au definit și m-au răsfățat - explică povestitorul Fără ele, dincolo, aș arăta ca un vierme gol-pușcă în calea tuturor țapilor, expus stâlcirii la fiecare pas ” Ce intenționează să transporte scriitorul cu sine? Bagajele sale adăpostesc un bogat inventar de materiale, imposibil de identificat la vamă: „concepte ca avânt, melancolie, angoasă, premoniție, lirism, nostalgie, inspirație, implementare, ezitare, osmoză, stupefacție, milă, consens, spleen, grimasă, venerație, cu care fac profitabile afaceri literații și spornica lor clientelă Pune-1 pe un cerber la barierele marelui trafic să determine echivalentul în dolari sau coroane, în bani românești dacă vrei, a produsului luna, din poezia Peste vârfuri, practic imposibil de încadrat nici în rubricile gramaticii nici în cele ale geologiei, astronomiei sau ale manufacturii, și vei avea în față expresia tâmpeniei pure în sfârșit am ajuns la lăcătușul sau la tâmplarul obișnuit să lucreze zilnic cu aceste materiale, la Poet Mă prenumăr printre ei Dacă nu e falsificator sau cârpaci, individul produce, înșurubează, dezbumbează grămada de asemenea jucărioare destinate îngerilor ” Ca în toate volumele sale, introduse sub diverse pretexte, considerațiile autorului despre condiția și producerea literaturii, despre inerția normelor sale, despre presiunea precedentei ocupă în carte un loc important Pe lângă materiale, în inventar se include o artă poetică metaforizată, cu instrucțiunile de folosire cu tot, scoțând la iveală fibra comună a lui tehne și a lui ars Ea are uneltele sale perfecționate și prozatorul nu se poate dispensa de ele nicăieri: „Un Atelier cu unelte inegale, pe care vreau să-1 trec dincolo cu totul, se compune din cinci mici caiete, conținând notații fugare în răgazul dintre manifestații, ședințe, expoziții, întârzieri pe la vitrinele noilor magazine (tarabe cu lustru), standuri de cărți, înaintea cetelor de copii ai străzii, care inspiră cu voluptate aurolac și fac glume în stațiile de metro ” Cu mult mai multe reticențe este trecută pe listă o achiziție tehnică târzie și cam dubioasă, Banda magnetică: „un raft mai la îndemână pentru gândurile ce vin pe neașteptate și, dacă nu le captezi pe loc, zboară și se duc precum păsările” Printre instrumentele fundamentale de lucru se prenumără și un Dicționar de expresii culese din vise: „Pe unele le-am notat la trezirea din somn, le-am reținut ca originale, pe altele le-am recunoscut ca fiind implantate în mine de alții și de multă vreme (le-am editat ca atare), pe cele mai multe le-am uitat, nu m-ar mira să revină în alte vise sau să treacă dincolo clandestin, să mă întâmpine sunând din coadă pe tăpșanul raiului ” Un bagaj masiv e ticsit cu o colecție de proze insolite, compuse cu cele mai neașteptate prilejuri: Dispariția lui Dumnezeu, Mandat de aducere; Perpetuul zburător; Naveta spațială; A treia migrație - Brukneriana (- quasi Monica una fantasia -); Starea de grație; Petrecerile ș a m d în Paltonul de vară prozatorul întreține astfel memoria Bibliografiei generale și a meniului său livresc fantezist, alcătuit de un scrib umil, sub a cărui masă veghează ca de obicei ingeniosul bine temperat: Cățelul în manuscrisele literaturii secolului XIX; Textile și incertitudini; Revoluțiile se fac sâmbăta; Principii morale la întemeietorii fanfarei Regimentului 85 infanterie într-un alt balot se adună obiecte, cu dimensiuni și funcționalități diverse - o piatră oceanică de Atlantic adusă din Franța, topuri de hârtie, țigări Snagov, o scrumieră, pianina mamei, stelele din cer, o butelie de sifon, volume reale sau imaginare (de la Metafizica de buzunar la un îndrumar de traversare a străzii sau la Jurnalul lui Rebreanu), vișinul de la poarta casei părintești din Târgoviște, o săpăligă de grădină, o ușă de fier, partituri de Couperin și un drot de divan, citate din autori iluștri și cutia cu dantele, foi cu conspecte de la seminariile de învățământ ideologic, cereri de motivare a absențelor, un bilet de tramvai și un săpun Camei, fotografii de familie îngălbenite de vreme: simple pretexte pentru a salva din informai și din infernul nedeterminării o lume, o vreme și o galerie de personaje memorabile Cartea lui Mircea Horia Simionescu are drept sistem de referință lumea complet alienată a României comuniste ca și pe cea aberantă a tranziției Ea ne instruiește despre ascendența de familie a autorului, despre copilăria sa târgovișteană, despre prietenii din perioada studiilor liceale și universitare, despre peregrinările sale prin redacția „Scânteii” și prin alte instituții comuniste, mai mult sau mai puțin culturale ș c l în bagaje încap și eșantioane substanțiale din fenomenologia postdecembristă: frica, deruta, mistificarea, speranțele înșelate, scenariul teroriștilor și convulsiile lumii literare, schimbarea la față a unora și verticalitatea altora, grafomania, aparențele pompoase etc în talmeș-balmeșul de amintiri, închipuiri, sentimente, frustrații, emoții, fragmente de creație, suveniruri, unelte indispensabile, furnituri strategice, provizii, pe care scriitorul le adună cu grijă în vederea transportului, figurează și un veșmânt de uz personal, numit cu afecțiune vădită paltonul de vară Nu este o haină oarecare ci una moștenită și readaptată, înjghebată savant din confecții heteroclite - o manta a tatălui defunct, o pereche de pantaloni purtați, drept căptușeală o pătură și mai ales o mulțime de jurnale cu foșnet plăcut la ureche Haina în cauză asigură nu numai izolație termică pe vreme rea sau bună, ferind pe posesor de capriciile conjuncturii, dar are o funcție securizantă, îl învelește, îl protejează de priviri indiscrete, de vizitatorii nepoftiți, de persoanele dezagreabile: „îi sunt recunoscător paltonului pentru cumințenia lui: în zilele când nu-1 port (rare) stă agățat într-un cui, pe sală, între ușa de la viitoarea baie și cabinetul meu de lucru, pe unde trec la fiecare jumătate de oră Uneori îi întâlnesc privirea cum mă urmărește E mai credincios decât un câine: dacă vreun necunoscut îmi bate la ușă, își înfoiază pulpanele, își întoarce pe dos buzunarele, gulerul și-l ridică - se zbârlește tot ca o hienă Nu se potolește decât dacă îi adresez cuvinte blânde de împăcare ” Titlul cărții ne atrage eficient atenția că paltonul este o metaforă emblematică Ea trimite la identitatea creatoare a prozatorului, la formula sa ultimă, în care existențialul și creatul își revelează stofa comună La urma urmei, în literatură ca și în viață, haina îl face pe om! ■ 6 Nr 3 (163) ♦ martie 2017 Q&crisul G^mânesc Jurnal parizian (xi) șa cum am mai scris-o în paginile revistei „Scrisul Românesc”, relația mea cu Franța a fost, și rămâne, una înainte de toate sufletească: adică, nu-s și eu decât unul dintre numeroșii români cărora această țară le este dragă, dintr-un motiv sau altul Așa cum se întâmplă în viață, când te atașezi de cineva treci dincolo de admirație, pentru că-i vezi părțile bune după cum îi percepi și petele de umbră Or, Franța nu este nici pe departe perfectă - nici nu există o astfel de țară, desigur Are orașe superbe - după cum e limpede că inclusiv în aceste orașe sunt străzi pe care nu te simți în largul tău Francezii, în marea lor majoritate, sunt simpatici și empatici - dar este iarăși clar că și ei au fobiile lor, au fixațiile lor și mai ales au un soi de pesimism de care, deseori, te-ai întreba de unde vine Acum aproape 300 de ani, baronul de Montesquieu spunea (printr-un personaj din Scrisorile sale persane) că regele Franței era cel mai puternic conducător al Europei - chiar dacă nu avea minele de aur ale vecinului său, regele Spaniei; dar ceea ce avea el era rezerva de vanitate a supușilor săi francezi, rezervă care „este mai inepuizabilă decât minele” La drept vorbind, nu știu dacă astăzi această vorbă de spirit mai are acoperire E drept că monarhia franceză, cum se știe, a sucombat la scurtă vreme după Montesquieu - chiar de mâna supușilor săi, cum s-ar spune Vanitatea francezilor există, dar nu sare în ochi Drept care vă propun, în cele ce urmează, un altfel de portret al acestei țări - unul bazat pe statistici și sondaje pe care, în ultimul an, le-am tot strâns, din interes profesional sau privat în anul de grație 2016, economia Franței era pe locul 10 în lume - într-un calcul care ține seama de Produsul Intern Brut (PIB) coroborat cu paritatea puterii de cumpărare1 Cei cu oarecare cunoaștere a Istoriei știu că, acum o sută de ani să zicem, Franța era mai sus din acest punct de vedere Dar mai important este ce va urma: dacă tendințele de acum se vor materializa, la nivelul anilor 2030 Franța va mai scădea cu un loc și va fi a 1 l-a economie a lumii, iar în anul 2050 se estimează că va fi pe locul 12 (de altfel, toate țările europene vor coborî în acest clasament, iar unele dintre țările emergente de astăzi vor fi binișor mai în față -de exemplu Mexicul are șanse să devină, la mijlocul acestui secol, a 7-a economie mondială) în prezent, industria constructoare de mașini, turismul, industria chimică, cultura sau cercetarea științifică sunt în mod clar atu-uri ale Franței; vom vedea, desigur, cum vor evolua ele în vremurile noastre atât de impredictibile Bunăoară, Franța este în topul industriei nucleare: aproape 77% din energia consumată în Franța este produsă de centrale nucleare (și alte aproape 13% de hidrocentrale, 5% din combustibili fosili, 3% de centralele eoliene etc ), doar că această predominare a energiei nucleare ar putea crea anumite probleme în deceniile viitoare, pentru că industria de profil este deja considerată depășită (spre comparație, astăzi, Germania sau Marea Britanie își bazează pe nuclear doar puțin peste 16 procente din consumul lor) Francezii, de-a lungul istoriei lor, au fost considerați ca oameni cu simț de inițiativă în privința afacerilor -de la automobile la modă sau parfumuri, firme precum Renault, Chanel sau Dior fac parte, practic, din patrimoniul de elită mondial O oarecare schimbare apare însă în statisticile de dată recentă: doar 30% dintre locuitorii Hexagonului se arată dornici să pornească propria afacere (față de 44% dintre britanici și 56% dintre germani), iar nemulțumirile față de bănci sau față de politicile guvernamentale simt monedă curentă: 72% dintre francezi cred că băncile sunt mai curând o frână decât un sprijin, iar 73% cred că actuala politică a guvernului socialist a fost și ea mai curând un impediment decât o încurajare Din punct de vedere sociologic, rezultatele acestei inapetențe antreprenoriale sunt sesizabile: la începutul acestui deceniu, Franța avea 7,7 milioane de tineri între 15 și 24 de ani (față de 9,1 milioane în Germania), dar e de notat că șomajul în rândul acestor tineri era (în 2013) de 24,8% în Franța, față de 7,8% în Germania (drept care mulți francezi privesc cu admirație la sistemul uceniciei din industria germană, de exemplu) Potrivit unui raport al agenției Standard & Poor’s, între mijlocul lui 2013 și mijlocul lui 2015 în Franța s-au creat doar 57 000 de locuri de muncă în sectorul privat (față de 482 000 în Germania!), în schimb în sectorul de stat situația este inversată: circa 233 000 de posturi noi de funcționari etc sau angajați de stat în Franța, mai mult decât în oricare dintre țările vecine ei De aici și promisiunile din actuala campanie electorală, când majoritatea candidaților cu șanse la președinție promit să reducă numărul angajaților la stat (deși nu e foarte clar cum se va realiza acest lucru fără o reformare de substanță) Vorbeam mai sus despre pesimismul francez: 71% dintre cetățeni cred că societatea franceză este una injustă, iar 49% se consideră de-a dreptul defavorizați (indiferent de nișa socială din care fac parte) Un procent chiar mai mare, de 81%, cred că situația din țară nu este deloc liniștitoare, 58% sunt neliniștiți despre propria lor soartă și doar 12% cred că statul este în măsură să îi ajute (și doar 10 la sută așteaptă un posibil ajutor de la Uniunea Europeană) Cât privește credibilitatea președintelui Hollande, nici ea nu a stat pe roze: în martie 2016, doar 21% dintre concetățenii săi dădeau credit spuselor prezidențiale (după cum se știe, între timp dl Hollande a anunțat că nu va mai candida în 2017 pentru un nou mandat) La capitolul anecdoticii, rețineți că, tot spre deosebire de germani, francezii sunt ceva mai cheltuitori - pe diverse lucruri, cum ar fi de exemplu industria riscului: ziarul „Le Monde” estima că, în 2015, circa 10 miliarde de euro au fost lăsați/pierduți de francezi la jocuri de noroc, cazinouri, pariuri sportive etc (măcar aici se poate spune că ce pierd unii câștigă alții ) în privința sărbătorilor de iarnă, francezii rămân atașați tradiției - și, într-o bună măsură, familiei: potrivit unui sondaj din decembrie 2015,63% dintre respondenți urmau să petreacă acasă Crăciunul și 60% organizau acasă Revelionul (dintre aceștia din urmă, 48% urmau să invite la ei doar familia apropiată, cum ar fi părinții sau copiii) Un brad de Crăciun urma să fie în 90% dintre locuințe (un procentaj interesant, dată fiind demografia Franței), chiar dacă 88% dintre francezi nu cunosc foarte bine originea tradiției acestui sapin de Noel Și în Franța, ca și în multe alte țări, polițiștii (Ies flics) sunt subiect de bancuri - de la jandarmerie până la agenții de circulație atât de iubiți de șoferi (care român nu-și aduce aminte suita de filme cu jandarmul Louis de Funes?) Totuși, evenimentele recente (și triste) legate de amenințarea teroristă schimbă în mod subtil această percepție în decembrie 2015, Franța avea 284 de polițiști & jandarmi la suta de mii de locuitori - mai mult decât Finlanda (148/100 000), dar mult mai puțin decât Italia (465) sau Cipru (612!) După atentatele din ianuarie și noiembrie 2015, Franța a decis mărirea numărului forțelor de ordine - o măsură dar sprijinită de populație în Franța, în februarie 2016 erau „inventariați” circa 2 800 de islamiști radicalizați, dintre care între 400 și 500 făceau obiectul unei „atenții particulare”; mă tem că, în cursul ulti mului an, numărul tuturor acestora este foarte posibil să fi crescut Așadar, numărul polițiștilor și jandarmilor cel mai probabil va crește și el; și foarte probabil că va scădea umorul pe seama lor - dat fiind că sentimentul de insecuritate este mai acut decât pofta de bancuri Dacă există o nișă socio-economică de care statul are în mod cert grijă, aceasta este cea a agricultorilor Franța ține cu dinții de statutul său de putere agro-alimentară și pentru aceasta cheltuiește relativ mult în Franța există circa 320 000 de exploatați! agricole (!), iar alocațiile pentru sector depășesc anual suma de 10 miliarde de euro - adică, o medie de 30 000 de euro pentru fiecare dintre aceste unități în domeniul industriei laptelui, de exemplu, ajutoarele de la stat ajung până la 89% din venitul întreprinderilor Așa se explică, probabil, de ce în magazine precum cele românești borcanele de iaurt sub firmă franceză sunt la paritate cu cele autohtone Producătorii francezi sunt bine organizați și, la nevoie, reprezintă o forță de presiune importantă: pe cvasi-tota-litatea produselor alimentare din magazine se scrie, cu mândrie, că sunt produse în Franța, după cum până și restaurantele Mc Donald’s afișează la loc de cinste faptul că pâinea este din grâu francez, iar carnea chiftelelor este și ea din animale crescute în Hexagon Și, oare, ce ar fi Franța fără cultura sa? - drept care vă propun, spre final, câteva date din acest sector E drept că limba franceză nu mai are greutatea mondială pe care o avea acum o sută de ani, dar, în orice condiții, grija față de cultura națională rămâne o constantă, atât pentru stat cât și pentru sectorul privat Un sondaj din ianuarie 2016 scotea la iveală că 95% dintre cei care au făcut cadouri de Crăciun au inclus în aceste cadouri cel puțin o carte 70% dintre francezi obișnuiesc să cumpere în continuare cărți (40% dintre aceștia estimau că vor cumpăra între 5 și 10 cărți în cursul anului trecut), iar 83% dintre respondenți spuneau că preferă să citească o carte tipărită decât una pe tabletă (tot 40% estimau că vor citi mai mult de 15 cărți în cursul unui an) Q&crisul (Românesc Nr 3 (163) ♦ martie 2017 7 ecursul la etimologie este una dintre cheile de bază ale hermeneuticii, o metodă frecventă la care trebuie să recurgem în terminologia latină, „interpretare” provine de la „in-terpretatio”, iar hermeneutica este echivalentă cu arta interpretării („ars interpretandi”), care presupune un obiect („interpretandum”), un subiect („interpretas”) și un rezultat al interpretării („interpretatum”) în Interpretare și raționalitate, Paul Cornea insistă asupra terminologiei latine, unde prefixul „inter” îi conferă termenului sensul de „intermediere”, „interpunere” „Interpretatio” provine de la „interpres”, cu semnificația de mediator, negociator Deci, la origine, interpretarea înseamnă o negociere între două părți Teoreticianul extrage semnificațiile principale ale conceptului de interpretare, printre care încercarea de a explica în sensul larg și în sensul restrâns al termenului, traducerea dintr-o limbă într-alta, definiții care trebuie privite ca un punct de plecare EUROFEaiUa 1-Ж V # Paul Cornea, Constantin Zărnescu, Florea Firan, Adrian Cioroianu, Constantin M Popa și loan Lascu la Colocviile „Scrisul Românesc" Craiova, 2009 Dar, nu interpretăm numai de dragul de a interpreta Interpretăm ca să înțelegem înțelegerea este celălalt concept-cheie al hermeneuticii, este un concept suprem Nimic nu este mai important decât înțelgerea Atât existăm pe lume cât înțelegem Totul depinde de nivelul înțelegerii Despre complexitatea actului înțelegerii, Paul Cornea se întreabă de la bun început: „Faptul psihic al înțelegerii este atât de complex încât nu sunt sigur dacă un singur concept îi acoperă efectiv toate speciile și spețele E oare același lucru să Surprinzător sau nu, 60% dintre francezi nu păstrează (toate) cărțile pe care le cumpără - ci le donează, le schimbă în familie/între prieteni sau le revând la anticariate Alte statistici, ale Sindicatului Național al Editorilor, arată că producția editorială bate recorduri în Franța - se publică anual un număr dublu de titluri noi față de acum 25 de ani, chiar dacă există în paralel certitudinea că nu se mai citește la fel de mult ca atunci - pentru că tirajele și vânzările sunt, totuși, în scădere, în medie, editurile publică doar 1% din manuscrisele primite (!), tirajul mediu al unei cărți este de 6 000 de exemplare, iar vânzarea medie este de 4 000 de exemplare (desigur, există cărți care se vând în sute de mii de exemplare, dar nu ele sunt regula) Cultura franceză este un business în sine: 1,3 milioane este numărul locurilor de muncă din acest sector (adică de două ori mai mult decât în industria automobilelor!), cifra de afaceri din sfera culturii era înțelegi o teoremă matematică, un poem modernist, planul unei case, cauza unui eveniment, funcționarea unei mașini etc ? Să te înțelegi cu cineva, în sensul căderii de acord asupra unei chestiuni oarecare? Să ai înțelegere, altfel spus, îngăduință, toleranță, pentru felul cuiva de a fi?” înțelegerea este funcția centrală a inteligenței, pătrunderea esenței lucrurilor și fenomenelor înțelegerea constituie finalitatea oricărui demers hermeneutic Românescul „înțelegere” vine de la latinescul „intelligere” Facultatea de a înțelege este exprimată în franceză de verbul „comprendre”, cu sensul de a cuprinde într-un ansamblu și „extendre” (a acorda atenție, a avea intenția, a percepe, a sesiza etc ), în germană de „verstehan” și în engleză de „to understand” Pentru înțelegere, hermeneutica utilizează și termenul de „comprehensiune”, care este un neologism și care are o nuanță oarecum diferită, care ține mai mult de cunoașterea intuitivă, cu sensul de intuiție simpatetică sau empatie în hermeneutica germană și în special în Școala de la Frankfurt este preferat sensul de comprehensiune Hermeneutica este arta comprehensiunii Paul Cornea îl considera, pe bună dreptate, pe Gadamer cel mai reprezentativ protagonist al hermeneuticii universale contemporane De aceea nu trebuie să ne mire faptul că teoreticianul nostru păstrează definiția gadameriană a conceptului suprem al hermeneuticii „ca acord” Pentru Gadamer, „a înțelege” este echivalent cu „a ne înțelege” A înțelege este totuna cu a ne înțelege, înseamnă a ajunge la concordanță și la coincidența punctelor de vedere „Comprehensiunea este înainte de toate conglăsuire A înțelege înseamnă a se înțelege în ceva” - ne spune Gadamer Că înțelegerea rămâne conceptul suprem al hermeneuticii ne-o dovedește și Mircea Eliade Hermeneutica lui Mircea Eliade este o hermeneutică în care accentul cade pe comprehensiune: „Să înțeleg să mă înțeleg” Autoînțelegerea este la unul dintre cei mai mari hermeneuți contemporani scopul major al existenței, în prefața de la volumul Oceanografie (1934), Mircea Eliade începe printr-o frază deconcertantă, afirmând că „nu este o carte de gândire, ci de înțelegere” Este făcută (în 2015) de 83,6 miliarde euro, iar la finalul acelui an se estima că exporturile culturale ar fi adus țării suma de 2,7 miliarde euro între 2011 și 2013, sectorul cultural a cunoscut o creștere de 1,2% (mai mult decât media pe economie, care a fost atunci 0,9%), iar 47% dintre locurile de muncă „culturale” sunt ocupate de tineri sub 40 de ani - detaliu care mi se pare în egală măsură important Alte date, alte statistici - desigur - îmi sunt la îndemână, dat fiind că vorbim despre realitatea complexă a unui important stat al lumii de azi; poate că o să revin cu altele, altădată 1 Clasamentul, întocmit de firma de audit PwC, a fost publicat de săptămânalul „Le Nouvel Observateur”, 23 februarie 2017, p 25 Situația arăta astfel: locul 1 - China, 2 - S U A , 3 - India, 4 - Japonia, 5 - Germania, 6 - Rusia, 7 - Brazilia, 8 - Indonezia, 9 - Regatul Unit al Marii Britanii, 10 - Franța Restul datelor/cifrelor din acest text sunt luate din diverse publicații apărute în cursul anului 2016 astfel diferențierea dintre proces și rezultat Procesul nu este însoțit, întotdeauna, de rezultat Poți să gândești mult și bine, dar să nu înțelegi în concepția celui mai mare critic român, care a avut și geniu, G Călinescu, înțelegerea este echivalentă cu un act de creație: „A înțelege înseamnă a crea din nou, a reproduce în tine momentul inițial al operei” (Simțul critic - 1926) Ceea ce nu s-a înțeles deloc este că G Călinescu este, înainte de toate, un hermeneut, care pune problema înțelegerii operei în termenii originii sale, ca și Schleiermacher în Hermeneutica sa Interpretarea este o premisă a înțelegerii Nu toate interpretările se încheie cu o înțelegere adecvată, pe măsură Un concept căruia Paul Cornea îi acordă cea mai mare atenție este rațiunea De aici și titlul lucrării lui Paul Cornea: Interpretare și raționalitate, ceea ce demonstrează că hermeneutul nostru este un spirit raționalist, cartezian, care pune mai presus de toate rațiunea, deși rațiunea singură nu ajunge, nu este suficientă și este completată, în mod obligatoriu, în viziunea sa, de intuiție, care este o categorie irațională De fapt, Paul Cornea urmărește în doctul său tratat de hermeneutică lupta permanentă dintre rațional și irațional, războiul care nu se sfârșește niciodată dintre cei doi factori pe planul cunoașterii Limitele interpretării, pe care le-au dezvăluit mai mulți teoreticieni, în frunte cu Umberto Eco, provin în primul rând din intuiție, care este, oricum mai vulnerabilă decât rațiunea O imensă parte din lucrarea lui Paul Cornea este consacrată limitelor interpretărilor Există, fără îndoială, numeroase interpretări eronate, dogmatice sau exagerate, altele forțate sau extravagante, care urmăreau să epateze, unele de-a dreptul rizibile, în care cercul hermeneuticii este vicios, tautologic, nu se închide, altele care sunt rezultatul cazuisticii sau jocurilor sofistice, a căror spectaculozitate nu contează, e gratuită, interpretări nefondate, necorespunzătoare adevărului Se ajunge la o supraabundență a interpretărilor, la o suprain-terpretare, adeseori, parazitară și inutilă Există chiar o infinitate a interpretărilor, așa cum se întâmplă în exegeza biblică, în Cabala, doctrina mistică, ezoterică, după care Dumnezeu este infinit, n-are început și nici sfârșit: „întrucât Dumnezeu nu are nici început și nici sfârșit, niciun fel de limite, tot astfel Tora Lui perfectă, care ne-a fost transmisă nouă, nu are, din perspectiva noastră, nici limite, nici sfârșit” - cum spunea un cabalist Exegeza cabalistică este de o rară prolificitate Când ajunge pe tărâmul ei, comentariul lui Paul Cornea devine cum nu se poate mai erudit, foarte doct, de la Gershon Scholem și până la continuatorul său, Moshe Idei, cu magistrala sa carte Perfecțiuni care absorb Cabala și interpretare (2004) Ceea ce contează, în ultimă instanță, nu este decât validitatea interpretărilor Numai interpretările valide, adecvate, conforme cu realitatea textului și cu spiritul lui se impun, în cele din urmă Criteriul coerenței rămâne și cel mai important Și aici suntem întru totul de acord cu Paul Cornea și anume că forța criticii stă înainte de toate în coerența demonstrației „A fi rațional” - ne spune hermeneutul, în finalul studiului său - înseamnă în primul rând „a gândi coerent și logic” (A fi rațional) Cartea lui Paul Cornea nu este numai un tratat de hermeneutică, unul dintre cele mai solide din cultura noastră, dar și un manual veritabil al acestei discipline Este vorba, bineînțeles, de un didacticism superior, indispensabil din orice critică serioasă ■ 8 Nr 3 (163) ♦ martie 2017 Q&crisul (Românesc n 2016 Premiul Goncourt a revenit, după cum se știe, scriitoarei de 35 de ani, Leîla Slimani, născută în Maroc Dintre scriitorii în număr de șaisprezece, nominalizați pe lista Goncourt 2016, altă autoare a fost răsplătită anul trecut, parcă în compensație, cu Premiul Renaudot, considerat întrucâtva un „premiu al consolării” Aceasta și pentru faptul că Premiul Renaudot a fost instituit în 1926 de către zece critici literari, în așteptarea anunțării Premiului Goncourt! Astăzi cele două premii sunt aduse la cunoștința publicului și a scriitorilor în aceeași zi de noiembrie, la restaurantul „Drouant” din Paris Date fiind astfel împrejurările istorice și de moment, romanul Babylone (Flamma-rion, 2016) scris de Yasmina Reza a fost ales de juriu A figurat însă și pe lista propunerilor pentru Premiul Goncourt Yasmina Reza este o autoare în vârstă de 57 de ani care a semnat, în afară de romane, scenarii de film și piese de teatru, jucate în mai multe țări ale lumii, între care și România Aici, în 2000, i s-a pus în scenă cu succes piesa Art (1994) Ca dovadă a talentului de dramaturg, Yasmina Reza a primit Premiul Grand prix du theâtre al Academiei Franceze De asemenea, în 1987, a fost beneficiară a Premiului Moliere pentru Conversații după o înmormântare Romancieră, autoare de piese de teatru și de scenarii de film, actriță, Yasmina Reza s-a născut în 1959, la Paris, într-o familie de emigranți evrei: tatăl ei, inginer, om de afaceri și pianist, era de origine iraniană cu descendență în Rusia, iar mama, o violonistă, care venea de la Budapesta Ca și Cântecul de leagăn al Leîlei Sli mani, romanul Yasminei Reza are în centru tot un act de violență: eroul masculin, Jean-Lino, o strangulează pe iubita lui cu ocazia unei „petreceri de primăvară” Jean-Lino era etichetat drept un sinistroide, cuvânt cu origini italiene, uzitat de un vecchio sinistroide care nu se mai considera un italiano vero, fiindcă nu mai vorbea italiană decât cu pisica Dincolo de fapta abominabilă a protagonistului, cartea, așa cum s-a observat, este scrisă cu umor și cu tandrețe peste care plutește o undă de melancolie Babylone a fost categorisit drept „un fals roman polițist cu alură de piesă de teatru ” (Au bonheur des livres Toamna 2016) Interesant de semnalat este următoarea situație mai puțin scontată: pe lista selecției celor optsprezece romane, selecție care se operează, ca și pentru Goncourt, în primele zile ale lui septembrie, pentru Premiul Renaudot erau vizate și alte câteva cărți coincidente în lista Goncourt: Catherine Cusset - Lmitre qubn adorait, Frederic Gros - Possedees, Regis Jauffret - Cannibales și Leîla Slimani - Chanson douce Dacă Premiul Goncourt a mers către Leîla Slimani, atunci Premiul Renaudot i-a revenit Yasminei Reza, încă un argument pentru Renaudot, „premiu al consolării” Premiul Renaudot se acordă, de asemenea, pentru livre de poche, eseu și film Anul trecut Premiul Renaudot pentru livre de poche a fost decernat tot unei scriitoare: Stephanie Janicot Titlul cărții: La memoire du monde: integrale Dar cum pot fi caracterizate și ce conțin cărțile autorilor dublu nominalizați Goncourt-Renaudot? Catherine Cusset s-a născut la Paris în 1963 și trăiește la New York, unde vreme de doisprezece ani a predat, la Universitatea Yale, literatura secolului al XVIII-lea Scriitoare prolifică, între 1990 și 2000 a publicat unsprezece romane, toate la Editura Gallimard! Cel de al doisprezecelea, se pare cu tentă autobiografică, apărut tot la prestigioasa editură pariziană, îl plasează în centrul acțiunii pe Thomas, iubit și prieten apropiat al autoarei, sinucis la doar 39 de ani în America Punând accentul pe densitate narativă și pe viață psihică intensă, acest ultim roman a fost comparat cu altele scrise de Catherine Cusset: Probleme avec Jane, Un briliant avenir și La haine de la familie Cunoscuta revistă „Elle” aprecia că „în romanul magnific al lui Catherine Cusset, viața câștigă”, în pofida faptului că acolo este vorba de „mecanica unei coborâri în infern”, cea a prietenului autoarei care este, totuși, omagiat Căutarea Celuilalt este semnificativă în măsura în care ajunge să fie o oglindă pentru analiza de sine Frederic Gros, cu romanul Posedees coboară în istoria Franței până la anul 1632 Povestea posedatelor, niște călugărițe din ordinul ursulinelor, reînvie unele evenimente petrecute în orășelul Loudun din apropiere de Poitiers, în plină Contrareformă Cartea este un melanj de povești despre posedatele cuprinse de convulsii erotogene și înfricoșate de halucinații, declarate demonizate, dar și un melanj de intrigi religioase și de comploturi judiciare S-au scris eseuri, s-au turnat filme, dar Frederic Gros face din toată această istorie romanul unui singur om pe nume Urbain Grandier El este o personalitate a epocii: „strălucit slujitor al Bisericii, umanist rebel, îndrăgostit de femei, victimă la îndemână a Contrareformei ” (Au bonheur des livres Toamna 2016) Modernitatea romanului constă în relevarea similarității dintre manifestările fanatice din trecut și din prezent Un roman al gândirii analitice, Possedees este creația unui profesor de filosofie politică, interesat de Michel Foucault, din opera căruia a detașat spre reflecție și analiză teme precum violența, pedeapsa, exercițiul puterii Preocupat predominant de exegeza filosofică, Frederic Gros se află la primul său roman! Regis Jauffret, născut în 1955 la Marsilia, este un scriitor consacrat și în România, unde i s-au publicat în traducere trei romane: Poveste de iubire (2007), Casa de nebuni (2007) și Microficțiuni (2010) Cazuistica acestora este extrasă din întâmplări adevărate și din fapte diverse Pentru romanul Casa de nebuni (Asiles des fous) a primit Premiul Femina în 2005 Și un amănunt picant din biografia sa: în 1998, ca urmare a apariției romanului Poveste de dragoste (Histoire d’amour, Editi-ons Verticales), scriitorul a primit mai multe scrisori în care era amenințat cu moartea! Romanul se constituie din monologul unui violator Regis Jauffret a publicat peste douăzeci de volume, între care și câteva monografii ale unor scriitori francezi Cannibales (Seuil, 2016), dublu nominalizat pe listele Goncourt și Renaudot, este însă un roman epistolar ce se încheagă dintr-un schimb de misive între Noemie, 24 de ani, pictoriță, și Jeanne, 80 de ani, mama lui Geoffrey, fostul amant al lui Noemie între cele două eroine legăturile devin tot mai strânse, astfel încât ele plănuiesc, în cele din urmă, să-1 „devoreze” pe Geoffrey Mama ajunge așadar, într-un mod pervers, complice la răzbunarea fostei iubite a fiului său Regis Jauffret trece drept cel mai înzestrat, dar și cel mai crud scriitor al generației sale, în Bravo (Seuil, 2015), considerat un roman-puzzle, el trasează în tușe groase portretele a șaisprezece oameni în vârstă, cu toate tarele și resentimentele lor Senectutea devine astfel un subiect predilect, autorul neocolind nici urâțenia, nici frustrările, nici nostalgiile și nici regretele personajelor Pentru astfel de indivizi răutatea este o stare confortabilă, precum sănătatea „La vârsta mea, spune unul din personaje, a povesti despre orori este una din ultimele plăceri care mi-au mai rămas ” Vorbește aici parcă cinismul desprins din coșmaruri, căci în Bravo bătrânețea este înfățișată ca atare în carte nu sunt ocolite nici cazurile Roman Polanski și Dominique Strauss-Khan Yasmina Reza, și ea, după unele voci, aproape o debutantă în domeniul romanesc, a cucerit publicul prin intermediul teatrului A studiat arta dramatică la Școala Jacques Lecoq după care a continuat la Universitatea Paris X Nanterre în 1994 a devenit cunoscută cu ocazia premierei piesei Art în afară de Premiul Moliere (ne amintim, și în 1987, pentru Conversații după o înmormântare) piesa și spectacolul au mai fost evidențiate grație altor două distincții: Топу Award și British Lawrence Olivier Award Succesul a continuat: în 1995 L’Homme du hasard a întrunit de asemenea sufragiile presei și ale amatorilor de teatru Au urmat Trois versions de la vie (2000), jucată la Viena, Paris și Londra, Le Dieu du carnage (2006), piesă pusă în scenă doi ani mai târziu, la Londra și pe Broadway, fiind apoi „gratulată”, și ea, cu Lawrence Olivier Award și Топу Award De remarcat că după acest text dramatic Yasmina Reza a scris un scenariu împreună cu Roman Polanski, care a regizat apoi filmul Carnage Pentru Polanski ea scrisese mai demult, în 1988, o adaptare scenică după Metamorfoza lui Kafka, spectacol în care regizorul de origine poloneză a jucat în rolul principal Yasmina Reza a interpretat mai multe roluri în propriile piese între timp, scriitoarea a publicat vreo trei romane, dintre care vizibile au fost Desolation (1999) și Adam Haberberg (2002) Un detaliu insolit din viața ei a constat în publicarea, în anul 2007, a unei biografii a lui Nicolas Sarkozy, intitulată LAube le soir ou la nuit Yasmina Reza a făcut parte din staff-и] de campanie electorală al fostului prezident francez, cunoscând chiar și unele secrete din viața sa privată Anul 2016 a adus așadar, pentru Yasmina Reza, cea mai râvnită distincție literară franceză, după Premiul Goncourt Romanul Babylone s-a vândut deja, mai mult ca sigur, în mii și mii de exemplare Gradul de atractivitate își are sursa (și) „în melanjul de amintiri și în dezorganizarea povestirii [ ] Titlul romanului (de inspirație biblică, n m , EL ) sugerează exilul personajelor față de tinerețea lor, față de fericirea lor, față de iubirea necondiționată Cartea invită la o reflecție asupra caracterului imprevizibil și iremediabil al vieții ” (Andreea-Elena Dumitru, Au bonheur des livres Toamna 2016) Lista nominalizărilor pentru Premiul Renaudot 2016 a cuprins optsprezece cărți Din juriu au făcut parte, între alții, și doi scriitori binecunoscuți în România, e vorba de Frederic Beigbeder și J -M G Le Clezio Președinte a fost Patrick Besson, cunoscut ca jurnalist și romancier, laureat al Premiului Renaudot pentru roman (1995) și al Grand prix du roman de lAcademie Francaise în 1985 în urma deliberărilor, pe lista scurtă au rămas doar cinci autori: Adelaîde de Clermont-Tonnerre, Regis Jauffret, Simon Liberați, Leîla Slimani și Yasmina Reza Premiul Renaudot pentru eseu a fost atribuit ziaristei Aude Lancelin pentru volumul Le monde libre în anul 2015 premiul pentru roman revenise scriitoarei Delphine de Vigan pentru D’apres une histoire vraie în literatura franceză contemporană avem de a face, așa se pare, cu o domnie a scriitoarelor! ■ Q&crisul (Românesc Nr 3 (163) ♦ martie 2017 9 e ani buni, Ioana Bot, o profundă cunoscătoare a operei și vieții lui Mihai Eminescu, se implică într-un temerar proces de explicitare, didactică dacă vreți, a poeziilor eminesciene, dintr-o perspectivă analitică și cu mijloace exegetice moderne, pentru a „încuraja” cititorii de azi „să descopere energia creatoare, febrilă, eminesciană” - după cum însăși se exprimă -, pentru a înțelege „cum scria Eminescu” și, la urma urmelor, căutând să-i determine pe tinerii de azi să-l citească altfel pe marele poet Din această inițiativă s-au născut două cărți de referință: Eminescu, Scrisori Exerciții de lectură (2004), în colaborare cu Monica Columban și Eminescu explicat fratelui meu (2012), continuând, iată, acum, cu o a treia: Eminescu Versuri din manuscrise, ediție de Ioana Bot și Cătălin Cioabă (Ed Humanitas, București, 2015), interesantă atât prin studiul introductiv, explicativ (Din penumbra tiparului) cât, mai ales, prin masivul aparat de Note, în care sunt comentate, succint și la obiect, practic toate cele peste nouăzeci de poezii selectate din maldărul ineditelor, a exercițiilor de laborator, rămase într-un plan obscur, dincolo de atenția lectorilor obișnuiți ai creației eminesciene, reținute în ediția de Opere datorată lui Perpessicius, unde așteaptă cuminți doar interesul cercetătorilor specializați Este cazul Ioanei Bot care în debutul demersului său ne avertizează asupra propunerii ce o face cititorului de azi (și nu doar unui simplu cititor): „Dacă privim în urmă, scrutând cei peste o sută de ani care au trecut de când poeziile lui Eminescu au început să fie editate, nu putem să nu constatăm că opera sa, așa cum a ajuns până la noi, este asemeni unui aisberg Partea sa vizibilă se înalță atât de semeț și de sus, încât ne creează vrând-nevrând iluzia întregului, făcân-du-ne să uităm că toate aceste înălțimi au dedesubtul lor, în partea care nu se vede, profunzimi fascinante, ce se cer la rândul lor explorate Contemplăm marile reușite ale creației sale, fără să cunoaștem adâncimile nebănuite care le susțin” Firește, aceste inedite (aceste ciorne manuscrise) au fost cercetate de-a lungul anilor nu de puține ori, cu netăgăduit folos interpretativ critic, cum este, bunăoară, studiul lui I Negoițescu, pentru a mă limita doar la acest exemplu, dar niciodată nu s-a intenționat prezentarea lor publicului larg, inocent (ca să mă exprim elegant), pentru a-i releva acestuia „cioburile diamantine” descoperite, într-o muncă titanică, de Perpessicius, în procesul de elaborare a ediției definitive de Opere, salahorie continuată de Petru Creția, care la rândul său a susținut, într-o vreme, în paginile revistei „România literară”, o rubrică de arheologie literară cercetând siturile labirintice ale atelierelor de lucru, ale atâtor variante ce stau la baza poeziilor finalizate în cele din urmă (câte au fost finalizate!) de poet Ioana Bot selectează dintre aceste texte fragmentare sau pur și simplu necizelate, abandonate de poet pentru a le relua cândva, sau asupra cărora a lucrat, totuși, la un moment dat extrăgând din ele versurile, imaginile considerate optime construcției poetice finale, pe acelea care ar fi putut fi puse în circulație, ca independente, de către istoriografii de până acum, socotindu-le (cel puțin câteva) ca posibile creații închegate și care, cu siguranță, pentru nu puțini cititori de azi pot conta, surprinzător ca „noi creații eminesciene”, ele înfățișând, de fapt, un Eminescu „altfel decât l-am învățat cu toții «la școală»” Editoarea comentează aceste bruioane atrăgând atenția asupra temelor îndelung exersate de poet (în /Zburam/, bunăoară, „o insinuare grandioasă a unor teme tita-niene”, precum „eroul cu puteri orfice /urmat de întreaga lume în goana sa/, zborul cosmic al eroului etc ”), experimentările în limbaj, căutările formale, identificând imagini „migratoare” („se adună, ca niște fluvii subterane, energii tematice din izvoare diferite, dar la fel de puternice în construcția imaginarului poetic eminescian”) etc etc , dezvăluind, în totul, „un Eminescu «la lucru»”, angajat într-un „exercițiu liric de mare intensitate” Textele sunt extrase din ediția Perpessicius și în bună parte sunt reținute și comentariile/explicitările pe care editorul le face asupra lor („Volumul de față - precizează Ioana Bot - adună tocmai asemenea versuri, restituite și risipite în aparatul critic al ediției de Opere, dar oarecum strivite acolo prin subordonarea față de un poem sau altul Prin această prezentare separată, ele sunt cu bună știință «rupte» de legătura lor ombilicală cu marile poeme, la a căror desăvârșire au contribuit uneori / cel puțin în opinia editorului /, dar în care nu se poate spune că s-au vărsat cu totul Au rămas în ele niște «crâmpeie închegate», pe care se cuvine din plin să le auzim în sunetul lor propriu”) Dar, Ioana Bot nu se limitează doar la atât Ea însăși dezvoltă, continuă, nuanțează aceste comentarii, oferind interpretări noi, punând în evidență nu doar „truda pe text” ci și „fațetele spiritului creator eminescian” Iată, bunăoară, selectând la întâmplare, comentariul asupra textului Un far e soarele în marea lumei (titlul reprezintă primul vers al poemului de doar șapte versuri, textul fiind relevat din manuscrise în ediția Aureliei Rusu, o altă cercetătoare sistematică a creației eminesciene), „o reverie pe tema modelului cosmologic copernician, introdusă abrupt, pe structura unei definiții logice (a soarelui: «un far e soarele ») Textul e interesant pentru analogia pe care se întemeiază (cosmosul ca o mare unde corăbiile ce plutesc lin sunt planete, iar soarele e un far) și care îi permite să amplifice reveria, dincolo de imaginile «simplei» definiții anunțate în debut, cu o întrebare asupra unei posibile apocalipse Abia aici, ceea ce fusese o comparație (a cosmosului cu marea) devine enunțul unui destin cosmic, de «întuneric vecinie și durere», cu ecouri din literatura sapiențială, cea atât de dragă lui Eminescu” Nu se sfiește, atunci când crede că e cazul, să-l contrazică ori să-l corecteze pe Perpessicius, tocmai în ideea aduceri comentariului la zi Iată, comentariul referitor la textul Lună ce treci, din atelierul variantelor la Stelele-n cer: „Perpessicius vedea aici un număr mare de «variațiuni pe tema florilor, în care elementul de improvizație nu e întotdeauna înecat de cel mecanic și artificios» ( ) Perpessicius nu vede că, de pildă, nu despre flori e vorba, nu ele constituie «obiectul» poemului, ci o stare de spirit a eului, construită prin raportare la natura pe care acesta o contemplă ( ) Nu e ușor de citit Formula eufonică, incantatorie, e o capcană, ca și jocul cu clișeul folcloric” Sau, privitor la textul Tot ce-a fost or să fie , atribuit, în general, atelierului Glossei, dar „mica reflecție despre condiția umană poate fi la fel de bine așezată în complicatele filtre ale nașterii Luceafărului - mai exact, ale discursului Demiurgului despre nimicnicia condiției umane Comparația dintre speța umană și cea a aștrilor eterni, evident, îl preocupă pe Eminescu, și avea să revină asupra ei în repetate rânduri (și forme)” Ceea ce întreprinde Ioana Bot aici, nu trebuie văzut ca o simplă antologare de texte eminesciene mai puțin sau chiar deloc cunoscute marelui public ci, mai ales, ca un comentariu critic evaluator, sintetizator de idei care circulă prin întreaga operă eminesciană, și pe urmele cărora desfășoară, segmențial, o călătorie labirintică, propunând și susținând în acest fel o exegetică aplicată la fiecare text în parte, corelaționat însă cu întregul operei Și, dacă pentru cei mai mulți cititori ai scrierilor lui Eminescu, amploarea laboratorului creației acestuia era doar o vorbă (puțini au avut în fj *> KAj 1111» W I »!’ FAMILIA revista li nara PE CVLTLIRA HJASMMJXJVAN APARi L AO*ADEA fără ore) scrie Lucian Scurtu - Vanitas-ul ca timp și durată, care apreciază că „Orologiul blandian este un mecanism hieratic, atemporal, într-un spațiu de insinuant no maris land, dubitativ în esență și jubilativ în aparență” Sub titlul Adevăruri artificial energizate, Gheorghe Grigurcu comentează câteva aspecte ale scrierilor lui A E Baconsky, a cărui „situație literară din prezent i se pare cumva ingrată”, fiind condamnat la necitire și nerevizuire critică Situația actuală din planul social și politic, cu toate dilemele și acuzațiile impuse este analizată de Traian Ștef, în articolul intitulat Tulburări și tulbureli Tipărirea, la editura Hu-manitas a celor trei volume ale Caietelor lui Emil Cioran suferă, totuși, de câteva neajunsuri, pe care Alexandru Seres le „contorizează” în rubrica restituirilor, sub titlul Erată la „Caietele” lui Cioran La rubrica destinată poemelor vom regăsi nume precum Marius Robescu, Vasile Dan, Vasile Gârneț etc , în timp ce la capitolul proză putem lectura un fragment semnat de Liviu G Stan, intitulat Ceață, statuie, roman Anti-eseu despre zilele lui Filip Manakis Cu ocazia trecerii în neființă a scriitorului Romulus Rusan, redacția revistei publică o serie de pagini postume, însoțite de fotografii și comentarii Red 24 Nr 3 (163) ♦ martie 2017 Q&crisul G^mânesc Florea FIRAN ăscut în Los Angeles, California, din mamă americană și tată japonez, Isamu Noguchi a trăit în Japonia până la vârsta de 13 ani, când s-a mutat în Indiana Pe când lua cursuri de medicină la Universitatea Columbia, urma și clase de sculptură în Lower East Side, avându-1 ca mentor pe Onorio Ruotolo Pasiunea pentru sculptură a făcut să abandoneze studiile medicale și să se dedice complet artei Prima retrospectivă a avut-o la Muzeul Whit-ney din New York în 1968, iar în 1986 a reprezentat Statele Unite la Bienala de la Veneția în 1926, Isamu Noguchi a văzut în New York o expoziție a lui Brâncuși care i-a schimbat direcția artistică Cu o bursă Guggenheim a plecat la Paris, unde între 1927-1929 a lucrat în atelierul lui Brâncuși Sub influența maestrului, Noguchi adoptă formele simple, modernismul, descoperă abstractul luminat de emoție și mister „Am fost inițiat în piatră de Constantin Brâncuși în primăvara anului 1927, când am ajuns la Paris ca bursier Guggenheim Mi-a arătat cum să tai blocul de piatră Așa am învățat ce înseamnă onestitatea în sculptură, o condiție prealabilă pentru a putea depăși atracțiile facile ale modelajului în lut - o datorie morală pe care nu am uitat-o niciodată” „Poate din pricina originii mele japoneze, Brâncuși are o semnificație deosebită pentru mine ” A vizitat Ansamblul monumental „Brâncuși” de la Targu Jiu și Hobița, satul de origine al artistului, unde a fost impresionat de conceptul sculpturii ca ambient Brâncuși îi recomandă să frecventeze cafenelele prietenei sale Mărie Romany Marchand, evreică de origine română din Moldova, care a venit în America la numai 16 ani și a ajuns faimoasă în New York pentru localurile deschise în Greenwich, frecventate de artiști boemi și intelectuali Cele 11 bistrouri ale sale serveau și ca saloane literare, adevărate „vetre fierbinți” puse la dispoziția „gânditorilor”, în care se dezbăteau idei, se despica viața literară și artistică a metropolei Unii dintre clienții permanenți le comparau cu vestitele cafenele literare ale Parisului Se spune că Romany Mărie îl adoptase pe dramaturgul Eugene ONeill, aflat în mare dificultate financiară ca multi scriitori ai timpului, servindu-i zilnic mese calde Robert Schulman îi dedică lui Marchand un volum biografic, intitulat Regina din Greenwich Village, conturând portretul unei femei puternice, de succes, cu apetit pentru cercurile intelectuale elevate, și în același timp o frescă a boemei new-yorkeze Din octombrie 1929 Noguchi se va afla printre clienții ei permanenți Câțiva ani mai târziu, după ce în anii ’30 a călătorit mult în Asia, Mexic și Europa, Noguchi își deschide primul său atelier în același cartier, Greenwich Village, o zonă de mare efervescență artistică Se împrietenește cu clienții cafenelei lui Marchand, printre ei Theodore Dreiser, John Sloan, Buri Ives, Zero Mostel, Edgar Varese, Diego Rivera și arhitectul Buckminster Fuller împreună cu care proiectează un automobil extravagant, Dymaxion Isamu Noguchi (1904-1988) a creat într-o viață de experimente artistice sculpturi, ceramică, arhitectură, design de mobilier și coregrafie, militând pentru integrarea artelor și armonia dintre tradiție si modernism, ajungând unul dintre cei mai apreciați sculptori ai secolului 20 După ce am revăzut la Philadelphia Muzeul de Artă cu cele 14 lucrări ale lui Brâncuși, Muzeul Rodin si Muzeul Barnes, unic în felul lui, am vizitat recent la New York Muzeul Noguchi, deschis în 1985, într-o zonă comercială din Long Island City Artistul și-a conceput și fondat pro priul muzeu ca spațiu public, deschis vizitatorilor si evenimentelor culturale Muzeul este locat pe aceeași stradă unde în 1960 își avea atelierul, într-o clădire industrială transformată ingenios în spații de expunere cu galerii, săli luminoase neconvenționale și o grădină interioară unde pe timpul verii au loc concerte și recitaluri de muzică, în decorul natural cu cireși japonezi și bambuși printre care sculpturile lui Noguchi își găsesc ambianța per fectă Opera care atrage atenția în grădina muzeului este Coloana, nu o copie a Coloanei Infinitului lui Brâncuși, ci un dialog cu ea, concepută în aceeași manieră, dar cu o geometrie personală care îl definește Multe dintre lucrările sale se referă la temele brâncușiene, dar sunt tratate în viziune proprie, îmbinând „finețea lui Giacometti, cu forța de sugestie a polinezienilor și cu subtilitatea japonezilor” Isamu Noguchi Artist internațional, Noguchi a integrat în opera sa tehnici învățate în țările unde a călătorit, de la impactul operelor de mari dimensiuni în spațiile publice din Mexic la serenitatea grădinilor japoneze, de la subtilitatea desenelor în cerneală din China la puritatea marmorei italiene, folosind o diversitate de materiale - otel, lemn, bronz, bazalt, marmoră, foițe de aluminiu și apă Fără să facă parte dintr-o mișcare artistică anume, Noguchi a colaborat cu mari artiști ai timpului său într-o varietate de proiecte: a făcut scenografie pentru dansatoarea și coregrafa Martha Graham, precum și pentru Merce Cunningham, Erick Hawkins, George Balanchine; a lucrat cu compozitorul John Cage, iar în anii ’60 a început colaborarea cu sculptorul în piatră Masatoshi Izumi, pe insula Shikoku din Japonia, iar mai târziu cu arhitectul Louis Kahn Asemeni Atelierului lui Brâncuși din Paris, Muzeul Noguchi, aflat în afara Manhattanului, nu pe un traseu turistic consacrat, captează spiritul și complexitatea artistului Zidurile înalte care înconjoară clădirea oferă intimitate și protecție, iar grădina japoneză interioară dominată de Coloana este spațiu de contemplare și reculegere Operele sale au personalitate, forță interioară si delicatețe afișată, combină tehnici si influente culturale universale filtrate prin sensibilitatea unui artist care poate fi din orice loc al lumii ■ De veghe, de Iulian Segărceanu Fascinat de mirajul culorilor, Iulian Segărceanu a descoperit frumusețea construcțiilor поп-figurative executate în tonurile lumi-noase ale culorilor acrilice Florin Rogneanu Florea FIRAN Oana Băluică Mihai Ene Mihai Firică Andrei Codrescu Gheorghe Simon Anca Stuparu Nicasio Urbina Rodica Grigore Dan lonescu Adrian Lesenciuc Dodo Niță Ion Parhon Petruț Pârvescu Gabriela Rusu-Păsărin Emilian Ștefârță Gabriel Coșoveanu - p 4 Monica Spiridon - p 5 Dumitru Radu Popescu - p 6 Adrian Cioroianu - p 7 loan Lascu - p 8 Constantin Cublesan - p 9 Dumitru Radu Popa - p 13 ntâlnirile cu George Banu la Craiova, București sau Sibiu, unde este invitat frecvent la festivaluri de teatru, la susținerea unor cursuri universitare sau prelegeri în mediul academic, sau pur și simplu la spectacole de teatru unde își consumă cu plăcere și pasiune cel mai mult timp din viața sa, reprezintă principalul impuls în încercarea de a-i face un portret de creator George Banu este fascinat de paradoxurile existenței și ale teatrului, orice dialog cu el nu poate evita lumea teatrului într-un interviu luat cu câțiva ani în urmă de Monica Andronescu, mărturisea: „îmi place teatrul și pentru sociali-tatea pe care o implică ; a merge la teatru și aici, și în Occident e o formă de rezistență” Critic dramatic și eseist cu o cultură temeinică, profesor universitar la București și la Sorbona, comentator al marilor creații teatrale contemporane și regizori (Peter Brook, Robert Wilson, Jerzy Gro-towski, Peter Stein, Tadeusz Kantor, Patrice Chereau ș a ), George Banu este autorul unor importante studii despre arta teatrului publicate în România și Franța, în edituri de mare prestigiu precum Flammarion, Gallimard sau Actes Sud Născut la 22 iunie 1943 în Buzău, George Banu provine dintr-o familie „burgheză” Tatăl său era medic, pasionat violonist și colecționar de artă, iar mama sa era considerată fostă „moșieriță” în 1949 li s-a confiscat totul, „ca-n Livada de vișini”, fiind forțați a trăi cu valiza sub pat, cuprinși de spaimă A avut o copilărie liberă, dar sub presiunea sancțiunilor familiale, o educație strictă, din teama că nu va reuși pentru că era „fiu de burghez”, cum adesea mărturisește O relație specială a avut-o cu unii profesori cum este cel de limba rusă care l-a învățat să nu confunde limba pe care o vorbesc soldații ruși în garnizoană cu limba scriitorilor ruși, trezindu-i pasiunea pentru Pușkin sau Gogol pe care i-a citit de la 13 ani Și-a descoperit pasiunea pentru teatru în adolescență, în perioada liceală, ca membru al unei echipe de teatru de amatori când a jucat rolul unui colonel trădător din piesa Eca-terina Teodoroiu „ я Continuare mp 2 Privire peste sat, de Iulian Segărceanu Adrian Sângeorzan 2 Nr 3 (175) ♦ martie 2018 Continuare din p 1 Florea Firan, George Banu Fascinația teatrului / pp 1, 2, 3 Gabriel Coșoveanu, Asupra accepțiunii termenului „bizarerie” I p 4 Monica Spiridon, O lecție de recitire / p 5 Dumitru Radu Popescu, Imn Frumuseții / p 6 Andrei Codrescu, Poeme: Piscina, Cărți /p 6 Adrian Cioroianu, Cea mai neștiută Regină a României / p 7 loan Lascu, Premiul Goncourt - 2017 / p 8 Constantin Cubleșan, Arc poetic transatlantic: Mihai Eminescu - EdgarAllan Poe / p 9 Mihai Ene, Umbrțelaja avangardă La Craiova / p 10 Red , Cărți primite / p 10 Oana Băluică, Rafi nament, literatură și erotism / p 11 Gabriela Rusu-Păsărin, Testimonialul între dominare și disperare / p 12 Dumitru Radu Popa, Prejudecăți și prejudicii / p 13 Adrian Sângeorzan, FIESTA POEZIEI - Festivalul Internațional de Poezie Granada-Nicaragua / pp 14,15 Carmen Firan, Sertare închise / p 15 Nicasio Urbina, Poeme: întrebări, Despre abis / p 16 Anca Stuparu, Poeme: Memento, Grădini, Așa rămân / pp 16,17 Rodica Grigore, Modernitatea și Orientul / p 17 Gheorghe Simon, Poeme: Tu, Mama, suflet întrupat, De veghe în casa străveche / p 18 Mihai Firică, Femeie a dimineții / pp 18,19 Adrian Lesenciuc, Zo reloaded / p 19 Dan lonescu, O paradă a moravurilor / p 20 Petruț Pârvescu, Amintirile unui hedonist / p 21 Ion Parhon, Dincolo de alcool și singurătate / p 22 CI Miloicovici, Premiile Oscar la a 90-a ediție / p 22 Dodo Niță, Tonino Benacquista - scriitor și autor de benzi desenate / p 23 Red , Okeanos / p 23 Emilian Ștefârță, Iulian Segărceanu - Intermezzo de început de primăvară / p 24 Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția > FLOREA FIRAN Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc44 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03 BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți Ia tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 lunci i-a venit ideea de a deveni actor, dar în cele din urmă „a deviat spre critică și scris” După absolvirea Liceului „B P Hasdeu” din Buzău s-a înscris la Institutul de Artă Teatr ală și Cinematografică „I L Caragiale” din București, Secția actorie (împreună cu Andrei Șerban), de unde, după trei ani, la îndemnul regizorului Radu Penciulescu, George Banu s-a transferat la Secția de teatrologie, iar Andrei Șerban la cea de regie, secții pe care profesorul le-a intuit ca cele mai potrivite pentru ei Andrei Șerban își amintește cum „proaspătul buzoian ne-a cucerit cu verva sa plină de originalitate: un amestec de umor provincial și sănătos și o sofisticare erudită care ne depășea, provocându-ne admirația” în timpul studenției i s-a acordat o bursă la Veneția, dar când s-a dus să-și ia pașaportul i s-a spus: „Bă, tu n-o să ieși niciodată ” Din această perioadă începe să colaboreze cu articole de critică teatrală la „Contemporanul”, „Secolul 20”, „Teatrul”, „România literară” în 1968 este încadrat asistent universitar, la IATC „I L Caragiale” din București, unde funcționează până în 1973 când pleacă din țară Cu câteva luni înainte își susținuse doctoratul în Estetică la Universitatea din București, cu teza Modurile comunicării teatrale în sec XX, sub îndrumarea profesorului Ion Toboșaru împreună cu Mihaela Tonitza-Iordache a editat amplul volum antologic Arta teatrului (Ed Enciclopedică Română, 1975), prima încercare la noi de cuprindere sistematică a evoluției gândirii estetice despre teatru și care include texte teoretice datorate unor critici, dramaturgi, regizori, actori, muzicieni, coregrafi care au înregistrat, prin scrierile lor, diferite etape și transformări în dialectica procesului teatral Cu multă sinceritate, George Banu își evocă drumul anevoios către creația originală în De ce nu am devenit scriitor vorbește despre încercările sale entuziaste din tinerețe, prima dedicată luliei Hasdeu, care ar fi fost debutul său ca dramaturg, la care însă a renunțat, alta, neizbutită, o „improvizație scenică” despre Brâncuși scrisă sub fascinația marelui artist pentru un exercițiu de atelier al lui Andrei Șerban, sau montajul intitulat Celălalt Cioran, inspirat de Caietele lui Cioran în schimb, Uitarea, montaj subiectiv de confesiuni, aforisme, cugetări a fost pus în scenă de Mihai Mănuțiu care l-a invitat pe autor să-și joace textul, actor-cititor, spectacol care a avut doar câteva reprezentații în cele din urmă George Banu mărturisește că dacă literatura „îi scapă printre degete”, iar scena „îl respinge”, nu-i mai rămâne decât „să unească aceste două iubiri inaccesibile lui”, adoptând „relația dublă a iubirii/neiubirii de teatru” și scrie o carte cu acest generic publicată în 2015 la Polirom, tradusă de Ileana Litiera A pornit de la două conferințe - De ce mergem la teatru? și De ce nu mergem la teatru?, ținute la Teatrul Național din Craiova în 30 octombrie 2011 și 28 aprilie 2012, care reprezintă o profesiune de credință teatrală ce o va îmbrățișa toată viața Volumul se încheie cu o Mică antologie a neiubirii de teatru, care pornește de la originile antice analizând teatrul cu un „exercițiu al iluziilor pernicioase ” începând cu Platon și încheind cu Brook George Banu nu a devenit dramaturg și nici actor, dar este recunoscut ca eseist, teatrolog și critic dramatic de primă mărime, cu o activitate bogată și valoroasă în plan internațional Pe 31 decembrie 1973 a plecat la Paris doar cu 20 de dolari în buzunar și o valiză de piele, „ca în Cehov”, plină cu conserve și GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON EMILIAN ȘTEFÂRȚĂ MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN-FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251580431 Eseu Nr 3 (175) ♦ martie 2018 3 ->■ câteva linguri de lemn pentru cadouri A urmat o perioadă grea, dar Monique Borie, profesoară la Sorbona, devenită soția sa, i-a fost de mare ajutor în învățarea limbii franceze și adaptare în lumea pariziană La început și-a câștigat existența făcând anchete în metroul din Paris Precaritatea materială și incertitudinile spirituale l-au determinat în cele din urmă să ia decizia de a rămâne definitiv, fără remușcări A fost un „sindrom general” pentru că atunci au rămas și Andrei Șerban, Iulian Negulescu, Radu Penciu-lescu, Lucian Pintilie, Radu Boruzescu ș a Era perioada de după „Tezele din iulie” care a spulberat toate speranțele intelectualității române în Franța a trebuit tot timpul să se lupte „pentru a afirma ceva”, în țară ar fi trebuit să lupte „pentru a apăra ceva”, mărturisea mai târziu Exilul a reprezentat pentru George Banu „o experiență dublă, o șansă și o sfâșiere mereu” La numai câteva luni de la stabilirea la Paris, plecarea unei colege în America i-a dat șansa ocupării postului acesteia la Sorbonne Nouvelle-Paris unde a predat 30 de ani ajungând până la profesor titular, în același timp susține fără întrerupere cursuri și la Universitatea Louvain la Neuve (Belgia) A început să colaboreze cu articole la celebra revistă „Travail Theâtral”, ulterior fiind inclus în colectivul de conducere al acesteia, la revista „Arta teatrului” (1981-1988), editată de Theâtre National Chaillot, devenind redactor-șef Colaborează cu articole despre teatru la revistele „Les Nouve-lles Litteraires”, „Cahiers de FEst”, „Art Press” ș a în 1978 devine doctor al Universității Sor-bone Nouvelle, Paris III, cu teza L’Orient et le nouveau utopique (Brecht, Meyerhold, Eisenstein) și docteur d’Eslat - Paris, cu teza Practiques de la memoire dans l’art de la mise en scene au XXe siecle, ambele doctorate fiind susținute cu profesorul Bernard Dort, cu mențiunea/oarte bine Redacteză, împreună cu Constantin Tăcu, un volum dedicat lui Mircea Eliade publicat de Editura de FHerne din Paris A coordonat și editat volume și caiete de teatru în limba franceză consacrate unor importanți artiști și regizori ai secolului XX în 1981 publică un eseu despre Brecht și un fragment dintr-un eseu despre teatrul est-european în revista Comediei Franceze care au fost difuzate și de postul de Radio Europa Liberă al cărui colaborator a fost o perioadă, dar nu ca „angajat politic” Cum mărturisește, rezistența sa a fost una culturală, oferind informații din lumea teatrului, mai ales pentru colegii de acasă de care se simte solidar prin trecut și limbă La Paris a cunoscut o serie de scriitori, între care Emil Cioran, „un Cioran altfel decât mi-1 închipuiam, un Cioran foarte deschis”, cu care a devenit prieten apropiat Vorbind de limba maternă Cioran i-a spus: „Fiți atent, limba maternă crește și revine ca iarba rea” Cu Eugen lonescu nu a avut relații pentru că dramaturgul îl asocia, pe nedrept, cu grupul de anti-ionesci-eni de la Sorbona Și-a regăsit alți prieteni care l-au ajutat să treacă peste greutăți inerente și să intre în atmosfera culturală și universitară pariziană, a întâlnit și a colaborat cu importanți oameni de teatru ai lumii printre care Peter Brook, Antoine Vitez, Giorgio Strehler, Jerzy Grotowski Când Peter Brook a primit titlul de Doctor Honoris Causa la Sorbona, George Banu a fost solicitat și a susținut discursul de recepție Devine o prezență activă în viața universitară și culturală, este ales președinte al Asociației Internaționale a Criticilor de Teatru (AICT), în trei mandate succesive, apoi președinte de onoare pe viață al AICT; fondator și director artistic al Academiei Experimentale a Teatrelor din Paris (1991-2000); Premiul UNESCO pentru documentarele teatrale Cehovsau martorul imparțial și Shakespeare sau regi în furtună, susținute de canalul ARTE (în colaborare cu regizorii Jaques Renard și Claude Mourieras); Premiul UNITER; membru în jurii internaționale, inițiator și moderator de colocvii, seminarii, ateliere de creație la cele mai importante festivaluri și manifestări teatrale din lume De asemenea realizează producții TV cu Memoria teatrului și Nemuritoarele personaje ale teatrului, seriale TVR în colaborare cu regizoral Dominic Dembinski George Banu și Peter Brook Activitatea prodigioasă de eseist și critic teatral a lui George Banu este imposibil de relevat într-un articol cu asemenea spațiu, de aceea vom menționa și vom face considerații asupra unor studii și exegeze care ni se par deosebite în ansamblul creației sale Opera lui George Banu se bucură de aprecierea unor personalități de primă mărime: Jerzy Grotowski consideră că „Opera lui George Banu s-a impus ca una dintre cele mai puternice pe planul cercetării teatrale Cărțile, eseurile, intervențiile lui sunt apreciate deopotrivă de lumea universitară, ca și de cea a teatrului Originalitatea sa provine tocmai din această dublă recunoaștere care îi conferă un loc de prim ordin în teatrul de azi El realizează dialogul viu între cercetarea științifică și practica teatrală ”; Peter Brook: „Consider că George Banu e unul dintre teoreticienii cei mai fini și atenți la realitatea fenomenului teatr al în adevărul său concret și viu , cărțile sale au o utilitate reală pentru activitatea teatrală contemporană ”; Guy Scarpetta: „Dincolo de eleganța scriiturii, găsim la George Banu această calitate atât de rară în discursul critic de azi: inteligența senzației (Art Press)”; Antoine Vitez: „în tot ce scrie despre teatru, George Banu este atent la maniera în care lucrurile sunt făcute El degustă teatrul cu senzualitate, cu plăcere (Le Monde)” în țară a revenit o singură dată înainte de ’89, apoi cu permanență invitat la Festivalul Internațional de Teatr u de la Sibiu, Festivalul Internațional Shakespeare de la Craiova sau „Interferențe” de la Cluj-Napoca La Craiova a făcut o vizită specială, însoțit de directorul Teatrului „Odeon” din Paris, și a vizionat spectacolul Piticul în grădina de vară, de Dumitru Radu Popescu, în regia lui Silviu Purcărete Este publicat cu consecvență în presa de specialitate, 25 dintre câteva zeci de volume ale sale apărute în franceză au fost traduse și editate în România, cele mai multe la Nemira, Polirom și Fundația Culturală Română: Roșuși aur: teatrul spectatorului (1993), Actorul pe calea fără de urmă: zile de teatru în Japonia (1995), Peter Brook Spre teatrul formelor simple (2005), Scena supravegheată De la Shakespeare la Genet (2007), Spatele omului: pictură și teatru (2008), Yannis Kokkos, scenograful și cocostârcul (2009), Repetițiile și teatrul reînnoit - Secolul regiei (2009; 2016), Shakespeare Lumea-i un teatru (2010), Teatrul de artă, o tradiție modernă (2010; 2013), Trilogia îndepărtării: Odihna, Noaptea, Uitarea (2010), Livada de vișini, teatrul nostru Jurnal de spectator (2011), Reformele teatrului în secolul reînnoirii (2011), Cortina sau fisura lumii (2012), Parisul personal Autobiografie urbană (2013), Nocturne (2013), Iubire și neiubire de teatru (2013), Monologurile neîmplinirii (2014), Scena modernă Mitologii și miniaturi (2014), Japonia, Imperiul teatrului (2015), Parisul personal Casa cu daruri (2015), Parisul personal - Autobiografie urbană (2016), Parisul personal Familia din Rivali 18 (2016), Convorbiri teatrale (2016), Teatrul și frica (2016), Ușa, o geografie intimă (2017), Cehov, aproapele nostru (2017), Scena lumii Anii Dilemei (2017) Recunoscut deopotrivă în spațiul cultural și universitar francez și românesc, pentru activitatea sa laborioasă, George Banu a fost distins de mai multe ori cu Premiul pentru cea mai bună carte de teatru în Franța, Premiul Academiei Franceze pentru promovarea culturii franceze în lume, în 2014 Din 2005 devine Ofițer al Ordinului Artelor și Literelor din Franța, iar în România membru de onoare al Academiei Române (2016) și Doctor Honoris Causa al Universităților din București, Iași, Craiova și Târgu-Mureș Intelectual rafinat, autor prolific, modest și generos în comunicare, George Banu este deopotrivă sofisticat în gândire și onest în expresie, cu o personalitate jovială, entuziast și sincer în pasiunea sa pentru teatru pe care și-o urmărește cu prospețime și curiozitate Relația sa cu țara natală este sub același semn al seninătății și devotamentului pentru valoare, deschis aventurilor culturale care tran-scend incoerențe politice ori lupte de orgolii George Banu este primit cu căldură în România, pentru că el însuși aduce toleranță și un teren de dialog asanat de subiecte mărunte Rândurile de față reprezintă un omagiu adus lui George Banu la 75 de ani de la naștere ■ Eseu 4 Nr 3 (175) ♦ martie 2018 COȘOVEANU 9 sistăm, astăzi, în social, în politic, în economic, în domeniile liberale, precum literatura, la confruntări teribile din unghi terminologic, în sensul că un om aparținător la ceea ce se numește middle class, spre pildă, categorie respectabilă (bine ar fi să fie și masă critică în România), aproape nu mai găsește repere pentru a comenta la obiect aspecte civice Conceperea artisticității/ literaturii a cunoscut și extremele, mai ales în secolul al XX-lea Este adevărat că acel câmp de semnificații derivat, de pildă, din înțelegerea literaturii pour, opuse unei literaturi риге, apare analizat la destui teoreticieni, de la Rene Wellek la Adrian Marino Principala problemă derivă din asumarea alegației că lectura nu e exclusiv literară Deși subiectivitatea ocupă un confortabil loc instituționalizat, predân-du-se, sistematizat, la facultăți specializate, ea poate genera, socialmente vorbind, fenomene cvasipatologice, de genul solipsismului, actului narcisiac, sau al unui autism moral pur și simplu Bănuiala mea este că „bolile” actan-ților din zona artistică consistă în miopia vis-â-vis de geneza socială și economică a produsului lor Voi grupa câteva gânduri, într-un format oarecum psihologist, pe tema definiției „înalte” a artei, vizând, tot timpul, contaminarea discu-tanților ei cu virusul unei iluzorii autonomii ce ar ține loc de moralitate Exasperarea cutărui filosof al culturii, exprimabilă într-o simplă și frisonantă întrebare (Cum poate cineva să fie sublim în operă și abject în viață?) vine din sesizarea unui funciar egoism artistic Absolut justificabil, din unghiul esteticii, „egoismul” (sau amoralitatea) nu-mi apare, însă, motivat existențial, el nu comunică, adică, în niciun fel, cu niște categorii, totuși, supraestetice, precum onoarea, loialitatea sau solidaritatea de tip intelectual (rezistentă la manipulări ideologice) Supraestimarea creatorului de către chiar exe-geții săi, prin disocierea pernicioasă om-operă, constituie o consecință a retragerii din praxisul social, la rigoare o formă de lașitate Nu prea văd cum un artist „genial”, dar fără familie, de pildă, ar putea vorbi plauzibil despre copii, să zicem Ori despre „banale”, „vulgare” răspunderi, cronofage și sincopante, față de o comunitate instituțională Să știe el câte ceva pentru că „aude voci”? Tot ce e posibil însă competența sa umană, câtă vreme nu valorizează termenul de „respect” pentru câmpul moralității, îmi pare, efectiv, de ordinul derizoriului Lipsită, cu alte cuvinte, de seif respect Cu toate că utilizez argumente din sfera esteticii, întrevăd transcenderea dimensiunii estetice Cum asta? în modul cel mai simplu cu putință: mă gândesc la doza de adevăr din spatele manifestării artistice „Experiența tradiției istorice - notează Hans-Georg Gadamer (Adevăr și metodă) - se întinde dincolo de acea parte a ei ce poate fi investigată Ea nu este adevărată sau neadevărată doar în sensul asupra căruia hotărăște critica istorică - ea mijlocește permanent un adevăr ce pretinde o participare” Am impresia că stăm bine la asimilarea metodelor și la reprezentarea în arena orgoliilor, dar nu s-ar putea spune același lucru despre participare Nu economia este exterioară artei, după cum nu este nicio formă a socialului, în genere, ci absența participării, participarea fiind, în sine, mod al filosofării Fenomenul artistic de astăzi se instaurează ca răspuns la provocarea unei noi realități care se creează sub ochii noștri, drept care pierd tot mai mult din prestigiu protocoalele esteticii intenționale în schimb, cu aportul masiv al filosofiei analitice, prin transparentul slogan Meaning is use, câștigă nestingherit teren figurile esteticii atenționate Cum Wittgenstein a susținut că problemele filosofiei apar când „limbajul a plecat de acasă”, o analogie rezonabilă poate prezenta și problematica literaturii ca „plecare” dintr-un „acasă” prerațional, situ-abil oricum, în acea perioadă când Cuvântul nu cedase prerogativele cuvântului Din atare unghi, arta ar avea ca gen proxim nostalgia (nostos - întoarcere, algos - durere) Acel use devine acțiunea textuală, ca intersectare a faptelor discursive cu cele artistice, iar meaning primește aureola nostalgiei Atunci constatăm că rezistă paradoxul conform căreia arta are un scop practic, reprezintă un vehicul cu destinație precisă, și în niciun caz nu este o entitate volatilă, evanescentă, ori plutitoare (rătăcitoare printre urgențe) Chiar și tentativele de definire venite din zona trăirilor „totale” pentru artă incumbă o teleologie, presupun un praxis algoritmizat, cu destinație epifania Iată, pentru „avangarda” câmpului literar - am numit poezia - o asemenea mostră de circumscriere gen High Romanticism, din partea unui împătimit de lirică precum Pan Izverna: „Poezia, limbă a zeilor, nu poate fi și limbajul uzual al oamenilor Ar suna ca o profanare sau ca o parodie Ea trebuie să «zacă» în stranietatea ei magică și mitică îi stă în putere să învie și să se audă atunci când este invocată Cel care o ascultă este dator să se reculeagă și să aștepte fiorul (dacă există) al unei atari epifanii” (Epi-faniile poetului și ale poeziei) în general, câmpul semantic permeabil epifaniei propune des termeni-ideologem ca: fragilitate, bizarerie, umilință, durere, dăruire, miracol, cutremurare Pe versantul celălalt, al atitudinii publicului, sesizăm că ideologemele au o prestanță ce tinde vertiginos spre zero Astfel, esteticieni elitiști, precum Croce, au numit, la rece, fenomenul interesului mimat pentru poezie drept o mișcare înrudită mai degrabă cu genericulpdme și circ, unde accentul cade pe ultimul termen: „Dacă observăm mulțimea care aleargă sau este pusă să alerge către operele poeziei, constatăm că, pentru a o reține pe aceste meleaguri, trebuie ca această mulțime să fie hrănită ori cu anecdote despre opere sau despre autorii lor, ori cu stabilirea unor legături năstrușnice între ele și pasiunile ori interesele zilei” (Poezia Introducere în critica și istoria poeziei și literaturii) Nu este însă obligatoriu ca unicizarea modalității lirice să se configureze pe terenul poeților Astfel, Mușii notează ultimativ că poetul e „omul cel mai conștient de singurătatea fără scăpare a eului în lume și printre oameni”, pentru a adăuga, tot în cheie High Romanticism (el, care reprezintă stilul lis al diagnosticianului de infranuanță ironică): „Până și în prietenie și în dragoste, poetul simte suflul de antipatie care ține fiecare ființă departe de celelalte” Opiniile emise converg în zona suprematistă a logicii verticalei, a comunicării poet-cer printr-un tunel enigmatic, înrudit, dacă ținem anume la o aproximare, cu ceea ce astronomii numesc worm hote De aici, suspiciunea în fața relațiilor orizontalizate, interumane, sau nemediate de un factor celest Cu toate reacțiile demistificatoare vehemente, ca autocontestări, de la avangardă până la poezia cotidianului, definirea idealizantă persistă, sfidând mecanismele descrise de Ihomas Kuhn în Structura revoluțiilor științifice Pe lângă „scandalurile” Beat Poetry sau The Movement, din spațiile american și, respectiv, englez, să amintim numai importanta deman-telare executată de francezi, în câteva opuri ce au concurat cu succes la acțiunea de desacra-lizare, atât de caracteristică celei de-a doua jumătăți a secolului trecut: Bataille, cu Haine de la poesie, Caillois, cu Les impostures de la poesie, Sartre, cu Qu 'est-ce que la litterature? ori Michel Leiris cu L'Âge d'homme Desigur că vectorul principal al punerii în criză l-a constituit impuritatea poeziei, resimțită ca dependență de biologic, de impulsurile subliminale, în fine de bizarerie Mi-e teamă că „bizareria” artistică, formă boemă a omenescului, prizabilă de către cine dorește o abatere de la rutină, începe să fie concurată de o bizarerie care nu are vreun fond artistic, fiindcă derivă din comportamente străine de vreo emoție, de vreun sacrificiu întru idee (să zic, în treacăt, de vieți curmate precoce, de la personajul Werther la destui suprarealiști) - haideți să luăm lucrurile în direcție simbolică, desigur Dar ce se dovedește bizar azi, pare-mi-se, are bogate relații cu ilegalitatea per se, are relații „logice” cu incultura (școlaritate incompletă, adăugită, la maturitate târzioară, cu diplome insondabile administrativ), și, ca atare, există riscul să fie confundați termenii creativitate și autism ■ Eseu Nr 3 (175) ♦ martie 2018 5 acă m-ar lua cineva prin surprindere întrebându-mă cum este cel mai recent volum al lui Gelu lonescu (Cartea lui Prospero Eseuri despre douăsprezece piese de William Shakespeare, Humanitas, 2017) cel mai succint și pertinent răspuns ar fi că, înainte de orice, el este o Lecție Pentru un cititor subtil, aș adăuga că avem de a face cu o veritabilă Critică a rațiunii de lectură și a lecturilor practice Autorul decolează de la un scriitor de calibru greu din Anglia elisabethană și se înalță către orizonturi sensibil mai ample, tratând despre cum se citește și cum se înțelege textul literar, de-a lungul epocilor, și este în mod evident produsul unui mixaj de decupaje de lectură (un fel de regie de lumini de scenă) Ceva mai precis, în carte se află la lucru o lectură pe care în sensul cel mai cuprinzător al termenului aș numi-o de tip „filologic”; alta de tip „genetic” și în fine o alta „regizorală” Toate trei trădează vocații distincte ale autorului cărții (unele parțial sau total reprimate în decursul carierei sale) Interpretul care citește cu ochi de „filolog” se interesează constant de registrele discursului (cel grav, poetic, al lumilor regale, față de cel trivial al deriziunii și zeflemelii; cel în versuri față de cel în proză) și se pronunță, de la caz la caz, asupra fuziunii sau discordanței lor Mai sunt trecute în revistă și opțiuni stilistice disjuncte (stilul eroic față de cel umil, să zicem) Același autor evaluează expert elocvența personajelor (de pildă cea amoroasă dar și aceea a diatribei și a blestemului, patetică sau doar șoptită, sarcastică și crudă, ostășească sau regală) dezvăluin-du-ne strategiile retorice ale dramaturgului din spatele lor Astfel de subțirimi filologice nu sunt niciodată prizate în sine Lor li se rezervă un rol revelator în înțelegerea textelor într-unul dintre eseurile cele mai strălucitoare din volum (dedicat lui Henri IV), distanța tensionată, întreținută în lumea shakespeariană între sfera aulică a regalității și cea joasă, trivială, este măsurată cu instrumente stilistice Ea se face simțită în mod preponderent în crevasa care separă elocința versificată a elitei elisabethane de aceea în proză, a gloatei Aceluiași frison „filologic” al lui Gelu lonescu îi datorăm și frecvente excursuri etimologice, captivante note de subsol istorice sau comentarii ale unor versiuni paralele de traducere în română a textelor E cazul să vedem în asta o replică elegantă dată mizeriei citatelor la a doua sau la a nu știu câta mână, și mai ales sportului autohton al datului cu presupusul, într-o vreme în care în cultură s-au înstăpânit improvizația și lautarismul Depistăm aici și ecouri ale acribiei cu care Gelu lonescu a îngrijit ediția de opere a lui Tudor Vianu sau a editat și a corectat cu aplicație benedictină, număr de număr, Caietele critice seria I, deși era redactor-șef al publicației Cel care interpretează „genetic” citește perspectivat, în zarea duratelor scurte, medii sau lungi (după istoricii de la Anna- les) ale literaturii Acest tip sui generis de genetica formală ne atrage atenția asupra modului în care textele shakespeariene se înrădăcinează constant în alte texte, le ia drept model sau chiar le copiază, iar autorul lor face slalom după reguli proprii printre canoanele de gen Gelu lonescu dinamitează aici una dintre iluziile persistente ale insului comun privind modul în care se produce literatura E vorba de așa-zisa inspirație din nimic - care a alimentat pe de o parte bogata mitologie a Muzelor, iar pe de alta cultul originalității absolute, fetișizat de romantici, tehnicizat de moderni Ne plasăm într-un orizont unde Shakespeare îl anunță deja pe lonesco, iar Troilus și Cresida e citit în zarea lui Giraudoux sau a lui Claudel Tot pe acest palier, Falstaff e văzut prin vizorul dandismului, al sadismului sau al cinismului modern, iar Seneca îl citește și îl rescrie pe Eschil, pentru a fi la rândul său recitit și rescris de scriitorimea elisabethană Lecturile lui Gelu lonescu ne proiectează astfel într-o anacronie de tip particular care îi face inoperanți pe înainte și pe după în literatură în proza sa Pierre Menard autor al lui Quijote, Borges a semnalat - mi se pare - cel mai expresiv acest tip de sinonimie rodnică între început și Sfârșit în creație în sfârșit, lectura de tip „regizoral” raportează textul shakespearian la normele de reprezentare teatrală ale vremii și la publicul epocii Și în acest caz lecturile autorului nostru au o indubitabilă fibră polemică Ele reprezintă o replică la actualizările regizorale forțate, cu program în comentariul său la Coriolan, Gelu lonescu menționează „jalnicul clișeu contemporanul nostru” Astfel de actualizări operează mai ales în planul civilizației materiale și al cotidianului - arhitectură, vestimentație, tehnologie, sau și mai grav, în plan ideologic (în vremea noastră, în direcții numite pretențios politicul corectness, postcolonialism, mondia-lism, feminism, printre altele) Gelu lonescu-regizorul știe că verosimilul nu este un calc al realității ci reprezintă, de fapt, capacitatea unui discurs oarecare de a se face acceptat de către cineva (în speță un public), în funcție de anumite repere și într-un context particular Și că acesta este un statut care se câștigă și se pierde, de la o epocă la alta Prin urmare, în Cartea lui Prospero textele shakespeariene sunt raportate la o vreme în care publicul are un simț ascuțit al convenției El este pregătit să accepte o scenă aproape goală cu prelungiri către sală, numeroși actori în travesti, bufoni care deslușesc pe îndelete sensurile ceva mai încâlcite pe înțelesul celor din sală, un personaj care declară că trebuie să fie luat de public drept un zid sau un altul care ne anunță că „suntem în pădurea din Ardeni”, suplinind astfel lipsa decorurilor Tot criticul-regizor ne atrage atenția că spectacolul lui Shakespeare se recomandă adeseori pe sine drept show sau că Hamlet, Falstaff și prințul Hali se dau conștient în spectacol, confundând intenționat viața cu scena Tot în acest plan, textul literar este raportat de Gelu lonescu la succesele și la eșecurile punerii în scenă ale pieselor, la ecranizări diverse și de câteva ori chiar la regia de operă în asemenea cazuri, autorul cărții vede textul comentat mai curând decât îl citește Nu pot să închei aceste rânduri sumare fără să mă refer la experiența unică pe care am străbătut-o citind Cartea lui Prospero Am retrăit, într-un regim aproape suprarealist, lecțiile de literatură comparată pe care le-am primit, cu decenii în urmă, de la Profesorul Gelu lonescu, exact cu pornire de la textele comentate subtil în volum ■ 6 Nr 3 (175) ♦ martie 2018 van Turbincă a fost înrolat în armată pentru ce? Pentru a-și apăra țara? Și nevoile și neamul, evident! Unii spun că Ivan era cam rus! Eroare! în afară de câteva cuvinte pe care le rostea despre moarte, Ivan este un român, care iubește ce trebuie iubit! Unii cercetători din Basarabia susțin că rușii angajau și soldați din diverse țări vecine S-ar putea, deci, ca Ivan să fie un ostaș provenit de prin spațiile românești! Dar acest lucru nu este prea esențial - naționalitatea! - atunci când vine vorba despre armată și despre moarte Armatele se află de mii de ani în slujba morții! Dacă nu cumva moartea se află în slujba armatei! Evident, Ivan Turbincă nu putea să nu cunoască aceste două fețe ale morții! Cu moartea poți obține orice victorie, dar și ea te poate îngropa, oricând, în pământ! Venind din străfundurile istoriei, moartea a rămas mereu aceeași, pe câtă vreme istoriile s-au spulberat în vânt! Aflat, hamletian, între a ucide și a fi ucis, între a fi și a nu fi, Ivan Turbincă știe că moartea, cu diversele ei măști criminale, poate să facă să cadă din balamale orice Danemarcă! Și orice om! Așa că, pensionat din armată, sau dat afară din armată, el nu se alege - devenind liber! - decât cu libertatea de a nu ucide, și cu două carboave! O, ce avere, două carboave, după ce aproape o viață întreagă se aflase în subordinea armatei și a morții, cele două semințe neroditoare de viață Caracterul impur al Morții, monoton, demonic, de monstru cu față umană, de babă, este pus față în față, de către Ion Creangă, cu vigoarea explozivă, luminoasă, generoasă, cheflie, a vieții oșteanului Ivan Turbincă! Și astfel eternitatea morții se află pusă în situația unui final nebănuit, carceral, ce poate duce la îmbătrânirea, sau chiar la scoaterea ei din uz! Este importantă în această ecuație biografia mitică a morții, incoloră, imprevizibilă și inodoră, precum și realitatea trecătoare a istoriei, multicoloră, dar logică în vâjâitul ei chefliu Ivan Turbincă e stăpân pe faptele sale, e logic în tot ce întreprinde, e logic și atunci când unui bătrân cerșetor, ce stă cu mâna întinsă lângă un pod, îi dăruiește o carboavă, din cele două pe care le avea Și e logic și atunci când, primind o putere cumva divină, de la bătrânelul cerșetor, care era, de fapt, Divinul Tată, închide în turbinca sa nespectaculoasă tot ce i se pare, în cale, pe cărare, că reprezintă ceva ce nu trebuie să existe! Realistul Ivan, când dă nas în nas cu mitica Moarte, evident, o consideră bună de a sta la răcoare Ca astfel împuternicirea dată de Tătânele Ceresc să fie împlinită! Dacă Moartea pare o somnambulă, parcă inconștientă de ce face tot ce face, ucigând pe oricine, oricând, pentru orice faptă, și pentru orice gând, sau ne gând, Ivan Turbincă judecă totul militărește, omenește, alegând, logic, să nu fie de partea morții, ale cărei dezastre posibile, absurde, neomenești, avusese prilejul să le vadă, ori să le deducă, în timpul stagiului său militar Și iată cum un posibil angajat în armata morții militare devine dușmanul de moarte al morții! Caracterul impur al morții, cumva subconștient, dacă nu cumva chiar inconștient, nu provenea, firește, dintr-o cauză, dintr-o dorință, dintr-o iubire sau dintr-o ură! Acest caracter trebuia închis în turbincă, pe veci! Asta-i dicta lui Ivan Turbincă rațiunea, conștiința sa cheflie, dar niciodată capabilă să nu dăruiască și ultima sa carboavă unui năpăstuit de soartă Că, mai târziu, cei doi năpăstuiți se arată a fi chiar Dumnezeu și Sfântul Petre, nu este o altă poveste, ci o altă mâncare de pește Geniul lui Creangă aici își arată splendoarea, în coabitarea firească a mitului și a realității Aici se vede energia frumuseții scrisului său! Și fiindcă veni vorba despre frumusețe, am să citez o strofă din poezia Imn Frumuseții, semnată de domnul Baudelaire „Vii din supreme ceruri, din tainice abise, O, Frumusețe! ochiul divin și infernal, îmbelșugat revarsă și crime dar și vise, Puterea ta ca vinu-i: în toate triumfal ” Așa cum susțin iubitorii lui Baudelaire, genialul franțuz a fost o fire aventuroasă, provocatoare, care a gustat încă de fraged din puterea alcoolului! Așa că e normal să spună că puterea Frumuseții e ca vinul, în toate triumfal! Genialul Ivan Turbincă, chefliul, a fost și el o fire provocatoare, care a rămas de la tinerețe până la maturitate, și chiar dincolo de ea, convins că puterea Frumuseții este precum vodca, mereu triumfătoare! Dar niciodată criminală Și când Ivan bagă în turbincă moartea, el nu vrea s-o ucidă, ci s-o îndepărteze, pe veci, de viață - dând-o pe Apa Sâmbetei! Dacă Ion Creangă ar fi sudamerican, sau abonatul unei confrerii publicitare, comerciale, azi ar fi toate librăriile pline cu numele său! Ei, dar este foarte bine că Ion Creangă rămâne neclintit în timp, ca un mit, ca o realitate a culturii noastre Ion Creangă este un clasic modern, triumfal, etern! Să ne bucurăm că Ivan Turbincă trăiește și azi! Dar să ne întrebăm Cine i-a furat turbinca și ce face azi cu ea?! ■ Apa moale un ecran domesticit își proiectează cerculețele infinite Netezită și pacificată se hrănește din fărâmele lumii televizate Știm numai că acest viitor nu ne aparține Dar păianjenul care ne țese plasa de calm nu-i nici uman nici duios Legile fizicii trec dintr-un fir mătăsos în altul Degeaba ne explică matematica eleganța O recunoaștem dar ne scapă și scopul și momentul Rămâne apetitul pentru ceva misterios Rămâne sentimentul nedovedit și de prisos Din cărți am făcut cărămizi am ridicat turnuri din ele și case un călător poate citi titlurile pe spinare cu binoclul de la mari distanțe Care din ele sunt cele pe care le-am scris? încuiate pe veci într-o căsuță la marginea lumii în ea trăiesc copiii imaginilor Odată îi cunoșteam Se trăgeau din cerneala cu care le creasem viitorul unde locuiesc fără neliniște Alfabetul îi visează în vise literele - i recunosc ■ Nr 3 (175) ♦ martie 2018 7 CIOROIANU n ultimele luni am pregătit pentru tipar, alături de colegul meu istoric mai tânăr Alexandru Groza (plecat acum cu o bursă de studii în S U A ), un volum despre (cred) cea mai puțin cunoscută dintre reginele României: Regina-mamă Elena, soția vreme de ani puțini a Regelui Carol al II-lea și mama, pentru toată viața, a recent dispărutului dintre noi Rege Mihai I Regina Elena, grecoaică prin naștere și devenită apoi româncă prin propriile eforturi, este cel mai incomod subiect pe care un autor de carte istorică și-l poate dori Sursele despre ea sunt relativ puține, n-a lăsat memorii scrise - totul pe măsura imensei discreții de care această femeie a dat dovadă în viața sa privată, dar și pe măsura suferinței umane pe care a avut-o de îndurat Da, Regina-mamă Elena este exemplul lămuritor al maximei pe care o mai auzim din loc în loc, anume că și capetele încoronate suferă Regina Elena a suferit, probabil, cât alte regine ale României la un loc Am pregătit acest volum, alături de colegul Groza, ca un modest gest de reparație față de această femeie-personaj regal care a ajuns să iubească România și chiar să se identifice cu ea în unele dintre cele mai dramatice momente ale istoriei noastre Din acest motiv credem că ea trebuie mai bine cunoscută, mai bine mai târziu decât niciodată, de cât mai mulți români Volumul va apărea în acest an’ Elena, cea care avea să fie cea de-a treia Regină a României, s-a născut în ziua de 2 mai 1896, într-un oraș ale cărui străzi erau pline de măslini și de portocali sălbatici - Atena, capitala Greciei Tatăl micuței era Prințul moștenitor Constantin I, viitor Rege al Greciei (între 1913-1917 și 1920-1922) și descendent a două case regale - din Danemarca și Rusia -, iar mama sa, Prințesa Sofia, era nepoată a Reginei Victoria a Imperiului Britanic și soră a împăratului german Wilhelm al II-lea Sofia era o femeie de o mare finețe și, în același timp, de o puternică voință - chiar ea îi va insufla micuței prințese spiritul de corectitudine, bunătate și respect față de familie Constantin, cu experiența sa militară care îl făcea riguros și meticulos, avea totodată o privire sinceră și o vorbă caldă la adresa tuturor Imediat, micuței nou-născute i s-a spus Sitta - așa cum fratele ei Alexandru, în vârstă de 3 ani atunci, pronunța cuvântul sister (adică soră, în limba engleză) Acest Sitta a devenit porecla de alint care a urmărit-o pe Elena de-a lungul întregii vieți Constantin I și Sofia, ca părinți, au fost mai curând severi în privința educației și nu își răsfățau copiii mai mult decât trebuie în primii ani de viață, Sitta/Elena a stat nedespărțită de o păpușă simpatică, botezată Mingo cel Negru Pe când Sitta avea 5 ani, iată că în viața familiei a mai apărut un frățior - Paul, iar grija față de el a devenit preocuparea zilnică a eroinei noastre Când părinții și bona îi permiteau, Sitta îl plimba în cărucior pe Paul, vorbindu-i ca unui om mare - spre amuzamentul tuturor Sitta a avut, deci, cinci frați - doi frați mai mari (George și Alexandru), un frățior mai mic (Paul) și alte două surioare (Irina și Caterina); după regulile casei, fiecare dintre copii avea programul său De exemplu, Sitta începea cu strictețe zilele de studiu la ora 7 dimineața, cu profesori care îi predau limbi străine, cultură generală, gramatică, muzică și istorie Aceasta a fost rutina zilnică până pe la vârsta de opt ani, când Sitta a fost trimisă la cursurile de vară ale unor școli britanice, în orașele Seaford și Eastbourne în cele șapte veri petrecute acolo a purtat o uniformă ce i-a rămas întipărită în memorie: fusta albastră, bluza albă și cravată verde Regina-mamă Elena Educația primită acolo a com- pletat spiritul viu al prințesei, născând în ea ceva ce o va urmări mereu: un atașament față de comportamentul moral și respectul față de valorile culturii Elena i-a semănat la înfățișare și ținută mamei sale - astfel încât la adolescență avea deja demnitatea unei domnițe și făcea o impresie bună în orice împrejurare O influență benefică avusese, în acei ani, și Prințesa Vic toria, bunica maternă (căreia i se mai spunea și bunica Frederik pentru că fusese soția împăratului Frederik al IlI-lea al Prusiei); de la bunica sa, a cărei amintire a urmărit-o toată viața, Elena a învățat că un om demn poate pierde orice, dar nu trebuie niciodată să renunțe la reperele propriilor valori Ramurile familiei tinerei Sitta/Elena se întâlneau anual, pentru a reîmprospăta legăturile de rudenie - astfel că prințesa intra în contact cu numeroșii săi veri și verișoare Reuniunile aduceau la un loc eticheta inconfundabilă a casei regale britanice, rigoarea spiritului imperial german, simplitatea pragmatică a coroanei daneze sau sensibilitatea erudită a familiei țarului rus în plus, Constantin I și Sofia mergeau deseori în Anglia, la invitația cuplului regal de acolo, Edward și Alexandra Nu e de mirare deci că Sitta și-a format un spirit deschis - pentru că viața i-a adus în cale, de la o vârstă fragedă, o bună parte din diversitatea lumii Din copilăria de acasă, ea va lăsa amintirile de neșters ale serilor petrecute în familie pe pajiștea Palatului de vară de la Tatoi (la Nord de orașul Atena) - un loc în care confortul orașului era înlocuit cu un stil de viață simplu; de exemplu, imaginați-vă că o bună parte din structura palatului era construită din bârne mari de lemn! în anii aceia, Grecia nu era o țară bogată - iar părinții Elenei au vrut ca toți copiii lor să vadă cum trăiesc nu numai rudele regale, ci și grecii de rând Vacanțele de vară de la Tatoi erau lecții pe viu; în cazul Elenei, amintirea lămpilor cu petrol (cu care se luminau seara camerele) sau a butoaielor de lemn în care erau îmbăiați cei mici va da un parfum aparte acelor experiențe estivale La fel, Elena nu va uita niciodată diminețile în care stăteau, părinți și copii, pe nisipul întinsului litoral grecesc O altă reședință preferată a Elenei și ale fraților săi era așa-numitul palat vechi din Atena, unde locuiau bunicii paterni, Regele și Regina Greciei George I și Olga Constantinova - sau apapa și amama, cum le spuneau copiii (adică un fel de tataie și mamaie) Apapa se juca cu nepoții de fiecare dată când avea timp liber, stârnindu-le entuziasmul, iar Elena era preferata amamei Olga Peste ani, cum vom vedea, Elena se va bucura mult când va fi numită, la rându-i, amama O relație specială a existat între Elena și frații ei George (cu șase ani mai mare) și Alexandru (cu trei ani mai mare) în palatul familiei, latura pe care o ocupau copiii și părinții avea acoperișul aproape plat, iar ultimul nivel oferea o șansă incredibilă: era un fel de teren de joacă suspendat! Cei trei copii profitau de momentele în care guvernantele nu îi supravegheau și își creau o lume a lor, unde imitau comportamente observate în înalta societate sau își imaginau roluri pentru când vor fi mari Uneori, spre disperarea celor aflați jos, în grădină, ei se dădeau, pe acel acoperiș, cu patinele cu rotile! Dar, de departe, cea mai mare distracție pentru ei era întrecerea pe care o organizau în grădina de la Tatoi, cu niște cărucioare trase de catâri! Acolo, coborau în viteză pantele grădinii, iar micile „trăsuri” sfârșeau adesea prin a-i arunca pe cei trei în iarba parfumată a verii! ■ * Adrian Cioroianu & Alexandru Groza, Elena Regina-mamă, regina suferinței și a speranței, Curtea Veche Publishing, București, (în curs de apariție, 2018) Eseu 8 Nr 3 (175) ♦ martie 2018 upă faima de care se bucură, păstrând proporțiile, premiul Goncourt poate fi socotit a fi Nobel-ul francez, ba chiar al lumii francofone Decernat an de an la începutul lunii noiembrie, în același loc din Paris, ca și premiul Renaudot, premiul Goncourt pornește de la o selecție inițială de mai multe cărți - romane în primul rând - expuse la saloanele autumnale ale cărții din august-septembrie - la rentree litteraire, ce ar putea fi supranumită și la tournee des livres Denumirea este inclusiv o referință înspre la rentree des ecoles (scolatre) cu care are loc cam în același timp Din septembrie până în noiembrie rămâne destulă vreme pentru jurizare care se face prin cel puțin două tururi de scrutin Printre cărțile pe care presa - primul receptor alături de cititori - le-a putut remarca, în 2017, din mulțimea inițială se pot menționa: Leonor de Recondo - Point cardinal, Gilles Marchand - Un funambule sur le sabie, Kamel Daoud - Zabor ou Lespsaumes, Colson Whitehead - Underground Railroad, Alice Zeniter - Part de perdre, Joy Sorman -Sciences de la vie, Lola Lafont - Mercy, Mary, Patty, Camille Laurens - La petite danseuse de quatorze ans, Elena Ferrante - L’ami prodigi-eueuse, Veronique Olmi - Bakhita și Olivier Guez - La disparition de JosefMengele (premiul Renaudot 2017, așa cum am scris deja) Dintre editurile unde acestea au apărut se disting „Albin Michel”, „Actes Sud”, „Flammarion”, „Gallimard - Folio”, „Grasset” Juriul premiului Goncourt 2017, alcătuit din nouă membri și un președinte, a inclus, printre alții, pe Pierre Assouline, Tahar Ben Jelloun, Eric-Emmanuel Schmitt, Philippe Glandei, Bernard Pivot (președinte) Primele două selecții au avut loc la 11 și 30 octombrie Din prima listă de 15 se remarcau romane precum Nos richesses de Kaouther Adimi, Un certain M Piekielny de Franțois-Henri Deserable, romanul lui Oliviez Guez deja amintit, La serpe de Philippe Jaenada, Nos vies de Marie-Helene Lafon, Bakhita de Veronique Olmi, L’ordre du jour de Eric Vuillard și L’art de perdre de Alice Zeniter Dintre cărțile citate cele semnate de Olivier Guez, Veronique Olmi și Alice Zeniter se regăsesc printre evidențierile presei, iar romanele scrise de Kaouther Adimi, ITancois-Henri Deserable, Philippe Jaenada și iarăși Olivier Guez au figurat și pe lista stabilită de juriul Renaudot Se observă că există destule sufragii comune Presă-Renaudot-Goncourt, ceea ce înseamnă că o carte bună exală un „miros” ce nu înșală Trebuie să menționăm că în afară de marele premiu Goncourt, în afară de Goncourt des lyceens, de Goncourt pentru roman de debut, nuvelă, poezie și biografie, există, de câțiva ani, și un premiu Goncourt - alegerea României, care, în 2017, s-a îndreptat spre Un certain M Piekielny de Franțois-Henri Deserable Este al V-lea premiu Goncourt decis de studenții de la șapte universități românești, între care și Universitatea din Craiova Celelalte universități sunt din Brașov, București, Cluj-Napoca, Iași, Sibiu și Timișoara Câștigătorul a fost anunțat în 26 octombrie 2017, la Institutul Francez din București, în prezența doamnelor Michele Ramis, ambasadoarea Franței în România, și Leila Slimani, laureata premiului Goncourt 2016 Caracterizat drept „un roman la limita ficțiunii”, Un oarecare domn Piekielny „pre- zintă publicului una dintre fețele necunoscute ale marelui scriitor Romain Gary” Ca o remarcă picantă reținem faptul că Romain Gary este acel scriitor care, în mod nepermis, a câștigat de două ori premiul Goncourt sub două nume diferite: Romain Gary (1956, pentru Les racines du ciel) și Emile Ajar (1975, pentru La vie devant soi) Numele lui real a fost Roman Leibovici Kacev, născut în 1914 la Vilnius, Lituania, care făcea parte atunci din Imperiul rus Cât despre l’rancois-Elenii Deserable, el este un tânăr autor, născut în 1987 și debutat în 2012, cu volumul de povestiri Tu mon- treras та tete au peuple (Vei arăta capul meu poporului), inspirat din Revoluția franceză! Ca un detaliu interesant, consemnăm și numele scriitoarei Alice Zeniter, beneficiara premiului Goncourt - alegerea Belgiei, pentru romanul L’art deperdre în Belgia Goncourt-ul decernat în urma votului studenților a ajuns de-abia la ediția a Il-a Premiul Goncourt 2017 a fost conferit lui Eric Vuillard (49 de ani) pentru L’ordre du jour (Ordinea de zi), apărut în primăvara lui 2017, spre deosebire de celelalte romane, tipărite, mai toate, către toamnă, în pragul deschiderii salonului Ca de obicei, romanul lui Vuillard a ieșit câștigător după confruntări acerbe, în urma unui al treilea tur de scrutin, obținând șase voturi față de patru care au mers către Veronique Olmi cu Bakhita Celelalte două cărți admise în faza finală au fost Alice Zeniter (L’art de perdre) și Yannick Haenel (Tiens ta couronne) Romanul lui Vuillard tratează un subiect foarte sensibil încă pentru memoria europeană și nu numai: venirea la putere și ascensiunea lui Adolf Hitler, anexarea Austriei (Anschluss) în 1936, suportul substanțial acordat acestuia de mari industriași germani între care familia Krupp din Essen etc Eric Vuillard a arătat o veritabilă pasiune pentru revizitarea istoriei căci l’ordre du jour vine după alte cărți cu tematică istorică unde scriitorul tratează despre căderea imperiului incaș (Conquistadores, 2009) sau despre (eternul subiect!) Revoluția franceză Laureatul a afirmat că adevărul, în viziunea sa, se ascunde în „orice fel de praf”, cu alte cuvinte în faptul istoric de însemnătate mare sau mică, și este mai puțin camuflat în ficțiune Romanul său este dens, concentrat, cuprinde doar 160 de pagini, iar acțiunea este redată într-un „stil scrupulos”, conform criticii literare franceze Hernii Barbusse (1916), Georges Duhamel (1918), Marcel Proust (1919), Marcel Arland (1929), Andre Malraux (1933), Henri Troyat (1938), Elsa Triolet (1944), Maurice Druon (1948), Julien Gracq (1951), Simone de Beauvoir (1954), Romain Gary (1956), Vintilă Horia (1960), Andre Pieyre de Mandiargues (1967), Michel Tournier (1970), Patrick Modiano (1978), Marguerite Duras (1984), Yann Queffelec (1985), Tahar Ben Jelloun (1987), Jean Rouaud (1990), Andre Makine (1995), Paule Constant (1998), Jacques-Pierre Amette (2003), Michel Houe- llebecq (2010), Pierre Lemaître (2013), Leila Slimani (2016) sunt scriitorii francezi laureați ai premiului Goncourt vizibili și astăzi Din 1903 (primul an al decernării) și până în 2017 premiul Goncourt a fost acordat de 119 ori Nici chiar cele două războaie mondiale nu au întrerupt activitatea juriilor Goncourt! Dintre romanele binecunoscute ce au fost încununate cu laurii premiului reamintim: Focul, La umbra fetelor în floare, Condiția umană, Țărmul Sirte-lor, Mandarinii, Rădăcinile cerului, Dumnezeu s-a născut în exil, Regele arinilor, Amantul, Nunțile barbare, Noaptea sacră, Câmpurile de onoare, Testamentul francez, Harta și teritoriul, Cântec lin în Franța, pe lângă Goncourt și Renaudot, alte premii literare importante sunt Grand Prix du roman de lAcademie F rancai se, Prix Femina, Prix Medicis și Prix Interallie Să dăm, totuși, Cezarului ce-i al Cezarului: dacă premiile Goncourt răsplătesc unele dintre cele mai bune romane ale anului respectiv în Franța, putând lansa sau consacra un scriitor, chiar foarte tânăr, premiile Nobel încununează operele unor scriitori pe deplin consacrați, mari personalități ale literaturilor din care provin E o diferență de anvergură și de notorietate ■ Cronică literară Nr 3 (175) ♦ martie 2018 9 a numeroasele studii de comparatism privind opera lui Mihai Eminescu, de-a lungul anilor, loan lacob adaugă una dintre cele mai interesante și substanțiale întreprinderi de acest fel, punându-i într-un discurs paralel, analitic profund, pe doi dintre cei mai importanți reprezentanți ai romantismului - european pe de-o parte, american pe de alta - Mihai Eminescu și Edgar Allan Рое („Poe aparține romantismului american, iar Eminescu este considerat «ultimul mare romantic al Europei întregi»”): Arc poetic transatlantic: Mihai Eminescu - Edgar Allan Poe (Ed Junimea, 2017, Colecția Eminesciana, nr 91) Discuția este pe cât de incitantă prin insolitul apropierii dintre cei doi poeți, pe atât de pasionantă prin rigoarea cu care se caută apropierile mai mult decât deosebirile, cum ar putea fi mai la-ndemâna oricui („Desigur că ar fi infinit mai ușor să relevăm disocierile dintre cele două extremități ale arcului poetic Eminescu-Poe decât să decelăm similitudinile și congruența unui demers poetic major, indiferent de care parte a Atlanticului s-ar afla”) Ideea unei asemenea descinderi comparatiste o avea mai demult, din anii studenției bucureștene când a audiat cursul lui George Munteanu, cel care vorbea de o anume triadă precursoare Poe-Baudelaire-Eminescu, ca de una fundamentală în definirea coordonatelor ideatice pe care s-a dezvoltat curentul, migrând prin Poe în lumea nouă de peste ocean loan lacob e conștient de dificultatea unei atari demonstrații, dar abordarea metodică, riguroasă, a tuturor elementelor de viață și de creație literară ale celor doi poeți, dă consistența de excepție unui studiu laborios Din capul locului, celor doi li se stabilesc „rădăcinile europene” ale devenirii, pornin-du-se tocmai de la dimensiunea biografismului acestora, de la momentul formării lor intelectuale: „educația (primară la Poe, universitară la Eminescu), filosofia germană, mitologia nordică” Sunt, iată, ferestre deschise tentant pentru a pătrunde în universul gândirii acestora într-o asemenea perspectivă se și denunță programul abordării comparatiste: „Dacă ar fi să sintetizăm aspirațiile literare ale lui Poe și Eminescu - spune loan lacob - ar trebui să concedem că un arc poetic peste Ocean, chiar între două culturi și literaturi diferite, nu putea fi instituit fără «un numitor comun» între cele două mari personalități literare pe care le-am considerat - de o parte și de alta a Atlanticului - drept exponenți ai celor două tipuri de literaturi (conform conceptelor la silva și loan [АСОВ il templo utilizate de Manacorda): Eminescu pentru literaturile sudice și Poe pentru literaturile nordice Noi vom propune ca «numitor comun» al aspirațiilor literare ale exponenți-lor celor două tipuri de literaturi ceea ce am putea denumi aspirația simptomatică pentru o poezie pură”1 O abordare necesară, în definirea celor doi poeți, se dovedește a fi relația dintre autohtonismul și universalismul acestora, cu specificitățile proprii, particulare, stabi-lindu-se câteva puncte de interferență chiar în privința modelelor urmate: „Dacă pentru Poe, Byron va rămâne un mare model la care se va raporta mereu (și de care nu se va dezice niciodată), pentru Eminescu - cel puțin în prima parte a activității sale poetice, de până la 1872 - va exista atracția unui romantism de tip byronian, care îl va influența prin temele demonismului, damnațiunii, căutării, prin preocuparea pentru tipologiile titanului și geniului Influența lui Byron nu exclude o influență a romantismului francez (Chatteaubriand, Musset, junimea Hugo, Lamartine, Gautier) și influența lecturilor germane clasice și orientale asupra poemelor eminesciene de tinerețe” Influențele byroniene asupra lui Eminescu și Poe pot fi considerate la rândul lor, ca făcând parte din rădăcinile europene comune celor două „extremități ale arcului poetic transoceanic” Pasul următor al cercetării, îl constituie urmărirea câtorva motive poetice comune, între acestea, o primă atenție i se acordă fascinației Nordului, care „acoperă propensiunea celor doi mari poeți către structuri lirice fundamentale pe o aspirație gotică” Privind cele două capodopere, Luceafărul și Corbul, exegetul distinge o axă a unui gotic imaginar, ambele capodopere aflându-și originea într-un motiv poetic comun: noaptea Se practică în acest cadru o analiză imagologică, discutându-se despre mare ca „semnificant al eternității”, despre clopot ca „o rezonanță eutectică” („Dacă Eminescu /în universul căruia acest motiv trimite spre universul morții/ are un îndelung demers în timp, pentru perfecționarea și îmbogățirea viziunii sale asupra clopotului, Poe pare că vrea să epuizeze paleta viziunilor sale asupra aceluiași motiv poetic într-un singur poem, poem care îl va face pe poetul american - cel puțin sub aspectul stăpânirii prozodiei - la fel de celebru ca și Corbul”), corbul ca motiv al mitologiei nordice în literatura ambilor (referirile se fac aici, punctuale, la poemul Corbul, pe de-o parte, și la Strigoii, de cealaltă parte); poemul eminescian Diamantul Nordului e așezat față-n față cu The City in the Sea (Orașul din mare); noaptea rămânând mereu a unui ax gotic în creația celor doi (într-o relațio-nare metaforică, spune loan lacob, „am putea afirma că Eminescu și Poe sunt doi luceferi, de mărime comparabilă, ce strălucesc, sub cerul romantismului, în emisfera boreală”) Un alt motiv romantic este luna („La Poe nu vom întâlni un animism preponderent selenar, ca la Eminescu, ci un animism astral /pentru poetul american nu a existat preponderența unui semnificant selenar, fundamentat pe o experiență a unei iubiri tragice din adolescență; tragedia timpurie a lui Рое a fost legată de dispariția mamei sale”/, în vreme ce Eminescu deplânge iubita de la Ipotești, pe care și marșează analitic exegetul nostru) Nuanțată este tratarea prezenței în poezia celor doi a elementelor/motivelor Eros și Tha-natos („Nu întâmplător cei doi poeți simt la fel necesitatea de a releva o intersectare Eros-Ihana-tos la marginea mării /la Eminescu putându-se percepe o relație biunivocă între viață și Eros, în sensul conotațiilor oferite de Freud, la Poe disperarea pierderii ființei iubite generând o «încrâncenare» a rămânerii în același loc, la marginea mării, ce simbolizează intersectarea Eros-Ihanatos și care, prin includerea elementelor cosmice ce pot aminti ființa iubită dispărută prematur /ca la Eminescu/ vor determina /ca și în poemul eminescian/ o privire asupra acestui peisaj marin /intersectarea Eros-Thanatos/ sub specia aeternitas” - sunt discutate în paralel poemele Mortua est! și Annabel Lee O analiză amplă avem pe marginea motivului melancoliei („deosebirea fundamentală dintre melancolia eminesciană și cea poescă este dată de rațiunile diferite care au generat această melancolie”) loan lacob se referă și la problema dificultăților de traducere a poeziei eminesciene în limba engleză „fără de care receptorii nord-americani nu pot avea acces la nestematele gândirii și simțirii românești sublimate în lirica eminesciană” Privilegiul de a cunoaște direct, prin intermediul limbii engleze, poezia lui Poe, de către loan lacob, facilitează tocmai asemenea demersuri de introducere (cu argumente analitice de profunzime) a lui Eminescu într-un circuit ideatic universal: „Suntem convinși că, dacă Eminescu ar fi aparținut unei culturi/literaturi ce ar fi beneficiat de o limbă de circulație universală, el ar fi intrat mai demult în atenția unor critici de mare prestigiu și locul său ar fi fost recunoscut, fără îndoială, alături de Novalis și de Poe” ■ 1 Guido Manacorda (1879-1965), filosof și critic literar italian, care a vorbit despre literaturile romantice utilizând simbolurile: templul și pădurea, pentru cele din Sud și respectiv din Nord 10 Nr 3 (175) ♦ martie 2018 Mihai u revista „Ramuri” drept fanion local, revistă patronată o perioadă de ubicuul Nicolae lorga, părintele poporanismului, curent tradiționalist, naționalist și ruralist, Craiova a fost percepută din punct de vedere cultural drept o provincie cu gusturi retrograde Deși cel mai important contesta-tar al stătu quo-ului de la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului XX, Alexandru Macedonski, plecase din urbea olteană, proeminența staturii lui lorga avea să pună un accent grav pe și așa firava constituție a târgului autohton Moderniștii și, cu atât mai mult scriitorii de avangardă, ridiculizează în nenumărate rânduri atât figura „apostolului neamului”, cât și progenitura sa revuistică Paradoxal sau nu, tocmai în atmosfera dominată de o Elena Farago sau încă impregnată de destinul tragic al poetului Traian Demetrescu, va irumpe o sursă de modernism radical, având în centrul său două reviste: „Radical” (1929-1931) și „Meridian” (1934-1946), prima înființată de Constantin Nisipeanu, cea de-a doua de Tiberiu Iliescu Dacă, în ceea ce privește avangarda românească, interesul tot mai sporit de după Revoluție a dus la numeroase „istorii” sau studii legate de acest fenomen artistic și literar, despre mica grupare craioveană s-a scris puțin spre deloc în afara mențiunilor pasagere din istoriile și dicționarele literare și a destul de recentei micro-monografii despre Tiberiu Iliescu semnată de Xenia Karo (Aventuri verticale, 2006), puține sunt textele care să se ocupe de aceste câteva figuri inedite pentru spațiul autohton și de revistele pe care le-au creat și la care au contribuit numele cele mai importante ale avangardei noastre, de la Camil Petrescu la Geo Bogza sau la tânărul Eugen lonescu, debutat chiar în paginile revistei „Radical” De mai mulți ani, Petrișor Militaru, autor al unei incitante teze de doctorat publicate ulterior sub titlul Știința modernă, muza neștiută a suprarealiștilor (Ed Curtea Veche, 2012), se ocupă cu studierea și promovarea diverselor aspecte ale avangardei românești El este și inițiatorul Simpozionului de avangardă care a avut loc la Craiova câțiva ani la rând și al unui ambițios proiect editorial de restituire și chiar de (re)descoperire a operei unor scriitori avangardiști din planul secund al acestui grup foarte energic și mult mai numeros decât pare la o primă consultare a istoriilor literare canonice De altfel, una dintre problemele esențiale și dintre carențele cele mai deranjante nu doar pentru cercetători, ci și pentru o cultură care pretinde a ieși dintr-un minorat perpetuu este lipsa textelor Dacă, în ceea ce-i privește pe scriitorii de avangardă din prim-planul mișcării, precum Ion Vinea, Gellu Naum, Geo Bogza, Ilarie Voronca ș a au fost editate serii de opere sau măcar reeditate anumite volume, avangardiștii mai puțin proeminenți sau care au plecat în străinătate și au publicat mai mult în limbi străine (în special în franceză) lucrurile sunt mult mai complicate Fie operele acestora nu se găsesc decât parțial, în antologii, sau la bibliotecile centrale, fie nu s-au tradus ori au fost reproduse ediții cu erori majore De aceea, prima și cea mai importantă acțiune în privința acestor scriitori este de a le fi repusă în circulație opera, de a strânge în volume atent editate corpusul de texte care constituie ceea ce numim generic „avangarda românească” Astfel, apariția volumului Constantin Nisipeanu, Opera poetică (Ed Aius, 2017), îngrijit și prefațat de Petrișor Militaru, este un eveniment editorial deoarece el repune în circulație un poet aproape uitat, care merită să iasă din preocupările cercului restrâns al cercetătorilor avangardei și să fie citit de toți cei pentru care poezia mai reprezintă o miză în prealabil, tot anul trecut, Petrișor Militaru editase alte două volume, de mici dimensiuni, care strâng în paginile lor textele a doi scriitori minori ai avangardei, dar importanți pentru peisajul grupării și care pot încă oferi surprize la o relectură: Moldov (Repertoriu, care adună textele în siaj urmu-zian ale autorului) și Madda Holda (Cărți de vizită, un volum care, pe lângă textele urmuziene publicate în revista „unu”, scoate • Ruxandra Cesereanu & Andrei Codrescu, Submarinul iertat Prefață de Mircea Cărtărescu Ilustrații de Radu Chio, Ed Charmides, Bistrița, 2017,332 р • Rodica Grigore, Cărți, vise și identități în mișcare Eseuri despre literatura contemporană, Ed Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2018,258 p • Rodica Lăzărescu, Semne de carte Voi 3, Ed Corgal Press, Bacău, 2017, 186 p • Murasaki Shikibu, Povestea lui Genji Traducere din limba japoneză, note, glosar și legendele ilustrațiilor de Angela Hondru, Ed Polirom, Iași, 2017, 926 p • loan lacob, Arc poetic transatlantic: Mihai Eminescu - Edgar Allan Poe, Ed Junimea, Iași, 2017, 208 p la lumină și însemnări de jurnal, documente și fotografii capabile să ofere un portret destul de rotund acestei foarte interesante figuri a avangardei românești) Editate în ordine cronologică, volumele lui Constantin Nisipeanu sunt strânse pentru prima dată în aceeași carte, de la debutul său, Cartea cu grimase (1933) și până la Tristețea firului de iarbă (1999), apărut în anul morții autorului De asemenea, volumul este completat de un dosar critic destul de bogat, cu fragmente selectate din scriitori și critici literari precum Miron Radu Paraschivescu, Eugen Simion, Gh Grigurcu, Ion Pop, Marin Mincu, Ruxan-dra Cesereanu ș a Deși nu ne rezervă mari surprize, capodopera lui Constantin Nisipeanu rămânând Femeia de aer (1943), totuși acest volum masiv de 500 de pagini oferă o altă statură acestui poet Debutând în stil arghezian, se vede imediat o evoluție către imaginația mai dezinvoltă a suprarealiștilor și spre absurdul fantast al construcțiilor lor poetice Inegal și fără sclipirea sau îndrăzneala unor Bogza, Voronca sau Naum, Constantin Nisipeanu are totuși o operă vastă care nu poate fi trecută cu vederea și ne oferă, din loc în loc, mici desfătări poetice comparabile cu cele ale poeților suprarealiști majori în acest context, recuperarea sa, ca și a celorlalți autori avangardiști, este mai mult decât necesară, iar travaliul editorial al lui Petrișor Militaru merită salutat și apreciat ca atare ■ • Constantin Nisipeanu, Opera poetică, Ed Aius, Craiova, 2017, 514 p • Marta Petreu, Supa de la miezul nopții, Ed Polirom, Iași, 2017, 320 p • Alfredo Perez Alencart, Una sola carne/O singură carne Traducere de Carmen Bulzan, Ed Magic Prinț, Onești, 2017, 334 p • Mircea Doreanu, După grădini Minunatele aventuri ale lui Zo Magnificul, cu mici schimbări Prefață de Eugen Negriei, postfață de Virgil Borcan, Ed Kron-Art, Brașov, 2017,124 p • Haruki Murakami, La capătul lumii și în țara aspră a minunilor Traducere de Angela Hondru, Ed Polirom, Iași, 2015, 516 p Nr 3 (175) ♦ martie 2018 11 Cronică literară radiția literară niponă este, poate, ceva mai lungă decât s-ar aștepta un occidental care nu a luat niciodată contact cu literatura acestui spațiu, astfel încât primele scrieri aparțin secolului al VIII-lea (perioadă denumită Nara), deși, fiind scrieri de început, se axează mai mult asupra relatărilor mitologice sau se constituie inițial în mostre de lirism, așa cum se întâmplă cu antologiile lirice Desăvârșirea unei tradiții literare de o asemenea amploare coincide cu secolul XI (perioada Heian) - una dintre cele mai înfloritoare sub aspect artistic, începută în 794, atunci când împăratul Kammu a decis să mute capitala japoneză de la Nara la Heian-kyo (Kyoto); astfel, secolul XI va fi „depozitarul” primelor două bijuterii romanești - Povestea lui Genji, de Murasaki Shikibu și însemnări de căpătâi, de Sei Shonagon Dacă cea de-a doua a fost până acum tr adusă în limba română, masivul roman semnat de Shikibu a avut ceva mai mult de așteptat, în condițiile în care o asemenea întreprindere de traducere a unei capodopere ce presupune un imens rafinament și o profundă cunoaștere a culturii, subtilităților, jocurilor stilistice și retoricii nu este o sarcină facilă Iată, însă că anul ce tocmai a trecut ne-a adus și acest eveniment editorial, de importanță primordială (câteva părți din roman mai fuseseră traduse și înainte, însă încercările de a traduce complet tomul de aproape 1000 de pagini au eșuat) Povestea lui Genji (Polirom, 2017) a fost tradus de Angela Hondru și, urmând tradiția japoneză a culturii ambalajului și a prevalenței esteticului, a apărut într-o ediție de lux, fapt ce transformă volumul într-un adevărat obiect artistic, menit a mulțumi pe deplin sufletele bibliofile Cele 54 de capitole ale romanului urmăresc, pe lângă aventurile prințului, conturarea vieții aristocratice de la Curte, Murasaki, fiind, de altfel una dintre doamnele aflate în serviciul împărătesei Akiko, ca tânără soție a lui Genji; este, deci, familiarizată cu protocolul, aspectele ce țin de tradiție și etichetă, posedă o cultură amplă și sclipitoare, ce revelează o personalitate rafinată, în concordanță cu cerințele vremii, personalitatea și farmecul feminin fiind judecate atât în funcție de atractivitatea fizică dar, mai important, și în funcție de capacitatea de a compune și a copia, cu o caligrafie impecabilă, poeme și scrisori, astfel încât erotismul și dorința să fie doar sugerate, în niciun caz afișate ostentativ Perioada Heian a reprezentat un excepțional stimulent pentru arta Japoniei din secolele IX-X, iar viața la Curte era impregnată de un melanj între învățăturile șintoiste și cele budiste, deși ea reprezintă, în același timp, și începutul unei profunde claustrări, determinată de ruperea relațiilor oficiale cu China, recurgând, astfel la un izolaționism care a avut ca efect direct stimularea culturii autohtone, în special prin intermediul literaturii, al cărei apex era, desigur, reprezentat de poezie Tocmai de aceea apanajul unei ființe educate era judecat în funcție de capacitatea de a recunoaște aluzii, retorica și stilul waka, de a improviza pe marginea acestui sistem de versificație și de a interacționa, la nivel uman, cu diplomație utilizând poezia - Paul Varley, o autoritate în domeniul culturii japoneze avea, firește, dreptate atunci când scria că „probabil nicio altă societate din istorie n-a pus atâta preț pe versificație” Un roman precum Povestea lui Genji este imposibil de înțeles în lipsa unui astfel de context cultural, în lipsa unei comprehensiuni asupra modului de viață și, implicit, asupra modului de a simți - cele mai multe versuri din roman se concentrează pe efemeritatea unui anotimp, a esteticului, pe exprimarea sensibilității cu privire la farmecul unei zile sau unei dimineți, pe contemplarea unui apus sau a unui veșmânt, pe reliefarea sentimentelor de dor și solitudine; conceptul care exprimă cel mai bine astfel de inserții și care constituia punctul central pentru o viață rafinată este cel de mono no aware, tradus prin „sensibilitate față de lucruri” sau prin „capacitatea de a fi mișcat de lucruri” Numai în acest fel putem înțelege trăirile febrile ale lui Genji la vederea marginii unei mâneci din veșmântul iubitei foșnind în apropiere sau tristețea de proporții cosmice care îl cuprinde atunci când, privind iazul cu lotuși, își aduce aminte de o fostă iubire sau la o altă soție Genji, „Cel Strălucitor” este întruchiparea perfecțiunii în ceea ce privește modelul masculin al vremii: era de o frumusețe uimitoare, desăvârșit poet și caligraf, muzician, dansator, stăpân al unei adevărate ars amandi și, mai presus de toate, posesor al unui gust impecabil, aspirația fiecărui curtean din acea perioadă (tot Varley menționează faptul că miyabi - „«rafinamentul aristocratic» era una dintre cele mai dezirabile calități la curtea împărătească”) Relațiile de iubire ale lui Genji circumscriu și ele aceeași traiectorie a rafinamentului, aceeași predilecție pentr u aluziv și misterios, aceeași încărcătură poetică - într-un pasaj, de exemplu, privind o tânără cu mișcări delicate, unduioase, senzuale, Genji mărturisește că se teme să-i audă glasul, iar într-un altul, Murasaki, tânăra soție, îi trimite un răvaș menit să-i reamintească dragostea pentru el și să-1 încurajeze: „Cum deslușești mânecile femeii care adună sarea/ de ale veșmântului de noapte singuratic aflat departe de valuri?” Trimiterea de răvașe parfumate, de poezii scrise pe evantaie sau pe bucățele speciale de hârtie caligrafică, decorarea atentă a acestora, de POVESTEA LUI O’JI cele mai multe ori cu crenguțe de flori de cireș sau lotuși reprezentau ritualuri centrale în cadrul stabilirii unei relații, iar erorile cele mai mici dintr-o compoziție, cu privire la cromatică, aranjament sau caligrafie erau depistate imediat și tratate cu cea mai mare seriozitate Nu este de mirare deci, că erotismul din Povestea lui Genji este unul puternic ancorat în estetism, în capacitatea de a surprinde frumosul și efemeritatea acestuia, în acest sens sentimentele de melancolie, nostalgie precum și contemplația fiind recurente pe parcursul narațiunii Un plus de senzualitate și delicatețe este oferit și de inserțiile motivelor florale, de la garofițe, flori de nu-mă-uita, crenguțe de cireș, lotus, până la tachibana, acestea din urmă fiind niște flori extrem de parfumate dintr-un soi special de portocal; observăm, astfel, cum romanul face apel la toate simțurile unui lector, de la cel tactil, la cel olfactiv, iar tr ecerea de la o gamă de senzații la alta este operată cu aceeași subtilitate și cu aceeași grijă pentru rafinamentul narativ Povestea lui Genji, deși masiv, nu este un roman care să se poată povesti într-o manieră tradițională - compus, așa cum spuneam, din 54 de capitole, el constă, în esență, din două părți principale, prima referindu-se la viața, aventurile și iubirile lui Genji, cea de-a doua, pe generația care îi succede acestuia la Curte; este un roman care trebuie savurat, contextua-lizat, lectura! cu o extremă disponibilitate față de alteritate, față de obiceiurile, modele și stilul acesteia Este un roman care, pentru a fi lecturat, pretinde o anumită stare, certe apetențe culturale dar, în cele din urmă, aduce o recompensă uriașă, iar, odată cu lectura ultimei pagini, survine și un sentiment de tristețe, o senzație pe care englezii ar denumi-o end of an era ■ Revista si Editura 5 Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2018, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Cronică literară 12 Nr 3 (175) ♦ martie 2018 RUSU-PĂSĂRIN ecentul roman al Martei Petreu, Supa de la miezul nopții (Ed Polirom, 2017), este o evidentă continuare a descrierii unui univers marcat de amintirile celui mai dorit loc al unei existențe trecătoare, cel denumit simbolic acasă Satul transilvan este în accepțiunea scriitoarei locul de început (ca în romanul Acasă, pe Câmpia Armaghedonului, 2011) și de plecat în Marea Călătorie, ca în acest roman Autoarea ne-a avertizat asupra acestui detaliu, nedezvăluit însă în esența sa, la momentul lansării cărții la Târgul de carte Gaudeamus București (noiembrie 2017) De aceea am publicat, în urmă cu două luni, o cronică la primul său roman sub genericul Conștiința rezidenței sau despre culoarele timpului Reziliența, scriam atunci, rezistența la un șoc, este caracteristica principală a profilului psihologic al naratoarei Tabita Romanul de debut al Martei Petreu are capacitatea de a te atrage într-o lume terifiantă sub semnul celui mai puternic blestem, blestemul de mamă și de a te abandona în aceeași atmosferă a funerarului, ca pe o margine de lume, de unde pornește Abisul Și mă întrebam dacă al doilea roman al său, Supa de la miezul nopții, ne va salva de la acest univers cenușiu sau va adânci tenebrele nocturne ancorând într-un fantastic realist? Romanul se axează pe caracteristica generală a tragicului, suferința Urmărind firul narativ, cel care nu are o derulare ascendentă, ci este mai degrabă un „ghem” de fire narative prin tehnica testimonialului, se pune întrebarea: Marfa Petreu consideră chinul tragic similar cu suferința tragică? Toate personajele acestui roman au o latură tragică a destinului lor Dar aceasta nu conduce spre dezumanizare, pentru că lumea lor e scindată în două universuri: cel interior, în care umanul surclasează brutalitatea, imoralitatea, abandonul familiei, este umanul conservat prin iubire, și cel exterior, în care defulările se manifestă agresiv, arogant, sau printr-o indiferență sfidătoare Personajul principal este greu de ales: pare a fi bărbatul, Marcu Sâmărtin, cel care este dependent senzorial de femeile pe care le iubește pasional, culminând cu violarea ultimei soții Este brutal, dominator, de o gelozie patologică, pe care femeile îl abandonează spre a se salva de la umilință Todora, ultima sa soție, apare de la a doua pagină a romanului, ca personaj aparent episodic, dar se dovedește a fi nucleul iradiant al tuturor poveștilor de viață Marcu își dorește un copil și o va avea pe Olga cu soția care nu și-a dorit continuarea vieții alături de el, Pauline Vor divorța, iar copila, în urma unui proces cu incriminări și brutalități, va rămâne tatălui Destinul însă nu poate fi deviat de la parcursul firesc, Olga va pleca la mama sa stabilită în Belgia, iar Marcu rămâne cu pasiunea pentru femeia aleasă circumstanțial, Todora Talent nativ, Todora ar fi putut fi o pictoriță remarcabilă, dacă nu s-ar fi opus soțul și dacă ar fi avut măcar susținerea familiei, o familie de țărani, pentru care meseria de pictor este fără valoare Bătăile crunte pe care le-a îndurat de la Marcu îi vor genera o tumoare la nivel cranian, care îi va anunța sfârșitul Conștientă de maleficul din viața sa, Todora îl va alege pe Roman drept prieten confident și amant, ca o răzbunare pe Marcu Finalul este cu adevărat impresionant ca tehnică narativă și ca atmosferă crescendo terifiantă: Todora vrea să se răzbune pe Marcu pentru tot chinul ei și pentru moartea iminentă datorată bătăilor lui îi pregătește o supă și îl așteaptă la miezul nopții pentru a-1 otrăvi Marcu nu va veni, în zorii zilei va fi anunțată că Marcu a murit într-un accident de mașină Justiția divină a intervenit, salvând-o pe Todora de la gestul împovărător dincolo de viață Familia Todorei va veni să o ia acasă, în satul ei, pentru a-și aștepta sfârșitul aici, în locul cel mai iubit Iar imaginea care este liantul, abia acum dezvăluit, este supa cu care mama sa i-a așteptat pe tinerii ce urmau să întemeieze o familie fericită: Marcu și Todora Supa devine astfel ingredientul care anunță tragismul Tehnica prin care se recompune tabloul general al romanului este testimonialul Toate personajele devin, pe rând, vocea la persoana I, iar derularea secvențelor amintește de tehnica știută în cinematografie de reluare a scenei din unghiuri diferite, din perspective diferite: pe rând personajele devin principale și secundare, își dau rolul într-o succesiune, care preia parte din declarații și lectorul are imaginea relatării identice, dar cu motivație cu sens schimbat Este un traveling cu lumini și umbre Todora coboară în galeriile memoriei, în subteranele inconștientului, demers ilustrat prin tabloul explicit intitulat „Coborârea” Dar tabloul care anunță sfârșitul este cel al etapelor vieții, cei trei îngeri care declanșează procesul reamintirii Amintirile sunt „fulger” și „durere” Totul este într-un vertij Meniere, toate poveștile de viață apar în prim-plan și se retrag în avalanșa de emoții Marc (cum îl numește Todora) este motorul vârtejului vieților din jurul său: gelos pe Pauline, manipulator pragmatic cu Maria, posesiv patologic cu Todora Femeile din viața lui sunt doar niște păpuși, cărora le rupe, la propriu, mâna, piciorul sau le zdrobește capul (în cazul Todorei) Marfa Petreu face o adevărată pledoarie pentru amintiri Toate amintirile dor, sunt mai greu de suportat decât brutalitățile, sunt cele ce pavează drumul spre infernul subconștientului unde se depozitează toate efectele negative ale unei vieți trăite sub opresiune „Amintirea este o urgență de gradul întâi, ca o temperatură înaltă, ca o durere îngrozitoare în piept, ca un vertij cu spasme violente și vărsături” Todora este însă resemnată: „Eu mi-am făcut din moarte un refugiu”, iar drumul spre acest refugiu trece prin satul natal, acolo unde natura este edenică, amintirile sunt salvate de la durere prin candoarea atmosferei patriarhale Când apar amintirile? Când vârsta este cea a senectuții sau când perspectiva asupra vieții este răsturnată: boală, decepție, singurătate Romanul este, după definirea formulată chiar de protagonistă, un tablou cu personaje și măști Este un roman complex, cu alternarea vocilor, „protagonisme”, mărturisiri sub acțiune sau epistole, așa cum e epistola lui Roman, prieten și amant circumstanțial: „îți intensific disperarea, ți-am transformat urâtul cotidian în criză acută, ți-am scos la suprafață o suferință ascunsă” „Mila e un sentiment tragic Mila și frica Tragedia este o imitație, cu oameni în acțiune, care stârnește mila și frica ” Aceasta este convingerea Todorei, cea care configurează o adevărată psiho-sferă, metamorfozată în tablouri cu teme incitante despre „coborâre” sau „înălțare” prin suferință De aceea satul patriarhal este văzut ca un spațiu al epifaniei, un liant între cele două romane ale Martei Petreu, un crescendo valoric evident, care generează noi așteptări ■ Nr 3 (175) ♦ martie 2018 13 orectitudinea politică, atât de răspândită - și slăvită, uneori! - când ajunge la exagerări poate produce exact efecte contrare, adică prejudicii! Cu zeci de ani înainte de celebrele cazuri Anita Hill, Gretchen Carlson sau #Me Too, companiile americane visau la un program de diversity training, sesiuni care durau de la o jumătate de oră la câteva zile, cu scopul de a elimina prejudecățile la adresa femeilor sau alte grupuri de populație nedreptățite ori neîndeajuns reprezentate în societate Pentru o bună parte din istoria sa, diversity training a fost o mișcare de arătare cu degetul a bărbaților albi și de monitorizare a sentimentului lor de vinovăție Cele dintâi programe de acest fel au apărut în anii cincizeci, când bărbații întorși de la războiul mondial observau cu perplexitate mulțimea de femei din birourile lor După promulgarea Actului Drepturilor Civile, în 1964, programele au mai cunoscut o stare de urgență, mai cu seamă după câteva acțiuni legale faimoase legate de discriminarea sexuală, cum a fost, de pildă, aceea a femeilor de la cunoscutul „Newsweek” „Femeile nu scriu în «Newsweek» Dacă vrei să fii o scriitoare, du-te în altă parte!” le-ar fi răspuns conducerea revistei, după cum declară Lynn Povich, una dintre cele 46 de femei care au dat în judecată magazinul Dar lucrurile s-au schimbat în timp în anii optzeci, cazul Newsweek - ca și altele similare cum au fost cele cu femeile de la „Time”, de la Associated Press și de la „New York Times” erau demult uitate Diversity training era acum mai mult o formalitate birocratică Formula aproape dispăruse până în anii nouăzeci Atunci ea a fost reciclată în sensul că poate deveni un excelent mijloc de conștientizare Bărbaților albi li se spune că este bine să includă femeile și minoritățile deoarece ăsta e lucrul ce trebuie făcut Totul se învârte acum în jurul conceptului de includere Dar iată câteva lucruri clare care fac ca programe precum diversity training să nu fie eficiente Profesorul de psihologie organizațională de la Harvard University, Frank Dobbin, și colaboratorii săi au analizat în profunzime de ce acest gen de programe nu reușesc, ba dimpotrivă, încercând să elimine prejudecăți, sfârșesc prin a crea prejudicii El a cercetat mii de date oferite de ele și a ajuns la concluzia că, pentru femeile albe și bărbații negri aflați în poziții manageriale, programele au făcut mai mult rău decât bine Și iată pe ce se bazează Companiile care au introdus diversity training ar fi angajat, de fapt, mai multe femei și bărbați negri până astăzi dacă nu ar fi avut diversity training El distinge trei situații specifice în care programul e condamnat să nu reușească și să nu-și atingă scopul: când e obligatoriu; când ajunge până acolo încât să menționeze legea; și când e specific deschis doar pozițiilor manageriale, în loc să fie deschis tuturor angajaților Din păcate, constată profesorul de la Harvard, mai bine de 75% din companiile și firmele care oferă diversity training intră în una dintre aceste trei categorii Dar poate și mai relevant, din acest punct de vedere, este să constatăm nemulțumirea celor pentru care programele acestea ar trebui să îndeplinească un rol educativ Iată, de pildă, bărbații albi: cei mai mulți interpretează că lucrul cel mai important ce se învață din aceste programe este că, atunci când vine vorba de femei și minorități la locul de muncă, trebuie să fii atent ca și cum ai avea de călcat pe coji de ouă, alegând cuvintele cu mare grijă în așa fel încât să nu se simtă ofensate sau ofensați Alții consideră, pe lângă aceasta, că scopul programului este de a arăta că bărbații albi sunt oameni răi și își vor pierde slujbele în folosul femeilor și al minorităților, în sfârșit mulți sunt de părere că femeile și minoritățile sunt mult prea sensibilizate de acest diversity training Oare acesta a fost scopul inițial al programului? Desigur nu! Dar, ne spun doi experți executivi, Richard Ansand și Mary-Fran-ces Winters, într-un articol din Academy of Management Learning & Education, rezultatele nu sunt mai bune nici de partea femeilor și a minorităților Programe concepute prost, doar cu acel concept de corectitudine politică în minte, pot prejudicia serios relații de muncă altfel cordiale Adesea, femei și minorități părăsesc ofensațe sesiunile de training închipuindu-și că colegii lor de lucru albi au chiar mai multe prejudecăți în privința lor decât și-ar fi imaginat înainte de a fi început programul Mai mult decât atât, tot predicân-du-le oamenilor despre prejudecățile altora, se creează, prin recul, o creștere a propriilor lor prejudecăți Cercetătorii au constatat că atunci când oamenii devin convinși că toată lumea are prejudecăți se simt mai îndemnați ei înșiși să-și cultive prejudecățile într-un studiu, unui grup de manageri i s-a spus că stereotipurile sunt rare, câtă vreme unui alt grup i s-a spus că stereotipurile sunt comune Apoi amândouă grupurile au fost puse să evalueze bărbați și femei pentru angajare Managerii cărora li s-a spus că j stereotipurile sunt comune au t avut mult mai multe precon-:: cepții relative la femei, pur și simplu nevrând să le angajeze I și aproape nesocotindu-le (Și totuși mii de companii f continuă să cheltuiască sume foarte mari în diversity training, sume ce ajung la 8 miliarde pe an! Toate acestea au dus la ceea ce „The Economist” foarte bine numește drept diversity fatigue Aceeași reputabilă publicație constată că, între cele mai detestate fraze în limba engleză, se numără aceasta: I amfrom human resources, and I am here to organize a diversity workshop Să fim serioși: drumul spre iad dar și spre niciunde este pavat cu bune intenții Diversitatea, mai ales în Statele Unite, e o realitate de zi cu zi, și nu de azi-de ieri Suntem un melting pot și tocmai în asta constă unicitatea acestei țări care de sute de ani funcționează, și am spune încă destul de bine! - fără seminarii de diversity training Desigur, nu a fost ușor, avem o întreagă istorie de discriminare rasială și de luptă a femeilor pentru drepturi egale cu bărbații Iar drumul e încă lung până la realizarea unei societăți cu totul echitabile într-unul din discursurile ei electorale, candidata Hillary Clinton exclama cu fervoare: Let us celebrate our diversity! Mi se pare puțin exagerat Nu cred că este nimic de celebrat în privința diversității noastre Cred că diversitatea e o realitate care trebuie constatată și respectată ca atare E, până la urmă, o problemă de respect personal și de bun simț Iar când bunul simț e ultragiat, atunci, da, să intervină legea, dar nu birocratice și inutile diversity trainings, de fapt desconsiderate de mai toată lumea ■ Eseu 14 Nr 3 (175) ♦ martie 2018 ână nu de mult Lacul Cocibolca nu mai avea urme de viață în el Poluarea distrusese totul în apă, iar pe pământ oamenii devastaseră tot ce se putea Războaie, sărăcie, ideologie de import prost mestecată într-o climă tropicală care poate fermenta la grămadă orice Ceea ce rămăsese de la spanioli fusese pus la pământ în câteva minute de un cutremur îngrozitor care, în 1972, în plin război civil, a dărâmat Managua colonială, ucigând peste zece mii de oameni și lăsând fără adăpost jumătate de milion care neavând încotro, au luat-o spre jungla tropicală din est unde au găsit adăpost sub cocotieri Cubanezii lui Castro și rușii, care schimbaseră vodca cu romul de Havana, le-au oferit iluzia comunismului nemuritor, dospit mai bine la tropice Americanii controlaseră zona zeci de ani și nu fuseseră cu nimic mai buni Nicaragua ajunsese în anii ’80 un teritoriu complet devastat Habar n-am avut că voi participa la unul dintre cele mai mari festivaluri internaționale de poezie, într-o țară care a renăscut și a învățat mult din propria istorie O țară cu o istorie cruntă, complet izolată de restul lumii, făcută sandvici între Pacific și Caraibe, Mexic și America de Sud Pentru nicaraguani literatura înseamnă și o formă de promovare a țării lor în care turismul devine principala sursă de venit național „Poetas del mundo”, așa ni s-a spus timp de o săptămână și am fost tratați ca niște „prinți” rătăcitori care, întorși în patriile noastre, vom spune o poveste frumoasă despre o oază carai-biană unde viața a făcut o stânga-împrejur ce pare a fi bună și corectă Granada e un oraș liniștit, cu hoteluri bune, renovate, cu case aparent mici, fără ferestre, cu ușa din față deschisă toată ziua, prin care poți vedea curțile interioare, grădinile luxuriante și acareturile stăpânilor și servitorilor care se leagănă în balansoare la stradă, să vadă cine mai trece Dacă îi rogi să arunci o privire în interiorul grădinii lor, te poftesc cu plăcere înăuntru Noaptea totul e însă bine ferecat în fiecare seară în Piaza de la Independencia se adunau cam două mii de oameni să asculte poezie și apoi muzică Standuri de cărți, expoziții de pictură și ceramică, concerte până noaptea târziu în piețe, în fața unor catedrale și biserici vechi de sute de ani cu sfinți mici de statură și madone de culoarea indienilor care încă mai trăiesc în sălbăticie în pădurile tropicale dinspre Honduras Peste 130 de poeți din 57 de țări vin aici de paisprezece ani ca la un fel de „Месса a poeziei”, cum a spus pompos unul din ei După două-trei zile am început să înțelegem ce se întâmplă acolo și am reușit să ne reglăm simțurile și prezența cu pulsul locu lui care e clar altul decât în alte părți ale lumii Am reprezentat România, pentru că așa mi-am dorit și am citit în engleză și română, limbi din care audiența prindea cuvintele latine care zburau cu păsările din piață Am citit cu poeți din India, Malaiezia, Israel, Germania, Taiwan, Finlanda, Danemarca, Suedia etc din a căror intonație nu știai dacă e vorba despre iubire, vânt sau ceva revoluționar Erau acolo mulți funcționari culturali internaționali, președinți de festivaluri, editori de reviste, ambasadori care veniseră să-și susțină reprezentanții Mulți fuseseră prin România și erau oarecum la curent cu literatura contemporană română Mi s-au pus întrebări foarte directe și la obiect N-am văzut niciun român ре-acolo și m-am uitat degeaba în grupul ambasadorilor care aveau locuri de protocol Fiecare zi de poezie se încheia cu o petrecere mare în care apăreau și cei din înalta societate a Nicaraguei, oameni bogați care contribuiseră financiar la această mare fiestă a poeziei Festivalul e susținut direct de Președintele și Guvernul țării care când vine vorba de cultură, n-au niciun dezacord Sunt mari sponsorizări din partea industriei locale (bere bună și rom), a Comunității Europene, SUA, Elveția, Suedia și Taiwan Totul e făcut „a la grande”, cu o finanțare confortabilă, aflată se pare pe mâini bune Președintele festivalului, Francisco de Asis Fernăndez, un poet autentic, faimos în lumea hispanică, patronează totul dintr-un scaun cu rotile Paralizat pe partea dreaptă, ține cu mâna stângă o țigară de foi veșnic aprinsă Vorbește sprințar și afabil cu toți participanții în patru-cinci limbi și continuă să scrie poezie foarte bună Este secondat în organizarea festivalului de soția sa Gloria Gabuardi și de poetul Nicasio Urbina, vice-pre-ședintele Festivalului Un șofer de taxi ne-a recitat în drum spre Managua niște poezii pe care le știa pe de rost, după care ne-a spus că-i pare totuși rău de noi, poeții, pentru că trebuie mai întâi să murim pentru a deveni faimoși Festivalul din 2018 a fost dedicat lui Roberto Sosa, mort nu de mult și lui Fernando Silva, foarte vârstnic care își așteaptă rândul la nemurire Grupul de traducători și interpreți-actori nicaraguani au fost la mare înălțime Timp de șapte zile un oraș întreg a funcționat entuziast, cuminte și curios pe bază de poezie Dimineața în piață se instala așa-zisul „microfon liber” unde poeții locali neinvitați puteau citi democratic după pofta inimii Festivalul a culminat cu un carnaval incredibil început în fața Catedralei San Francisco și terminat pe malul Lacului Cocibolca Toți invitații marșau în spatele unui podium mobil și la fiecare colț de stradă câte un poet străin recita în limba lui Muzica și comentariile erau date la maximum, poeții lumii dansau salsa, se împărțea bere rece Tona, Viva la Poesia, Viva todos poetas del mundo, Viva Nicaragua! în spatele nostru zeci de formații de dansatori locali, fanfare, indieni mascați din jungla din jur, toți binecuvântați de cardinal, pentru că era ziua cenușii, mare sărbătoare la catolici Ceea ce nu pricepeam era de ce în fața procesiunii era un dric mortuar negru, cu un sicriu și doi cai mascați, ca în copilăria mea din Ardeal Pe el scria „busta-mante” și la întoarcere niciunul din hispanicii cu care lucrez n-a putut să-mi spună ce înseamnă Nr 3 (175) ♦ martie 2018 15 recuseră aproape două luni de la moartea lui Fred și în afară de faptul că îi aruncase fotoliul, Mimi nu atinsese nimic în camera lui Așa cum și mama lui îi păstrase intactă camera în apartamentul din Cotroceni de unde emigrase întâi la Paris, apoi la New York Nu pentru că l-ar fi așteptat să se întoarcă, mai mult din frica de a răscoli amintiri, de a retrăi clipe de bucurie sau tristeți închise în cărțile din bibliotecă, în scrumiere și discuri, învăluite în cuvertura cu maci, în fotografiile mici înrămate strâmb de când era elev, apoi student la litere, în expediție cu colegii de clasă în Bucegi Se așezaseră straturi de praf peste primul lui roman publicat pe hârtie deja îngălbenită de timp Lângă el, ceașca ciobită de cafea, ochelarii de soare, chei, Stepa tătarilor, fularul tatălui său ucis în războiul civil din Spania, pe vremea lui Franco Idealismul și comunismul erau pe atunci la egalitate, până când utopiile au măturat scena lăsând în urmă victime inutile, în duminica înainte de Ihanksgiving, Mimi și-a luat inima-n dinți A intrat în cameră, a ridicat storurile și a deschis larg fereastra Aceeași fereastră pe care Fred se aruncase în gol cu forța nebunului Un porumbel s-a așezat pe pervaz, dar când a văzut fața speriată a lui Mimi a zburat imediat cu aripile întinse la maxim Capitolul ăsta trebuia închis Mimi a adus câteva cutii de carton, a deschis ușa dulapului și s-a tras înapoi Dinăuntru venea miros de Fred Arome cu tutun de pipă, Hermes, cremă de ghete, naftalină, medicamente Lua cu grijă fiecare obiect și îl așeza ușor în câte o cutie Ca și cum ar fi avut viață în ele, sau puncte sensibile care odată atinse ar fi devenit dureroase Pantaloni și pulovere, pantofi aproape noi, sacouri și fulare, o singură cravată purtată doar o dată, când și luase cetățenia americană Deși atunci a fost singurul, din sala uriașă de emigranți, la costum și cravată Când a ajuns la cămașa albastră în dungi, preferata ei, pe care i-o luase de ziua lui de la Unii ziceau că Bustamante e un nume, dar o româncă mai isteață pe Google a spus că înseamnă „stafie” în fața lacului ne aștepta o tribună în care am fost poftiți în bătăi de tobe și muzică dată la maxim Timp de două ore am asistat la defilarea acestui carnaval, ceva între Rio în miniatură și Mardi Gras din New Orleans Fernando de Asis „el hefe” a fost urcat pe tribună și în final a apărut carul mortuar înconjurat de zeci de măști care ridiculizau moartea în bătaia tobelor Aflăm că în fiecare an aici se înmormântează ceva malefic! Anul acesta a fost îngropată „discriminacion-ul”, al cărei sicriu a trecut peste sute și mii de mâini și apoi a fost aruncat în Lacul Cocibolca cu mare tam-tam, cum se aruncă stafiile Ne intrasem în ritmul străzii, recitam poezii de cum ni se Bloomy, o lacrimă sau două au luat-o în jos spre bărbie Și-a lipit cămașa de piept și a stat așa un timp strivindu-și sânii cu umbra lui Fred ascunsă atât de bine în țesătura de bumbac, încât nimic din el nu rămăsese pe dinafară Al ei cu totul, până la moarte, așa cum îi promisese la Paris în capela nupțială în urmă cu douăzeci de ani Totul a încăput în cele patru cutii de carton Pe un umeraș învelit într-un sac de plastic atârna fracul purtat și el tot o singură dată, la petrecerea de Crăciun când Mimi aniversase cinci ani de la deschiderea Clinicii ei de fru- musețe și întinerire Mimosa, pe Fifth Avenue Fred se lăsase greu, acceptase să-l îmbrace doar ca să-i facă plăcere, altfel nu erau deloc genul lui pantalonii cu vipușcă lucioasă, cămașa cu briz-bizuri și papionul caraghios care pe deasupra îl ștrangula Mimi a chemat portarul clădirii, l-a instruit să doneze cutiile la serviciul de caritate al bisericii unitariene și să păstreze el fracul Rashid, albanez de origine, ceva mai înalt ca Fred, dar la fel de lat în umeri, s-a bucurat peste măsură A dat drumul la manșetele pantalonilor care chiar și așa îi cădeau cu câteva degete deasupra pantofilor și a făcut din frac costumul lui de fiecare zi Ieșea țanțoș în fața clădirii de pe Central Park West să oprească un taxi pentru vreun locatar și avea de-acum mai multă prestanță „Vezi cum haina face pe om?”, comentase Mimi privindu-1 dintr-odată altfel „Mai treci punea un microfon în mână, dansam pe ritmuri sud americane și în final am decis cu toții că participasem la un eveniment cultural excepțional, ieșit din comun pe la mine, am mai găsit niște cămăși ” în camera care fusese biroul lui Fred, Mimi păstrase rafturile cu cărți până în tavan și pipa pe o etajeră lângă fotografia lui dând autografe cândva, demult, în România, unde mulți încă își mai aduceau și acum aminte de el Dacă n-ar fi emigrat, poate că ar fi ajuns celebru, spuneau unii acolo Doar că el tocmai de asta plecase Nu poți să știi unde se întâmplă să te lovească celebritatea Te nimerești sau nu cu ea în același loc, în același timp Dacă mă gândesc bine, Fred parcă s-a ferit de ea, nici gând să o caute, și-a spus Mimi aruncând pe un fund de sertar manuscrisul cărții lui Fred îi făcea rău să-l tot vadă înțepenit pe masă, și noaptea să-l audă foșnind Poate că ar trebui să-l doneze la o bibliotecă Dacă cineva ar fi interesat în așa ceva Jessica, prietena ei care era și director executiv al Clinicii Mimosa, îi sugerase să facă o fundație cu numele lui Fred, să acorde anual poate niște burse tinerilor scriitori emigranți, sau ceva în sensul ăsta, să-i păstreze memoria vie, dar instinctiv Mimi simțise că lui Fred nu i-ar fi plăcut Scrisul fusese pentru el un act al singurătății Mai mult ca sigur ar fi vrut să fie lăsat în pace, măcar după moarte Ar trebui să se ducă într-o zi la Jim în atelier și să-l confrunte Să-l tragă de limbă, să vadă ce știe Sau venise timpul să citească acel roman? Poate că acolo era răspunsul Deocamdată închise sertarul cu o bufnitură Fred îi spusese odată că sertarele prăfuite sunt garanția uitării, nu păstrează nimic viu înăuntrul lor, sufocă doar amintirile, voalează fotografii, îngălbenesc hârtia, topesc pânza, deșiră urzeala De când emigrase el nu mai deschisese niciun sertar de teamă să nu vadă degradarea obiectelor pe care cândva pusese preț, ori din lașitate, să nu se confrunte cu trecutul pus la păstrare din care aveau să iasă afară monștri fără cap Un sertar închis e un capitol încheiat, și-a spus Mimi, a stins lumina și pentru prima oară de când murise Fred a avut o noapte liniștită ■ (Fragment din romanul Mai viu după moarte) într-o zi ne-au luat cu minibusuri și ne-au împrăștiat prin toată Nicaragua Am citit în orașe, orășele, biblioteci, universități, sate în care oamenii se uitau la noi curioși Când ne-am întors la Granada am trecut pe lângă vulcanul Masaya care scotea fum și o lumină roșie direct din lava care clocotește înăuntrul lui Cei care ne însoțeau ne-au spus că au fost anunțați că se prevede un cutremur mare în mijlocul Lacului Cocibolca, în care au reapărut peștii și chiar rechinii înfrăți din ocean, există un vulcan imens, care ar putea declanșa un tsunami devastator Mă rog ca așa ceva să nu se întâmple niciodată Ar fi un dezastru și pentru poezie ■ 16 Nr 3 (175) ♦ martie 2018 Nicasio Poet, prozator și critic literar, Nicasio Urbina este profesor doctor la Universitatea din Cincinnati, specialist în literatura latino-americană și autorul a numeroase volume de poezie, povestiri și eseuri pe teme culturale Este vicepreședintele Festivalului Internațional de Poezie din Granada- Nicaragua, co-editor al revistei „Românce” și laureat al Premiului Internațional de Literatură Ruben Dario Toate se vor sfârși: Nu te îngrijora Tăcerea care te mortifică azi va fi ca vocea curată a unei soprane Adu-ți aminte de Pablo Antonio și profundele lui meditații: Poezia este palatul omenirii, întoarce-te acasă, aruncă pistoalele la gunoi, deschide cartea și citește liniștit câteva versuri, închide ochii: răspunsurile vor veni fără să întrebi nimic Madison, Wisconsin, January 2004 Nu aștepta pe nimeni să răspundă la întrebările tale Doar tu poți Când noaptea îți cade pe umeri când te trezești măcinat de plăcere și dorință nu căuta fața unui prieten generos întreabă magnitudinea oglinzilor tale Când pe stradă te salută Carlos Martinez Rivas și te invită la un poem nemeritat mulțumește-i sincer pentru gest dar caută liniștea în inima ta Toate se vor sfârși: acea durere teribilă care te torturează cancerul mâncându-ți măruntaiele gloria de a fi iubit și plăcerea, plăcerea de a îndura până la sfârșit Sunt făcut din a fi și a sta în acest trup plămădit din gânduri triste și rațiuni ce-mi vorbesc, făcut din vibrații sângerii sparte cu răbdare, din slogane perverse și intenții urbane, făcut din iluzii geometrice care se cred aproape exacte, din rupturi dezastruoase complet umane în nopțile mele solitare mă văd pe pagina aceasta, scriu pe memoria care uită imaginile, și știu că atunci când unii vor dispărea tu te vei întoarce maiestuoasă mai frumoasă ca apusul Pentru ce, îmi spun intens, dacă ea nu se va întoarce mâine, și va trece cu ținuta ei dreaptă, pentru ce, îmi întreb eul întreg, aproape acoperit în lacrimi în noaptea trist arzătoare a acestei primăveri frigide De ce atâtea gânduri despre cerul pustiu când încă mai e atâta pământ de simțit atâtea cuvinte care cântă Mai bine să mă reculeg dimineața Chiar vreau eu să fiu drum la frontieră, dacă ce simt e cu adevărat o proză ruptă de ideea că sunt făcut din carne, crima tristă a așteptărilor, diverse forme de sângeriu și câteva feluri de animale Dacă e vreo cale de a afla fie ca regletele mele s-o găsească, poate atunci voi uita că ea e doar drum » Traduceri de Carmen FIRAN Străzi vechi, pline de azalee, de frunze Muguri și petale zdrobite de pași Liniștea cărărilor străpunsă de un clopot Abia trezit la viață de mâna clopotarului Uscat, bătrân, coborând de pe treptele Absurdului din noi, singurătății din tine; Merg după urma pașilor tăi Pierduți în rază de amurg; Intuiesc pe unde ar fi trebuit să calci Când rătăceai prin pustiul acestor grădini Pășesc ca un orb ținându-mă de ramuri Ai trecut pe aici, miroase a mâinile tale, A tămâie, a rugă și a început A iarbă tăiată și flori de primăvară; Miroase așa cum miroși tu, A copilărie, a joacă, a flori de liliac strivit De șoaptele noastre, de strigătul tău Unde ai plecat? Unde te-ai dus? Te caut cu patimă în după amiezi Scurse molcom prin aceste grădini Brăzdate de soare, împresurate de frunze Te cerți iarăși cu ceața dimineții Spui pescărușilor să nu mai strige, Să stea fără să facă zgomot, Fără să zboare, fără să lovească Cu aripile lor arcuite zarea Ce e cu atâta zarvă? Taci! Nu mai vorbi! Nu mai scrie! Nu mai visa! Nu mai curge în formele minții mele ca un metal topit Desprinde-te de mine și ieși afară Din Edenul acestor grădini! M-ai lăsat ca pe o dâră de fum Desenată pe nori de coșuri fumegând, în iarnă, în vifor, în stalactite crescute în noi Te-ai scuturat, cum te scuturi de frunze: Instinctiv, fără vreo părere de rău, Fără măcar să fi realizat Că ți s-au lipit cu disperare de tălpi Strigându-și cu țipăt vegetal durerea Ai încâlcit la întâmplare, pe fugă, Și gânduri, și durere, și plâns Numai tu îți alegi cuvinte ascuțite, Voci înalte cu care străpungi adânc Când mă chemi, când mă împingi, Când lovești cu silabe stricate în mine, Când mă stropești cu culori Dintr-un impresionism reinventat de tine Fără noimă, fără sens, fără lumină Ca o estetică a urâtului pe care tu o placi, Cu care ți-e bine și te definește Așa cum ești tu, stând de veghe în Spații mici, în umbre și penumbre în care vrei să mă închizi, Ca pe un alt Cocoșat De la un Notre Dame modern, Pe care ți-e teamă să îl scoți afară, De care fugi și cu disperare îl strigi La mijloc de drum, de vremi Să vină și să îți aducă lumină De atâta vreme știu că exiști Adâncit, tăcut, în pliurile sufletului întotdeauna te găseam acolo, Când rătăcită nu știam Cum să umblu spre desăvârșire Băteam în ușa ta, cum bați Drumuri anevoioase, de țară După chilia unui pustnic, A unui mare anahoret De care doar ai auzit că e în stare Să îți redefinească viața; Stăteai in pustiul tău de nisip alb Ca un înțelept pe care îl întrebi încotro să mergi, Ca un călugăr bătrân Care te înfășoară în căldură Și m-ai cuprins cu mâini de ramuri Cu mine ai purtat căderea, Cronică literară Nr 3 (175) ♦ martie 2018 17 onsiderat unul dintre cei mai influenți autori japonezi ai ultimilor ani - și, cu siguranță, unul dintre cei mai populari - Murakami se raportează mereu, deliberat, la literatura occidentală, mai cu seamă la cea de limbă engleză, fiind și traducătorul operelor lui Scott Fitzgerald, John Irving și Truman Capote Activitate care își pune amprenta și asupra prozei pe care o scrie el însuși, marcată de temele obsedante ale Japoniei moderne, o combinație, poate, neașteptată, inedit soi de Jazz Age și Lost Generation în variantă orientală Cel din urmă roman al său tradus în românește, La capătul lumii și în țara aspră a minunilor, pare a nu se abate nici el prea mult de la modelul impus deja de scriitor și adoptat și de alți autori niponi: la fel ca și în Femeia nisipurilor de Kobo Abe, Murakami creează aici un univers kafkian, și, la fel cum procedase Kenzaburo Oe în O experiență personală, alege narațiunea la persoana întâi și redarea unor experiențe limită din viața personajelor; în majoritate tinere și marcate de un evident sentiment al zădărniciei dar, în egală măsură, și al răzvrătirii, exact ceea ce spune și motto-ul romanului: „De ce mai cântă păsărelele?/ Probabil că n-au aflat/ Că lumea s-a sfârșit deja ” M-ai dus către un început Nemaitrăit, pur, abia răsărit Din crepusculul dimineții Lângă tine am renăscut, Mi s-au primenit visele, gândul, Mi-ai arătat cum să pășesc Să pot atinge lumina Istovit, te-ai așezat lângă mine Și am tăcut, și te-ai rugat Până când ai avut revelația că am suflet Și cu tărie ai vrut să pătrunzi dincolo de el Atât de adânc, atât de profund, Să îl deșiri în două, cronologic: înainte și după tine M-ai prins în palme dintr-o cădere, Mi-ai șters rănile de sânge Nu m-ai văzut, nu te-ai uitat la mine, Nu ai știut ce sunt decât Când lacrima mi s-a prelins pe obraji Atunci ai realizat că exist, că plâng „Nu am știut că ești femeie! Deși vii la mine de atâta timp, Deși mă uit în sufletul tău Ca printr-un ochi de geam prăfuit, Deși de atâta timp mă întrebi Pe unde să calci, să nu rănești petale Să nu sfarmi vise, și eu îți spun Abia acum te văd strălucind între-o splendoare de culori, De nuanțe și mă întreb: Care din ele au fost înainte De a crede în necrezut ■ Mai cu seamă naratorul (naratorii) vor ajunge să fie pe deplin conștienți de adevărul acestor cuvinte Pentru că, după cum cititorul poate bănui chiar de la titlu, cartea de față este structurată dual, toate capitolele putând fi grupate pe două secțiuni, fiind chiar numite ca atare, după cum și apar în strictă succesiune, în țara aspră a minunilor și La capătul lumii Un Șotron japonez Vom avea în față, așadar, pe de o parte, relatarea experiențelor trăite de unul dintre naratori, Watashi, într-o altfel de „țară a minunilor”, iar pe de altă parte, de celălalt, Boku, undeva „la capătul lumii” Că avem de-a face cu un roman livresc este evident, căci ce altceva sunt subtitlurile decât trimiteri la literatura occidentală, de la Lewis Carroll, cu Alice în Țara Minunilor, la Celine, cu a sa Călătorie la capătul nopții Dar nu numai atât, pentru că personajele vorbesc la tot pasul despre cărți și despre autori - simptomatic doar occidentali, de la Turghe- niev la Proust, și de la Dostoievski la Somerset Maugham Singurul nume important care nu apare niciodată în text este cel al lui Borges Dar, la o lectură atentă, ne dăm seama că, în fond, acesta nici nu mai era nevoie să fie rostit, fiind prezent, ca sugestie și simbol, de-a lungul întregii cărți Astfel, chiar de la început, drumul pe care naratorul din secțiunea La capătul lumii îl conduce - deloc întâmplător - tocmai într-o bibliotecă Nu orice fel de bibliotecă, ci una în care el poate pătr unde doar la capătul unui adevărat ritual, în urma căruia trebuie să ajungă să sufere de un soi de orbire acceptată penti u a deveni, astfel, nu cititor de cărți, ci „Citito-rul-de-vise”, cel care își îndeplinește misiunea privind un craniu de unicorn, încercând să descifreze semnele care i se arată Asemănător până la identificare cu strategia folosită de Borges însuși în Ruinele circulare Nu o dată critica literară a afirmat că secțiunea La capătul lumii ar fi prin excelență kafkiană, autorul descriind Orașul împrejmuit de Zidul de care nu se poate trece, Biblioteca în care se citesc vise, atmosfera nocturnă Cu nimic mai prejos, în sensul acesta este și în țara aspră a minunilor, unde naratorul ajunge de la bun început într-un nou Castel subteran - spre care, însă, călătorește cu liftul, și unde întâlnește personaje capabile să se „desonorizeze” Nu trebuie, însă, să pierdem din vedere, că trimiterile la literatură sunt mult mai numeroase, iar strategia de ansamblu a lui Murakami mult mai complexă Doar cu titlu de exemplu, putem menționa faptul că personajele pot ajunge la capătul lumii doar după ce, în prealabil, li se „decupează” umbra, fiind transformate în oameni care și-au pierdut umbra Semn foarte important, acesta din urmă, că autorul nu face altceva, decât să creeze un adevărat text în oglindă, fiecare narator nefiind altceva decât o reflectare a celuilalt, la fel și personajele feminine care îi însoțesc pe cei doi O nouă și neașteptată abordare a temei dublului, desigur în alt sens decât o făcea nHAkUkl URAkAMI ■O ■ Poe în William Wilson, dar la fel de convingătoare Murakami privește totul „through the looking glass”, tocmai cu scopul de a descoperi - sau de a-și face personajele să descopere - ce se află dincolo de oglindă, subtilă sugestie a căutării de sine pe care o trăiesc atât Watashi, cât și Boku de-a lungul călătoriei pe care o fac, și care reprezintă și o inițiere, în măsura în care orice călătorie este, mai mult sau mai puțin inițiatică Iar dacă lumea descoperită de cel dintâi este dominată de cuvinte, a celui de-al doilea se va dovedi a fi plină de sunete muzicale și de imagini Către final aflăm că personajul narator este sortit „vieții eterne”, nefiind vorba aici de o moarte propriu-zisă, ci de o transpunere în altă lume, unde va putea, finalmente, să fie el însuși, unde va putea regăsi tot ceea ce a pierdut O lume dominată, după cum textul sugerează la tot pasul, de o adevărată viziune a vidului, care nu seamănă, totuși, absolut deloc cu golul occidental, ci e mai degrabă reversul, un spirit universal în care orice comunică liber cu orice, depășind granițe, ajungând într-o lume fără limite, „unde adevărul constă în alungarea cuvintelor” Astfel își caracteriza Yasunari Kawabata, scriitorul japonez tradițional prin excelență al erei moderne propriile romane Și, oricât ar putea să pară de șocant, aceste cuvinte sunt perfect aplicabile viziunii artistice și semnificațiilor cărții de față a lui Haruki Murakami, cel care exprimă, în felul său specifica bucurie japoneză a vidului, kyomu no arigatasa Ajungem, astfel, la un adevăr cel mai adesea trecut cu vederea, și anume permanenta raportare a acestui scriitor la ceea ce înseamnă tradiția culturală japoneză, identificabilă nu în detalii exterioare sau în trimiteri explicite, ci tocmai în datele cele mai profunde ale textului, chiar cele pe care autorul însuși încearcă uneori să le ascundă sub desișul aluziilor livrești la cultura și literatura occidentală, printr-un complicat joc al măștilor și al rolurilor în care cititorul se va trezi implicat aproape fără să-și dea seama ■ Haruki Murakami, La capătul lumii și în țara aspră a minunilor Traducere de Angela Hondru, Iași, Editura Polirom, 2015 Poezie Cronica literara 18 Nr 3 (175) ♦ martie 2018 Tu, Mamă, suflet al meu răsărit viu, lumină din lumină Mamă a durerii, rază a înfierii abis de iubire, cuvânt întrupat am ajuns odată cu tine fiu al luminii aproape de marginea lumii unde nu mă așteaptă nimeni Prea repede te ajung din urmă și clipa cea vie în lumină se curmă spre un asfințit cu raze strânse mănunchi spre chipul dintâi al celui de nepătruns am ajuns să nu mai fiu al meu ci al tuturor îndeajuns Privind în urmă în punctul de fugă al oglindirii de sine icoană vie îmi apari, tu, mamă în care doar eu sunt absent Rămân copil al nimănui fără de mine înfiat de lumina însingurării mai singur decât clipa de acum în care două chipuri coincid dar nu se suprapun Se dezleagă și se eliberează clipa ce stăruie în amintire pe când omul era doar tăcere suspendat în așteptare și întâia clipă răsărind când alta moare început tremurând pe marginea albă a genunii Aici pare a fi restaurat chipul dintâi cum soarele prin raze fracturate prin fulguiri de sens prin căderi și scăderi din deșertăciune în deșertăciune ascunse tăceri mocnind ca un munte neatins de vreo privire vicleană de vreun cititor imprudent în casa inimii unde e pace și nicio împotrivire nicio privire curioasă să vadă mai întâi ceea ce se întrupează de la sine mai cuminte zămislire decât un nume încrustat pe fața inocentă a clipei Din oarbe întocmiri soarele soarbe o rază fierbinte străbate un spațiu într-o clipă până ajunge la noi tot mai mică încetinită prin așteptare mai grabnică decât veacul unei istorii în destrămare în casa străveche se înnoiește clipa când fiul risipitor e deja pe calea întoarcerii cât părintele stăruie încă în amintirea unei iubiri La întoarcere calea e pustie spinoasă prin suspin de aduceri aminte peste grădini suspendate în văzduh zboară în alb un duh al tăcerii mângâiere a luminii a izvorârii din sine cum moartea pre moarte face să te întâlnești cu tine fără de tine Un cuvânt se pierde în genunea rostirii când auzim fără să știm de unde răsar sunete ca din senin cum clipocește izvorul într-o pădure fără suspin Nimeni nu știe încotro merge omul însetat de o căutare anume și nici mulțimea roind dureros la ceas de mâhnire și de contemplare la ce a mai rămas din puzderia pustie de nicăieri se aud doar glasuri încâlcite și nicio voce reper mai clară decât o fulgerare din senin Uităm de unde venim și nu ne oprim fără de odihnă răsar clipe ca din nimic să ne surprindă și nici să ne cuprindă nici un reper după care să ne orientăm după umbra rotitoare a omului împrejurul casei sale urmându-se pe sine nu-și mai aduce aminte decât copilăria prin cuvântul viu rostit de cineva numindu-1 cu numele său Ca o aură deasupra tăcerii de mormânt ca o întâmplare încă în lucrare cum se vede mai bine în cele din urmă în clipa când moare o altă clipă răsare în pripă și cuvântul se înfiripă ■ scriitură robustă, plină de sensuri și de senzualitate hispanică ne oferă Alfredo Perez Alencart în antologia Una sola carne/O singură carne (Ed Magic Prinț, 2017), o apariție editorială care are darul de a-1 prezenta cititorilor români pe acest scriitor peruano-spaniol surprinzător Multitudinea stilurilor abordate de Alencart dovedesc o dorință de a străbate vaste spații literare și geografice deopotrivă, scriitorul fiind un călător cu dragostea în suflet Iubitorii de poezie vor putea să deguste lirismul bilingv, în spaniolă și română, într-o inspirată antologare și traducere realizate de prof univ dr Carmen Bulzan de la Universitatea Ecologică din București, poetă la rândul său Volumul este consistent, cuprinzând poeme publicate în volume, în reviste Alfredo PirezA|encart online sau chiar inedite, cum sunt cele din partea t finală a antologiei Alencart este aidoma unui maestru al artei plastice pe care îl aștepți să termine lucrarea pentru a obține din partea privitorului un oftat admirativ și aplauze, mimând când ingenuitatea, când plăcerea carnală i UNA SOLA CARNE O SINGURĂ CARNE Аліойдіа аіткуом /ЛпЛйодй amaoese Т9Э6 ■ 2Q?6 (4ои>Ыпмир*опл«» «•'«Ж -ramln» MKtrtn, toaduxrtn ț nete nduwt к nd* МЛйК PRINȚ bărbatului puternic dar niciodată brutal, conștient de forța sa expresivă, într-o „singură carne” coabitează dragostea și singurătatea, de unde și continua frământare stârnită de dorința împlinirii prin împărtășirea iubirii Sunt poeme care traversează o perioadă fastă a creatorului, din 1996 în 2016, marcată de numeroase apariții editoriale, poemele lui Alencart fiind traduse în peste 25 de limbi, în volume și numeroase antologii Una dintre cele mai frumoase poezii de dragoste din antologie este Femeie a dimineții, cu versuri de o fermecătoare descriptivitate a sentimentelor și o etalare a împărtășirii senzoriale prin risipirea somnului pentru a se lăsa prizonierul unei zile care va fi specială datorită femeii de lângă el Să fie oare descrisă delicata sa soție Jacqueline sau o muză care sălășluiește în imaginația poetului? „La fel te iubesc/ când chipul tău mă trezește la șapte și jumătate/ și încep o nouă zi cu blândețea/ unor buze lipsite de ruj // Contemplându-te, refugiată printre cearceafuri,/ îmi e suficient să-mi fac drum/ care depășește nemulțumirea și înfruntă/ ziarul acru și invidia Cronică literară Nr 3 (175) ♦ martie 2018 19 opil teribil al poeziei brașovene, promițând un parcurs al creației de cel puțin aceeași intensitate deconstruc-tivistă ca cea a debutului său din urmă cu 20 de ani, risipitor de sine, însă, Mircea Doreanu este readus în prim-planul producției literare cu lucrarea După grădini1, inclusă în amplul proiect de reeditare „Corona artistică” al filosofului Alexandru Surdu, realizat în par-teneriat cu pictorul Gabriel Stan Articulată pe scheletul lucrării de debut, Minunatele aventuri ale lui Zo Magnificul t în nuanțe diferite ale organizării textului - în fond, textul e viu și produce, deopotrivă, înțelesuri îmbogățite în contexte diferite de receptare, dar și interpretări ireconciliabile, în limitele unui prag al coabitării cu lectorul -, cartea intitulată După grădini urmează parcursul dublului act al deconstrucției textuale: al textului în sine, în interacțiunea cu lectorii săi, căutând noi modalități de analiză contextuală, și al autorului în raport cu literatura, angajat astfel la reinterpretare prin parodie, ironie, pastișă Iată-1 față în față cu sine, într-unul dintre textele târzii, adăugându-se masei textuale și deconstruindu-se, supunându-se unei analize în context (locativ) nou, într-un habitaclu al viețuirii între lumi (reală, textuală), între viață și moarte deopotrivă: „Sâmbătă 12 iulie două mii și ceva/ mi-am văzut mormântul / Mama a dat o groază de bani pe el / E în cartierul Triaj (nume neîntâmplător)/ pe prima alee Să mă găsească lumea / în zare dincolo de cruci vezi un câmp lung înapoi spre oraș marea groapă de gunoi / Groapa de gunoi a orașului ” (Noua mea locuință) Ironic, acid chiar, fără a se ocoli pe sine, Mircea Doreanu nu se ferește să decon-struiască marile mituri, spre exemplu, cel mioritic, unul dintre pilonii structurii tetra-dice a creației populare românești: „Săracul/ Cred că nu împlinise patru ani / Viața lui rămâne un model pentru mine / Modelul celor care scurtează/ din păcatele insistentului zbor//” Poemul acesta ar putea fi cuprins într-o antologie universală a poeților care au cântat iubirea și au iubit femeia fără limite, dincolo de orice risc Alfredo Perez Alencart este un nume pe care mă aștept cu bucurie să-1 întâlnesc pe lista celor mai importanți poeți Poetul peruano-spaniol trăiește în Salamanca și este deținător a unor importante distincții pentru opera sa Dar acesta nu este un compliment sau un pariu, ci o speranță născută după o lectură în care poezia sa de dragoste m-a cucerit de-a dreptul Alencart stăpânește o scriitură desăvârșită și are puterea de a visa într-o lume suferindă de singurătate, alinată prin poezie ■ tragediei românești a/ unui mâț Dar ce mâț!/ Cu câtă demnitate și-a înfruntat/ mica lui moarte!” (Orice text este teatru), formele fixe ale poeziei, a se vedea pseudosonetul Dark-ness, formulele lirice clasicizate în literatura română, exploatate intens ca pat germinativ pentru noile creații literare: „Nu vreau să văd, s-aud nimic, struț îți sunt/ capul mi-1 ascund în tine, nisip sfânt” (Libertango după Piazzola) Poezia însăși, depotențată, regresată în hedonism amorf, în plăcere vulgară, eliberată de chingile formei, ale mitului și de ancorele din clasici, devine o formă de juisare spontanee, pe sine însăși pastișându-se: „poezia/ e-un fel de labă tristă nepereche” (Oooo, Moldovă) Această aparentă regresie e o formă de eliberare O bucurie de dinafara încorsetărilor multiple apropie vag creația lui Mircea Doreanu de materialitatea fictivă a lui Emil Brumaru, de corporalitatea cioplită anecdotic de faunul moldav: „Sunt cherchelit Și ce? Trăim din rente / Dezbracă-te ca și cum însuși Celi-/ bidache te-ar dirija Așa veli-/ No, fino, nașo plino de amprente” în spatele textului, o gravă și adâncă surpare se produce în spirit Destructu-rarea de sine se poate traduce prin ceea ce înseamnă, împrumutând de la Theo-dor Baconschi expresia, „anatomia ratării” Abandonul, însingurarea, surparea sinelui, incapacitatea experimentării sentimentelor, muțenia, alunecarea interioară, sunt forme în care depotențatul eu liric, încorsetat în depotențata poezie, se exprimă în marginal Absurd, trist și absurd, grav și absurd, șinele se opune obiectivării pentru a nu se pierde, apoi, pe sine, ca formă obiectivată Se rupe, se distanțează, se abandonează, se lipsește de sine: „te-am cunoscut în miezul zilei Erai albă/ cum negru este sângele în întuneric / Cel ce te așteaptă e un oaspete în carnea lui” (Altcineva) sau „Mă părăsesc / Mă alătur celor care m-au părăsit” (Cavis Solomonis) Zo (Magnificul), expresie a instinctualului și ratării deopotrivă, descinzând dintr-un zoon dionisiac și dintr-un Zorro intangibil, din „tărâmul norilor”, rămâne incapabil să se exprime: „Zo trist Zo bolnav/ caută alte forme de expresie în kitsch / Zo impas, așterne o hârtie de calc peste depresie, o pliază peste fiecare unghi,/ gropiță și copiază depresia ( )” (Minunatele aventuri ale lui Zo Magnificul), „ar fi avut chef teribil să fie/ trist, dar nu putea” (idem); rămâne exponentul unei generații fără rădăcini, incapabile să penetreze memoria colectivă: „Memoria orașului este plină acum Nimic nu mai încape în ea;/ noile generații, fără rădăcini, nu fac decât să o împovăreze” (Balcon) Vădit antiliric (sugerând vag lirismul), ironic și grav deopotrivă, nedefinit și absurd, cum îl prezintă fostul său profesor și mentorul său, Eugen Negriei, „Mircea Doreanu nu cultivă, ca mulți alții, luxuria imagistică, obositoarea exuberanță metaforică” Dar tocmai prin această poezie, proiectată pe coordonate derrideene, autorul își supune criticii la poziționări opuse: Virgil Borcan, de pildă, identificând în Zo un heteronim de tip pessoan, o „infra-ființă”, găsește în volumul După grădini „nuclee metaforice dure” Pe de altă parte, Dumitru Crudu îl poziționează categoric în zona concretismului (neo-antro-pocentrist) postmodern, în timp ce Aurel Ion Brumaru găsește rădăcini moderniste certe: „Această poetică, dincolo de modernitatea ei indis cutabilă, implică faptul înlocuirii trăirii cu trăirea ca text” Probabil că, dacă i-ar fi fost cunoscută lui Derrida, exemplul cel mai potrivit de deconstrucție, de filosofare nietzscheană cu ciocanul până la neutralizarea opozițiilor, ar fi fost chiar creația poetică a lui Mircea Doreanu Care, în ciuda exercițiului de continuă rupere de sine, de tradiție, de metanarațiuni, păstrează un fond memorabil, de certă sorginte modernistă: „Mirarea caută încă locuință/ într-un oraș cu numai șapte mii de morți”, „Pentru că mor întruna moartea îmi este plictisitoare”, „Morții-s albaștri-ntâi/ apoi cum vrea pământul”, în ciuda ironiei subtile, prezente chiar în cele mai serioase și grave instanțe discursive: „Va trece pe aici un tu ideal/ fără umbră / Tare mi-e teamă că va trece/ postumitatea mea clătinată” (Zo măsoară cu pasul diferite culori), sau: „văd greu, mai nou, se glumește cu mine:/ chiar acum, în bătaie de joc/ de aici de sub hârtie mi se-arată/ fesele albastre ale morții” (Sunt bătrân, Sunt singur) Un fond memorabil și grav ■ Mircea Doreanu După grădini Minunatele aventuri ale lui Zo Magnificul, cu mici schimbări Prefață de Eugen Negriei, postfață de Virgil Borcan Brașov, Kron-Art, 2017 Cronică literară 20 Nr 3 (175) ♦ martie 2018 (Scrisul (Românesc O paradă a moravurilor Viața ca o paradă - Jurnal de scriitor sub dictatură - ediție completă în cinci volume (Ed Autograf MJM, Craiova, 2017), de Jean Băileșteanu, este un roman memorialistic, elaborat de-a lungul a patru ani Titlul, care poate fi interpretat ca o parafrazare a cărții lui Marin Preda, trimite la conceptul shakespearian, preluat și de Eminescu, lumea ca teatru, observată, dintr-un colț stând în sine, de către scriitor în cazul lui Marin Preda, denumirea făcea aluzie la existența unor personaje dornice să ia viața în piept, să se arunce asupra ei, ca asupra unei prăzi Conștiința scriitoricească este fundamentală, sinceră cu misiunea scrisului: „Până la urmă, deși nu sunt un credincios fanatic, viața e dată de Dumnezeu Sau cel puțin așa se vorbește Și asta o spune nu un aventurier, nu un nomad, ci unul care n-ar putea trăi decât în limba lui, în țara lui și cu poporul lui, cu un devotament bolnăvicios față de prieteni, în special, față de oameni, indiferent de regim, în general Așadar, în tot ceea ce urmează în această carte, jur să spun adevărul și numai adevărul Așa să-mi ajute Dumnezeu ” (voi I, p 9) Oamenii prezentați, după cum se spune, cu subiect și predicat - în majoritate - sunt încă vii, iar trăsăturile de caracter, desprinse din fapte și atitudini, pot fi considerate noțiuni, precum aceea de tartuferie Cartea, probabil Constantin Chiriac, George Banu, Florea Firan , la Festivalul Internațional de Teatru de la Sibiu, 2009 bazată pe un jurnal de scriitor, dublat de o memorie fabuloasă a autorului, are o acțiune complexă, de întindere mare, de la începutul deceniului al cincilea, din secolul trecut, până în contemporaneitate Personajele sunt prezentate în măsura în care au ieșit în cale autorului, cu acele fapte și vorbe definitorii pentru momentul interacțiunii înainte de toate, Viața ca o paradă are un aspect de bildungsroman, fiind descrisă devenirea spirituală, dar și în plan social, a personajului-martor, care nu obține nimic de la viață, decât prin muncă Destinul lui este un model pentru orice tânăr, care, în momente de impas, când nu se poate destăinui celor apropiați, problema părându-i de o intimitate inefabilă, poate lua din lectură avântul salvator: indiferent de context, de vitregia survenită, nu trebuie să renunțe la vocația nativă Camil Petrescu, dedublat, de exemplu, în Ștefan Gheorghidiu, suferă pentru că nu reușește să schimbe lumea în mijlocul căreia trăiește, cade într-o depresie a geloziei, limitată de experiența feroce a războiului Jean Băileșteanu lasă lucrurile să se desfășoare așa cum vin, dar când le transferă în carte, le analizează judicios, în virtutea acelei părți pozitive care și ea ar fi fost o alternativă la cursul vieții, dar nu s-a întâmplat din cauza eticii precare a oamenilor care le-au determinat și pe care autorul i-a observat și i-a descris cu o franchețe fascinantă pentru orice tip de cititor, inclusiv din rândul celor „prinși” în pagini cu fapte de regres moral în același timp, sunt investigate două societăți, înainte și după Revoluția din ’89, cu medii dintre cele mai diverse: școala, armata, biblioteca, locul de muncă etc în această capcană a istoriei, cad mai multe cunoștințe ale autorului ca om al cetății Un exemplu pitoresc pentru felul în care unii au încercat să-și convertească slugărnicia în conduită demnă - cel puțin în aparență - dar și pentru mască era tardiv, este cazul, afirmat clar, în toate nuanțele de către Jean Băileșteanu în roman, al unui poet cu funcții importante, când la o editură, când la o publicație de prestigiu: în numărul din decembrie ’89, al revistei literare unde lucra, proslăvea partidul și pe secretarul general, iar în numărul din ianuarie - 1990, se referea în mod demagogic la democrație, la sacrificiu etc La întrebarea autorului, care ești tu cel adevărat?, acel poet lăudăros, deși frecvent ieșea din complicație cu vorbe ipocrite și mieroase, de data aceasta rămâne mut de uimire în substratul cărții, întrebarea persistă: câți dintre aceștia, asemănători oportunistului slugarnic, au trecut granița în democrație, importând noii organizări, prin mediile pe unde au hălăduit, un astfel de comportament umil Pentru lume în general, un premiu încununează o muncă, atribuie un merit unei cărți deosebite în volumul al cincilea, autorul redă un dialog purtat cu o femeie, dăruită cu funcții importante în breaslă, care agitând ideea că e statutar să stea la un loc cu membrii unei comisii, desemnate să acorde premii, nu pleacă de acolo, decât după ce, sub influență, îi e premiată cartea și ei Pentru ce-i va fi folosit răsplata respectivă, când, într-un cerc, oricât de restrâns, s-a purtat ca un parvenit perfect și a dezamăgit, dar, poate, a considerat că toate i se cuvin, atâta vreme cât și restul va fi fost obținut la fel Toate lucrurile din acest roman de factură memorialistică, original prin temă: punerea față în față a două societăți și străbaterea lor de către personaje dinamice, precum Viorel Ceaușu, ins cu energie și umor, trebuiau spuse exact cum apar pe hârtie Cei care sunt surprinși în rânduri ca într-un malaxor, în ipostaze despre care nu ar fi crezut că vor fi aflate peste ani de un public vast, vor conștientiza încă o dată cât de neiertătoare e forța scrisului, mai ales când pana se află în mâna unui scriitor ca Jean Băileșteanu, care mereu observă și când se așează la scris, nu se ridică decât dacă nu mai e cerneală în călimară, iar până o umple, își continuă cartea în gând ■ Cronică literar Nr 3 (175) ♦ martie 2018 21 Petruț PÂRVESCU omanul lui Ion Munteanu, O mie și una de femei Amintirile unui hedonist (Ed Eikon, 2017), intrigă atât prin titlu, trimițând la înlănțuirea fabuloasă de basme arabe, cât și prin recomandările de pe coperta a patra Pentru că iată ce spun despre ea trei scriitori onești: Cornel Mihai Ungureanu - „Un roman senzual și fermecător, o împletire de povești care se revarsă tainic una într-alta, într-un parcurs plin de suspans Ion Munteanu construiește cu minuțiozitate de arhitect un basm modern care te prinde în vraja lui subtilă prin varietatea locurilor și a personajelor, datorită strategiilor seducției (jocul - cu înaintări și frâne - al dorinței), a descrierilor captivante și a miracolului gesturilor mici, dar mai ales prin vibrația voluptoasă a misterului și prin savoarea acumulării unei tensiuni ce se va risipi abia în scena finală” Nicolae Mari-nescu - „O mie și una de femei Amintirile unui hedonist este un roman scandalos Scandalos de bun Este asemenea unei perechi de cătușe de care, repede, ai dori să scapi Și totuși, nu ai dori ” Florea Miu -„Erotism și tragic, acestea ar fi coordonatele dominante ale cărții Romanul prezintă viața deloc idilică a unui muzician care a ales să părăsească România la începutul anilor șaptezeci ai secolului trecut, reconstituită din amintirile acestuia de către biograful său, un alter ego al scriitorului Relatarea, desfășurată la interferența mai multor planuri epice, surprinde scene captivante, multe de ordin sentimental ori atinse de un erotism pronunțat, în drumul artistului spre glorie Un roman modern, tulburător, de factură existențialistă, ce se construiește prin închideri care sunt tot atâtea deschideri, în alte planuri Un roman alcătuit din mai multe romane, în definitiv din întrepătrunderea unor destine unice, deseori absurde Azilul de bătrâni din nordul Franței, supranumit «Pension», unde supraviețuiește maestrul muzician, este locul de unde pornesc și unde se readună poveștile acestei cărți cu final tragic, așa cum pare a fi, îndeobște, condiția umană ” Cartea te atrage și prin eleganța copertei, editorul alegând să o ilustreze cu o sugestivă pictură a lui Fabio Fabbi (un excelent pictor italian, din categoria așa-zișilor pictori ori-entaliști), dar mai ales prin tipul de scriitură, ceea ce-1 captivează pe cititor încă de la prima pagină Autorul alternează frazele elaborate, de expresie desfășurată, asemenea muzicii wagneriene, cu exprimări metaforice, dar de o densitate tulburătoare Poveștile, multe, terifiante, se derulează prin fața ochilor ca adevărate secvențe cinematografice Destine insolite, marcate de căutări și de chemări spre inefabil, multe încărcate de dramatism, se întrepătrund pe un conținut spațio-tem-poral întins, atingând țări din Europa, Asia, Africa și America de Nord, pe parcursul a câtorva decenii Personajul principal, un dirijor cu origini românești, ne plimbă prin locuri insolite, fiind protagonistul unor întâmplări senzaționale, multe cu încărcătură psihologică profundă Este interesant că, pe parcursul cărții, în timp ce până și cel mai mărunt personaj poartă un nume (vezi Măriuța, slujnica din casa unchiului său, cu care muzicianul în devenire are o scurtă aventură amoroasă!), maestrul muzician este, cumva, anonim Din motive care ne scapă, deși ne este prezentat întregul lui traseu existențial, de la urcarea pe „scena vieții” și până la părăsirea ei într-un azil de lux din nordul Franței, deși îl cunoaștem în cele mai intime gânduri și manifestări, inclusiv din decentele și mai puțin decentele lui aventuri erotice, eroul cărții nu are nume Nedume- rirea noastră este cu atât mai mare cu cât în roman apar sau se vorbește despre personaje reale, de la Celibidache la Dinu Lipatti, de la Carlos Kleiber la Lorin Maazel, de la Roberto Benzi la Zubin Mehta Fuga din România comunistă și escaladarea zidului Berlinului (în condiții încă neelucidate, ajutat de o misterioasă femeie „care s-a îndrăgostit de mine”!) îl expun pe tânărul muzician multor riscuri, eșuarea amenințându-1 ani la rând, până reușește să obțină, cu ajutorul impresarilor internaționali („mercenari autentici”), contracte onorabile, apoi să se impună ca o valoare incontestabilă Călătorește în toată Europa, dirijând marile ei orchestre, dar și pe alte continente, ocupă o catedră de specialitate la un conservator renumit, își mută domiciliul din Germania în Franța, apoi în Spania și Turcia, pentru a reveni în Franța, nu doar ca dirijor invitat al vreunei mari orchestre în acest interval, se căsătorește și divorțează de câteva ori, are numeroase aventuri cu femei mai mult sau mai puțin potrivite („cadouri ale muzicii”), este suspectat și reținut (în Germania Federală) pentru terorism, reușește să viziteze România comunistă cu pașaport străin, suferă un accident vascular și ajunge într-un stabiliment medical de lux, din nordul Franței, repartizat unui medic român (doctorul Cristian, „prietenul nebunilor”) Un personaj tragic este Irene, puștoaica de șaptesprezece ani atrasă de muzicianul cu faimă internațională care revine deseori, după 1990, în România, de data aceasta să concerteze cu orchestre ale marilor orașe din întreaga țară După се-și încheie cursurile liceale, tânăra violonistă îl însoțește pe dirijor în Europa occidentală, unde are o serie de concerte, sub bagheta maestrului, dar dispare fără urmă Aici romanul capătă un filon polițist, fiind meritul ziaristului (un alt personaj al cărții, care se angajează să-i scrie muzicianului monografia) de a-1 face să vorbească, târziu și greu, scoțând la lumină lucruri terifiante în căutarea gloriei, muzicianul se dezumanizează încetul cu încetul, ajungând să se folosească de muzică numai pentru atingerea poftelor lui hedoniste, și nu să slujească muzicii, cu dăruire, așa cum s-a angajat să facă La „Pension”, azilul de bătrâni unde își trăiește ultimele zile, maestrul se intersectează cu personaje dintre cele mai bizare: foști demnitari francezi, medici psihiatri care ajung colegi de suferință cu foștii lor pacienți, sculptori renumiți, bancheri și armurieri din Europa al căror nume încă mai dăinuiește pe sediile firmelor lăsate copiilor, nepoților sau amantelor lor Cu toții atinși de unele infirmități sau doar de bătrânețe, ei încearcă uneori să întoarcă timpul înapoi, convinși de consistența cârdurilor din portofele, și să aducă pe furiș femei în „Pension”, de cele mai multe ori doar pentru a-și bucura privirea de frumusețea lumii Cu totul remarcabil este un alt personaj feminin, o fostă Miss Franța, și ea pacientă a stabilimentului din Normandia de care până și medicii se îndrăgosteau Este ultima iubire (neîmpărtășită) a eroului nostru aventuros, maestrul dirijor Fără Nume, înainte de a avea acea vizită a misteriosului personaj adus de valurile oceanului ■ Teatru Film 22 Nr 3 (175) ♦ martie 2018 e scena de la „Unteatru”, o piesă cu două personaje cu titlul Vârstele lunii, de Sam Shepard, eminent dramaturg american, bine cunoscut și la noi prin câteva montări de succes cu Foolfor Love și True West, dar mai ales Copilul îngropat, la „Bulandra”, în regia Cătălinei Buzoianu, cu Victor Rebengiuc și Mariana Mihuț în centrul unei prestigioase distribuții Demersurile scenice în două personaje, atât de incitante și totodată dificile pentr u „arta conversației”, au prilejuit adeseori spectacole de mare altitudine profesională pe scenele noastre, de la antologicul Nepotul lui Rameau, de acum cincizeci de ani (12 mai 1965), de la „Bulandra”, în regia lui David Esrig, cu regretații Gheorghe Dinică și Marin Moraru într-un regal actoricesc, până mai aproape în timp, la un text mai modest, ca Alex și Moris, la Teatrul Mic, dar cu excepționalii Ștefan lordache și Mitică Popescu într-o memorabilă lecție de teatru, sau la Măscăriciul, cu Horațiu Mălăele și Niculae Urs într-o adaptare cehoviană jucată cu un succes de invidiat nu numai pe aproape toate scenele importante din țară, dar și într-un lung turneu al Catedrei europene de teatr u în India, Singapore, Australia, Coreea de Sud și China La „Unteatru”, spectacolul montat de tânărul regizor Toma Dănilă, care semnează traducerea și adaptarea piesei împreună cu Ania Tudoran, vede lumina rampei nu la multă vreme după un alt succes, înregistrat de The Sunset Limited, în regia soților Andrei și Andreea Grosu, cu Șerban Pavlu și Richard Bovnoczki în două creații greu de uitat De această dată, în Vârstele Lunii protagoniștii sunt Gelu Nițu și Constantin Cojocaru, actori cu o valoroasă carte de vizită, ea mai veche (16 mai 1929), dar și cea mai așteptată competiție din cinematografie este decernarea de către Academia Americană de Film a Premiilor Oscar ajunsă, în acest an, la cea de-a 90-a ediție (a 65-a televizată) și care s-a desfășurat în noaptea de 4-5 martie, la Teatrul Dolby din Hollywood, Los Angeles Gazda evenimentului din 2018 a fost Jimmy Kimmel, cunoscut mai ales pentru talk-showul difuzat pe postul ABC De succesul din acest an la „cel mai bun film”, „cel mai bun regizor”, „cea mai bună scenografie” și „cea mai bună coloană sonoră” s-a bucurat, cu cele mai multe trofee la această Gală, lungme-trajul The Shape ofWater, în regia lui Guillermo del Того, avându-i în rolurile principale pe Sally Hawkins, Octavia Spencer și Michael Shannon The Shape ofWater (Forma apei), un film fantastic, cu acțiunea plasată în anii ’60, în timpul Războiului rece, la o bază secretă din SUA, unde lucrează, ca femeie de serviciu, Elisa (Sally Hawkins), cea care ajunge să aibă o legă care se reîntâlnesc acum pe scenă în două personaje aflate la vârsta atât de prilenică amintirilor, dar contrazisă de o manifestă tinerețe a jocului și pilduitoare empatie profesională, drept premise ale unei remarcabile seri de teatru Unul dintre cei doi prieteni „de-o viață” (Gelu Nițu) a fost gonit de-acasă de cătr e soție, când aceasta a dat peste un bilețel cu numele și telefonul unei presupuse amante La ceas de noapte, părăsit de bucurii și speranțe, fără chef de viață, instalat cu chirie într-o modestă locuință, unde îi țin de urât doar câteva glastre cu flori care suportă cu greu căldura și un ventilator ce spânzură din tavan și merge doar când vrea el, își amintește că se află în pragul „eclipsei de Lună” și hotărăște să-și alunge singurătatea ur mărind acest spectacol împreună cu un vechi prieten (Constantin Cojocaru), la un pahar de Jack Daniels Urmează o conversație când afectuoasă, plină de căldură și umanitate, când marcată de un spontan umor sau neașteptat de dramatică, din care nu lipsesc injuriile, agresiunea fizică și alungarea musafirului din casă, doar pentru puțin timp, până când acesta din urmă, dezvăluindu-și propria singurătate datorată decesului soției, cei doi vor reuși să tură unică cu o creatură hominidă amfibie Premiul pentru „cel mai bun rol principal feminin” l-a primit Frances McDormand, cu rolul din drama Three Billboards outside Ebbing, Missouri (Trei panouri publicitare), în regia lui Martin McDonagh, iar pentru „cel mai bun rol principal masculin”, actorul Gary Oldman pentru rolul Winston Churchill din filmul DarkestHour (Ziua decisivă), regizat de Joe Wright Oscar pentru „cea mai bună actriță într-un rol secundar” a fost înmânat actriței Allison Janney, prezentă în pelicula I, Топу a, iar pentru „cel mai bun actor într-un rol secundar” lui Sam Rockwell, cu rolul Dixon din Three Billboards Outside Ebbing, Missouri Oscarul pentru „cel mai bun cântec original” s-a decernat melodiei Remember Me din filmul Coco, cel care a primit și Premiul Oscar pentru „cel mai bun film de animație” Acestea au fost doar o parte dintre cele 24 de categorii se împace unul cu celălalt, dar mai ales amândoi cu povara anilor și a sănătății nu tocmai perfecte, cu rănile sufletești în perspectiva de neinvidiat a unei dezarmante solitudini Un moment tensionat este prilejuit de criza de inimă a nefericitului musafir, bruftuluit de gelosul său prieten, atunci când gazda află că acela a cunoscut-o pe soția lui mai înainte de nuntă și luna de miere Sunt clipe în care ambianța pașnică, înviorată de evocarea plină de haz a unor peripeții ale tinereții, stropită mereu și mereu cu pahare de scotch, se răstoarnă într-o nebănuită violență, ce parcă le scoate în evidență celor doi și sangvinitatea și neputințele Finalul îi găsește însă pe amândoi resemnați și refugiați unul lângă altul, umăr lângă umăr, obosiți de viață, de alcool și de singurătate, dar „agățați” pentru o clipă de această neprețuită și reconfortantă certitudine a prieteniei netulburată de amintiri și de abisul sufletesc Sunt clipele în care toate gândurile cenușii par date uitării, în fața unei așteptări miraculoase a spectacolului oferit de „eclipsa de Lună” Ar putea fi o așteptare nu mai puțin pasionantă decât aceea din teatrului lui Beckett, adică deschisă și la unele adânci meditații asupra trecerii fiecăruia dintre noi prin „tunelul timpului”, până la capătul tuturor încercărilor generate de aventura existenței Conversația este populată de o spectaculoasă complemetaritate între cei doi, ursuzul și capriciosul, când monoton când impenetrabil prieten „exilat” din spațiul conjugal și mucalitul său musafir, mai apăsat de vârstă dar vrednic la pahar, sau grăbit către o gafă capabilă să trezească mânia incendiară a celuilalt Prin mimică, intonație și gesturi, prin veritabila „artă” de a-1 asculta pe celălalt sau prin grăitoarele lor tăceri, întregul dialog este demn de talentul generos, de inteligența profesională și de bogata carieră prin care cei doi actori onorează acest spectacol înnobilat în opinia noastră de însuși rafinamentul simplității și, paradoxal, de asprimea unică a locației de la „Unteatru” ■ premiate cu numeroase (122) nominalizări Ca de fiecare dată, prima probă, mult așteptată de criticii și creatorii de modă, a fost defilarea pe covorul roșu de la intrarea în Teatral Dolby de pe bulevardul Hollywood Nicole Kidman, Jen-nifer Lawrence, Margot Robbie și Merryl Streep sunt printre actrițele apreciate pentru ținuta aleasă, însă actrița care a primit laude de la toți cei prezenți, și nu numai, a fost Rita Moreno (86 de ani), care a venit în aceeași rochie pe care a purtat-o în 1962, când a câștigat tr ofeul Oscar pentru „cea mai bună actriță în rol secundar”, cu rolul Anita din filmul West Side Story ■ CI MILOICOVICI Nr 3 (175) ♦ martie 2018 23 onino Benacquista este un scriitor francez bine cunoscut în România Primul său roman a apărut la noi în 1991, la editura Omega Press: Trei pete roșii pe fond negru Anul următor aceeași editură lansează un nou roman al său, Bomba vie din vagonul de dormit Apoi, în 1997, editura Nemira a publicat unul dintre romanele sale cele mai premiate: Comedia Rataților în 2006, tot la Nemira, apare noul său roman, Malavita, și reeditează Comedia Rataților în fine, în 2007 îi apare la editura Rao romanul Alter Ego în Franța, Benaquista este nu doar un foarte îndrăgit romancier, ci și un apreciat scenarist de filme și de benzi desenate Tonino Benacquista s-a născut în 1961 la Paris în copilărie nu-i prea plăcea să citească, studiile nu și le-a terminat, a practicat diverse meserii ocazionale (steward pe vagon-lits, de exemplu) din care însă își va trage inspirația pentru viitoarele sale romane A debutat în 1985 cu romanul polițist Epin-gle comme une pin-up dans un placard de G I , în colecția „Serie noire” a prestigioasei edituri Gallimard Volumul său s-a bucurat de succes, așa încât îi vor mai apărea și alte cărți tot în aceeași colecție: LaMaldorme des sleepings, în 1989, Trois carres rouges sur fond noir, în 1990, La Commedia des rates, în 1991, toate trei traduse în Revista (Nr 3-4/ 2018) reunește între paginile sale ample rubrici de poezie, proză, dar și cronici interesante pe marginea celor mai noi apariții editoriale Printre semnatarii rubricii poeziei vom întâlni nume precum Ion Pop, Gellu Dorian, Dan Bogdan Hanu, în timp ce spațiul prozei este reprezentat de Radu Negrescu-Suțu, Radu Părpăuță sau loan Florin Stanciu Un interviu interesant este realizat de Simona Modreanu care înregistrează reflecțiile scriitorului Jean Rouaud cu privire la romanul francez Despre complexitatea întrebărilor existențiale în cadrul unei discipline precum filosofia scrie Ștefan Afloroaei - Nu răspunsurile ne lipsesc, în timp ce loan Buduca analizează experimentul livresc propus de Edgar Allan Poe (un muribund supus hipnozei) printr-o incursiune în domenii variate, de la neurologie, la teologie și filosofie în articolul intitulat Două romane de EJenry James, Codrin Liviu Cuțitaru interpretează Desenul din covor și O coardă prea întinsă în relație cu estetica promovată de autor în eseurile sale teoretice, raportând cele două romane și la exegezele ulterioare privind românește, după 1990, așa cum am menționat Benacquista a trecut de la „roman noii” la romane pur și simplu: Saga, 1997, Quelqu 'im d'autre, 2001, Malavita, 2004, Malavita encore, 2008, Homo Erectus, 2011, Romanesque, 2016 Așa cum se întâmplă cu scriitorii profesioniști în Franța, și Benacquista poartă mai multe caschete: a semnat numeroase scenarii de filme și de teatru (unele adaptate după propriile sale romane) încă din 1987, dar și scenarii de benzi desenate Astfel, în 1998 semnează, alături de desenatorul Jacques Ferrandez, albumul L’Outremangeur Banda desenată narează mezaventurile unui comisar de poliție obez și s-a bucurat de un incredibil succes: a primit premiul „Rene Goscinny” pentru cel mai bun scenariu chiar în anul apariției, a fost reeditată de două ori, în 2003 și în 2010, și a fost adaptată pentru marele ecran în anul 2003 cuptor „credibilitatea naratorului” Ancheta revistei este coagulată în jurul Semicentenarului Junimea 50, formulată de Lucian Vasiliu, printre responden-ții chestionarului se numără Gheorghe Drăgan, Horia Zilieru, loan Holban etc Andrei Mol-dovan realizează o cronică la volumul semnat de Alexandru Zub - Mihail Kogălniceanu Un arhitect al României moderne, în timp ce Constantin Cubleșan scrie despre volumul de poeme Oameni obosiți, semnat de Andrei Bodiu Stelian Țurlea realizează o cronică la insolitul roman polițist scris de universitarul Caius Dobrescu (Praf în ochi), ce reprezintă continuarea de la deja cunoscutul Moarte în ținutul secuilor (Nr ne propune un intere- Revista 1-2/ 2018) sânt editorial semnat de Nicolae Prelipceanu - Șocul libertății, în timp ce personalitatea eminesciană este omagiată în cadrul dosarului Eminescu 168 - semnează, cu această ocazie, autori precum Mihail Gălățanu, Gheorghe Simon și Radu Cemătescu George Banu scrie despre Extremele teatrului și teatrul extremelor, Vor urma La Boite Noire, tot cu Ferrandez, în 2000, Coeur Tam-Tam, desene de Olivier Berlion (2003), Troisfois un, desene de Gabrie-lle Piquet (2007), L 'Amour Cash, desene de Philippe Bertrand (2008), La Commedia des rates, desene Olivier Berlion (2011), Les Cobayes (2014), Les Trois Femmes rouges (2015), Le Guide Mondial des records (2017), ultimele trei desenate de Nicolas Barral Barral este desenatorul favorit al lui Benacquista: împreună au mai publicat două albume din seria Dieu na pas reponse я tout, în 2007 și 2008, al căror personaj principal este însuși Dumnezeu Primul titlu din serie va primi premiul „Albert Uderzo” pentru cel mai bun album publicat în 2007 Fan BD până la capăt, Bennacquista traduce în anul 2010 primul album al seriei polițiste americane Parker, scrisă de Richard Stark și desenată de Darwyn Cooke și tot acum semnează scenariul - alături de un alt scriitor celebru, Daniel Pennac, la albumul 74 din seria „Lucky Luke”: Lucky Luke contre Pinkerton Tonino Benacquista, fiu de imigranți italieni săraci stabiliți în Hexagon, este astăzi, la nici 60 de ani, un autor complet: scriitor, scenarist BD, cineast și actor, multipremiat și îndrăgit în egală măsură de cititori, cinefili și bedefili ■ analizând, în acest sens, concepte și procedee precum separarea, extinderea și eliminarea, în timp ce Adrian Mureșanu publică eseul intitulat N Steinhardt și arta îndepărtării La rubrica destinată poeziei vom întâlni nume precum Constantin Abăluță, Leo Butnaru, Radu Alexandru, Roberto Kuzmanovici, iar proza este reprezentată de Liliana Corobca, Paul Diaconescu ș a în articolul Dincolo de rampă, Daniel Cristea-Enache analizează dramaturgia lui Mihail Sebastian, centrându-se asupra piesei Jocul de-a vacanța, în timp ce Irina Petraș semnalează apariția unei ediții de lux Ion Agârbiceanu, iar Victor Ivano-vici despre Dinu Flămând: Icoană și privaz Despre Nicolae lorga și Alexandru Ciorănescu, o prietenie așa cum a fost scrie Ștefan Ion Ghili-mescu, iar Sonia Elvireanu analizează Jurnalul nepublicat al lui Dumitru Ciurezu Despre similitudinile narative și ideatice dintre romanele Horetensiei Papadat-Bengescu și cele aparținând ciclului proustian scrie Gheorghe Grigurcu, iar Rodica Grigore, în articolul intitulat Stoicism și melancolie, analizează romanul Epoca de fier, publicat de scriitorul sud-african J M Coetzee în 1990 și tradus și în limba română ■ Red 24 Nr 3 (175) ♦ martie 2018 Emilian STEFÂRTĂ 9 9 mai stranie asociere a doi artiști așezați în asemenea măsură la poli opuși este greu de imaginat, este la fel cum ai asocia un virtuoz pianist cu un contorsionist, ori un poet cu un împletitor de nuiele Galeria de artă Craiova a UAP a oferit recent, în mod democratic, aleator, și nemotivat publicului pictura lui Iulian Segărceanu și fotografia lui Mihnea Șerban Fronie Pentru orice instalație complexă, orice utilaj sofisticat, orice linie de fabricație vine un moment când totul trebuie resetat, recalibrat, reprogramat, vine un moment când producția este întreruptă și se intră în probe, în experimente, în testări pentru noua gamă de produse ce stă să intre în fabricație Iulian Segărceanu pare să-și fi oprit instalația de produs artă figurativă pentru un răgaz nonformal, denumit chiar de autor drept un discurs abstract Paleta a rămas aceeași, tonurile sunt la fel de tensionate, tușa identic insolentă, Iulian Segărceanu emană tragism profund și sublim lugubru chiar și când pare că se joacă în spatele bonomiei aparente a personajului găsim un artist frământat de neliniști corozive, de spaime abisale, de tragism îngemănat mereu cu nesupunere Când pictează, Iulian Segărceanu nu este personajul afabil, concesiv, chiar frivol de zi cu zi, este cu totul și cu totul diferit Când pictează nu este cabotin, nu este superficial, nu este cordial, este tensionat, exuberant, convulsiv, tragic în multe momente Este de așteptat ca după acest popas să urmeze altceva, dacă acel altceva va întârzia să apară înseamnă că răgazul oferit de artist la sfârșit de februarie primăvăratecă și început de martie hibernal a fost doar un capriciu, o recreație, o odihnă de weekend și nimic mai mult, asemenea unui maratonist care simte că are nevoie de un respiro, de un gât de apă, de o gură de aer pentru a-și continua cursa vieții către o linie de finish niciodată conturată, doar bănuită a se apropia eliberator, final răzbăvitor binemeritat de cei care dau mai mult decât cer, de cei pentru care generozitatea este asemenea unei tare genetice, de cei pentru care altruismul este o datorie statuată din facere Luați-i lui Iulian Segărceanu penelul și culorile și îl veți ucide, culorile sunt vocea lui, sunt cuvintele lui, este simfonia pe care risipește în eterul încărcat de sublim ce îl înconjoară și care ne copleșește, care ne găsește întotdeauna dezarmați pentru că la ceea ce face el nu ai cum să reziști Am devenit poate nepermis de pasional, poate chiar patetic așa se întâmplă când mă aflu în fața unui artist de asemenea calibru, uit de măsură, uit de criterii, mă las la discreția stării de prizonier voluntar, complet dezarmat, abandonat celei mai sincere prețuiri Iulian Segărceanu Despre Mihnea Șerban Fronie, cândva concitadinul nostru și despre candidele sale fotografii, scăldate de aceeași monotonă tonalitate călduță de sorginte photosho-pistă, nu pot spune decât că ar trebui să-și cumpere de la talcioc un bătrân, vetust și arhaic 35 mm și să învețe să fotografieze Manierismul afișat poate cel mult să câștige prețuirea domnișoarelor naive ori a pensionarelor senile, pentru noi este o lecție despre cum este să te naști bătrân Eram dispus să tolerez stângăciile, eram gata să înțeleg excesele, eram pregătit să iert naivitățile, le puneam pe seama unei pubertăți întârziate, pe nepriceperea inerentă oricărui început, nu pot accepta însă abandonul în fața clișeelor, a prefabricatului, a stereotipi-ilor Nu vreau să fac un studiu despre cum nu trebuie să devii artist, despre cum nu trebuie să fii tânăr, despre cum nu trebuie să mimezi visul, să simulezi neliniștea, să parodiezi adevărul Fii tu însuți, și lumea va înțelege dacă ai ceva de dat sau nu ești altceva decât un jalnic epigon Iată cum poți părăsi o galerie extaziat și oripilat în același timp ■ ||llllllll||llllllll|| и1583н91оз11 Studiu pentru „Domnișoara Pogany” de Constantin Brâncuși (detaliu) „Arta ar trebui să fie numai bucurie! De aceea, nu există «artiști», ci numai oameni care simt nevoia să lucreze, întru bucurie!” Constantin Brâncuși Oana Băluică Horia Dulvac Mihai Ene Emanuel D Florescu Irina Alexandrescu Rodica Grigore Andrei Codrescu Dodo Niță Carmen Firan Ion Parhon Dumitru Radu Popa Mircea Pospai Gabriela Rusu-Păsărin Anda Simion niversarea lui Nicolae Breban de către Academia Română la împlinirea vârstei de 85 de ani a adus în atenție personalitatea sa de romancier original și viguros, prodigios și mereu înnoitor, autor și al unor volume de memorialistică și eseistică, versuri, piese de teatru, scenarii de film Spirit nonconformist, energic și polemic, elogiat dar și contestat, Nicolae Breban va avea o viață cu multe încercări care îi vor influența atitudinea pe scena culturală și civică Se avântă și în politică, se angajează în polemici, dă interviuri curajoase, își spune deschis părerea despre mersul societății și evoluția României după 1989 De la primele sale romane se impune ca unul dintre cei mai importanți prozatori postbelici S-a născut la 1 febr 1934, în Baia Mare Este fiul lui Vasile Breban, preot greco-catolic și al Constanței Esthera (născută Bohmler) care provine dintr-o familie de comercianți germani emigrați din Alsacia Bunicul său, Nicolae Breban, a fost protopop unit în comuna Cio-cârlău, lângă Baia Mare, unde a ridicat o biserică și a pus bazele unei școli confesionale în 1940 tatăl său este arestat de autoritățile maghiare pentru opoziție împotriva cedării Ardealului Un an mai târziu familia se mută la Lugoj, unde Nicolae urmează școala primară și gimnazială, apoi Liceul „Coriolan Brădiceanu”, de unde în ultimul an este exmatriculat din cauza originii sociale „nesănătoase” Continuă studiile un an mai târziu, la fără frecvență, în cadrul Liceului „Oltea Doamna” din Oradea (1952) La absolvire este împiedicat să se înscrie la Politehnică, unde și-ar fi dorit, și este nevoit să lucreze, mai întâi ca ucenic la Uzinele „23 August” din București, calificându-se ca strungar în fier „Măsluindu-și actele” reușește să se înscrie la Facultatea de Filosofie a Universității din București, dar după șase luni este dat afară, moment evocat în volumul Confesiuni violente (1994) Urmează o școală de șoferi profesioniști după care este angajat ca gestionar la garajul Ministerului de Finanțe în 1956 se înscrie la Facultate de Filologie a Universității din Cluj, Secția limbă germană, pe care o abandonează după un an Continuare înp 3 Gabriel Coșoveanu - > Monica Spiridon - Adrian Cioroianu -loan Lascu - Dumitru Radu Popescu - Constantin Cublesan - > Cătălin Ghită - 2 Nr 3 (187) ♦ martie 2019 Q&crisiil (^mânesc Florea Firan, Nicolae Breban, romancier prolific / pp 1, 3 Carmen Firan, Poem: Exit / p 2 Andrei Codrescu, Poeme: Istoria; Romancierul pierdut / p 2 Gabriel Coșoveanu, I D Sîrbu, un simbol autohton, controversabil, deci viu / p 4 Monica Spiridon, în culisele semiotice ale mitologiilor lui Barthes / pp 5, 6 Horia Dulvac, Nisipul cuvintelor neputincioase/ o preotesă stăpânită de spus / p 6 Adrian Cioroianu, Spre un reînnoit război al religiilor? / p 7 loan Lascu, Premiul Goncourt - 2018 / p 8 Dumitru Radu Popescu, Marii creatori / p 9 Constantin Cubleșan, Mihai Eminescu - gândirea religioasă / p 10 Cătălin Ghiță, Proiectul unei foarte scurte istorii comice a literaturii române / pp 11,12 Mihai Ene, Bacovia și estetica simbolistă -reconfigurarea mecanismului poetic / p 12 Dumitru Radu Popa, Un pasionat elogiu al bibliotecii / p 13 Adrian Sângeorzan, Karma lui Beți / p 14 Rodica Grigore, Rătăcind printre cuvinte / p 15 Radu Polizu, Potecile visării (II) / p 16 Gabriela Rusu-Păsărin, Arheologia emoției / p 17 Red , Cărți primite la redacție / p 17 Mircea Pospai, Constantin Zărnescu, o carte la 70 de ani / p 18 Irina Alexandrescu, Poeme: De ce n-ar fi?; Am o amorsă cu morfină; Femeile mele / p 18 Oana Băluică, Nebunia - o circumscriere culturală / p 19 Emanuel D Florescu, Eiteratura filosofică și filosofia literară / p 20 Anda Simion, Alunecoase forme ale iubirii - „Monstrul Nisipurilor”; Teatrul ca un avocado: „Stage Dogs” / p 21 Ion Parhon, Pe scenele din sudul țării / p 22 Red , Okeanos / pp 22, 23 Dodo Niță, Costache Anton - de la „Seri albastre” la benzi desenate / p 23 Emilian Ștefârță, Centrul Brâncuși - tributul adus unui geniu / p 24 Carmen S-a umplut locul de nou veniți fiecare cu povestea lui înnodată într-un colț de batistă își preling umbra pe lângă ziduri cu o grămăjoară în spate fie un copil sau un pumn de conserve între timp mareea aruncă la mal alte grămezi de trupuri mai mult sau mai puțin norocoase în fiecare seară cineva strânge de pe masă paharul și farfuria celui care nu va mai ajunge la cină Se umple lumea de cei proaspăt plecați să încerce marea cu degetul ori să vadă lumina despre care se spune că ar fi nedureroasă o explozie de aur și lapte acel elixir numit EXIT scris cu litere mari roșii ori tatuat pe braț ca un simplu EXIST în locul care nu a fost niciodată al lor CODRESCU cei mai buni dintre ei erau tactilii urmăriți de traducători înghesuiți de tacticieni umbriți de analiști supravegheați de statui cu cai și eroi solicitați de ghicitori în cafea și palmă cu fotografiile celor din fața lor ținute în sus ca niște icoane în poze de gânditori șir după șir de specialiști și de profesioniști o coadă spectaculoasă ca pe vremuri care șerpuia prin tot orașul până în cer dar ce așteptau sau credeau c-o să li se dea nu avea niciunul idee vreo imagine sau suspiciune la un moment dat m-am detașat eram plin burduf de știri și mă apucaseră nostalgiile am fugit în zig-zag Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția Florea FIRAN Gabriel COȘOVEANU Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Nicolae PANEA Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Cătălin GHITĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Răzvan HOTĂRANU Dan IONESCU Alexandru OPRESCU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc11 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03 BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 Iei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel: 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 în loc să conspir am scris un roman în loc să-l public l-am dat unui om în autobuz i-am zis să aibă grija de el până vin să-l ridic el l-a luat pentru că purtam costum cu cravată l-am rescris din memorie și când am fost tentat din nou să conspir am scris un nou roman și l-am dat unui cetățean cu gripă care tușea la colț i-am zis că scris în el erau vechi formule magice pentru gripă bube tot felul de boli cauzate de frig ani de zile am dat romane unor anonimi care le țin sub paturile lor și le protejează ca pe niște copii Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu да Q C&crisid (românesc Florea FIRAN Nr 3 (187) ♦ martie 2019 3 Continuare din p 1 ebutează în revista „Viața studențească” (nr 5/1957), cu schița Doamna din vis și frecventează o perioadă cenaclul revistei „Tânărul scriitor”, condus de Florin Mugur împrejurările îi impun o muncă de autodidact, lectura ocupân-du-i mai tot timpul Leagă prietenii cu Nichita Stănescu, Cezar Baltag, Grigore Hagiu, Matei Călinescu și alți tineri ai Generației ’60 de care va fi influențat în formarea sa intelectuală Devine o prezență activă în revistele de cultură unde publică schițe, nuvele și fragmente de roman Debutează editorial în 1965 cu romanul Francisca, primit elogios de critica literară, revista „Viața Românească” (nr 2/1966) a inițiat o dezbatere cu participarea criticilor Matei Călinescu, Vale-riu Cristea, Nicolae Manolescu, Paul Georgescu, Șerban Cioculescu, relevând debutul elocvent și valoarea romanului, autorul fiind apreciat drept „unul din cei mai importanți dintre romancierii noștri de după Al Doilea Război Mondial” Continuă să publice romane ce se află mereu în atenția criticii literare, precum în absența stăpânilor (1956), considerat „primul său roman în totalitate”, publicat în 1983 în limba franceză la editura parisi-ană Flammarion în traducerea lui Virgil Tănase, cu ediții în suedeză (1975) și în italiană (2013) Romanele Animale bolnave (1968) și îngerul de ghips (1973) îl impun și-i aduc notorietate Animale bolnave se bucură de comentarii critice rar întâlnite în presa românească, iar autorul este distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor din România Ion Negoițescu aprecia că „Odată cu Animale bolnave, N Breban revine [ ] la realism, într-un roman cu acțiune vie, palpitantă, cu personaje clasice conturate, de la detectivi la profeți, roman ce nu-și refuză scene de maximă violență, anchete brutale, violuri, crime și, în același timp, prefirat subtil cu elemente suav halucinatorii, urme ale antirealismului vizionar de care se arătase mânat pentru a izbuti să împlânte, cu o vigoare epică puțin obișnuită, în această țesătură un personaj pur halucinatoriu, de o unică identitate în literatura română” O versiune a romanului apare și în limba germană Ca mulți intelectuali români, N Breban este sedus de discursul lui Ceaușescu în urma invaziei din Cehoslovacia și își exprimă adeziunea față de politica PCR De acum, cunoaște ascensiune socială și culturală, este ales membru supleant al Comitetului Central și în Biroul Uniunii Scriitorilor; este numit redactor-șef adjunct al „României literare”, apoi redactor-șef (începând cu nr 20, din 14 mai 1970); romanul Francisca apare într-o versiune în limba rusă la Moscova, în bulgară la Sofia, în lituaniană la Vilnius, alta în limba letonă la Riga Este autorul unor scenarii de film, printre care Răutăciosul adolescent (regizat de Gheorghe Vitanidis), și Printre colinele verzi, ecranizare a romanului Animale bolnave, inclus în selecția oficială a Festivalului Internațional de la Cannes, deși nu este agreat de oficialitățile comuniste Aflat cu acest prilej în Franța, este șocat de Tezele din iulie 1971 prin care Ceaușescu declanșa, după model maoist, revoluția culturală în semn de protest își dă demisia din funcția de redactor-șef al „României literare”, dezavuând public regimul comunist din România, dă interviuri presei occidentale în care critică politica lui Ceaușescu Momentul este comentat îndelung de presa franceză, un articol publicat în „Le Monde” despre N Breban este reluat de presa din Anglia și Germania Ca urmare, este exclus din Comitetul Central, din partid și din Biroul Uniunii Scriitorilor Este momentul să rămână în străinătate, se credea că a ales exilul, dar după o călătorie prelungită în Franța și Germania se întoarce în țară unde este marginalizat și împiedicat să mai călătorească în străinătate, până în 1975, deși obținuse și cetățenia germană Se consacră în exclusivitate scrisului, „singurul meu răspuns posibil, firesc, deși paradoxal pentru unii”, cum va mărturisi Romanele pe care nu încetează să le scrie apar după multe șicanări din partea oficialităților, mai ales că autorul încerca să publice unele romane în străinătate Este admirator al lui Dostoievski, citește Thomas Mann și Nietzsche în germană, despre care va și scrie eseuri Reia romanul psihologic îngerul de ghips, „analiză a unui caz de decădere lăuntrică”, început și abandonat în 1969, pe care-1 publică în 1973 la Cartea Românească, fără ecouri, doar „tăcere totală și o indiferență aparentă” Ulterior este considerat unul dintre cele mai puternice și complexe romane ale sale Romanul Bunavestire, scris între anii 1972-1974, refuzat, pe rând, de editurile Cartea Românească și Eminescu, este publicat abia în 1976 la editura Junimea și este distins cu premiul Uniunii Scriitorilor, dar este incriminat în Plenara Comitetului Central din iunie N Manolescu aprecia că romanul este „scris cu vervă, sarcastic, grotesc, stilistic inepuizabil și original” O versiune apare în franceză în traducerea lui Dorina Radu și Marcel Peju în 1981 publică romanul Don Juan, cu o versiune în limba franceză, la editura Flammarion (1993) în anii 1981-1982 și 1986-1989 N Breban locuiește la Paris împreună cu soția sa Cristina, psiholog și expert în cartea de artă împreună cu Dumitru Țepeneag încearcă formarea unei Uniuni a Scriitorilor Români din Exil, dar fără o anume finalizare Scrie piesele de teatru Culoarul cu șoareci și Bătrâna doamnă și fluturele, considerate „diversiuni de existență” ale romancierului, aflat într-un moment de cumpănă Piesele au fost prezentate după 1989 în cadrul Teatrului Radiofonic Bătrâna doamnă și fluturele a fost jucată în 1999 la Teatrul „Toma Caragiu” din Ploiești, iar Culoarul cu șoareci la Teatrul Național „V Alecsandri” din Iași, în 1993 Romanul Drumul la zid (1984) este conceput ca un „poem epic”, a cărui apariție a întâmpinat rezistență din partea oficialităților și a stârnit comentarii critice controversate prin problematică, tipologie și dezbatere de idei, situându-1 pe N Breban între cei mai caracteristici prozatori ai ultimelor decenii în literatura noastră, cum remarcă și C -A Mihăilescu După revenirea în țară, în 1990, N Breban inaugurează noua serie a revistei „Contemporanul Ideea europeană” în articolul-program al primului număr menționa că va promova „criteriile valorii după o jumătate de secol de ură contra valorii” I se publică multe dintre romanele scrise în perioada de „tăcere”, precum și o serie de reeditări a romanelor care s-au bucurat de succes Astfel, în 1991 îi apare romanul Pândă și seducție, scris în 1976, intitulat inițial Gogo, „o așchie din trunchiul numit Bunavestire”, cum aprecia autorul Pândă și seducție și Don Juan sunt străbătute de obsesia privind relația individului „cu sine și cu lumea” Un an mai târziu îi apare volumul de versuri Elegiiparisiene, scris în anii 1986-1987 Un moment deosebit îl reprezintă anul 1994 când publică Amfitrion (voi I, Demonii mărunți, voi II, Procurorii, voi III, Alberta), pentru care este distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor din România și din Republica Moldova Tot acum îi apar două volume de interviuri, primul O utopie tangibilă Convorbiri cu Nicolae Breban, alcătuit de Ovidiu Pecican, care reunește interviuri, anchete, mărturisiri; al doilea, intitulat Confesiuni violente Dialoguri cu Constantin Iftime, o carte „de apărare, dar și de acuză a intelectualității române după al Doilea Război Mondial” Continuă să publice eseuri pe teme politice și texte polemice în revista „Contemporanul Ideea europeană”, reunite apoi în volumele Riscul în cultură și Spiritul românesc în fața unei dictaturi, ambele în 1977 Este anul când devine membru corespondent al Academiei Române, iar în 2009 membru titular Scrie febril, publică constant cărți voluminoase în 1998 îi apare primul volum din tetralogia Ziua și noaptea, în 2001 voi II intitulat Voința de putere, în 2004 voi III cu titlul Puterea nevăzută, iar în 2007 voi IV intitulat Jiquidi Uniunea Scriitorilor îi acordă Premiul Opera „Omnia” Personalitate puternică, uneori incomodă, alteori copleșitoare, admirator necondiționat al lui Dostoievski, Proust, Joyce, Thomas Mann, N Breban consideră romanul de ficțiune ca cel mai important gen literar încercând să îndemne tinerii prozatori să-și încerce condeiul în construcții ample Discursurile sale pasionale despre literatură, personaje clasice, convingeri și idei au avut o mare influență asupra unor scriitori care adoptă „stilul Breban”, îl urmează și încearcă să-1 imite în aventura lor literară în 2006 publică volumul Vinovați fără vină, o incursiune în trecutul nu foarte îndepărtat al României, referindu-se la anii dictaturii, încercând o radiografie a unei jumătăți de secol de istorie Volumul de portrete literare și polemici intitulat Stricte amintiri literare include editorialele publicate între 1998-2000 în revista „Contemporanul Ideea europeană” în 2003 apare primul volum de memorii, Sensul vieții, patru volume de memorii (2003-2007); voi de eseuri Trădarea criticii (2009) și voi de memorialistică Profeții despre prezent Elogiu morții (2009), Singura cale (2011), Demonii mărunți (2013), Jocul și fuga (2015), Frica (2018) Romancier prin definiție, autor al unei opere de dimensiuni impresionante, N Breban este un spirit neliniștit, interesat de meandrele psihologiei umane și convulsiilor istorice, angajat în politica scrisului și degajat în abordarea oricăror teme, fără să se lase intimidat de modul de receptare din partea criticii ori a anumitor confrați de breaslă, își vede de drum cu talent, încăpățânare și multă muncă, onorându-și obsesiile și pasiunile pe care le exploatează cu originalitate în scris Figură proeminentă a literaturii române, dincolo de inegalitatea scrierilor sale, Nicolae Breban este unul dintre cei mai prolifici și importanți prozatori ai ultimelor decenii ■ 4 Nr 3 (187) ♦ martie 2019 Q&crisul (românesc Eseu nul acesta, Ion D Sîrbu ar fi făcut o sută de ani, dacă nu s-ar fi des-făcut de cele ale vieții înainte de a fi apucat să vadă Decembrie 1989 Legăturile sale cu Petrila, Craiova sau cu matricea autohtonă, în genere, cheamă niște detalii, mai ales pentru cei pasionați de filosofia istoriei Pentru cei care nu cunosc detalii despre omul Blaga, spre pildă, limitându-se la sondarea arhitectonicii înalt speculative din trilogii sau la metafizica poeziei, există posibilitatea de a contempla avatarurile unui alter ego (ca dispoziție de viață, temperament, moralitate) al lui Tao, cum îi spuneau cerchiștii sibieni căutătorului de Pietre pentru templul meu De altfel, I D Sîrbu, alter ego-ul în cauză, nu-și ascunde nicăieri ipostaza de emul în Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, și cu atât mai mult în interviul Eu l-am văzut pe Blaga plângând publicat ca addenda a cărții apărute la Scrisul Românesc (ediția 1996) înțelegând, de pe punțile afective, diferențele axiologice în raport cu maestrul (și pe cele etice, în raport cu Tatăl, cealaltă figură tutelară a vieții), I D Sîrbu a scris erijându-se în epigon (fără să fie), în ratat (fără să contribuie personal la ploaia de ghinioane ce i-a mutilat destinul) și în semicetățean (deși avea o răzbătătoare conștiință civică, aptă să distingă fulgerător între contribuabili și paraziți) Blagiene sunt, pe axa ideologică, valorizarea satului matricial (nostalgică integral la Sîrbu, livresc-abisală la Blaga, ca în versurile „Am pierdut, vai ce-am pierdut/ Vatră caldă, drum bătut”, venerate de ucenic), pasiunea de cabinet a cultivării („Orice carte e o boală învinsă” - adagiu al Maestrului), eticismul accentuat, producător de tăceri misterioase sau îndârjite (la Tao) sau de obstinare în refuzul denunțului (la Sîrbu, care n-a acceptat, în anii epurărilor, să-și denunțe profesorii, ruinându-și, astfel, o carieră strălucitor începută), ca și o mefiență structurală în a îmbrățișa fără rest creștinismul Pe urmele conceptului de Mare Anonim (suspect, ba chiar dubios pentru un Dumitru Stăniloaie, critic al Trilogiei cunoașterii), I D Sîrbu, deși înzestrat cu darul compasiunii și simț sacrificial, nu aderă la dogmă: nu-i convin accentele exclusiviste din unele scrisori pauline vizând unicizarea gândurilor - mai ales acel „Compelle intrare” (Obligă-i să intre”) -, pe Moise (și, inerțial, și pe urmașii săi) îl alătură, pentru închideri mentale, lui Marx (!), iar ca soluție a crizelor umanului nu proclamă, automat, iubirea eristică, ci ezită: „Unde e calea a treia? Cum de nu a reușit Europa să găsească o sinteză salvatoare după teza capitalist-impe-rialistă și antiteza marxist-stalinist-sovietică?” Târziu, la bătrânețe, ia în calcul, scoțând Biblia din raftul cu texte ce-i miroseau a „sânge, războaie și hecatombe” - printre ele Coranul, Capitalul, Ce-i de făcut, Mein Kampf - o eventuală mântuire prin umilință Dar nu în figura palinodiei excelează memorialistul Până la capăt a rămas, în Ființa lui, un om de stânga, un idealist flamboaiant, stimulat de mirajul eugeniei Luminilor și elaborator de proprii programe eugenice, cu tentă abstractă, privind extirparea universală a hoției, prostiei, poltroneriei etc Elanul său meliorist nu este concurat decât de naivitatea sublimă, la modul dezarmant, a ideologului care a pus mereu semnul egal între URSS și SUA, „cele două lagăre” E limpede că a visat altceva, o neplauzibilă (inexistentă, în fond - vezi demonstrațiile lui Friedrich Hayek, Michel Albert, Ralf Dahrendorf, Jean-Iiancois Revel) a treia cale, de care azi se tot vorbește soteriolo-gic, la noi, e clar că detențiile și malversațiunile i-au șirbit ireversibil încrederea într-o ordine dată Socialul și politicul din Jurnalul unui jurnalist fără jurnal sunt, în cea mai mare parte, perspectivate, deși autorul numește, punctual, nodurile criminale prezente atât la fascism, cât și la superiorul în perversitate comunism Rămâne să ne mire, în legătură cu lucidul diagnostician ce se recomanda drept măgar (măgarul Gary) sau Bufon, iubirea instinctivă pentru ruși - cu toate că sunt agreați Ceaadaev și Soloviov, în diatribele lor contra panslavismului, contra Bisericii Ortodoxe Ruse, formă retardantă de „bizantinism militarizat”, și contra naționalismului mesianic -, iubire cuplată, ca la orice gauchist, cu prudența față de spiritul german și de „maimuța” sa, filosofia Discuția pretinde o înmulțire a criteriilor de judecată, întrucât a căuta, cu înfrigurare, voluptăți estetice în suferința cuiva trădează un deficit lăuntric (greu vizibil altfel), un soi de realism socialist pe dos Dificil de găsit o ilustrare mai convingătoare pentru dimensiunea cathartică a paginii scrise: Jurnalul , peisaj periculos, plin de umbre (id est protagoniștii, partenerii îndoielilor lui Sîrbu), atinge, la o margine a lui, religiosul Nu spunea Mântuitorul, la Cina cea de taină: „Faceți aceasta întru pomenirea mea”? Este vorba, deci, de o funcție liturgică a unei comemorări și a memoriei, în general Apare implicată o comunitate în oficierea ei, fapt care, de asemenea, avertizează că scripticul transcende taxinomiile curente ale teoriei literare Puțini au fost mai revoltați în privința compartimentării sau casetării „științifice” - I D Sîrbu anatemizează metodele exclusiviste (lovind, de pildă, în textualism și structuralism de câte ori poate), suspectează neologizarea limbii, echivalând-o cu descărnarea discursului, nu suportă onirismul și nici experimentele postmoderniste „la rece” Circumspecția față de calofilie și metaforic (la el, cu teză de doctorat la Blaga, intitulată Funcția epistemologică a metaforei, unde se vorbește de metaforă ca imagine vicariantă a Adevărului!) îl înrudește cu alți doi „realiști” incurabili, sceptici în fața a tot ce se proclamă insondabil, intricat, cu „cheie” - i-am numit pe Marin Preda și Geo Dumitrescu, doi iubitori de suflete simple, cu „credință”, fără complicații interioare ce constituie o bună trambulină pentru fariseism Ca și cei doi - touteproportion gardee -, I D Sîrbu gravitează, prin considerațiile sale, în jurul problematicii principial inteligibile, accesibile omului mediu, deci opuse programatic altitudinii (și atitudinii) specifice turnului de fildeș: „ nu scriu și nu consider a fi literatură a limbii române decât acele scrieri pe care le pot arăta, fără să roșesc, lui Blaga, dar pot să le dau spre lectură și Tatălui meu O poezie pe care nu o pătrund decât herme-neuții săi [ ] este un lux de care nu limba, ci poetul profită; și un roman care nu e citit decât de criticii de specialitate este un făt-nefăt, dintr-o zare de omăt” Cu totul remarcabile în acuitatea lor trist-constatativă sunt microanalizele sui-ge-neris la frontiera antropologiei culturale, psihanalizei și filosofiei istoriei, cu particularizări autohtone Sufletul autorului înclină spre identificarea necondiționată cu „cei săraci cu duhul”, „cuminți” (cum mentis), care vorbesc o limbă asemănătoare cu „Ileana Cosânzeana” (rară edulcorare la Sîrbu!) însă spiritul său, cultivat blagian și influențat de Dimitrie Dră-ghicescu, surprinde paradoxurile autohtone, himerismul letargic (vegetal, ar zice Blandi-ana) al unui popor ce se leagănă în vise despre „o capră care să dea lapte cât o vacă dar să consume cât un iepure” Oricât de resemnat, de constrâns la anahoretism prin domiciliul forțat într-un oraș „damnat” (unde a și murit, cu puțin înainte de decembrie 1989, moment pe care-1 anticipase), dinamicul, în fond, Ion D Sîrbu (atlet în tinerețe, convertit, dacă ne e permisă gluma într-un asemenea context, de la sporturi obișnuite - pentatlon, fotbal, înot - la sporturi extreme - încasat bătăi în închisori, beciuri și camere de anchetă) se crispează în fața capacității sans rivages a românilor de a aștepta, „în slavă și otravă” A aștepta ce? N-a aflat nici el, răpus de prea îndelungatul război inegal purtat cu antropofagii aculturali marxiști (ei cu toate armele violenței, el cu arma virtuală a imaginii concordiei umane), n-am aflat, încă, nici noi ■ Eseu Q&crisul (românesc Nr 3 (187) ♦ martie 2019 5 Continuare din nr 2 Printre exemplele sale din Mythologies Barthes nu include literatura, deși cu alte ocazii teoreticianul francez a trimis oblic către statutul acesteia de edificiu construit pe spezele limbajului nostru cotidian în Essais critiques, de pildă, Barthes califică literatura drept un parazit al limbajului nostru comun sugerând că: „II у a un statut particulier de la litterature qui tient ă ceci, qu'elle est faite avec du langage, c'est-ă-dire avec une matiere qui est deja signifiante au moment ou la litterature s'en empare: il faut que la litterature se glisse dans un systeme qui ne lui appartient pas mais qui fonctionne malgre tout aux memes fins qu'elle: communiquer II s'ensuit que les demeles du langage et de la litterature forment en quelque sorte l'etre meme de la litterature; structuralement, la litterature n'est qu'un objet părăsite du langage (sublinierea mea) în lumina sistemului de referință propus în Mythologies, este evident că termenul „parazit” desemnează o structură secundă, clădită pe temeliile unui material semnificativ, furnizat de limbajul comun: cuvintele Să vedem, de pildă, cum funcționează în acest sistem de referință poezia, paradigma forte a unei structuri literare care, într-un plan mai înalt, transmite cu totul altceva decât ce spune în mod direct Cititorul neavizat de poezie rămâne în mod curent la primul nivel de construcție, fără a se simți tentat să treacă dicolo de el Pe lângă plopii fără soț de Mihai Eminescu ne oferă un exemplu revelator La primul etaj, versurile comunică o informație anodină, țintuită în rama unei mini-narațiuni enunțate economic: „Pe lângă plopii fără soț/ adesea am trecut / Mă cunoșteau vecinii toți/ tu nu m-ai cunoscut / La geamul tău ce strălucea,/ Privii atât de des,/ O lume întreagă înțelegea,/ tu nu m-ai înțeles ” în spațiul cultural românesc, înșurubarea constantă a sensului acestor versuri ca și al celor următoare în realitatea factuală de primul nivel s-a datorat preponderent școlii Aceasta a pietrificat textul în clișee solide, insistând asupra caracterului melodico-romanțios al frazării Fiind percepute drept „cantabile”, versurile au oferit o excelentă furnitură de „romanță”, prizată mai ales între războaie în cârciumioarele mahalalei bucureș-tene, în scopuri de divertisment Cu toate acestea, la primul etaj, în punc-te-cheie ale sale, textul stimulează decolarea spre un al doilea plan semnificativ al poeziei eminesciene: nemurirea axiomatică a femeii prin poezie: „Dându-mi din ochiul tău senin,/ O rază dinadins,/ în calea timpilor ce vin,/ O stea s-ar fi aprins,/ Ai fi trăit în veci de veci/ Și rânduri de vieți/ Cu ale tale brațe reci înmărmureai măreț” Un registru de semnificație care domină și patronează interpretarea textului până în final, unde totul pare să revină cuminte în matca „mini-narațiunii” inițiale Dându-și mâna cu începutul, sfârșitul este îmbogățit cu un clinchet metafizic - insesisabil sau neobișnuit pentru cititorul comun: „Căci azi le semeni tuturor,/ La vorbă și la port / Și te privesc nepăsător/ Cu-n rece ochi de mort” Pe această dublă articulare a enunțurilor poetice au mizat în mod curent o bună parte dintre scriitorii din perioada comunistă, în lupta lor cu cenzura Ani de-a rândul, poezia a fost citită de către mercenarii cenzurii de la Consiliul Culturii și Educației Socialiste prin simpla contabilizare de informații la primul nivel Asta în timp ce publicul avizat și, spre satisfacția generală, cronicarii literari de la Europa Liberă, știau perfect cum să ajungă la un palier secund N-au lipsit poeții care au profitat de acest dublu regim ca să păcălească cenzura, scufundând emfatic primul palier nu numai în cotidian ci și în subteranele unei banalități mundane umile, desenate în tușe groase Este cazul regretatului Cristian Popescu și al volumului său din 1987, Familia Popescu, unde la primul nivel se mimează domesticitatea în aspecte rutiniere atât de sufocante încât se camuflează eficient elevația sa potențială spre orice suprainterpretări Este, prin urmare, evident că termenul barthesian „secund” reprezintă în fapt un concept generic Produsele culturale complexe ne permit în mod curent detența, prin ridicare semiotică la putere, către paliere multiple de sens Asta în funcție de generozitatea produsului, dar și de potențialul nostru interpretativ, datorat educației, experienței de viață, apetenței culturale și altor diverse condiționări - stimulate și facilitate de contexte culturale specifice în modul cel mai simptomatic, un teoretician al semioticii ca Umberto Eco produce un roman - Numele trandafirului - care pivotează în jurul unei interpretări de text (cea de-a doua carte - fictivă - a Poeticii lui Aristotel) proiectate în mod aproape demonstrativ pe trei nivele Nu întâmplător, scenariul său este plasat într-o mănăstire medievală De ce neapărat într-o mănăstire? Fiindcă în epoca medievală, mănăstirile au funcționat drept școli de interpretare a textelor - îmbinând hermeneutica religioasă cu instrucția filologică subtilă și tehnică în cartea sa II Convivio, Dante Alighieri se referă la trei trepte obligatorii ale interpretării predicate în aceste școli Trepte numite, cu pornire de jos, nivelul literal, cel alegoric și, respectiv, cel anagogic Se va fi jucat oare Eco în această carte punând deliberat în scenă și în ficțiune cele trei nivele în discuție? Foarte probabil, da în orice caz, nimic nu ne împiedică s-o presupunem și s-o probăm Nivelul numit literal este cel la care ne instalăm în mod curent când citim o narațiune oarecare La acest nivel, romanul lui Eco are toate ingredientele unei povestiri polițiste (gen popular): o crimă cu miză mare, un criminal abil, un cuplu de detectivi pe măsură (investigator principal versat și învățăcel secondant - Hercules Poirot și Captain Hastings?), „urme” multiple de descoperit, crime adiacente, demascare spectaculoasă a unui criminal-surpriză, și, în spiritul rețetei Hercules Poirot, repovestirea finală cu titlu de bilanț destinat cititorului Este nivelul la care cartea s-a impus ca best seller Cum ar putea fi rezumat succint mesajul acestui nivel, în cazul în care am avea nevoie de o manșetă de carte sau de titlul unei cronici promoți-onale? „Crima la mănăstire!”, firește Cam aceasta ar putea fi și direcția unei campanii promoționale de film, călcându-i-se astfel pe urme regizorului Jean-Jacques Annaud care a ecranizat exclusiv acest palier din roman, adă-ugându-i liber, tușe de romanț Totul ar fi cantonat în acest plan, dacă Eco nu ne-ar fi incitat să migrăm către un nivel pe care, în termenii amintiți mai sus, îl putem numi alegoric Pe acest palier, romanul pune în scenă o Parabolă a lecturii Crima se petrece într-o bibliotecă, implicându-1 pe bibliotecar și având drept mobil volumul secund, aparent pierdut, al Poeticii lui Aristotel Cartea pierdută - sau ascunsă? - declanșează în mănăstire o dezbatere animată privind libertatea de lectură a cititorului Temele sale ar fi: în ce măsură textul își poate impune propriul sens? Ce marjă de manevră îi revine cititorului? Și, nu în ultimul rând: Se poate formula o normă în această privință și dacă da, în ce termeni: estetici sau morali? Bibliotecarul Jorge apără un punct de vedere sever: lectura constrângătoare impusă quasi dictatorial de text, unică posibilă, unică recomandabilă în termeni morali în ceea ce-1 privește, călugărul oaspete, caută cea de a doua carte a Poeticii lui Aristotel având motive să creadă că ea autorizează mai degrabă o lectură personalizată, liberă de orice constrângeri și care ar face „adevărul să râdă” (Ne întoarcem, deci, la axioma lui Umberto Eco din Tratat - însușită și de Barthes - după care adevărul nu e un parametru relevant pentru evaluarea sensului unui text ) „Jorge se temea de cartea a doua a lui Aristotel poate pentru că ea învață într-adevăr cum să se deformeze chipul oricărui adevăr, pentru a nu deveni sclavii propriilor noastre născociri Continuare în p 6 К Cronică literară ea » Eseu 6 Nr 3 (187) ♦ martie 2019 Q&crisul (E^mâriesc armen Firan este o poetă consacrată, formal încadrabilă în ceea ce s-a numit lotul generaționist al optzeciștilor A debutat cu poezie în România încă din anul 1981 (Iluzii pe cont propriu, Ed Scrisul Românesc) S-a stabilit în Statele Unite, fiind prezență culturală activă în mediile culturale newyorkeze, dar este extrem de prezentă și în România, unde s-a consacrat prin mai multe volume de poezie De asemenea, Carmen Firan este dramaturg, piesele sale fiind jucate încă din anul 1982 (Polen pe Insulă, Lumina din pod, la Teatrul Național din Craiova), dezvoltându-și apetitul stilistic și ca eseist - așadar un scriitor complex, evoluând pe multiple registre Dincolo de suprafețele vaste de desfășurare a energiilor sale creative, remarcabile sunt prospețimea și ingenuitatea aparent inepuizabile ale acestui scriitor Adevărata sa vocație, cea de poet, deopotrivă cu nota unei pregnante maturități, sunt confirmate în volumul Femeia de nisip, apărut în anul 2018 la „Scrisul Românesc” din Craiova Volumul este o construcție (aproape parabolică) în jurul ideii de alteritate a chipului, a scurgerii lumilor, cu timpurile lor Temele grele precum moartea, erosul, în tandem cu energiile cotidianului, sunt prezențe derivate în mod natural, într-o controlată polifonie Ceea ce Ștefan Augustin Doinaș numea (referindu-se în genere la poetica lui Carmen Firan) o discretă eufonie, pare în acest volum, mai degrabă o punere în ordine a ierarhiilor stilistice multiple, o disciplinare a semanticilor care, lăsate prea libere, ar atenta la centralita-tea mesajului Dar dincolo de toate aceste convenționale calificări, cartea rămâne un puternic efort poetic de recompunere a chipului dintr-o serie de identități fluide Nu poți să nu remarci energia și acuitatea recunoașterii, dar deopotrivă naturalețea cu care se consumă în instrumentele sale stilistice acest demers Chipul/emefi de nisip, prezent și pe copertă, întărește sugestia acestei lucrări poetice, de a descrie, cu energii mai degrabă esenția-liste, natura vulnerabilă a cotidianului și a Continuare din p 5 Poate că datoria celui care iubește pe oameni este să-i facă să râdă de adevăr, să facă adevărul să râdă ” Să nu uităm că Eco mizează aici pe un public mai restrâns decât cel scontat pentru primul nivel și mai ales să nu trecem cu vederea contextul în care, prin voumul său Lector in Fabula, el însuși se angajează în mod direct într-o dezbatere de același tip Există, în fine, în roman suficiente indicii care sugerează că ne putem continua ascensiunea spre un al treilea nivel, cel numit în mănăstiri anagogic, unde se expune, de regulă, o lecție, se trag învățăminte, se fac deducții de maximă generalitate legăturilor sale submerse cu esențialitățile care dictează forma Această abordare tare, laolaltă cu respectarea marginaliilor și limitelor unei tehnici a creative-writingului bine stăpânită și dozată, contribuie la tensiunea implicită, puternic interiorizată a acestei cărți, una care reușește să își păstreze totuși inalterabile inocența și autenticitatea Fără îndoială că una dintre cauzele acestui firesc e familiaritatea aproape nativă cu propriul modus stilistic Adevăratul suport vine însă de la relația lipsită de complexe pe care autoarea o are cu propriul său mod de a fi Multiple teme sunt chemate la ordine în jurul ideii de alteritate a chipului, a propriei existențe, a identităților fluide Tema thanatică este centrală, chiar dacă abil camuflată în scheme/structuri oarecum secunde Iată câteva dintre ele: Somnul (un „spațiu în care nu mai avem curajul să terminăm nimic”): „O roată calcă orașul/ sub care ne-am ascuns copacii/ cu rădăcinile în sus/ neuroni ieșiți la suprafață” (în bucuria somnului); „Să nu adormi/ cele mai teribile lucruri/ se întâmplă în somn// poți să crești nemăsurat/ sau să-mi vorbești din senin/ într-o limbă necunoscută”(Peste noapte) Cotidianul, cu a lui „conspirație a obiectelor” revoltate, în care „lucrurile nu își mai recunosc stăpânii” (Conspirația obiectelor) El este ranforsat de călătoria în propria biografie - una în care ești surprins într-o după-amiază oarecare, într-o intersecție, făcându-te captiv: „într-o după amiază oarecare/ timpul m-a prins într-o intersecție/ brațul lui deși deșirat schimba/ cu repeziciune semafoare / mă apucase timpul de mânecă/ să mă treacă strada în amurg/ și mă ținea strâns/ privește-mă în ochi/ mi-a mai spus/ abia de-acum încolo/ am început să curg” (Intersecții) Chipul - interfață, locul de întâlnire al morții lucrurilor și al înfățișărilor, ca în poemul Curând: „în curând/ nu mă vei auzi/ zăpada va acoperi cu deschidere morală, estetică, filosofică ș a m d Mesajul lui Eco trimite la relevanța disciplinară a interpretării de text și s-ar putea formula succint cam așa: Despărțirea de semiotică Este de domeniul evidenței că întreaga practică detectivistică de teren înscenată în roman pune în balanță pe de o parte rațiunea semiotică, de la care Eco își ia rămas bun și, de cealaltă, teoria (de inspirație hermeneutică) a lecturii, spre care el migrează ulterior în carieră: „Nu m-am îndoit niciodată de adevărul semnelor, Adso, ele sunt singurul lucru pe care îl are omul la îndemână pentru a se descurca în lume Ceea ce n-am înțeles eu era legătura dintre semne” orice urmă/ mă voi scula într-o zi de lângă tine/ voi da la o parte perdeaua/ / tu nu crezi în cuvântul devorator/ până la contopirea sufletului” Identitatea precară (în structura nativă a autorului, una ce se cere recompusă): „odată știam ce mai fac/ acum aflu de la o zi la alta cum sunt:/ bine mulțumesc,/ dar dumneavoastră?” (Cum sunt) Cotidianul ca un munte, sufocat de iluzii și chitanțe: „sunt categoric cea mai importantă/ îmbrăcată în facturi, chitanțe,/ asigurări pe viață și pe moarte,/ oferte de vacanțe pe insule exotice” (Cum sunt) Timpul - care e decapitat sau alunecă în neant; în care „te trezești cu visele nevisate, unde sufletul se împăturește în mănuși deșirate” (Ani bisecți) Apa, cu corespondentul său fluid nisipul - fluiditatea mimetică, precum scurgerea timpului dar și ca permanența paradoxală (percepută cu tragism măsurat) a acestei dinamici a schimbării (deși curg, ele au o constanță, configurează un chip al acestei dialectici; este perceput cu tonalitate gravă un facies al alte-rități, al biografiei întâmplătoare; acesta este chipul preotesei cuvintelor, constituit din granule/ cuante de nisip) La baza acestor teme și excursuri stă firul de nisip al prefacerilor, athomosul care asigură prin curgerea lui, iluzoriul continuum-ului timp-chip, al identității Femeii de nisip Volumul de poeme Femeia de nisip nu e o capitulare a cuvintelor neputincioase; e o întâlnire a muzelor și oaspetelor binevoitoare cu un soi de identitate poetică, o recunoaștere metempsihotică având ca finalitate o poetică puternică, țâșnind dintre crevase, planuri și zăcăminte de expresie, ca în întâlnire: „A venit pe scară/ casei mele îi fugise pragul/ inima ieșise afară// nu mi-e frică, i-am spus/ uite, sângele meu crește ca un copac/ sparge tavanul țâșnește în sus// eu stăpânesc cuvântul/ uite, sunt stăpânită/ de spus” ■ Discuția finală a călugărului cu învățăcelul său recapitulează eforturile comune de „descifrare” meticuloasă și expertă, tinzând către concluzia, că fără integrarea rezultatelor într-un scenariu interpretativ mai larg, decriptarea de semne rămâne inutilă - o operațiune preliminară, un instrument de care te lepezi în final, deși ți-a folosit: „Ai spus un lucru foarte frumos, Adso, îți mulțumesc Raționamentul pe care și-l plăsmuiește mintea noastră este ca o plasă sau ca o scară care se construiește ca să ajungi la ceva Dar după aceea scara trebuie aruncată pentru că se descoperă că, deși slujea, era lipsită de sens ” ■ Continuare în numărul viitor Q&crisul (j^emânesc Nr 3 (187) ♦ martie 2019 7 л Jurnal parizian p 4 Emilian Stefârtă Adrian Cioroianu - p 6 ■ 1 loan Lascu - p 8 TwlifilB'- M ■ г ЛиЯ'ДІлі і ' ii-, L и Ionel Buse - p 9 Dumitru Radu Popa - p ll |Лг йціиг Carmen Firan - p 13 ■ А А ‘ у 1 / Ion Parhon - p 22 Spiru Chintiiă - Fereastră 1 2 Nr 3 (199) ♦ martie 2020 O&crisul (românesc Continuare din p 1 Florea FIRAN \ 0066 Florea Firan, Petru Popescu Un prozator de succes / pp 1-3 Constantin Cubleșan, Genealogia familiei Eminescu / pp 4, 5 Oana Băluică, Fețele scrierii / p 5 Adrian Cioroianu, Răzbunarea lui Tyche -sau acel adevăr de care ne temem cu toți / p 6 Mihai Ene, Literatura față cu epidemiile / p 7 Andrei Codrescu, Poeme: Cu vin roșu, Șoferul regelui / p 7 loan Lascu, Procesul ziariștilor din 1945 / p 8 Ionel Bușe, Estetica onto-foniei la Gherasim Luca / pp 9,10 Cornel Moraru, Treptele înțelegerii de sine / p 10 Dumitru Radu Popa, Un titan al ecranului: Kirk Douglas / p 11 Adrian Sângeorzan, Spectacole de la care am plecat / pp 12,13 Carmen Firan, Viața noastră virtuală/ p 13 Radu Polizu, Calea demonilor / p 14 Gabriela Rusu-Păsărin, Tentația identificării și previziunea narativă / p 15 Emanuel D Florescu, Trăim concret, gândim abstract / p 16 Rodica Grigore, Povești pentru copii și părinți / p 17 Dan Duțescu, Poeme: Vine noaptea , Visele ca realitate, Aștept un tren / p 18 Red , Cărți primite / p 18 Dodo Niță, Horia Aramă, de la SF laBD / p 19 Red , Lansări de carte la Târgul de carte Gaudeamus / p 19 Paul Aretzu, Moștenirea unchiului Jean / p 20 Anda Simion, „Bullied”, un spectacol care merită jucat pe o scenă mare / p 21 Ion Parhon, Comedii versus comedii / p 22 Red , Okeanos: „Scriptor”, „Orizont”/ p 23 Emilian Ștefârță, Când vrei ca visul să nu se sfârșească / pp 24, 23 Petru Popescu filmând „Death Of An Angel”, Twentieth Century Fox, 1986 Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc* și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel: 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 rimele versuri îi apar în „Gazeta literară” (nr 12/1961), unde publică mai târziu articole prin care se arată adept al „urbanismului” în poezia și proza română contemporană (Unde ne sunt orășenii?, „Gazeta literară”, nr 32/1968) Susține „literatura de consum” printr-o serie de articole care îi apar în „Contemporanul” și „România literară” (Scriitorul și gustul publicului; Modernitate și consuni) Este atras de politică, devine membru în Biroul Politic al UTC, declarând că urmărea „să cultive oameni politici tineri cu speranța că acea deschidere de după invazia din Cehoslovacia va continua” Aflat în sfera puterii politice a putut obține ușor unele privilegii Astfel în august-septembrie 1973 face parte dintre ziariștii care l-au însoțit pe Ceaușescu într-o vizită oficială în America de Sud (Cuba, Costa Rica, Venezuela, Columbia, Ecuador, Peru) după care publică impresii de călătorie în „Scânteia tineretului” Mai târziu mărturisește că în această călătorie și-a dat seama că „dictatura lui Ceaușescu va lua formă aberantă” Obține o bursă Herder la Viena (1971-’72), iar în 1974 este invitat ca bursier în SUA și participă la Programul Internațional al Scriitorilor la Universitatea din lowa Inițial i s-a refuzat viza, dar după o audiență la Nicolae Ceaușescu o obține, angajându-se să-i popularizeze ideile marxiste la Universitatea lowa Atunci îl vizitează pe Mircea Eliade la Chicago în 1975 solicită și obține azil politic în Anglia Acest aspect este descris în volumul The Return publicat în 1997 în SUA și în România în 2001, cu titlul întoarcerea „M-am hotărât să rămân, cu mare durere, pentru că a-ți părăsi limba în care ai ajuns să scrii nuanțat, a-ți părăsi prietenii e ca o amputare a propriei persoane ” Publică în revista engleză „The Spectator” un articol despre situația scriitorilor din țările comuniste într-un interviu și-a motivat astfel plecarea din țară: „Cărțile mele, din ce în ce mai incisive, au creat o primejdie la care nu mă așteptam Ceaușescu voia să folosească artiștii ca propagandiști, să facă din scriitorii importanți ai momentului apologeții lui Tot atunci, Zoe Ceaușescu a venit cu un volum pentru autograf și mi-a spus că este o admiratoare a operei mele Urma ori să devin un scriitor de casă, ori să încerc să scriu în limba engleză în vederea unei eventuale plecări definitive din țară ” Ulterior prozatorul a prezentat o versiune memorialistică a relației sale cu Zoe Ceaușescu (Fiica faraonului, „România literară”, nr 37/2002) și alta în romanul Supleantul (2009) în 1975 Petru Popescu se mută în Statele Unite și frecventează un an American Film Institute iar trei ani mai târziu se stabilește în Beverly Hills, Los Angeles, unde se afirmă ca scenarist și regizor de film la Hollywood Se căsătorește cu scenarista Iris Friedman, a cărei familie, originară din Cehoslovacia, a supraviețuit Holocaustului în romanul The Oasis, publicat în 2001, „poveste de dragoste și supraviețuire într-un lagăr de concentrare”, autorul scrie la persoana întâi biografia soacrei sale Blanka Friedman împreună cu soția sa Iris va colabora la multe proiecte cinematografice, semnând și câteva scenarii de film -> Florea FIRAN Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Mihai FIRICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Răzvan HOTĂRANU Dan IONESCU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Alexandru OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției: Str Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu Q&crisul (românesc Nr 3 (199) ♦ martie 2020 n România Petru Popescu debutează editorial cu placheta de versuri Zei printre blocuri (1966, în Colecția „Luceafărul”, alături de mulți alți colegi de generație) prefațată de criticul Paul Georgescu, care îi relevă caracterul „citadin și inovator”, în timp ce alți critici îi impută o „prea vizibilă raliere la stilul poeziei moderne americane” A urmat antologia lirică Fire de jazz (1969) în care, ca urmare a unei deschideri politice de moment, își fac loc teme și cuvinte considerate tabu „Noi suntem copiii orașului și dansăm noaptea nebuni,/ Tunși scurt, tăcuți din pantaloni strălucitori,/ Dincolo de ferestre fumegă și plouă industrial,/ Și de aceea cântă aici pentru noi Louis Armstrong,/ Fetele noastre sunt frumoase, căci le sărutăm,/ Paharele și țigările noastre dansează Rock-and-Roii,/ O mie de cinematografe rulează, în capul nostru,/ Filme izbitoare ” (Noi) Un an mai târziu se afirmă ca prozator cu povestiri publicate în presa literară, între care Moartea din fereastră (distinsă cu premiul revistei „Amfiteatru”), care va da și titlul volumului de proză ce va apărea în 1967 De acum, Petru Popescu se dedică profesiunii de romancier cu un program bine gândit, încercând o mutație și o schimbare privind romanul ca gen literar în acest sens publică în presa literară articole reunite ulterior în volumul de eseuri între Socrate și Xantipa (1973) în care se regăsesc idei privind o estetică personală a romanului în Postfața-program la Să crești într-o zi cât alții într-un an susține că „nu citadinismul social, exterior, ne lipsește Ne lipsește citadinismul structural, cu expresia lui morală și estetică” Adică absența citadinismu-lui ca atitudine explică modernizarea înceată și de aici sincronizarea ei târzie cu cea europeană în 1969 îi apare primul roman, Prins, o descriere a „generației fără idealuri”, construit pe o temă gravă, povestea tragică a unui tânăr care este bolnav incurabil și întâlnește unica iubire cu câteva luni înainte de moarte Prins este romanul care îl consacră ca prozator, cu un mare succes de librărie, receptat și comentat favorabil de critica literară La numai doi ani publică romanul Dulce ca mierea e glonțul patriei (1971) care, alături de Prins, îl impune și îi aduce succes, devenind cel mai citit și discutat autor al momentului Cele două romane sunt traduse imediat în limbile polonă, cehă, slovacă, maghiară și germană, iar Sfârșitul bahic (1974) apare în Marea Britanie și Suedia Sfârșitul bahic, ultimul roman publicat în România, îl apropie pe autor de formula romanului popular, unii critici susținând că anticipează, prin arta povestirii, pe Marin Preda din Cel mai iubit dintre pământeni După 35 de ani de la ultimul roman apărut în România, Petru Popescu publică romanul Supleantul (2009), în limba română, ai cărui eroi principali sunt Zoe Ceaușescu și autorul însuși Un roman captivant, cu eroi și fapte reale, în care autorul trăiește o poveste de dragoste imposibilă cu Zoe Ceaușescu pe care o numește „fiica puterii” și o descrie ca fiind o persoană „deosebită, fascinantă, o prizonieră a destinului de familie” Ulterior Petru Popescu afirmă că Zoe l-a sfătuit să fugă din țară, „fără să-și dea seama cât era de profetică” Autorul încearcă să descifreze întreaga intrigă politică a acelor vremuri și simte că dacă sistemul îl va acapara, își va pierde independența creației în România se reîntoarce în vara anului 1991, ca reporter al ziarului „Los Angeles Times”, după care scrie volumul The Return (1997) în care descrie experiența, amintirile despre părinți și fratele geamăn dispărut prematur, contactul cu Securitatea, audiența de la Nicolae Ceaușescu, viața în SUA, vizita la Praga cu soția, evenimentele din decembrie 1989 și convorbirile avute la București cu câteva personalități politice și culturale, între care Ion Iliescu, Petre Roman, Andrei Pleșu, Nicolae Manolescu, Mircea Dinescu ș a în SUA Petru Popescu se afirmă în primul rând ca scenarist și regizor de filme la Hollywood, între care Ultimul val, Dragoste obsesivă, iar în 1986 scrie și regizează scenariul filmului Moartea unui înger, susținut de nume sonore precum Robert Redford, Sydney Pollak, Sigourney Weaver Modelul literar - după pro-pria-i mărturisire - i-a fost în această perioadă scriitorul Joseh Conrad începe să colaboreze la unele reviste românești din exil, între care „Agora”, unde în nr 1/1978 îi apare un articol în care face elogiul „românului internațional”, referindu-se la propria sa experiență din exil: „Românul din România se întreabă ce m-am întrebat și eu pe vremea când șovăiam asupra pasului plecării Cum se poate adapta un român unei alte societăți? Singurătatea, greutățile de neevitat, se pot învinge? Echilibrul între adaptare și păstrarea identității se poate realiza? Cât de iute? Cât de târziu? Cu ce sacrificii? Exemplul sacrificiului meu nu știu cât e de semnificativ: am pierdut limba în care începusem să scriu [ ] E multă durere în această renunțare E o compensare cu scrisul într-o limbă pe care o vorbește tot globul Aceasta a fost, pentru mine, prețul libertății ” Continuă să scrie romane cu priză la public, precum înainte și după Edith (1979), despre „atracția sordidului atotputernic care conferă și el atotputernicie”, In Hot Blood (1989), care cuprinde vampiri și personaje din România, Amazon Beaming (1991), povestea exploratorului Loren Mclntyre care în 1971 descoperă originea Amazonului, AlmostAdam (1996), roman de mare succes cu care câștigă câteva milioane de dolari și care - mărturisește autorul - a fost tradus în 20 de țări, The Oasis (2001) tradusă un an mai târziu în română, Weregirls și Footprints in Time (2008) cuprind aventuri ce se desfășoară în decor exotic și se adresează copiilor și adolescenților Girl Mary (2009), roman care imaginează povestea cuplului biblic Maria și Joseph înainte nașterii lui Isus, are rețeta de succes a timpului, amestecând istorie, religie, dramatism și erotism în formula proprie autorului Pasiunea pentru film o are încă din perioada când trăia în țară, când scrie primul său scenariu de film Drum în penumbră regizat de Lucian Bratu, având în distribuție actorii Margareta Pogonat, Cornel Coman, Ilarion Ciobanu, Carmen Galin, Octavian Cotescu ș a în colaborare cu soția sa, Iris Friedman, scrie scenariul filmului Nobody’s Children, produs în SUA în 1994, despre o familie de americani care înfruntă birocrația pentru a adopta un copil din România Petru Popescu se manifestă și ca traducător din literatura americană: Aspecte ale romanului de E M Forster (1968), Din sălbăticie de James Baldwin (în colab , 1971) și 5 povești cu cowboy (în colab , 1972) Romanul Herzog de Saul Bellow, tradus înainte de plecarea din țară, nu a mai fost publicat Petru Popescu este printre scriitori români cu un destin literar de succes în America, reușind să-și scrie cărțile și scenariile de film direct în limba engleză, frecventând cercuri literare și lumea artistă din Hollywood în care s-a integrat și unde și-a construit un loc favorabil Intelectual nuanțat, fire nonconformistă, talentat, ambițios și cu bună înțelegere a vremurilor și contextului politic, și în România comunistă, și în Lumea Liberă, Petru Popescu are charisma, inteligența și perspicacitatea de a aborda subiecte de interes pentru un public larg fără să facă compromisuri de valoare Un fel de copil teribil al anilor ’70 în România, Petru Popescu rămâne în amintirea multora ca autorul romanului Prins, chiar dacă după plecarea sa din țară nu i-au mai urmărit evoluția ■ Cronică literară 4 Nr 3 (199) ♦ martie 2020 Q&crisul (Romanesc azul descendenței familiei Eminovici/ Eminescu părea să fi fost deslușit definitiv prin studiile aprofundate (documentar) datorate lui Ion Roșu și D Vatamaniuc în orice caz, numeroși comentatori care s-au referit la biografia poetului au acceptat demonstrația originilor transilvănene ale strămoșilor lui Mihai Eminescu, în ciuda unor opinii divergente, destul de răzlețe, ale altora, în toți anii aceștia Iată însă că un cercetător pasionat de istoria bisericii ortodoxe din ținutul Sucevei, preotul Cezar Onesim (autor al unei importante monografii pe această temă: Familia de Aritonovici din Șcheia - Suceava, 2013), cercetând, cu o rigoare impresionantă, arhivele bisericilor din zonă în anii sfârșitului de secol al ХІХ-lea, (Condica născu-ților din Parohia Călinești Cuparencu; Condica cununaților din Parohia Călinești Cuparencu; Condica morților din Parohia Călinești Cuparencu; documentele Primăriei din comuna învecinată, Șerbăuți, toate între 1888-1912, ș a ), incitat, probabil, și de o anume nesiguranță, la un moment dat, a lui D Vatamaniuc, care se întreba: Să fie Blajul vatra străbunilor lui Eminescu („Manuscriptum”, Nr I, 1976), cată a demonstra originile bucovinene ale familiei Eminovicilor, pe baza documentelor ecleziastice, care oferă date privitoare la toți locuitorii acestor sate și la relațiile de rudenie dintre ei, în cronologia istorică a viețuirii lor, fapt ce-i îngăduie în final cercetătorului să tragă o concluzie credibilă, în bună măsură, ceea ce nu înseamnă însă că are și ultimul cuvânt în chestiune, o expertiză încă fiind, oricum, necesară: „Neamul Eminovicilor are origini în aceste sate din Călinești Cuparencu - Șerbăuți”; Cezar Onesim alcătuind un arbore genealogic al familiei eminovicilor în raport cu alte familii din zonă (cărora le alcătuiește, de asemenea, către un arbore genealogic), familii cu care avea legături de rudenie, prin mijlocirea cărora „originea transilvană a lui Vasile Eminovici poate fi ușor combătută” Totul este deslușit în relație cu persoana lui Vasile Eminovici, tatăl lui Gheorghe Eminovici, la rândul acestuia tatăl lui Mihai Eminescu Să mergem, așadar, pe firul demonstrației cercetătorului bucovinean care prezintă ca dată sigură venirea lui Vasile Eminovici la Călinești, în 1805, când „ar fi părăsit Blajul, după cum spun unii eminescologi” Cezar Onesim urmărește viața acestuia, începând cu acea dată, pentru a identifica prezența lui în Bucovina la Călinești, unde se stabilește, la vârsta de 28 de ani, și se căsătorește cu Ioana Serghie, ocupând „un post de dascăl bisericesc” Astfel este încredințat să se ocupe de organizarea evenimentului sfințirii bisericii din sat (1805), construită (terminată) în 1799, tergiversarea evenimentului datorân-du-se decesului ctitorului acesteia, Mihalache von Cuparencu Locuiește, așadar, în casa de la nr 27, împreună cu familia sa: „Ioana soția (25 ani), Agafia mama lui (70 de ani), loan nepotul CEZAR ONESIM / STflĂ MOȘILOR noiltipirirt de VI 7UTE,ț ,J GENEALOGIA lui , MIHAI EMINESCU Editura Ml SE NO (12 ani) și mătușa lui Elena” Căsătoria cu Ioana Serghie, fiica proprietarului unei părți de moșie din Zamostie, îi facilitează tocmai stabilirea în Călinești Dar „bunicul lui Mihai Eminescu nu ar fi ocupat funcția de dascăl dacă nu ar fi fost pregătit de administrația bisericească din Bucovina” și cercetătorul menționează că el „a fost pregătit în spiritul Academiei de la Putna în timpul episcopului Dosoftei Herescu” Apoi, „dacă tatăl său, Petru, ar fi trăit la Blaj în anul 1806, când întreaga familie era deja stabilită la Călinești Cuparencu ( ) era imposibil ca o întreagă familie să se dezrădăcineze” Ulterior, un fiu al acestuia, loan Eminovici ajunge la 1831 „vornic în sat, funcție administrativă ce nu putea fi obținută de oricine fiindcă impunea acceptul moșierilor din sat” (De lămurit însă, școlirea lui Vasile Eminovici la Academia de la Putna, întrucât nu se prezintă date concrete, documente) Stabilit definitiv în Călinești Cuparencu, Vasile Eminovici a avut opt copii: „Maria (1807-1875), Elena (1809-1887), Gheorghe (1812-1884), Ion (1816-1877), Ștefan (1819-1848), Ana (1821-1907), Catrina 91824-1897) și lordache (1827-1827) Fetele s-au măritat cu bărbați din Șerbăuți, Pătrăuți și Călinești Cuparencu ( ) Dintre cei patru băieți doar Gheorghe și Ion au avut descendenți” Mai interesantă este descrierea onomasticii Eminovici: „Numele Iminovici, leminovici, Eminovici”, atrăgând atenția că la vremea aceea, ținând condica enoriașilor din sat, „Preotul paroh trebuia să înscrie în actele parohiale nu numai numele de botez ci și «porecla» acestuia Considerăm că numele Eminovici ar putea proveni de la familia Mănescu care în Sadagura număra două familii E singurul nume din zona dintre Prut și Nistru care este prezentat de pr Dumitru Țopa în cercetările sale privind slavizarea numelor românești din această parte de nord a Bucovinei ( ) Studiind tabelele parohiilor din zona nordică a Bucovinei, am cercetat familiile ce au avut ca rădăcină consoanele M și N, găsind în toate satele pe mazilul Toader Manescu ce deținea în 1782 jumătate din moșia Mihalcea; considerând că acest nume românesc MANESCU în perioada de slavizare ar putea deveni din Manescu un MANEVICI (în 1784 era la Mămălești din ținutul Cernăuți preotul Andrei Manevici), MANOVICI > IAMINO-VICI > IEMINOVICI > Eminovici” Se atrage atenția că după cedarea Bucovinei la Imperiul Habsburgic, numeroși români, printre ei și mulți preoți, au migrat în Moldova Posturile vacante la parohii fiind apoi ocupate de preoți ortodocși veniți din zona Galiției; Bucovina „fiind încredințată provinciei cu capitala la Lvov”, administrația ruteană a procedat la un proces sever de slavizare (rutenizare) a numelor „pentru a se pierde specificul românesc” Preoții menționau în actele parohiale numele oamenilor după cum auzeau pronunția lor, în plus scriindu-se „cu pana”, adesea litera „e” se confundă cu litera „a”, apoi scrierea cu litere chirilice și în pronunția rutenească, apărea sufixul „i” care după trecerea la scrierea cu caractere latine, s-a pierdut, astfel încât IAMINOVICI sau IEMINOVICI a devenit EMINOVICI Așa că, urmând arborele genealogic al familiei Mănescu (Manevici) se poate ajunge la o concluzie, oarecum incertă (surprinzătoare!): „Dacă Vasile Eminovici, dascălul din Călinești Cuparencu, ar fi din această familie, ar trebui să fie un descendent al lui Vasile Mănescu ce a murit în 1773 ( ) Mai degrabă l-am considera pe Vasile Eminovici ca fiind fiul lui Andrei Manevics (Manevici) din spița mazililor români Manescu (din Mihalcea) Potrivit acestor informații, Vasile Eminovici ar fi un descendent dintr-o familie românească din Bucovina ( ) Dacă se consideră că Vasile Eminovici este descendent al familiei Manescu, familie ce a primit o denumire rutenizată, atunci nu întâmplător acesta a fost primit pe moșia din Călinești Cuparencu”, între aceste familii existând relații de rudenie Chiar se poate presupune că „Vasile Eminovici ar fi fost descendent al lui Miron Cuparencu”, cercetătorul adăugând: „Relația peste generații între familia lui Miron Cuparencu și Isidor Mănescu poate fi o punte de confirmare a originii moldovenești bucovinene a lui Vasile Eminovici și a descendenților săi” Ca o concluzie finală: „Cele prezentate vor să evidențieze faptul că Vasile Eminovici are legătură cu familia răzeșească Manescu din Bucovina care era de etnie moldovenească, adică românească ( ) încredințarea IoaneiSerghie (Serhi) ca soție a dascălului din Călinești Cuparencu a însemnat un gest de mare încredere din partea familiei Serghie Vasile Eminovici avea susținerea familiilor Cuparencu-Malinescu-Volcinschi din satul Călinești ( ) de pe partea lui Vasile Eminovici există ascendenți nobili din satul Mihalcea” Așa încât, zice Cezar Onesim: „este mult mai credibilă ipoteza că Vasile Eminovici și Ioana Serhi aparțineau unor familii de clerici români din Bucovina ( ) dascălul Vasile Eminovici cu soția Ioana Serhi, bunicii lui Mihai Eminescu, sunt descendenți din familii preoțești din Bucovina” Cu adevărat labirintice, genealogiile familiilor Matișescu-Floare din Călinești Cuparencu; arborele genealogic al Măriei V Eminovici; a familiei din Călinești Cuparencu; a familiei Serhi; a familiei Manescu (Manevici); a familiilor Volcinschi, Cuparencu, Brăescu-Mă-nescu, și în final a familiei Bantaș, răzeș din Călinești Cuparencu Tabelele genealogice, cu toate încrengăturile de rubedenie, nu asigură, totuși, certitudinea originii bucovinene a lui Vasile Eminovici, existând prea multe îndoieli Cronică literară Q&crisul (^mâriesc Nr 3 (199) ♦ martie 2020 5 egăsit în ipostaza de lector, Augustin Buzura declara, în Bloc Notes, că preferă personajele care „uimesc prin complexitatea lor, prin intensitatea trăirilor” Afirmație care nu e doar o simplă observație tară consistență, ea se verifică, de altfel, în totalitatea operei romancierului - așa se poate explica și opțiunea scriitorului pentru crearea unor personaje precum Mihai Bogdan, eroul romanului Absenții, ziaristul Dan Toma, din Fețele tăcerii sau Ion Cristian, personajul romanului Orgolii Augustin Buzura a reușit, astfel, prin romanele sale, să acapareze atenția unui public heteroclit, format în aceeași măsură din specialiști, critici și, nu de puține ori, tineri cititori O dovadă în acest sens o constituie edițiile unor colocvii studențești care i-au fost dedicate și plăcerea cu care tinerii au rezonat la unele dintre cele mai insolite scrieri ale sale, cum ar fi, de pildă, Raport asupra singurătății Romanele sale s-au bucurat, în critica românească, de o largă apreciere, dar și de foarte multe lecturi în cheie ideologică; de remarcat, în acest sens, ar fi și faptul că, în cadrul Mesei Rotunde organizate la „România literară” în anul 1971, după apariția romanului Absenții, cei mai mulți critici au apreciat complexele sisteme semiotice construite în interiorul romanului (Valeriu Cristea) și corespondențele pe care autorul le stabilea în descendență baude-lairiană; unii dintre participanți și-au schimbat, ulterior, grila de interpretare, mizând pe ideologic și extra-literar (M Ungheanu) Având în vedere toate aceste lucruri, nu putem decât să ne bucurăm că lectura romanelor lui Augustin Buzura suscită încă un interes autentic, probat de apariția recentă a volumului semnat de Angela Martin - Conștiință și cuvânt Eseuri despre romanele lui Augustin Buzura (Editura Școala Ardeleană, 2019) Orice lector familiarizat - chiar și într-o mică măsură - cu romanele scriitorului român intuiește, încă din titlul acestui volum de critică, un fapt esențial: acela că se anunță a fi o lectură riguroasă, pertinentă și, mai ales, generoasă Pentru că surprinde exact palierele pe care sunt construite toate romanele sale: etică și estetică Despre Conștiință și cuvânt este, cu siguranță, vorba, pentru că Augustin Buzura a reiterat, în toate scrierile, o preocupare personală esențială: aceea față de adevăr, față de alegerile de natură etică pe care suntem constrânși să le facem și pe care toate personajele sale sunt somate să le recunoască Printre tematizările obsesive ale scriitorului se numără relația eu-celălalt, moartea psihică, ANGELA MARTIN Conștiința și cuvânt Eseuri despre românele lui AUGUSTIN BUZURA FUNCM1 IA TRANHLVANTA LEADLRS (dubii) chiar din partea cercetătorului („este posibil ”, „dacă Eminovicii ”, „nu credem că Vasile Eminovici ”, „poate fi considerată ”, „dacă se consideră ” etc , etc ) Oricum însă, cercetarea este meritorie Lansează o ipoteză care trebuie verificată încă o dată și aduse și alte probe decât cele privitoare relațiile dintre dorința patologică de a accede la putere, obligația morală a rostirii adevărului, în fapt, o întreagă gramatică a eului ce se zbate între corespondențe obiective și subiective Cu empatie, erudiție și spirit analitic autentic, Angela Martin remarcă și analizează toate aceste reiterări ale obsesiilor tematice în romanele scriitorului, cu grijă și precauție lansând ipoteze, exerciții de close-reading și interpretări multidimensionale, fără a sărăci în niciun fel un demers literar atât de covârșitor sub aspectul mizei sale Mai mult decât atât, autoarea are grijă să creioneze (pentru a completa cum se cuvine un demers auctorial) unele dintre cele mai pregnante aspecte ale personalității lui Buzura, să contextualizeze biografia și opera, întrucât știm că, în cazul lui Augustin Buzura, nici nu poate fi vorba de o ruptură, ci, mai degrabă, de un melanj atent construit și păstrat într-o astfel de prezentare a vieții și crezurilor scriitorului, Angela Martin remarcă, în manieră lucidă și lipsită de orice echivoc, așa cum este și de așteptat în cazul unei radiografii a operei lui Buzura: „Covârșitoare, în opera lui Buzura, este, cred, miza morală Raportată la ea, politicul își reduce portanța Ocazional, îi rămâne, totuși, valabilă clamoarea și, grație ei - dacă vrem -, pregnanța” Este una dintre cele mai bune intuiții critice dedicate analizei unei astfel de opere: în Orgolii, de exemplu, heterodiegeza corespunde rememorării trecutului medicului, perioada când acesta fusese deținut politic, amintirii morții Stelei și schițării relațiilor în cadrul familiei Șoimescu, iar un narator impersonal marchează (și delimitează, gramatical și stilistic), jurnalului infirmierului delator Există și o artă a ne-spunerii în acest roman, prin care naratorul fortifică totuși discursul narativ, cum este cazul predicii pe care Ion Cristian o ține în fața elevilor săi despre OM, dar conținutul ei nu este afișat Astfel de predici și mărturiile despre abdicarea conștiinței constituie, de fapt, așa cum foarte bine remarcă Angela Martin, o preocupare de sorginte dostoievskiană față de păcat și ceea ce anglo-saxonii ar numi atone-ment (ispășire) Cele mai complexe întrebări reiterate de opera scriitorului român vizează tocmai aceste posibilități/imposibilități de ispășire, de reparație morală (a se vedea cazul diferitele familii din zonă cu care Vasile Eminovici a avut contacte Sigur este că în 1805 Vasile Eminovici este confirmat ca stabilit în Călinești Cuparencu De unde a venit, e încă o incertitudine Originea transilvăneană (bănățeană) pare totuși explicată mai logic Originea bucovineană stă încă sub numeroase semne de unicderii Măgurenilor, din Fețele tăcerii și problematica adiacentă, a culpei sociale colective) Fiind hispanistă de formație, autoarea aduce în discuție, în cadrul analizei acestor romane, și un nume care nu ar trebui să lipsească dintr-o astfel de întreprindere critică - cel al lui Ernnesto Săbato în cazul ambilor scriitori (atât cel român, cât și cel argentinian), avem de-a face, așa cum remarcă în mod erudit și intuitiv Angela Martin, cu o „hiperreflecție”, atât personală, cât și literară, asociată manierei în care cei doi își construiesc personajele, învestindu-le cu o astfel de concentrare excesivă și persistentă ce frizează patologia O astfel de hiperreflecție este asociată cu una dintre emblematicele stări ale scriitorilor, delimitată de experiențele proprii: singurătatea, uneori excesivă sau ostentativă, alteori liminală sau auto-indusă Această meditație asupra solitudinii celor doi și asupra celei reiterate în universul romanesc se constituie într-unul din cele mai valoroase capitole ale volumului dedicat scriitorului român - și este vorba despre un volum a cărui valoare per ansamblu o depășește cu mult pe aceea a majorității scrierilor critice care abordează opera lui Augustin Buzura O importantă distincție pe care o trasează autoarea privește tocmai hiperreflecția tridimensională, asupra căreia se operează analizele de rigoare: „în timp ce Săbato o deviază în fantastic, Buzura o lasă în spațiul real [ ] ca atare, adevărul își multiplică necontenit fețele, dar se și construiește retrospectiv, se validează în prezent și se relevă în interacțiune” în bună tradiție a exhaustivității și a seriozității intelectuale, Angela Martin include în cadrul demersului său și un capitol ce vizează reperele biobibliografice și convorbiri pe care le-a avut, de-a lungul timpului, cu Augustin Buzura Fiind vorba despre un scriitor contemporan, intuiția de a atașa astfel de mostre ale introspecției este cu atât mai valoroasă Volumul de față se constituie, fără putință de tăgadă, într-o scriitură densă, angajată afectiv și, tocmai de aceea, minuțios articulată și documentată; mai mult decât atât, autoarea a găsit și maniera cea mai ofertantă stilistic de a analiza opera lui Augustin Buzura, axându-se, în capitole strict delimitate, pe cele mai importante elemente care coagulează opera acestuia: iubirea, singurătatea, adevărul, cuplul conjugal, rezistența în fața conformismului etc ; este o piesă de rezistență a criticii românești dedicate lui Augustin Buzura ■ întrebare Istoricii literari, arhivarii, au primit astfel o nouă sarcină de cercetare Până la lămurirea, într-un fel oarecare, a cestiunii, e de elogiat strădania și pasiunea preotului Cezar Onesim pentru cercetarea documentelor de epocă și nu mai puțin pentru dragostea și prețuirea ce o arată față de Mihai Eminescu ■ 6 Nr 3 (199) ♦ martie 2020 C&crisid CR&niânesc Jurnal parizian (xxxii) 4 eea ce trăim, în ultima vreme, pare a ne da semn că mergem drept spre o viitoare epocă a haosului, în care ordinea mondială se va destrăma, în care instinctele primare vor prevala, societatea modernă va intra în comă, dictatura își va lua revanșa asupra democrației, în dauna unor libertăți la care vom renunța - de bună voie, de frică, de frig sau de foame Totul sub semnul unui colaps mondial, al cărui vestitor pare a fi această maladie COVID-19 și invizibilul ei virus, care retrasează granițe în Europa, ține avioane la sol, coboară economia la minus și anulează mii de evenimente - de la meciuri cu zeci de mii de spectatori până la premiere James Bond cu sute de mii de bilete vândute și până la ore de clasa primară, cu 25 de elevi plus o învățătoare Curios, nu? O ia lumea razna? Este, totul, o mascaradă, necunoscută celor mulți, dar din care unii vor câștiga - fie politic, fie vânzând ceva, fie cumpărând ceva la preț mic? Vineri, 6 martie a c , în cursul dimineții, toate canalele info ale media franceze anunțau că președintele Macron tocmai vizita un cămin de bătrâni (gest foarte frumos pentru un lider, dată fiind situația) - și m-a frapat sfatul pe care el l-a dat la final: ca tinerele rude să încerce, o vreme, să nu-și mai viziteze părinții sau bunicii, pentru că le-ar putea duce acest blestemat virus, care pare a fi inofensiv pentru marea parte a celor (încă) tineri, dar pune probleme generației a treia! Apoi, la câteva ore, am mers într-un mare magazin/hypermarche de la periferia Parisului, pentru cumpărături obișnuite de final de săptămână (inclusiv apă plată la 2 litri, pentru că în Parisul magazinelor normale nu vei găsi decât apă la 500 ml, 11 sau maximum 1,5 litri) Când, în acel magazin, surpriză! Nu aveam nicio treabă cu raionul de paste, doar am trecut prin fața lui, era, să zic, între orele 17h și 18h - or, raionul de paste era nu numai gol; era răvășit! Nu se mai vedeau decât cutii rupte sau desfăcute și câteva resturi pe rafturile de jos Mai apoi am trecut pe lângă standul de igienă corporală: săpunuri câte vrei, spray-uri, loțiuni după ras, apă de colonie cu tonele etc Știți ce lipsea? Gelul dezinfectant Ba chiar am surprins o discuție foarte calmă, între două femei: una era o angajată a magazinului, care se plimba printre rafturi; cealaltă era o femeie la vreo 30 de ani, cu un copil într-un cărucior cu care naviga anevoie prin hypermarche (așa mi-a atras atenția, sincer să fiu) Mama cu cărucior a întrebat-o pe vânzătoare unde găsește un gel dezinfectant (care, în mod normal, era cam 1-1,5 euro/50 ml - și, evident, nu-1 cumpăra mai nimeni, cine avea nevoie cumpăra un flacon imens, de 500 ml cu +/- 3 euro, te ținea un an!) Iar vânzătoarea i-a răspuns, simplu, că produsul este în „rupture de stock” (cred că nu necesită traducere), că nu au nici ei și nici magazinele de pe o rază de , și i-a sugerat ce poate face, în schimb: într-un litru de apă, să pună 2-3 linguri de apă de Javel (se găsește și în market-ш'йе noastre, miroase foarte chimic, dar se pare că e pe bune dezinfectantă - atenție să nu vă ardeți!) Surpriza mea a fost când am ajuns la rafturile de apă: pur și simplu, am mai găsit un singur bax de apă plată la 2 litri, rupt și el, și încă patru sticle pe care le-am recuperat din zonă în rest, apă câtă vrei - dar nu la 2 litri! Această poză, a raftului de apă plată, nici nu am făcut-o publică vreodată, pentru că nu-mi dau seama dacă era distractivă sau doar panicardă Și un detaliu: în bună parte, rafturile se umpleau a doua zi, dimineața: și cu paste, și cu apă plată (dar nu cu gel ) De ce toate acestea - paste, gel, apă plată mare? Pentru că, pur și simplu, din instinct de conservare, pur și simplu, mulți dintre francezi cumpăraseră lucruri esențiale Cât să trăiești câteva zile, rupt de orice (ceea ce poate fi o fantasmă, dar nu discut acest lucru aici) A doua, sâmbătă 7 martie, am publicat o poză a raftului de paste gol pe o rețea de socializare (pentru că legenda curgea că numai în România dispare făina și mălaiul din magazine - o prostie, desigur) Mulți dintre prietenii mei virtuali au fost surprinși, pentru că de regulă românii din România se așteaptă că numai la noi să se petreacă toate pocinoagele lumii Dar adevărul era evident: în toată lumea, din China în Italia sau din Franța în Coreea de Sud sau România etc , oamenii, aduși într-o situație limită, vor acționa la limită: instinctul de supraviețuire ne dă și sete, și foame și atracția față de partener Biologia este mereu mai puternică decât ideologia în prima carte a Istoriilor lui Herodot (scrisă aproape acum două milenii și jumătate), există un episod splendid despre natura umană și despre eterna ambiguitate a punctului în care prezentul devine viitor Spune Herodot că faimosul rege Croesus1 al ținutului Lydia (sud-vestul Turciei de azi) ar fi fost extrem de bogat; la un moment dat, el s-ar fi întâlnit cu înțeleptul atenian Solon și, cu mare orgoliu, Croesus ar fi întrebat „dacă tot ești atât de înțelept și de umblat, poți să-mi spui care este cel mai fericit om de pe Pământ?” Solon i-ar fi dat câteva exemple, dar niciunul nu se apropia de profilul bogatului Croesus (care, probabil, s-ar fi așteptat ca cel desemnat să fie el) Și, atunci, Solon i-ar fi răspuns: „Stăpâne, ești foarte bogat și stăpânești numeroase popoare -dar пи-ți voi putea răspunde la întrebare până ce nu voi afla că tu însuți ai murit fericit! Până la moartea-ți, voi pune la păstrare cuvântul «fericit» Până atunci, un om ca tine nu e fericit, ci doar norocos!” Această parabolă a lui Herodot mi se pare a fi explicația lumii noastre de azi Unii sunt norocoși, dar nu neapărat fericiți A lansat cineva, cu un scop, acest virus COVID-19? Acceptând că da - avea/aveau el/ ei datele de a-1 controla? Sincer, nu prea pare Este el un virus scăpat din laboratoare secrete chinezești? E clar că statul pe nume China are laboratoare secrete - dar însăși această întrebare e barată de caracterul intrinsec al statului chinez de azi; dată fiind circulația controlată de stat a informației provenind/ intrând de/în acolo, e limpede că nu foarte curând vom avea o confirmare/infirmare Erau chinezii dispuși să riște un virus care să-i fi lovit în primul rând (cum s-a întâmplat)? în ziua în care trimit spre Craiova acest text, agențiile de presă anunță că, în Rusia1 2, Vladimir Puțin ar fi găsit soluția pentru o președinție aparent ad infinitum, propusă de o femeie excepțională: Valentina Tereșkova, azi deputată, prima femeie-cosmonaut trimisă în spațiu, la începutul anilor ’60; în parlamentul rus, ea a propus ca răbojul președințiilor să fie resetat, astfel încât orice cetățean (inclusiv VI Puțin) să poată candida din nou - limita, până acum, fiind de două mandate; oricum, președintele Puțin avea deja 2x2 mandate, cu un intermezzo ca prin-ministru E o întâmplare, această coincidență, între criza europeană a coronavirusului și anunțul prelungirii sine diae a mandatului Puțin la conducerea Rusiei? Nu văd, aici, o mare surpriză Era de așteptat ca respingerea modelului democratic-occidental să poată conduce, în Rusia, spre tradiția sa Nu e nicio surpriză -istoria vorbește prin ea însăși Iar despre „păpușarii” acestui joc vom vorbi în episodul ce urmează ■ (va urma) 1 Același Croesus apare și în poemul Memento mori al lui Mihai Eminescu 2 https://www theguardian com/world/2020/mar/10/ vladimir-putin-amendment-power-russia-2024 Q&crisul (^mâriesc Nr 3 (199) ♦ martie 2020 7 Mihai CODRESCU Torta a fost dulce ca o memorie pe care mi-ar fi plăcut s-o am dar în trecut ploua nu aveam tortă îmi amintesc că posedam forțe puternice și amare pentru că eram tânăr si permeabil ca o pânză de in sau un zid medieval Mă hrăneam din mure și cireșe pe drum Fusesem tras la sorți de niște zei capricioși ca o carte de bucate Ploaia bătea pe acoperișuri ca-n tobe Jucătorii de minge încă se antrenau în ceruri mitice Foamea mea de a trăi în lume a fost lumea reală Am tras apa prozei din alcoolul pur al poeziei ca oxigenul din aer în plămâni Frica așezată ca un monstru de ghips pe noptieră a devenit un ochi de izvor în zori Timpul și-a strâns buzele într-o linie de hotărâre Trenurile treceau rapid prin eternități sălbatice Acum nu-mi mai amintesc totul Mi s-au așezat ferm și cuminte cuvintele niște popice așteptând tineri jucători din alte lumi nele dintre cele mai teribile evenimente care au marcat istoria umanității, alături de războaie și dezastre naturale, au fost diversele epidemii Multă vreme, ciuma și apoi holera au fost principalele amenințări ale securității cetăților și locuitorilor, având uneori consecințe dezastruoase, decimând sau chiar înjumătățind populația unor întregi ținuturi Astfel de evenimente importante și recurente nu puteau să nu intre automat în conștiința colectivității, deci și în atenția literaturii, căci toate aceste drame colective nasc povești extraordinare și capătă semnificații profunde privind natura și modurile de manifestare ale destinului uman Astfel, o serie de scrieri devenite ulterior celebre au avut ca temă, punct de plecare sau pretext o epidemie Decameronuliui Boccaccio, de exemplu, folosește ciuma ca un bun prilej pentru a aduna la un loc într-o vilă de lângă Florența diverse personaje care, pentru a supraviețui mai ușor timpului, deapănă povești, care mai de care mai spectaculoase, amuzante sau cu tâlc Cele zece personaje (șapte tinere și trei tineri) spun fiecare câte zece povești, introducând cititorul în diversele aspecte ale vieții cetăților italiene de la mijlocul secolului al XIV-lea Un produs al imaginației și, în același timp, o reconstituire istorică a ciumei care a afectat Londra anului 1665 ne oferă Daniel Defoe în Jurnal din Anul Ciumei (1722) Deși statutul scrierii s-a schimbat pe parcurs din operă de istorie în roman istoric scris sub formă de jurnal pentru a-i asigura mai multă autenticitate, este evident că cele două dimensiuni conlucrează pentru a realiza o narațiune credibilă și cât mai apropiată de evenimentele istorice reale O dată cu romantismul, intrăm în era imaginației pure, a fanteziei care, deseori, are semnificații filosofice - ontologice sau etice în această zonă se plasează și povestirea lui Edgar Allan Poe, Masca Morții Roșii, în care un prinț cu nume shakespearian, Prospero, se retrage, împreună cu o mie de nobili ai locului, într-o abație, în total dezinteres față de oamenii simpli care mureau pe capete, rapid și în chinuri groaznice, din cauza „Morții Roșii”, o ciumă extrem de agresivă Preocuparea egoistă a clasei dominante, care, beneficiind de putere și bani, crede că poate evita moartea este pedepsită simbolic de autor când, la o petrecere mascată, organizată de prinț pentru a-și petrece mai plăcut timpul de recluziune, un personaj straniu se strecoară la petrecere și, încercând să-1 identifice și să-1 omoare, prințul va afla identitatea teribilă a musafirului nepoftit: Moartea Roșie însăși, care, după ce-1 omoară pe loc pe Prospero, îi va îmbolnăvi și ucide rapid pe toți oaspeții abuzivi ai abației, instaurând „bezna și ruina” în tot ținutul afectat Dacă în povestirea lui Poe miza era una atât existențială, putând fi citită ca o meditație în marginea caracterului implacabil al morții, cât și una etică, personajele privilegiate fiind pedepsite exemplar și împărtășind destinul comun de care voiseră să scape, Camus realizează, al rândul său, în romanul Ciuma o alegorie a modului în care „boala” cucerește și infestează o întreagă comunitate și cum ea poate fi învinsă doar de solidaritatea umană Mesajul umanist cuprinde însă și un avertisment în privința posibilității ca oricând plaga să revină și să recucerească cetatea intrată în amorțire Tot alegoric este și începutul romanului Principele de Eugen Barbu, care debutează cu scena ciumei lui Caragea și care devine simbolică pentru întreaga „ciumă morală” care va cuprinde curtea Principelui O mai complexă alegorie este romanul Orbirea al lui Jose Saramago: cetățenii sunt cuprinși, rând pe rând, de un fel de orbire subită, o ceață albă, lăptoasă, invadându-le vederea Deși se iau măsuri drastice, toată lumea orbește, cu excepția unei femei, care îi va conduce și îndruma, ba chiar salva pe ceilalți din grupul constituit ad-hoc Instinctele de dominare, egoismul și mizeria umană ies la iveală cu o agresivitate teribilă pe care nici măcar solidaritatea nu o poate învinge, cel puțin într-o primă fază Orbirea trece la fel de subit și de inexplicabil cum venise, lumea revine la „normal”, dar acea experiență-limită este una care face ca lucrurile să nu mai poată fi gândite sau trăite ca înainte; „dezvrăjirea lumii” poate avea un efect devastator, dar în același timp poate activa și resurse vitale și de încredere pe care nu le credeai posibile Fundalul epidemiei și proximitatea morții fac din sentimentul erotic o experiență și mai intensă Așa se întâmplă cu atracția erotică pe care o resimte personajul lui Thomas Mann din Moarte la Veneția, celebrul scriitor Gustav von Aschenbach, pentru tânărul Tadzio și care se transformă în obsesie, deși rămâne la nivel platonic, cei doi neajungând nici măcar să-și vorbească Aschenbach va rămâne, în ciuda avertismentelor că holera avea în timpul epidemiei virusului corona în 2020 prietenul meu justin și logodnica lui deb au luat masa cu familia regală din malaezia după cină regele le-a dat mașina lui și șoferul să-i ducă pe justin și deb în singapore pentru zborul lor de întoarcere la new york la graniță sute de mașini așteptau controlul termal să oprească răspândirea virusului, șoferul și pasagerii din mașina regală trebuiau să treacă testul ca toți ceilalți, șoferul avea febră, în mod normal ar fi fost pus în carantină, dar justin le-a arătat plăcuțele regale ale mașinii și le-a explicat că ei ar pierde avionul dacă singaporezii l-ar pune în carantină pe șofer, i-au lăsat să treacă, justin mi-a spus povestea a doua zi după ce au ajuns la new york în timp ce ne aflam în tesla lui în drum spre un restaurant înainte să aflu povestea îl îmbrățișasem, eram bucuros că se întorsese, „șoferul e bine?” am întrebat, „a murit acum două zile”, a spus justin pe bancheta din spate deb tușea ■ să pună stăpânire pe Veneția și va fi instaurată carantina, pentru a-și urma himera și va cădea pradă acestei obsesii, ajungând să se îmbolnăvească și, în final, să devină una dintre victimele flagelului O superbă și complexă poveste de dragoste construiește și Gabriel Garda Mărquez în romanul său, Dragoste în vremea holerei, reușind să surprindă diversele aspecte ale erosului, atât cel ideal, cât și cel carnal, trecând peste tabu-uri și distrugând poncifele legate de iubire și sexualitate Ca și în Moarte la Veneția, și aici holera este mai degrabă un element de fundal, chiar dacă se va dovedi foarte important în economia narațiunii și mai ales în configurarea unei plase de semnificații finale Aprinzând imaginația scriitorilor, diversele molime se dovedesc, după cum putem observa, extrem de profitabile și în ordine simbolică, nu doar expresivă, constituind adevărate hârtii de turnesol pentru caracterul individual, dar și pentru condiția umană în general ■ 8 Nr 3 (199) ♦ martie 2020 Q&crisul (p^emâriesc Eseu ără îndoială, unul din cele mai răsunătoare procese politice imediat după război a fost procesul ziariștilor în 1945 au fost inculpați și condamnați, fie în stare de arest preventiv, fie în contumacie, 14 foști gazetari din presa de dreapta dinainte și din timpul celui de Al Doilea Război Mondial Ei au fost acuzați de crima de dezastrul țării și de crime de război Pe lista neagră s-au aflat Pamfil Șeicaru, Ion Dimitrescu, Romulus Dianu, Romulus Seișanu, Ilie Popescu-Prun-deni, Ilie Rădulescu, Alexandru Hodoș, Radu Demetrescu-Gyr, Grigore Manoilescu, Gabriel Bălănescu, Pan Vizirescu, Aurel Cosma, Nichi-for Crainic și Stelian Popescu Sentințele date au fost încadrate juridic prin Legea nr 312, intrată în vigoare la 24 aprilie 1945 Războiul nici nu se încheiase, dar în România începuse deja primul mare proces politic Au fost incriminate cu strășnicie cotidiane și periodice precum Universul, Curentul, Buna Vestire, Porunca vremii, Gândirea, Cuvântul, Capitala ș a Judecata a avut loc la așa-zisul Tribunal al Poporului, instanță de tristă faimă, ticluită tot în baza Legii nr 312 într-o primă etapă el a funcționat până la 1 septembrie 1945 Din Tribunalul Poporului, pe lângă magistrați, au făcut parte reprezentanți ai partidelor politice și ai „maselor largi de oameni ai muncii de la orașe și sate ” Scenariul scris și importat de la Moscova începuse să se joace la București cu protagoniști români Deși forul de judecată se intitula pompos Tribunalul Poporului, inculpa-ților nu li s-au admis decât foarte puțini martori în apărare în schimb au fost citați mai mulți martori din partea acuzării Printre ei am avut surpriza să-i descoperim pe Tudor Arghezi, Zaharia Stancu, Radu Boureanu, Miron Paraschivescu Tribunalul Poporului a fost un instrument al înscenărilor judiciare și, încă de pe atunci, o expresie a demagogiei și a popu-lismului comunist Iată și numele celor care au intrat în componența Tribunalului Poporului Ei au fost numiți prin decret regal, al cărui text îl reproduceam integral: „Mihai I, prin grația lui Dumnezeu și voința națională rege al României, la toți de față și viitori sănătate, văzând raportul ministrului nostru secretar de stat la Departamentul Justiției, nr 41525 din 25 aprilie 1945, am decretat și decretăm: Art 1: Se numesc acuzatori publici pe lângă Tribunalul Poporului pentru judecarea celor vinovați de dezastrul țării și de crime de război următorii: 1 Avram Bunaciu, avocat, București; 2 Ion Raiciu, avocat, București; 3 Vasile Stoican, avocat, București; 4 M Mayo, avocat, București; 5 Constantin Vicol, avocat București; 6 Stroie Boțea, avocat, București; 7 Ion D loan, avocat, București; 8 Nume indescifrabil, avocat, București; 9 Mihai Popilian, avocat, București; 10 Constantin Mocanu, avocat, București; 11 H Leibovici, avocat, București; 12 Alexandru Sidorovici, inginer; 13 Camil Suciu, funcționar public; 14 Alexandru Dră-ghici, muncitor; 15 Dumitru Săracu; 16 Ion Рога, magistrat; 17 Ștefan Ralescu, magistrat Art 2: Domnul ministru al justiției este însărcinat cu aducerea la îndeplinire a prezentului decret dat în București la 27 aprilie 1945 ” Semnat: Mihai Ministru al Justiției era Lucrețiu Pătrășcanu în Deciziunea nr 46092 din 12 mai 1945 dată de acesta se spunea: „Având în vedere dispozițiile art 10 și 11, punctul a) și din Legea nr 312/ 1945 pentru urmărirea sau sancționarea celor vinovați de dezastrul țării sau de crime de război, având în vedere procesul verbal din 2 mai 1945 [ ] este dat completul Tribunalului Poporului din București care mai cuprinde următoarele persoane: 1 Ilie Țabrea, consilier la Curtea de Apel București; 2 Alexandru Voitinovici (Al Voitin ca pseudonim literar), procuror delegat la Parchetul Tribunalului Ilfov; 3 Niță Vasile, muncitor, Partidul Comunist; 4 Gheorghe lonescu, constructor, Partidul Național Liberal; 5 Petre Bruteanu, industriaș, Partidul Național Țărănesc; 6 Ion Păuna, muncitor, Partidul Social-Democrat; 7 Dumbravă loviță, plugar, Frontul Plugarilor; 8 Constantin Țiulescu, muncitor, Confederația Generală a Muncii; 9 Stelian Nițulescu, avocat, Uniunea Patriotică Direcțiunile personală și contabilității din Ministerul de Justiție vor aduce la îndeplinire prezenta decizie ” Semnează ministrul justiției, Lucrețiu Pătrășcanu, și Demostene Paulopol, director general Pe lista întocmită de L Pătrășcanu s-a mai adăugat și Constantin Lăpușneanu pentru ca numărul total al membrilor să fie impar: 27 Jurământul depus de judecători la investirea în Tribunalul Poporului suna astfel: „Jur să fiu credincios regelui și intereselor țării mele, de a observa în totul Constituția și legile țării, de a executa cu onoare, conștiință și nepărtinire funcțiunile ce-mi sunt încredințate și de a nu face nimic de natură a periclita ordinea de stat Așa să-mi ajute Dumnezeu ” Nici măcar invocarea lui Dumnezeu nu a insuflat spirit de dreptate, de nepărtinire, în judecata Tribunalului Poporului Consiliul de Miniștri prezidat de Petru Groza a aprobat actul de acuzare și a decis acuzarea, în conformitate cu dispozițiile cuprinse în Legea nr 312/ 1945, a tuturor învinuiților menționați în actul de acuzare Decizia a fost semnată de Petru Groza, Gheorghe Tătărăscu, Lucrețiu Pătrășcanu, Petre Constantinescu-Iași, Anton Alexandrescu, Lotar Rădăceanu, Gheorghe Gheorghiu-Dej, generalul Vasiliu-Rășcanu, R Zăroni Actul de acuzare a fost întocmit de Constantin Vicol și Ion D loan, acuzatori publici ai Tribunalului Poporului Fundamentarea legală a acestui act era următoarea: dispozițiile art 5, al 10 din Legea 312/ 1945, dispozițiile din jurnalul Consiliului de Miniștri nr 189/ 29 ianuarie 1945, publicate în Monitorul oficial nr 38/ 16 februarie 1945, prevederile art 5, al 2 din aceeași Lege nr 312 și ordonanțele Tribunalului Poporului din 2 mai 1945 Erau inculpați doisprezece ziariști, mai puțin Nichifor Crainic și Stelian Popescu, care au fost acuzați separat peste puțină vreme, așa cum s-a putut deduce din procesul verbal nr 3, întocmit în ședința Consiliului de Miniștri din 17 mai 1945 în expunerile generale ale actului cei menționați era învinuiți in corpore: „După cei ce au săvârșit cele mai mari orori la Odesa, Bogdano-vca, Dumanovca sau Vatmiarca și în atâtea alte locuri de tristă amintire, după judecarea primului lot de criminali de război, care au jefuit, au schingiuit și au asasinat cu bestialitate unică mii de oameni, Tribunalul Poporului urmează să judece o altă categorie de acuzați, aceea a ziariștilor și a publiciștilor care, prin articole de ziare [ ] sau conferințe, s-au pus în slujba propagandei fasciste sau hitleriste și au contribuit prin acțiunile lor la susținerea unui regim odios, unei politici externe nefaste, antrenarea României într-o aventură dezastruoasă și prăbușirea politică și militară a țării [ ] La noi în țară o serie întreagă de ziariști și publiciști, unii се-și făcuseră mână bună prin scrisul lor, au dezvoltat și susținut ani în șir [ ] temele fundamentale ale propagandei hitleriste de natură rasială [ ] O acțiune politică nu poate fi realizată fără o opinie publică favorabilă sau cel puțin neutră Ea variază în raport cu inteligența, cultura și posibilitățile de informare ale maselor De aici marea importanță a materialului informativ și a ziarului în special care este la îndemâna marelui public Prin afirmațiunile controlabile și repetate în diferite forme, zi de zi, până la sațietate, o anumită temă de propagandă ajunge să fie acceptată de opinia publică drept adevăr evident, devenind cu timpul o idee-forță capabilă să dezlănțuiască patimi și să răscolească ura [ ] ” Cei 14 au fost învinuiți că: „Au făcut tot ce le-a stat în putință pentru a susține cu căldură regimul Sima-Antonescu, așa-zisul regim înnoitor [ ] Ion Antonescu devine eroul demnității românești, luptător și iubitor de țară, el era omul providențial Același automareșal care secătuia o țară și omora o generație în Crimeea, pe Don sau în Caucaz, spre a schimba Ardealul cu Transnistria Acesta și ceilalți ca el trebuiau să devină idolii poporului român iar ideile și ambițiile lor credința de năstrumutat a popoarelor’[ ]” în spiritul și litera celor afirmate în partea generală a actului de acuzare, au urmat inculpările individuale, unele fiind foarte lungi, bombastice și politicianiste ■ Q&crisul (p^emânesc Nr 3 (199) ♦ martie 2020 9 Ionel logiat de filosofii francezi Giles Deleuze și Felix Guatari și considerat prin anii ’70 „le plus grand poete de langue francaise vivant”, Gherasim Luca este creatorul așa-numitei poezii ontofonice El mărturisește că îi este dificil să se exprime în limbajul vizual, care, în ultimă instanță devine unul conceptual, renunțând definitiv la vizualitate Și totuși experiența poetică, în primul rând vizuală, reprezintă una dintre experiențele privilegiate ale omului, cum scrie Martin Heidegger Filosoful german o așază, în Originea operei de artă, alături de experiența gândirii, înțelegând arta în esența ei ca poezie Heidegger găsește în limba greacă termenii prin care construiește o interpretare nouă a operei de artă și artistului Vocabularul heideggerian e destul de complex, cu toate acestea el are menirea de a spune cât mai mult despre concretul ontologic, despre survenirea ființei în ființarea deschisă {Dasein) Ceea ce poate surprinde la studiul Originea operei de artă este însă „Postfața” autorului Heidegger citează la un moment dat, numind „meditația cea mai cuprinzătoare asupra esenței artei pe care o posedă lumea occidentală, meditație care își are obârșia în metafizică și care se găsește în Prelegerile de estetică ale lui Hegel”, propoziția: „Dar noi nu mai resimțim nevoia absolută de a reprezenta un conținut în forma artei în privința destinației ei supreme, arta este pentru noi ceva ce aparține trecutului ” (Martin Heidegger, Originea operei de artă, Humanitas, 1997, p 107) Cunoscuta idee hegeliană despre moartea artei, interpretată în contextul înțelegerii artei ca poetizare, experiența privilegiată a omului, pare paradoxală Cu toate acestea, Heidegger nu neagă valabilitatea judecății lui Hegel Autorul Prelegerilor de estetică „prevedea” moartea artei într-un context special ce avea în vedere adevărul metafizic al „ideii absolute” Heidegger încearcă să scoată arta din corsetul ei metafizic Arta și teoria ei consacrată ca filosofie și estetică sunt de natură metafizică Urmând gândul scoaterii ființei din uitarea metafizicii, Heidegger repoziționează arta și teoria ei în această direcție într-un fel, arta, așa cum ea era concepută de estetica metafizică, va înceta să mai existe De aceea „esteticile” contemporane vor trebui să renunțe la categoriile esteticii moderne în interpretarea operei de artă și a artistului (frumos, sublim, trăire artistică, adevăr artistic etc ) Avangarda și suprarealismul sunt experiențe artistice care nu mai au nimic comun cu tradiția modernă Din acest punct de vedere, arta tradiției se pierde în trecutul ei Noile creații ca și creatorii nu mai sunt percepuți la fel Heidegger nu încearcă decât să regândească arta și artistul dintr-o perspectivă mai adâncă, non-metafizică și non-antropocentrică Dincolo de comentariile care privesc faptul că Heidegger, criticând metafizica, nu se desprinde totuși de ea, rămâne intuiția unei noi simbolizări a acestei creații care aduce, din ce în ce mai puțin, cu arta modernă De la Brâncuși și Modigliani la Dali sau Pablo Picasso, vorbind numai de prima jumătate a secolului XX, criteriile estetice se Petre Raileanu Тгші rt-fc schimbă Nici nu e de mirare că lucrările lui Brâncuși pentru expoziția din SUA erau trecute, la vamă, pe lista obiectelor comerciale De unde și procesul pentru determinarea lor ca artă în noul context creator al primelor trei - patru decenii ale secolului XX, „crizele” artei și esteticii se suprapun crizei metafizicii „Ordinea” metafizicii esențialiste este pulverizată de dezordinea unui fel de determinism cuantic Kafka, lonesco, Becket ar fi fost de neînțeles pentru veacul al XIX-lea Prezența sensului evoluează până la nivelul lipsei de sens Mai mult decât o lipsă propriu-zisă a sensului apare negația sensului Inconștientul are alte legi decât conștiința, dar are propriile legi „statistice” Suprarealismul lui Dali nu este lipsit de „reguli” Numai că ele arată total altfel Lipsa oricărei legi, adică non-sensul, este absurdul Absurdul lui lonescu nu este însă unul conceptualizabil E lipsa de comunicare a comunicării, a cuvântului făcut să comunice Cine se așteaptă, de asemenea, de la Gherasim Luca la poezie, în sensul tradiției, nu are decât să treacă printr-o dezamăgire Nu e trăire „poetică”, nu e frumusețe, nici măcar vorbire, pentru că nu comunică nimic E onto-fonie O simplă forjare în deschiderea unui termen de origine greacă - ontos? Versurile lui Gherasim Luca, recitate de el însuși captează puține auzuri Dacă teatrul lui lonescu îl înțelegem ca teatru „al absurdului”, poezia lui Gherasim Luca nu o putem înțelege deloc ca „poezie” Cuvântul lui nu urmează limba și textul, ci mai curând e creat de subtextul fonic E ca o aripă care nu folosește la zbor, ci la un fel de mers săltat pe pământ Gilles Deleuze, care îl aprecia mult, îl numea totuși un mare poet, inventator al unui begaiement prodigios Cum din bâlbâit nu se face totuși poezie, respectând un minim canon care a consacrat-o, putem numi invenția lui Gherasim Luca un exercițiu de fonie care dezvăluie o materialitate originară a unor consoane și vocale Oralitatea expresă a interpretului propriilor texte e foaia de parcurs a libertății unor cuvinte deloc potrivite, pentru a-1 para - parafraza pe Arghezi Revenind la gândul lui Heidegger, am putea recepta lipsa de „sens” poetic al lui Gherasim Luca într-o deschidere heidegge-riană E adevărat însă că nu putem face aici vreo analogie cu interpretările lui Heidegger despre poetizare la Holderlin, Rilke sau Trakl Și totuși există o deschidere în demersul său care ne ajută să explorăm universul „poetic” al lui Gherasim Luca Ne putem întreba, așadar, urmându-1 pe Heidegger din Limba în poem, care e „poemul” {Gedicht) lui Luca? Noțiunea de „poem” nu are sensul comun de poezie De altfel, am stabilit că la Gherasim Luca nu trebuie să vorbim, în acest sens, de poezie E vorba, mai curând, interpretându-1 pe Trakl, de cuvintele cheie purtătoare ale limbii? Autorul textului nu este un demiurgos, ci un bun ascultător al limbii El nu face poezie inventând cuvinte, ci lasă limba să fie, dincolo de orice apariție a cuvintelor De unde și remarca heidegge-riană: Poate că atunci mult mai puțin decât o exprimare pripită, limba reclamă dimpotrivă, cuvenita tăcere Cum tace limba în poemul lui Gherasim Luca, unde consoanele și vocalele vorbesc? Heidegger, fidel scoaterii din ascundere a adevărului ființei, face trimitere la presocratici, nu la metafizică Asemeni experienței gândirii, pe care o are în vedere filosoful, experiența poetică e dincolo de poezia ca atare, sau mai curând, dincoace, în esența ei elină, unde el o caută ca artă Dacă arta este în esența ei poezie, în sensul arătat de Heidegger, iar poezia e una dintre modalitățile de survenire a ființei {Sein) în ființarea deschisă {Dasein), am putea vorbi, într-un fel, de o ontofanie poetică In acest sens, ceea ce Gherasim Luca numește ontofanie poate fi înțeles ca apariție a ființei, dincolo de demonia cuvintelor, prin fonie Altfel spus, nu imaginea poetică supralicitată în cuvinte are importanță, metafora, ci oralitatea onomatopeică a cuvintelor Continuare mp 10 ÎCronică literară] Eseu M 10 Nr 3 (199) ♦ martie 2020 Q&crisul (românesc Cornel eea ce izbește de la bun început în poemele din volumul Trepte spre infinit de Marius Popescu (Scrisul Românesc, 2016) este înclinația reflexivă a poetului, exersând în marginea unei tematici religioase și filosofice oarecum previzibile Imaginația se manifestă mai totdeauna apelând la pretexte culturale, cum ar fi „homerice”, biblice” și, am putea adăuga, „indice” sau „mitologice” pur și simplu Adevărul e că autorul rescrie cu destulă îndemânare mituri încercând să le dea o notă de trăire personală, fără a trezi întotdeauna acel fior religios sau metafizic nealterat într-o lume care se depărtează pe zi ce trece de sacru, „mirarea” e un cuvânt ajuns la „muzeul de antichități” (Epilog) La fel, misterul sau extazul Spirit eminamente cerebral, autorul recurge la o anumită retorică pentru a da rotunjime discursului și a duce o idee până la capăt Ai impresia uneori că nimic nu e lăsat la voia întâmplării și a liberei inspirații Totuși, versurile nu sunt lipsite nici de vibrație emotivă și nici de dramatismul specific unei existențe aflate în crepuscul Textul se compune mai cu seamă din interogații, unele repetitive De obicei, fiecare întrebare își are imediat și răspunsul - se pare - îndelung elaborat Mult mai incisiv e mesajul poetic atunci când întrebările rămân suspendate Citez oarecum la întâmplare: „Unde m-ai pierdut/ unde te-am pierdut/ nepieritorule, timpule?” Abrupt și paradoxal, poemul transmite prin pură sugestie sentimentul inexorabil al sfârșitului Nu e nevoie de niciun cuvânt în plus Concizia, în acest caz, produce și un efect de spontaneitate Aceeași putere de concentrare și decantare a gândului apare și într-un poem ca Umilință: „Slavă Ție Doamne,/ Că mi-ai dat/ Un potop de lacrimi/ De am umplut/ Toate văile sufletului ” într-un fel de artă poetică, Ergo sum, autorul se simte „încremenit pe un nor de cuvinte”, după ce înălțase timid „rugăciuni marelui Creator” Se înțelege că nu toate poemele sunt scrise la persoana întâi Detașarea de „jungla sufletului” și dorința de cufundare în Șinele suprem trădează adeseori o tendință firească de obiectivare Confesiunea se transformă atunci în comentariu meditativ pe marginea unor teme de reflecție anunțate explicit încă din titlul fiecărui poem Unele versuri au o transparență gnomică Până la urmă formația filosofică a poetului își spune cuvântul Am putea găsi multe exemple de lirism impersonal, de factură ideatică, alternând însă cu tot atâtea accente, discret reprimate, ale zbuciumului interior Poetul pare să fi ajuns acum la acel stadiu al senectuții senin acceptate Chiar dacă ascensiunea pe treptele care duc spre infinit (cum rezultă din titlul volumului) e asimilată unui „zbor solar”, el ține să ne dea și o ultimă Lecție de înțelepciune și umor, cu care încearcă să exorcizeze moartea: „Nu te iau la mine frumos și tânăr/ că te pune dracu/ să-mi faci curte/ zise moartea / Iadul meu este nesfârșit/ numai în mințile aiurite/ sunt cazane cu smoală/ care fierb mereu / Eu sunt un geniu/ vă fierb în suc propriu/ cât trăiți,/ până vă rugați Domnului/ să vă trimită la mine / Nu eu vă caut/ voi mă căutați în fiecare oră ” ■ Continuare din p 9 Poate onomatopeia dinainte de cuvânt să dea seama de un fel de survenire poetică a ființei, în sensul lui Heidegger? Nu știm dacă lonescu sau Bekett deplâng lipsa de sens prin creațiile lor, dar putem bănui că e vorba de o deconstrucție a dictaturii unui sens E un fel de retragere a limbii din cuvintele hărțuite de vorbărie goală în mod paradoxal, „poemul”, în sens heideggerian, al lui Gherasim Luca e încărcat de o materialitate fonică în care nu se ascunde vreun sens privilegiat Bâlbâială ontofonică se exprimă pur și simplu Dincoace de cuvinte, de consoane și vocale, se aud doar sunete Și, în mod paradoxal, ființa care tace se exprimă sonor, contrar tuturor formulelor sale de conceptualizare Plus que de me situer par rapport ă une tradition ou ă une revolution, je m’applique ă devoiler une resonnance d etre, inadmissible Lapoesie est un „silensophone”, le poeme, un lieu doperation, le moty est soumis ă une serie de mutations sonores, chacune de ses facettes libere la multiplicite des sens dont elles sont chargees, mărturisește Gherasim Luca (Introduction ă un recital, Jose Corti,1968) într-una din poeticile sale, Lecui et les reves, urmând traseul imaginației materiei, Gaston Bachelard considera că „expresia poetică are un raport direct cu originile materiale elementare ale limbii” în acest sens, elementul material al imaginației poetice, a limbajului fluid este apa Vocala a este o vocală a apei „Este fonemul creației prin apă Ea desemnează o materie primă” (Gaston Bachelard, Eeau et les reves, Jose Corti, 1994, p 211) în imaginația vorbitoare, lichidă, funcția onomatopee! nu se reduce la un simplu ecou al materiei Onomatopeea este mai curând una proiectivă și, în acest sens, creatoare Putem vorbi la Gherasim Luca de o imaginație transcendentală vorbitoare? A recita poezia e modalitatea prin care onomatopeea devine cu adevărat proiectivă Nu e vorba de căutarea unui sens ascuns, ci de a lăsa să fie, prin sunet, ființa și explozia ei de sensuri Urechea e mult mai liberă decât ochiul Urmându-1 pe Bachelard, ecourile materiale ale naturii se multiplică și comunică între ele până la imaginația materială vorbitoare a poetului Jeparcours aujourd’hui une etendue oii le vacarme et le silence s’entre-choquent - centre choc -, oii le poeme prend la forme de l’onde qui Га mis en marche Mieux, le poeme s eclipse devant ses consequences En d’autres termes: je moralise (Gherasim Luca, op cit ) Sunet și imagine se unesc pentru a exprima liber atunci ecouri în limba ontofonică Atât de liber încât „poetul” se retrage, în final, aruncându-se în undele Senei ■ Revista si Editura 9 Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2020, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la: Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 3 (199) ♦ martie 2020 11 Dumitru Radu irk Douglas, fiul unor imigranți săraci, cu o droaie de copii, care a reușit să-și creeze una dintre cele mai extraordinare și incontestabile cariere din istoria Hollywoodului, a murit de curând la Los Angeles Avea 103 ani „Cu adâncă tristețe, frații mei și cu mine anunțăm că Kirk Douglas ne-a părăsit astăzi, la vârsta de 103 ani” a scris pe contul lui de Insta-gram fiul său, actorul, regizorul și producătorul Michael Douglas „Pentru întreaga lume el rămâne o legendă, un actor din Vârsta de Aur a Cinematografiei, care a apucat să trăiască o viață foarte lungă, un umanitarist a cărui pasiune pentru dreptate și cauzele în care credea a stabilit un standard la care să aspirăm noi toți ” Kirk Douglas și fiul său Michael Douglas Kirk Douglas a supraviețuit unui accident de elicopter în 1991 și în 1996 unei grave hemoragii cerebrale, cu acea voință și vitalitate care-i erau specifice, fiind ultimul bărbat din galeria stelelor ecranului dintr-o eră care s-a dus Nominalizat de trei ori pentru premiul de cel mai bun actor de către pretențioasa Academy of Motion Picture Arts and Sciences - pentru Champion, 1949, The Bad and the Beautiful, 1952, și Lustfor Life, 1956, Kirk Douglas nu a luat niciodată premiul, în schimb i s-a decernat în 1996 un Oscar de Onoare, pentru întreaga carieră, constând din mai mult de 80 de pelicule, înainte de a se retrage din film, în 2004 „Kirk și-a păstrat carisma de stea a ecranului până la sfârșitul minunatei sale vieți și mă simt onorat că am fost și eu o mică parte din ea în ultimii 45 de ani, a declarat Steven Spielberg la moartea actorului îmi vor lipsi notele lui scrise de mână, scrisorile sale și sfaturile părintești, înțelepciunea și curajul său care sunt destule ca să mă inspire pentru tot restul vieții mele ” Tată al dublului câștigător al Premiului Oscar, actorul, regizorul și producătorul Michael Douglas, băiatul sărac născut în micul și industrialul Amsterdam (statul New York) a debutat extrem de convingător în Champion, jucând rolul unui boxeur cinic și fără scrupule în The Bad and the Beautiful, sub regia lui Vincente Minnelli, întruchipa excelent un egoist, foarte ambițios producător de filme, ce își alienează deopotrivă pritenii și colaboratorii și, tot cu Minnelli ilustrează geniul complex și bântuit al lui Vincent Van Gogh, într-o absolut remarcabilă producție (Lustfor Life) pentru care câștigă The New York Film Critics Award decernat celui mai bun actor Turbulente drame și westernuri domină primii ani ai carierei sale, care a început de fapt la 30 de ani, după ce a fost eliberat din Marină în urma unui accident în scurtă vreme avea deja să lucreze cu cei mai faimoși scenariști și regizori: Wyler, Wilder, Hawks, Tourneur, Mankiewicz, Walsh în prima sa decadă ca stea a ecranului, Douglas parcă anume își încerca puterile și împingea limitele tot mai departe La el dramaticul și fizicul se îmbinau firesc, într-o alianță de nedespărțit Probabil niciun alt actor în anii cincizeci nu a jucat atâtea roluri dure și scene sângeroase ca Kirk Douglas Pentru spectatori, scena când Van Gogh își taie urechea, în The Lustfor Life, e cu totul impresionantă, dar și mai greu de digerat este scoaterea ochiului lui Einar, în The Vikings, 1958, care ridică la un alt nivel granițele violenței sângeroase Era încă o epocă în care un star precum Kirk Douglas era de așteptat să facă multiple filme pe an și între ele sunt multe care rezistă și azi Douglas este tot atât de pasionat când joacă un reporter disperat în filmul lui Billy Wilder Ace in the Hole pe cât e de emoționant - mai ales când îi cântă unei balene - în mega producție Disney din 1954 20,000 Leagues Under thr Sea Să mai adăugăm și o mulțime de westernuri -gen care îi plăcea și pentru care avea o vocație specială, dintre cele mai reușite fiind The Indian Fighter, Man Without a Star, Gunfight at the OK Corral, The War Wagon, There Was a Crooked Man și Posse, regizat chiar de el în 1975 Un film care merită mult mai multă atenție decât i se dă este Strangers When We Meet (1960) E o profundă și tulburătoare melodramă despre adulter, plasată într-un foarte real Los Angeles și având ca protagoniști pe Kirk Douglas și Kim Novak, amândoi la vârful carierei lor Douglas era foarte pretențios în alegerea rolurilor sale „Dacă îmi place un film, îl fac Nu stau să mă gândesc dacă o să fie un mare succes sau nu, spunea el într-un interviu din 1982 și adăuga: Mi-au plăcut Lonely Are the Brave și Paths ofGlory, dar niciunul nu mi-a adus prea mulți bani Nu-i nimic, eu sunt mândru de ele ” Firea lui independentă și neconvențională l-a determinat pe Kirk Douglas să își formeze propria sa companie de film, Byrna Producti-ons, în anul 1955 în toată perioada de după cel de Al Doilea Război Mondial, el a fost primul actor care s-a hotărât să-și controleze singur cariera în această manieră în 1960 Douglas își concentrează toate energiile pentru realizarea lui Spartacus Spre deosebire de cele mai multe filme din era romană, acesta nu avea un mesaj religios, ci mai degrabă se concentra pe politică, spectacol și violență, aceasta din urmă depășind norma obișnuită a timpului Actorul principal era și producător executiv și, în principiu, avea puteri depline asupra filmului De pildă, l-a concediat pe mult stimatul regizor Anthony Mann după numai o săptămână de filmare, angajându-1 pe tânărul atunci Stanley Kubrick ce avea, în timp, să devină unul dintre cei mai mari din istoria cinematografului O altă decizie extrem de îndrăzneață, în plină eră Mc Carthy, a fost angajarea ca scenarist a lui Dalton Trumbo, care se afla pe „lista neagră” a Hollywoodului Această sfidare vorbește mult despre independența și curajul lui Kirk Douglas, adversar al „vânătorii de vrăjitoare” a timpului Kirk Douglas în rolul lui Spartacus Spartacus a fost o producție gigantescă, prima de asemenea proporții care să fie personal co-produsă de un actor Și a anticipat, într-un fel, ceea ce avea să se întâmple în viitor în industria cinematografică I-a adus mare glorie lui Kirk Douglas ca actor și o mulțime de bani, cum nu mai văzuse vreodată, ca producător Olivia de Havilland mai trăiește, are 104 ani, iar actorul Norman Lloyd 105; dar Kirk Douglas a fost ultimul foarte mare actor, din acea studio-era, care să trăiască până și o cincime din secolul 21 Cu dispariția lui, cum scrie Todd Mc Carthy în The Hollywood Reporter, sfârșitul unui capitol major din istoria cinematografului poate fi încheiat nu cu un punct, ci cu un mare semn de exclamare! ■ 12 Nr 3 (199) ♦ martie 2020 Q&crisul (românesc SÂNGEORZAN a pomul lăudat să nu te duci cu sacul! De mici ni se spunea asta, un fel de prevenire părintească pentru dezamăgirile care sigur urmau să ne aștepte în viață Doar că în zicala asta nu era vorba de ceva cultural La New York poți în fiecare zi să-ți iei pe umeri desaga culturală, pentru că orașul e o vastă livadă de pomi fructiferi din cei mai exotici, culeși în fiecare seară de oameni însetați de artă și evenimente noi Timp să ai și ceva bani, nu neapărat mulți Când am emigrat și n-aveam un dolar în buzunar, cineva m-a învățat cum să văd spectacole pe gratis Trebuia să apari pe Broadway pe la 9 seara și după pauză puteai să intri în sală odată cu valul de fumători Așa am văzut pe jumătate aproape toate showurile bune de prin ’90-’92 Ba mai și aveam îndrăzneală să întreb dacă spectacolul merita osteneala Dacă nu găseai un loc rămas liber puteai sta pe scări Astăzi ești întrebat de bilet și după pauză, în timp ce tot mai multe showuri nu mai au pauză, plus că au dispărut și fumătorii Am început apoi să lucrez, să mă adaptez, să descopăr orașul și să-mi cumpăr bilete pentru a vedea spectacolele în întregime Trebuie doar să trec podul Queensborough sau tunelul Midtown De obicei vin obosit de la spital, în jur de 5 după-amiaza și trebuie să conduc atent prin traficul greu de seară La stopuri încerc să nu ațipesc și mă gândesc că odată ajuns acasă mă voi arunca voluptuos în pat unde voi trage un pui se somn până la masa de seară Doar că odată intrat pe ușă mi se spulberă orice speranță fiindcă „trebuie să ne grăbim, avem bilete la teatru, vai ce bine că n-am uitat”, presiune imediată atât de mare încât în 10 minute îmi schimb hainele, pantofii, chiar încerc să înghit ceva nemestecat „Hai, lasă mâncarea că întârziem!” încerc să scap cumva, să nu mă urc în mașină, dar nu ține pentru că soția e deja la volan și singurul lucru pe care trebuie să-1 fac e să-i spun dacă s-o ia pe pod sau prin tunel Caut disperat pe Iphone să văd cum e traficul Negru spre roșu pe ambele, așa că e greu să spun ceva care să nu se întoarcă mai târziu împotriva mea Nu știu dacă ați observat că cele mai calme femei devin la volan niște fiare Trecem la început pe galben, apoi doar pe roșu Câțiva bătrâni emigranți din fosta Asie Sovietică scapă cu viață în ultimul moment, unul ne lovește mașina cu cârja și ne înjură într-un dialect ce se mai vorbește doar în Rego Park Apoi intrăm în trombă pe autostrada 495 unde reușim să scăpăm de un polițist care ne oprește imediat Plăcuțele de la mașina mea cu MD (medical doctor) mă scapă din nou „Am o urgență la spital” „Dar doamna nu vede că trebuie să oprească la stop? Sper că nu ești oftalmolog!” înghit în sec ironia în timp ce omul ne lasă să plecăm nepedepsiți în trei minute trebuie să iau o hotărâre esențială: podul sau tunelul! Transpir cu broboane peste IPhone și aleg podul Chiar dacă ești bară la bară priveliștea și speranța de viață sunt mai mari de pe un pod, decât într-un tunel îngust și claustrofobic Intrăm extrem de încet pe Queensborough Bridge așa că avem timp să citim pancarta metalică: „Ridicat între 1907 și 1909” Ce idee proastă să aleg podul Atât de vechi, de șubred și de încet că putem să vedem cum se scurge rugina și istoria pe el „Nu mai avem cum să ajungem la timp!”, îmi spune sec soția „N-are pauză, ce ne facem? Nici măcar nu putem întoarce pe podul ăsta hodorogit ” Scenă din spectacolul „Antigona” Mie nici nu-mi pare atât de rău așa că iau apărarea podului Când te gândești că l-au făcut în timp ce noi în România eram în plină răscoală cu bordeiele la Flămânzi Stăm cu dinții strânși până la jumătatea podului, când deodată traficul își dă drumul Ajungem pe Broadway unde tragem fulgerător într-o parcare cu plată, care costă mai mult ca biletele de teatru Intrăm ultimii în sală e întuneric, bate gongul electronic și o mulatră supărată ne conduce cu o lanternă mică la locurile noastre spre care ajungem ridicând în picioare 20 de newyorkezi însetați de cultură Transpir intens, apoi îngheț cu aerul condiționat dat la maximum deasupra capului De cele mai multe ori starea mea de sfârșeală se transformă repede într-un cathar-sis real, la care poți ajunge, se pare, doar prin suferință și ceva dragoste pentru artă Am văzut zeci, sute de spectacole superbe, dar aici vreau să vorbesc doar despre cele de la care am plecat la pauză sau chiar în timpul spectacolului Multe extrem de lăudate de media americană care uneori face publicitate unor reprezentații care trebuie vândute cu orice preț Cum se cuvine, e bine să începem cu grecii anticii pe care i-am văzut în tot felul de montări Nu de mult am plecat în plin spectacol de la Antigona, jucat de o trupă japoneză din-tr-o insulă mică din marea Japoniei Am stat la o coadă mare să apucăm ultimele bilete din ultimul rând la Park Armory O prietenă care venise cu noi n-a mai prins bilet și a plecat copleșită acasă Ce noroc pe ea! Un montaj grandios, provocator, dar un joc extrem de static și de monoton Problema nu era că se vorbea în japoneză ci faptul că jocul actorilor și regia erau atât de false încât nu transmiteau nimic în afară de plictiseală Aș putea spune că grecii antici nu ar trebui lăsați pe mâna asiaticilor, așa cum nici vesticii nu cred că ar putea transmite veridic contorsiunile unor civilizații vechi asiatice, de mult dispărute Dar nu vreau să dau apă la moară noului curent de „cultural appropriation” care pretinde că un autor sau artist nu poate să abordeze o cultură căreia nu-i aparține După patruzeci de minute de Antigona pe muzică budistă am sărit peste scaune cu două japoneze care stăteau lângă mine și care se simțeau jenate și plictisite „Nu vă mai puteți întoarce”, ne-a prevenit o plasatoare solidă care ne păzea Nicio grijă, nici nu ne doream La Femeile Troiene pusă în scenă de Andrei Șerban la teatrul La Mama nu puteai pleca din sală nici dacă ai fi încercat Doar că îți doreai să stai până la capăt, curiozitatea fiindu-ne stârnită încă de la început Am fost luați pur și simplu prizonieri din holul teatrului unde nimeni nu ne-a cerut bilete Am stat în picioare peste patruzeci de minute în care actorii au năvălit peste noi din toate direcțiile Am fost lovit de două ori de figuranți care ne fugăreau de colo colo cu bețe de bambus, bice și sulițe De multe ori n-am fost sigur dacă lipit de mine era un spectator speriat sau unul din actorii sau actrițele care puteau să spună ceva tare în greaca veche sau chiar să se dezbrace în pielea goală în fața noastră, să fie unse cu miere, sânge și nămol, apoi violate ca la teatru Unul dintre prietenii cu care am fost acolo ne-a spus că prin anii ’70 la un spectacol la La Mama a fost chemată poliția pentru că unul dintre actori intrase prea adânc în rol Spectacolul lui Andrei Șerban, bine jucat și regizat, pe muzică originală care susține tablouri impresionante, a fost dus la limita unei isterii internaționale care în final părea să facă sens Un spectacol și o luptă corp la corp atât cu minunății actori cât și cu ceilalți spectatori, total luați prin surprindere Un catharsis a la Andrei Șerban în final eram fericit că mai aveam toți nasturii la palton și portofelul, în piesa lui Sarah Капе, 4 48 Psihoza, Isabe-lle Hubert, actriță superbă pe care am văzut-o în multe roluri memorabile, a jucat singură și complet nemișcată timp de două ore Nu sunt sigur nici dacă clipea După o oră am ieșit din sală chinuit de-o sciatică care se înrăutățea cu fiecare minut doar privind nemișcarea actriței care a rămas complet țeapănă până la sfârșit La un festival de vară de la Lincoln Center ne-am luat bilete din iarnă să nu scăpăm spectacolul unei trupe iraniene pentru care se construise un cort imens la Darmosh Park, similar unui circ improvizat Cronicile din „New York Times” și alte publicații prestigioase erau super-elogioase, îți lăsau impresia că vei scăpa evenimentul anului Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 3 (199) ♦ martie 2020 13 neori mă gândeam ce s-ar întâmpla dacă prin vreun accident de anumită natură (umană sau cosmică) am rămâne fără Internet Cu alte cuvinte legătura noastră cu Universul ar fi tăiată Iar asta ar înseamnă nu doar că n-am mai putea comanda lucruri pe Amazon ori căuta o informație pe Google, nu doar că celularele ar deveni niște simple cutiuțe colorate lipsite de putere, dar un șir de blocaje ar ajunge să ne anuleze toate comoditățile, până la accesul la tratamente medicale, conturi bancare etc etc odată ce mai toate instituțiile și serviciile s-au electro-nizat iar bazele de date au trecut de pe hârtie în Univers Fantezia, cu toate consecințele ei dramatice asupra confortului vieții moderne, nu mă întrista totuși prea mult îmi duceam jocul imaginar mai departe și mă vedeam cultivând legume și crescând găini ca bunica din copilărie, mă bucuram pe ascuns de colapsul supremației celularului cu toate aplicațiile lui Iar dacă sateliții s-ar arde nițel, n-am mai avea nici atât întoarcere la natură cu totul, la difuzor, lampa cu gaz, scrisul de mână și tabla înmulțirii O involuție deloc înfricoșătoare, până la urmă, căci de acolo ne tragem, iar mințile noastre mergeau la fel de bine pe vremea aceea, aveam timp să privim, să respirăm în voie și să gândim în tihnă Nu mi-am imaginat însă niciodată reversul, adică să ne mutăm cu totul în Eter -convenție lingvistică pentru Internet Știrea unei epidemii izbucnite în China și cu șanse de a deveni globală a fost întâmpinată cu neîncredere la început, chiar cu suspiciune, urmată de numeroase teorii conspiraționiste Unele sunt încă vii, deși cu fiecare zi tot mai mulți sunt testați pozitiv (cei care au acces la teste) Minimalizat ori exacerbat, ironizat ori politizat, virusul corona și-a văzut de drum, a cucerit lumea, a pus piețele financiare la pământ, a dereglat comerțul, transporturile, economia mondială, a izolat comunități și a închis granițe Ce e de făcut? Cum nu ai unde fugi, pentru că virusul e pandemic, și oricum nimeni nu mai primește pe nimeni, soluția este autoizolarea, autocarantina preventivă pentru a nu intra în carantină forțată Mai bine la tine acasă decât în vreo bază militară Fiecare stat reacționează cum crede că e dacă nu-1 vei vedea Legenda persană, cu partea a doua jucată în ziua următoare, era interpretată de niște actori amatori care păreau a improviza tot timpul și o făceau la nivelul spectacolelor noastre de liceu din vremea comunismului Presa a scuzat apoi lipsa unor actori, cai și cămile, care în final nu au primit viza americană, dar spectacolul a fost o parodie din care nimeni nu a înțeles nimic, și din care eu am plecat la pauză cu o durere de spate și mai mare într-o iarnă foarte geroasă am fugit în stradă cu paltonul pe umeri de la spectacolul Regele Charles, unde britanicii încercau să ne provoace cu ideea că regina a murit și fiul ei Charles urma să devină rege O eventualitate mai bine pentru a-și proteja populația, dar în curând lumea reală tinde să devină fantomatică în timp ce înflorește lumea virtuală în New York străzile sunt tot mai pustii, în Times Square turiștii au dispărut, Broadway-ul cu teatrele lui a înghețat, în metrou găsești la orice oră de vârf scaune goale O liniște rău prevestitoare pune stăpânire pe cel mai vibrant loc Cam așa arăta orașul și după 11 Septembrie 2001 Comparație deloc nepotrivită, odată ce virusul este tot o formă de terorism, iar panica tot un virus Sălile de curs ale unviersităților sunt goale Profesorii țin cursurile online Tot mai multe școli se închid și profesorii țin legă- Wassily Kandinsky - Mișcare tura cu elevii online Sălile de teatru și concerte sunt goale Unele spectacole pot fi vizionate însă în direct online Muzeele sunt goale, dar colecțiile permanente și expozițiile temporare pot fi vizitate online Cinematografele sunt goale, dar câte film nu poți vedea onlinel Companiile încurajează angajații să lucreze de acasă online Papa nu mai apare la fereastra Vaticanului și le vorbește credincioșilor on line Croazierele sunt anulate, turismul este la pământ, dar până la urmă poți vizita orice colț al lumii online Restaurantele se închid dar poți care pare tot mai utopică pe măsură ce regina se apropie de 100 de ani Sala era arhiplină, grație și unei publicități britanice exagerate „Capodopera londoneză vine la New York pentru doar câteva reprezentații ” Prețul biletelor e pe măsură! Dacă Brexit-ul ar fi existat pe vremea aceea cred că sala ar fi fost goală, dar eu am plecat la pauză datorită manierismului Acționai plictisitor ce părea de nedepășit în actul doi Nu am aflat deci dacă Charles a ajuns rege sau dacă a cedat coroana unuia dintre fiii săi în final Nici cu francezii n-am dus-o prea bine Baletul Operei din Lyon, venit cu mare tam-tam la ВАМ, a fost un continuu puseu de contorsiuni, spasme și convulsii greu de suportat comanda mâncare acasă online Se anulează turneele sportive, târgurile de carte, reuniuni și conferințe, dar multe pot fi vizionate online Magazinele se golesc, dar poți comanda orice îți trece prin cap online (Acțiunile Amazonului cresc; în recesie, anumite corporații se îmbogățesc în timp ce pensiile se diminuează ) încet, încet viața cu toate ramificațiile ei se mută online Internetul e zeul care nu doar servește, ci și comandă, iar I-phonul devine vedeta supraviețuirii în izolare Pentru a preveni contaminarea suntem sfătuiți să practicăm distanțarea socială, să evităm îmbrățișările și sărutul Atingerea trebuie practicată cu prudență și chiar pe cât posibil evitată, asta într-o lume care oricum nu se dădea în vânt după atingere Pe stradă cei mai mulți își priveau oricum mai mult celularul decât să se privească în ochi Și iată-ne forțați să stăm fiecare în cuibul nostru, cu ceva provizii de conserve și elemente de bază, dar, mai ales, cu televizorul, tableta, I-Phonul, cu Facebook și Instagram, sclavii ecranelor care ne preiau și ne dirijează viața dovedindu-și mai mult ca niciodată necesitatea și supremația (Să ne rugăm doar ca Internetul să nu ajungă și el virusat ) Copiii nu se mai duc la școală, părinții nu se mai duc la servici, studenții sunt evacuați din cămine și trimiși acasă la familiile lor Există o parte bună în orice tragedie? Situațiile limită apropie oamenii, le revin sentimentele de compasiune, grijă și nevoia de a-i proteja pe cei dragi, unitate și toleranță Poate familia americană va avea ocazia să se re-evalueze, poate relațiile de cuplu, cele dintre copii și părinți își vor netezi asperitățile, poate societatea americană își va descoperi fragilitatea și vulnerabilitățile, iar viciile sistemului vor fi expuse, poate criza declanșată de acest virus va curăți și limpezi apele tulburi din sistemul medical, politic, social care continuă să băltească de ceva timp Și nu în ultimul rând, era post-umană în care intrasem să facă loc recâș-tigării umanității Cu ce preț? Ne vom testa și vom vedea ■ pentru un medic La pauză cei 20 de balerini erau adunați într-un ghem uman foarte încâlcit și la a cărui desfacere ar fi fost dureros să asist Am scăpat din nou cu fuga, ceea ce n-am reușit la spectacolul de balet Masca Roșie a Morții de E A Poe, la Joyce Theater, jucat fără pauză La spectacolul Einstein pe plajă pe muzica lui Philip Glass montat la ВАМ, am cedat nervos pe motivele muzicale atât de repetitive și de obositor suprapuse încât creau în mintea mea un vacarm insuportabil Aveam să fiu amarnic admonestat de admiratorii lui Philip Glass, unii chiar văzuseră spectacolul de două ori! Receptarea artei este un act personal, m-am apărat fără mare convingere ■ Proză 14 Nr 3 (199) ♦ martie 2020 Q&crisul (^mâriesc in Sambyochen - Tibet încep să se înfiripe legendele despre demonii locului Aici spune legenda că a fost văzut demonul Balmo care a luat forma unei fetițe din sat și a plecat prin satele vecine Demonul își găsise sălașul vreo trei sate mai sus, lângă Tsarang, în Lo Gyekar Padma Sambhava, Guru Rimpoche, eroul legendar al Tibetului l-a urmărit însă, și a reușit să-l provoace la luptă în apropiere de Ghami un sat la vreo două ore de drum de Sambyochen Cum Padma Sambhava, Guru Rimpoche era promovat de budismul tibetan ca un maestru în vânătoarea de demoni, a fost creditat că ar fi învins cu ușurință demonul pe care l-a dezmembrat, intestinul demonul Balmo fiind întins pe pământ și deasupra lui fiind construit cel mai lung perete Mani din Nepal, un perete de peste 120 metri lungime și de vreo 2 metri înălțime la ieșirea din Ghami, făcut numai din pietre șlefuite încrustate cu mantra lui Avalokintesh-vara, bodistava compasiunii, „om ma ni pad me hum” care înseamnă „rugați-vă la comoara din lotus” - o referință la Buddha născut imaculat ca o floare de lotus din mocirla apelor După ce a omorât demonul al cărui sânge s-a împrăștiat pe toți munții din jur colorându-i pentru vecie într-o nuanță de roșu, Padmasambava a construit două chortene în apropierea satului Dhakmar și a luat toate celelalte măruntaie ale demonului și le-a băgat în interiorul chortenelor Ghami este înconjurat către est de dealuri în forme bizare colorate în nuanțe de roșu cu urme de gri, bleu și maro pe margini, parcă înfipte în albastrul imaculat al cerului Mus-tangului Chortenele Mustangului au forme diferite de cele tibetane O sferă uriașă, simbolizând apa, așezată pe un postament cubic pictat, pe pământ, pe care se sprijină pe piloni un acoperiș șubred prin care se înalță la cer vârful conic format din 13 discuri simbolizând treptele către iluminare, focul, pe care se sprijină o umbrelă în formă de lotus, vântul, care ține deasupra luna și soarele - cerul Privit de la baza către vârf, un chorten te îndrumă să aspiri către nirvana celestă în totalitate, chortenele Mustangului simbolizează învățătura budismului tibetan marcând locul unde un sfânt sau un conducător religios a fost înmormântat împreună cu o donație de bijuterii Pentru a proteja bijuteriile toate chortenele sunt accesibile numai din vârf, asta nefiind însă o problemă pentru profanatorii de morminte veniți să le devalizeze Pelerinii le înconjoară în sensul acelor de ceasornic, intonând mantre în fumul bețișoarelor tămâiate Pictate în cele trei culori tradiționale, roșu, alb și negru care simbolizează forța, bunătatea universală și cunoașterea, chortenele din Mustang au pe ele reprezentanțe pe lângă motive geometrice elefanți, cămile și păsări Primul chorten impresionant apare în Ghi-ling, un sat făcut din grădini verzi înconjurate de garduri de piatră contrastând cu peisajul auster și monocromatic din împrejurimi în mijlocul grădinilor satului, pe o înălțime, se află Palsangor Tashi Choeling gompa, mănăstirea din sat pictată toată în roșu, culoarea sectei Nyingmapa înăuntru un ghid expert în budism tibetan își împărtășea cunoștințele unui grup de italieni despre picturile de pe pereții înconjurători unde o lume fantastică Ghiling Tsarang se zărea în întuneric Figuri înfricoșătoare, corpuri umane cu capete de păsări și animale din Bardo care întâmpină sufletul în drumul lui spre reîncarnarea budistă Protectorii dharmei budiste, vechi demoni aduși de Padma Sambhava în inima budismului, își ițesc capetele încoronate de cranii sângerânde, unele având două sau chiar trei capete care toate par că se reped la tine să te sfâșie Alți protectori cu multe mâini albastre sunt contopiți în îmbrățișări tantrice cu partenera purtătoare a energiei feminine creatoare, shakti Mahakala, Hayagriva, Changdo, Heruka sunt doar câteva din figurile care apar în lungul drum al sufletului după moarte Dar de pe peretele opus sunt supravegheate de figurile calme, pierdute în meditație ale celor cinci manifestări ale lui Buddha Mănăstirea Tsarang este bine păzită de custodele care nu te lasă să fotografiezi înăuntru de teama că imaginile vor circula și amatorii de antichități își vor trimite emisarii care le vor fura la ceas de noapte Poate ar suna ca un scenariul de film dacă nu s-ar fi întâmplat de numeroase ori într-o lume pierdută între munți greu accesibili, păzită doar de privirile protectoare ale zeităților din ceruri, și unde accesul pământesc este oferit numai celor care vor să nu calce legile locului Mănăstirea din Tsarang ca și palatul regelui Amapal au fost construite foarte aproape de Lo Ghekar, locul sfânt în care Padma Sambhava a reușit să scape ținutul de demoni Ghar Gompa din Lo Gekar este cea mai veche gompă tibetană și cea mai importantă mănăstire din Lo Tsho Dum, cum localnicii numesc regiunea Upper Mustang Când pătrunzi în interior ai impresia că ai pășit înapoi în timp, prin secole de care ai uitat că ar fi existat Pictura este veche, poate de prin secolul al ХІѴ-lea, ultima dată când mănăstirea ar fi fost renovată Mici imagini ale protectorului Mahakala acoperă de sus până jos pereții altarului care are ascuns după sticla afumată statui vechi în bronz și lut luminate de candele argintate în afara altarului imaginile protectorilor se văd sub o mască de lemn sculptat, fiecare imagine având o fereastră în care este pictată Etajul de sus are imagini ale lui Padma Sambhava, diferiți lamas și Mahankala Hrisoavele îi datează construcția în secolul al optulea având deja o importanță considerabilă când regele indian budist Atisha a vizitat-o prin secolul al zecelea Dar istoria ei este legată de demonii cu care se luptase Guru Rimpoche La vremea respectivă tibetanii pătrunși de budismul adoptat de Songtsen Gyampo, primul rege al Tibetului, doreau să construiască o primă mănăstire la Samye în partea de nord a Tibetului, cel ocupat acum de chinezi, Samye este considerată prima mănăstire tibetană datând din secolul al optulea Dar ce construiau ziua se prăbușea noaptea și meșterii nu reușeau să-i dea de cap Atunci regele Thrisong Detsen l-a chemat în ajutor pe perceptorul Padma Sambhava Meditând asupra construcției mănăstirii Samye, Guru Rimpoche i-a spus regelui că ținutul Tibetului era sub influența unor spirite malefice care trebuie pacificate Toate aceste spirite erau însă sub puterea unui demon care controla întregul Tibet și care trebuie ucis pentru a putea influența spiritele Vânătorul de demoni a plecat din Samye către Mustang în căutarea tartorului iar peregrinările l-au adus în Lo Ghekar unde demonul își avea sălașul După lupta în care demonul a fost ucis și hăcuit lângă Ghami, Padma Sambhva-Guru Rimpoche a decis ca peste sălașul demonului să fie construită o mănăstire care va curăța locul iar după aceea meșterii de la nord vor putea ridica mănăstirea din Samye Așa a apărut Ghar Gompa după cerințele gurului având o rocă neagră cilindrică pe locul unde demonul își așezase capul și 108 stupe care să acopere locurile unde demonul își întinsese mâinile și picioarele Sub mănăstire curge apa sfântă a râului înfășurată în vale ca un șarpe care protejează Tibetul Apa trece pe lângă satul Marang care până în ziua de azi veghează asupra acestei mănăstiri agățată la 3934 m, o mănăstire a sectei Nyingma, cea a bonetelor roșii, cea mai veche școală a budismului tibetan și a doua ca influență după Gelugpa, și singura sectă care nu și-a asumat vreodată puterea politică în Tibet ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 3 (199) ♦ martie 2020 15 RUSU-PASĂRIN unoscut pentru realizarea emisiunii Cartea cea de toate zilele la T VR2 și mai ales pentru filmul Ana, mon amour, regizat de Călin Peter Netzer, adaptare cinematografică după romanul său, Luminița, mon amour, film laureat în anul 2017 cu Ursul de Argint la Festivalul de Film de la Berlin, Cezar Paul-Bădescu scrie proză ce poate fi plasată la intersecția dintre autoficțiune și autosatisfacția ficțională „Eu de fapt nu fac literatură, eu scriu tocmai ca să explorez realitatea înconjurătoare și ca să mă explorez pe mine însumi”, mărturisea într-un interviu Romanul Frica de umbra mea (Ed Polirom, 2019) este un exemplu elocvent despre cum se scrie despre viață și moartea respectând adevărul cotidian și ancorând deseori în autoficțiune Titlul face trimitere la o expresie populară consacrată, dar și propune analiza emoțiilor provocate de existența dualității viață-moarte cu varii circumstanțe, în care frica de moarte este surclasată de firescul vieții Umbra este și zonă a inconștientului colectiv, a inconștientului personal Este zona fantomelor pe care le avem și pe care, cu un act de voință, autorul își propune să le identifice Plonjând în ficțiunea „non-ficțională” a romanului constatăm temele majore care sunt sursă a poveștilor de viață în succesiune și care compun romanul (dar puteau fi și povestiri independente, unele au și apărut în revista „Dilema”) Dar tocmai aparenta independență a secvențelor narative conduce spre unitatea tematică și de stil care îndreptățește încadrarea în genul roman Este o construcție ce se plasează la nivelul secund al scrierii, acolo unde filonul tematic coagulează întâmplările supuse criteriului diacronic Cele mai emoționante sunt capitolele despre copilărie, când Cezar, personajul principal, asistă la moartea bunicilor săi, la acele momente care cumulează emoții dintre cele mai contradictorii, de la tristețe la mirare și nedumirea care va persista de-a lungul vieții în fața misterului morții Forța textului narativ constă însă nu în adevărurile ce par rupte din realitate, ci în forța emoțiilor autentice care induc dorința de identificare a lectorului cu acele adevăruri despre viață și moarte Romanul emană tragism și inocență sub aura copilăriei și adolescenței care receptează moartea ca pe un dat, de unde și asumarea sentimentului de frică Umbra fatidică, frica de umbra mea este în esență un alter ego, este sondarea subconștientului cu alaiul său de fantome, frica de moarte fiind una dintre ele De aceea și circumstanțele sunt cele cu impact emoțional deosebit Frica tânărului în fața morții iminente (cancerul), frica nedisimulată a copilului în peștera întunecată sau frica în preajma sicriului la priveghi sunt doar câteva exemple din tipologia fricii, pe care scriitorul le exersează într-un registru emoțional remarcabil își susține demersul prin trimitere la Nymphomaniac-ul lui Lars von Trier din care reține și cuvintele lui Epicur, că nu e cazul să te temi de moarte, pentru că, atunci când suntem, moartea nu a venit, iar când a venit, nu mai suntem Descrierea fricii este un amalgam de senzații cu impact major în peșteră copilul strigă și simte frica: „Sunetul mă împresura și-l simțeam ca pe ceva solid, ca pe o prezență în întunericul acela, așa că mi s-a făcut iar frică și am încetat să mai strig” Prezența protagonistului lângă coșciug este dominată de frică, dar într-un climat familiar: „Peste marginile cutiei de lemn se revărsau dantelele unui soi de cearșaf alb, chestie care făcea ca tot ansamblul să semene cu un milieu cu bibelou deasupra Era ruda mai mare, supradimensionată, a celorlalte bibelouri din camera aceea, așezate și ele pe mileuri albe Să nu zgârie mobila și să aibă, desigur, un aspect frumos” Sunt indici de identificare a unor obișnuințe, imagini din viața de Aici corelate cu o viață ce s-a proiectat Dincolo într-un spațiu comun: camera în care a fost depus mortul Frica este intrinsecă, dar atenuată de imagini depozitate în subconștient Sunt dese trimiteri la superstiții și mentalitatea populară: mortul nu se îngroapă lunea, pentru că se întoarce și îl ia pe cel pe care l-a îndrăgit cel mai mult Așa evoluează și secvența narativă, la puțin timp de la decesul bunicului, nepoțica a înghițit pastilele bunicului și moare Autorul apelează și la imagini consacrate care au generat frică în toate epocile: „Citeam ( ) despre monahi care își înlocuiau paturile cu sicrie, ca să pună în practică vorbele Sfântului loan Scărarul: Culcându-te în așternut, să-ți închipui cum vei sta întins în sicriu și vei dormi mai puțin Pe scurt, aflăm povești despre oameni care ajunseseră să nege existența obișnuită și tot ce ține de ea, pentru a o înlocui cu gândul permanent la moarte și la viața de după, considerată adevărata viață” Este în egală măsură frica de moarte și atenuarea fricii prin imaginea vieții de după viață Este terapia de a învăța să conviețuiești cu ideea morții, care nu mai este atât de înfricoșătoare grație asumării sentimentului de a supraviețui cu orice preț, pentru că viața trebuie consumată atât cât a fost dată, iar sinuciderea este un păcat amendat de biserică Ideea sinuciderii nu este străină de proza lui Cezar Paul-Bădescu, existențialismul francez fiind o atracție pentru el „Umbra este ceva inferior, primitiv, inadaptat și nefericit, dar nu absolut rău”, spunea Jung „Uneori te poți juca cu umbrele Poți face chiar teatru cu ele, spre amuzamentul celorlalți” Este o analiză psihanalitică a umbrei, la care Cezar Paul-Bădescu apelează în repetate ipostaze ale descrierii reacțiilor emoționale ale personajelor Este de altfel una din cheile de receptare a romanului, tentația fiind dublă: de autoidentificare a lectorului cu poveștile de viață și tentația de a identifica elementele de biografie a scriitorului Spre finalul romanului tensiunea crește și, de la simple întâmplări grefate pe ideea de moarte cu emoțiile inerentei circumstanței, la știri la TV și la o povestire cu imagini halucinatorii (decapitarea prizonierilor în zone de conflict) se trasează un parcurs marcat de forme diferite de redare a trăirii fricii Subiectele care generează emoții, frica de moarte pot fi catalizatoare a unor stări de creație, un exemplu fiind Povestea din Povestea de Crăciun (un copil de cinci ani în pragul morții așteptându-1 pe Moș Crăciun să îi aducă daruri și căruia îi spune cu o simplitate înfioră toare: „O să mor ” „Știi, sunt pe moarte” „Când ajungi la Porțile Raiului, spune-le că ești seiful meu numărul unu” Cu această imagine copilul și-a dat ultima suflare) Ultimul capitol face trimitere la со dependența de Luminița, de repaosul la o casă de creație din Bavaria și la scrierea romanului care va fi ecranizat sub genericul Luminița, mon amour Sunt certe elemente autobiografice, care argumentează viziunea autorului asupra scrisului ca formă de autoterapie Iar poveștile din interiorul romanului sunt „încercări de descoperire a remediilor împotriva fricii” mărturisea scriitorul într-un interviu Este ceea ce Umberto Eco numea în Lector in Fabula diferența între explicitarea semantică și previziunea narativă: a accepta lumea povestirii drept lume „reală” în schimb, a prevedea ce se va întâmpla în fabulă înseamnă a avansa ipoteza despre ceea ce este „posibil” Și de aici întrebarea criticului: Se poate vorbi despre lumi posibile? Am putea obține un răspuns la finalul romanului Frica de umbra mea al lui Cezar Paul-Bădescu: este lumea povestirii o lume reală, pentru că o recunoaștem fiecare și putem să scriem anticipând finalul poveștilor de viață, creând astfel o lume posibilă dublă de cea pe care tocmai am trăit-o sau o știm din proximitatea noastră Cezar Paul-Bădescu provoacă reflecția și auto-reflecția prin acest roman bazat pe ficțiunea „non-ficțională”, un reper despre cum se poate trăi cu „frica de umbra mea” ■ 16 Nr 3 (199) ♦ martie 2020 Q&crisul (^mâriesc Eseu ândirea abstractă reprezintă o paradigmă relativ comună dar absolut stigmatizată a gândirii umane pluriforme și polivalente Ea se manifestă de regulă printr-o teoretizare excesivă și o generalizare absurdă a problemelor concrete, dar și prin-tr-o separare ilogică și ilegitimă a aspectelor unitare ale unor fenomene, realități ori teorii Gândirea abstractă poate fi atât o abordare simplistă, lipsită de concretețe și profunzime, cât și una mai complexă în forma ei, dar redundantă, incoerentă și ineficace în fond A gândi abstract mai înseamnă și a judeca în mod preponderent după aparențe sau a raționa cu predilecție sub influența nefastă și inconștientă a prejudecăților ori superstițiilor, în consecință, gândirea abstractă este nu doar incorectă din punct de vedere logic sau inutilă și ineficientă din perspectivă epistemologică, ci și imputabilă etic, deci indezirabilă în principiu Dată fiind stigmatizarea ei aproape unanimă, se poate ridica în mod legitim incomoda întrebare despre cine anume gândește abstract, din ce cauze și cu ce consecințe Ca o primă și discutabilă variantă de răspuns, dar și ca reper literar cu substrat analitic, evoc comentariul filosofic al lui Hegel dintr-un articol scris pe la începutul secolului XIX Intitulat chiar Cine gândește abstract?, articolul filosofului german oferă cititorului un răspuns explicit, care sugerează implicit și cauza problemei ridicate Hegel susține că gândirea abstractă este apanajul omului neinstruit și nicidecum caracteristica omului cult, iar cauza fenomenului se regăsește tocmai în lipsa de educație, de pregătire intelectuală și de exercițiu de gândire discursivă Iar pentru a-și argumenta aserțiunea oarecum previzibilă, recurge la câteva exemple concludente, dintre care voi menționa doar unul Este cazul unui criminal condamnat la moarte Gândirea abstractă a concetățenilor săi neinstruiți nu vedea în el decât un asasin ce-și merita pedeapsa, fără să ia în considerare aspectele concrete ale vieții lui familiale și sociale Și totuși el era o persoană cu o identitate anume și cu inerente calități umane, nu o entitate abstractă Poate că era tată, soț, fiu sau frate în raporturile de rudenie cu alte persoane și poate că un context fatidic de împrejurări îl adusese în ipostaza nefericită de criminal condamnat Asemenea detalii semnificative nu contau însă pentru mentalitatea simplistă a semenilor săi cu veleități de justițiari și spirit vindicativ Căci gândirea abstractă a celor needucați este, pe cât de superficială și radicală, pe atât de insensibilă, iar pe fondul ignoranței specifice judecă doar unilateral, fragmentar, tendențios și exagerat Ea denaturează esențial lucrurile analizate și depersonalizează sau demonizează oamenii la care se raportează, atunci când nu îi idealizează la fel de arbitrar Pentru gândirea abstractă, adevărul este absolut, nu are fațete multiple și nu permite nuanțări interpretative Totul este în alb sau în negru! Printre cauzele care generează și întrețin gândirea abstractă se numără nu numai lipsa de educație, ignoranța sau impotența intelectuală, ci și ideile preconcepute ori dezinformările induse Ba chiar și excesul de cultură, când se asociază cu tupeul, cu autosuficiența, cu aroganța ori emfaza și nu este însoțit de bun-simț, moderație, seriozitate și echilibru în capcana gândirii abstracte a căzut chiar eruditul Hegel, care s-a crezut, dacă nu singurul, cel puțin ultimul Mesia al filosofiei universale și care considera că metafizica sa pur teoretică despre evoluția istorică a Spiritului era efectiv exhaustivă și infailibilă La importantul capitol al consecințelor provocate, trebuie semnalat că gândirea abstractă produce confuzie nu claritate, opinii nu cunoștință, sofisme nu silogisme, falsuri nu adevăruri, uniformizare nu diversitate, pseudovalori și norme subiective iar nu valori autentice și principii obiective Și-n plus, induce în mod subtil dogmatismul și permite în mod tacit intoleranța ori fanatismul Nu face conexiunile necesare între diversele aspecte ale vieții pe care le trăim concret și care se află în raporturi reciproce implicite Deci nu este concretă, practică și realistă, în conformitate cu momentele și experiențele reale ale vieții complexe Prin urmare, nu este nici relevantă în plan analitic, nici benefică în plan empiric Cu toate aceste inconveniente epistemologice, ea nu poate fi defel eradicată din paradigmele mentalității umane și se dovedește foarte frecventă și-n exprimarea cotidiană a societății contemporane! în pofida diminuării gradului general de incultură și a reducerii drastice a analfabetismului mondial, comparativ cu epoca lui Hegel Dar poate totuși pe fondul escaladării alarmante și anormale a analfabetismului funcțional! Căci nu-i suficientă educația școlară elementară, dacă nu știm să corelăm informațiile primite, să analizăm sau să sintetizăm un text, să interpretăm corect ce citim, să argumentăm plauzibil ceea ce susținem teoretic, să identificăm aspectele multiple și complementare ale adevărului obiectiv sau să respectăm diversitatea normală a vieții Prin analfabetismul funcțional rămânem tributari gândirii abstracte exemplificate de Hegel, chiar dacă ne despart două secole de progres multilateral, ce ar trebui să includă și o normală evoluție intelectuală în planul analitic Această mentalitate unanim stigmatizată, dar totuși comună, se manifestă și atunci când se accentuează un aspect al unei realități în detrimentul altora până se ajunge la denaturarea realității însăși, și atunci când nu se analizează o problemă în contextul ei specific cu care are întotdeauna o relație de cauzalitate, dar și atunci când, după exemplul dat de Hegel, se judecă un om prin prisma unei anumite ipostaze, a unei fapte singulare sau a unei convingeri predilecte, făcându-se abstracție de faptul că orice om reprezintă o sumă diversă și complementară de ipostaze, calități, defecte, principii, fapte ori gusturi Gândirea care judecă într-un mod unilateral, radical și absolut, care vede în cineva doar un infractor, un rival, un eretic sau un ciudat este expresia unei anormale și periculoase abstractizări întotdeauna trăim concret, dar deseori gândim abstract Pentru a armoniza gândirea cu trăirea, soluția logică ar fi să judecăm viața concretă, contextuală, dinamică, diversă și complexă printr-o gândire analitică și discursivă la fel de concretă, profundă și complexă Să schimbăm modul abstract de gândire, pentru a-1 adecva la felul concret de trăire Nu este obligatoriu, dar este preferabil, căci ar fi mai util Varianta inversă nu este posibilă A gândi că putem trăi abstract, pentru a justifica mentalitatea abstractă, nu ar fi decât o altă mostră ridicolă de gândire abstractă! Așadar, întrebarea hegeliană de factură filosofică comportă un răspuns la fel de filosofic, dar unul mai concret, mai profund, mai nuanțat, mai contextualizat, mai complet Și care, tocmai datorită acestor atribute descriptive, nu este deloc unul abstract! ■ Cronică literară Q&crisul (^mâriesc Nr 3 (199) ♦ martie 2020 17 eparte, departe, într-un sat cunoscut doar de puțină lume, toate animalele au dispărut Satul nu este ca oricare altul, ci e „cenușiu și posomorât, înconjurat de munți și păduri, nori și vânt N-avea prin preajmă vreun alt sat ” De aici, nimeni nu putea merge mai departe, căci la capătul satului erau codri nemărginiți în care oamenii se temeau să pătrundă, apoi urma un lanț de munți înalți; „lumea se sfârșea acolo” Cel mai greu e, însă, noaptea, când „niciun câine nu mai urlă la lună și nicio vulpe nu mișuna prin pădure, nici măcar un greier nu țârâia ” Iar gândurile oamenilor se fac tot mai întunecate și spaimele le devin din ce în ce mai mari, aici, în satul unde nu mai era nici măcar un pui de sticlete și niciun pește în râu și unde până și păsările călătoare nu mai au curajul să se oprească, fie și pentru câteva clipe Doar învățătoarea din sat, Emanuela, încearcă să le spună, din când în când, copiilor cum era lumea pe când animalele nu plecaseră încă, însă până și elevii ei o iau în râs, refuzând să o creadă, urmând modelul părinților lor, care o dispre-țuiau pe Emanuela pentru că încă mai vorbea despre acele lucruri pe care ei încercau să le uite cu orice preț Poveste pentru copii, fabulă postmodernă, alegorie extrem de bine pusă la punct? Câte ceva (ori doar parțial ceva) din toate acestea și încă ceva pe deasupra, cartea lui Amos Oz, Deodată în adâncul pădurii, dedicată de autor nepoților săi, cucerește încă din primele pagini și, așa cum era de așteptat, se dovedește a depăși cu mult cadrul unei istorisiri pentru cei mici Căci, rămânând, la un anumit nivel, (și) așa ceva, cartea aceasta, publicată în anul 2005, spune - sau mai degrabă sugerează! - foarte multe și celor mari Iar modelul pe care, la nivel textual, îl urmează autorul, acela al poveștilor care încep cu „A fost odată” și se termină cu „Și au trăit fericiți până la adânci bătrânețe” este subminat sistematic, tocmai pentru a demonstra, dacă mai era nevoie, că, uneori, în lumea oamenilor mari, lucrurile nu se întâmplă la fel ca în povești; și nici nu se (mai) pot termina ca atare Comparat, de unii critici, cu textele medievale ale căror semnificații trebuiau descifrate cu grijă de către inițiații intr-ale alegoriei, iar de alții cu situația din în fața Legii, de Kafka, unde, se știe, un om așteaptă toata viața în fața unei uși, dincolo de care nu îndrăznește niciodată să pășească, chiar dacă era convins că acolo își va descoperi, în sfârșit, sensul existenței, Deodată în adâncul pădurii este o scriere mult mai complexă decât o primă lectură ne-ar lăsa să bănuim în primul rând, pentru că autorul construiește câteva personaje care se individualizează profund pe fondul unui univers uman aparent uniform Astfel, chiar dacă toți ceilalți pretind că au uitat cum era înainte și nici măcar nu mai vor să vorbească despre trecut, bătrânul pescar Almon încă mai cioplește în lemn figurine care reprezintă animale în miniatură și tânjește după câinele său, Zito, care plecase și el odată cu celelalte necuvântătoare ale satului, dar care (e convins Almon!) nu se poate să-și fi uitat fostul stăpân al cărui singur tovarăș era La rândul lor, Danir Țigla-rul, Solina Cusătoreasa și soțul ei, infirmul Ginome, se poartă, cel puțin în unele momente, ca și cum le-ar fi dor de viața pe care o duseseră înainte de a rămâne singuri în sat Iar Lilia Brutăreasa Văduvă încă mai păstrează firimituri de pâine pentru păsările care nu mai cântă de ani de zile în trista și tăcuta așezare, unde, în fiecare seară, toți oamenii își zăvorăsc porțile și ferestrele pentru ca nu cumva Nehi, Duhul Muntelui, să vină și să pedepsească pe cineva pentru vina cea veche a tuturor, cea pe care nimeni nu mai vrea să o recunoască Numai că până și acești câțiva locuitori ai satului ajung să nu mai aibă curajul de a spune ceea ce gândesc sau de a exprima, într-un fel sau altul ceea ce simt, de teamă ca nu cumva toți ceilalți să râdă de ei Căci, chiar dacă sunt sărmani și lipsiți de toate cele, majoritatea sătenilor au suficientă energie pentru a disprețul, a jigni și a face să sufere pe oricine nu se poartă asemenea lor Viața se scurge, astfel, searbădă și monotonă, oamenii vorbesc doar despre ceea ce e strict necesar, iar zilele trec, așa cum și anii trec, încet-încet Copiii cresc, astfel, într-un univers al tăcerii și al lipsei de veselie, unde oamenii știu să râdă doar unii de alții, nu, însă, și să se bucure Desigur, „lumea adevărată nu este numai ceea ce vede ochiul și aude urechea și pipăie degetele, ci și ceea ce ochiul nu poate să vadă, urechea nu poate să audă și degetele nu pot să pipăie și se arată uneori, doar o clipă, celor ce văd cu ochiul minții ” Toate acestea ar fi putut să le spună copiilor mai ales Almon Pescarul, însă cine să-1 asculte, când cu toții îl batjocoresc pentru că e bătrân și refuză să gândească asemenea majorității Citit ca o poveste, textul lui Amos Oz pare a se situa, ca tonalitate și ca structură, dar și în ceea ce privește atmosfera adesea sumbră și sentimentul de teamă pe care-1 induce lectorului, mai aproape de unele dintre poveștile lui Charles Perrault decât de atât de fericitele (cel puțin în final, când toate încercările la care sunt supuși protagoniștii se termină cu bine, iar Binele învinge Răul) basme ale lui Hans Christian Andersen Dincolo, însă, de acest nivel, Deodată în adâncul pădurii capătă semnificații extrem de profunde și vorbește cititorului contemporan, israelian și nu numai, despre comunități unde adevărul există doar pentru a fi negat de toată lumea, despre teama de a te raporta la trecut, despre viața lipsită de zâmbet și mai ales despre cât de bine știu oamenii să-i facă pe semenii lor să sufere doar pentru că au, uneori, idei diferite Iar cei cărora aceste scenarii le sună cunoscut și le spun ceva - ceva deloc lipsit de importanță despre lumea în care trăim! - trebuie, cu siguranță, să citească până la capăt „povestea” scrisă de Amos Oz, nu pentru delectare, ci pentru că, adesea, prin intermediul pretextului poveștii, adevărurile devin mai clare, chiar și pentru acei mereu dispuși să le ignore Dar, pentru ca aparența unui basm, fie el și cu atât de profunde implicații, să fie păstrată până aproape de final, scriitorul aduce în prim plan, în mijlocul acestui univers atât de cenușiu, doi copii, Maya și Matti, care găsesc în ei puterea de a încălca toate interdicțiile și toate obiceiurile respectate de vecinii și cunoscuții lor Se întâmplă astfel pentru că, într-o bună zi, pe neașteptate, cei doi văd în râu ceva ce nu-și imaginaseră că vor avea vreodată ocazia să vadă cu ochii lor: un pește! Convinși că nu a fost o simplă iluzie și că, deci, undeva, departe (sau poate chiar foarte aproape), trăiesc și alte animale, pe care până atunci le cunoscuseră doar din figurinele lui Almon și desenele stângace ale Emanuelei, cei doi pornesc într-o temerară expediție Desigur, în adâncul pădurii Fără îndoială, Maya și Matti simbolizează capacitatea umană de a depăși orice condiționări impuse arbitrar și, mai cu seamă, dorința de a descoperi adevărul din spatele tuturor aparențelor Modelul călătoriei ini ți atice, semnul caracteristic al majorității basmelor, este păstrat de Amos Oz, numai că această călătorie - pe care cei doi o fac nu fără teamă sau ezitări și care nu e deloc lipsită de momente tensionate - nu se încheie cu așteptatul happy-end Căci, fără îndoială, Amos Oz nu scrie o simplă poveste ■ Amos Oz, Deodată în adâncul pădurii Traducere de Ioana Petridean, București, Editura Humanitas, 2018 18 Nr 3 (199) ♦ martie 2020 Q&crisul (românesc E deja noapte, O umbră bântuie, E tatăl lui Hamlet, Regele vorbește-n șoaptă, Regina m-a trădat! I-am spus știu Sire, Și eu am trădat, uneori, Regina mea nu m-a trădat niciodată! Eu, nu sunt rege dar, sunt la fel de trist, Ce pot să mai spun? Nu pot decât să tac, Am ochii în lacrimi, E noapte și în suflet, Urăsc întunericul, Sunt singur de mult, în turnul bântuit al sufletului meu Aștept să fiu eșafodat pentru infidelitate, Sunt liniștit, Călăul meu ești tu, Văd în oglindă o mare de vinovăție și tac Sunt singura victimă care-și iubește călăul, Nu am nicio dorință la final, încerc să adorm cu tine în gând, Sunt în mâinile tale, ajută-mă să mor repede, Privește-mă, pentru ultima dată, Tu hotărăști, fă-o fără ezitare, Nu vreau să sufăr, După moarte, sper să ne împăcăm, Poate în vis, sau poate într-o altă lume, Nu-mi arunca sufletul în pustiu, Poartă-1 în gândurile tale Nu îl da uitării Mai bine îngropat în inima ta Trece noaptea, Cântă cocoșii, Mai e puțin până ce se luminează, Iată apare lumina zilei, E prea multă lumină, pentru ochii mei plânși, Am orbit în noaptea gândurilor Trece un timp și mă cuprinde coșmarul infidelității, Revine obsedant întunericul în sufletul meu, E un perpetuu ce mă îngroapă de viu și iarăși, iarăși, Vine noaptea Dan Duțescu - Craiova, centrul vechi Viața, acest lung drum al iluziilor, Este o clipită în perspectiva neantului Moartea este antiteza vieții, Ne așteaptă cu zâmbetul ei ironic o viață întreagă, Uneori își pierde răbdarea Numai ea știe ziua și ora la care ne-a dat întâlnire, O ține secret, Este surpriza pe care ne-o face când nu te aștepți Moartea e o altă formă existențială, ne urmărește peste tot Este actorul din spatele cortinei în care se joacă o piesă de teatru, Piesa se intitulează Viața ta , Moartea este posesivă, ne vrea aproape, ne urmărește Când simte slăbiciune atunci apare, Este cea mai perfidă amantă, Ne îmbrățișează o singură dată, De multe ori suntem cu moartea în gând, O visăm, dar nu recunoaștem asta, Tristețea apare când urmezi visele ce devin realitate Sunt clipe în care încă te mai aștept, Stau în gara părăsită a sufletului meu, Te aștept să cobori din trenul amintirilor noastre, Aș vrea să te ajut să cobori treptele vagonului, Să pășești, fără regrete, pe covorul timpului trecut, Se aude undeva, la megafonul gării „Plecați acasă, trenul pe care îl așteptați a deraiat ” A deraiat de mult, sunt mulți ani de atunci, Dar eu tot mai aștept, trenul iubirii noastre, Liniile au îmbătrânit și noi la fel, Au ruginit toate, gările sunt pustii, Mă întorc uneori cu gândul în gara, astăzi părăsită, Unde te-am întâlnit odată, de mult, când mă iubeai A fost de mult, într-un alt secol, Gara acum e goală pe dinăuntru, iar la intrare, e un afiș, Scrie cu litere aproape șterse Ocoliți Clădire supusă demolării, Cine vrea să demoleze o clădire în care a locuit iubirea, Poate tu vrei, Este o clădire veche, dar Mai poate fi renovată Cu materiale din magazinul sufletelor pierdute, Chiar dacă știu că nu mă mai iubești, Eu am să trec prin gara vieții noastre, în fiecare zi, Chiar și în noaptea vieții voi fi acolo, Și chiar dacă gara a fost, de mult, părăsită, Eu nu am să renunț să cred în trenul ce va readuce Iubirea în sufletele noastre, eu încă Mai aștept un tren ■ • Constantin Cubleșan, Poeții Stelei: 70, Ed Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2019, 196 p • loan E Pop, Solilocvii inutile, Ed Caiete Silvane, Zalău, 2019, 356 p • Oana Băluică, Carnal și mercantil în literaturile anglo-saxonă, franceză și română (1830-1950), Ed Universitaria, Craiova, 2020,334 p • Șerban Chelariu, Respir, poeme, Ed Tracus Arte, București, 2019, 238 p • Cristian George Brebenel, Mărturisirea și alte povestiri, proză scurtă, Ed Junimea, Iași, 2019, 160 p • Nicolae Enescu, Memoria lacrimii, Ed Tiparg, Pitești, 2020, 160 p • Leni Pințea-Homeag, O iubire venusiană Tragedii împletite, roman, Ed Eikon, București, 2019, 504 p • Mircea Băduț, Ficțiuni Secunde, proză scurtă, Ed EuroPress Group, București, 2016,224 p • Adrian Michiduță, Filosofie românească, Ed Aius, Craiova, 2018, 168 p • Victoria Furcoiu, învățăminte pentru suflet, Ed Arco Iris, Brașov, 2019, 140 p • Ion Haineș, Nostalgia tăcerii, Ed Tipo Moldova, Iași, 2018, 576 p • Amos Oz, Deodată în adâncul pădurii Traducere de Ioana Petridean, Ed Humanitas, București, 2018, 160 p • Crina Decusară-Bocșan, Letopisețe, Ed Rawex Comp, București, 2019, 62 p • Carmen Camelia Rădulescu, Singurătatea vulturului, Ed David Press Prinț, Timișoara, 2017,212 р Eseu venimente culturale Q&crisul (românesc Nr 3 (199) ♦ martie 2020 19 n anul 1954, absolvent al Școlii de Literatură din București, Horia Aramă (1930-2007) a refuzat (conform propriei sale mărturisiri) repartiția la revista „Luceafărul”, alegând în schimb un post de redactor la revista pentru copii „Luminița” Din 1967 până în decembrie 1989 a fost redactor la revista „Cutezătorii”, iar între 1990-1997 a lucrat ca secretar general de redacție la publicația „Start” 2001 Poet, romancier, eseist, Horia Aramă rămâne în memoria publicului drept unul din marii noștri scriitori de SF, fiind tradus în mai multe limbi de circulație internațională, inclusiv în japoneză Pasionat de benzi desenate, el a promovat intens această formă nouă de exprimare artistică, traducând mai multe benzi desenate italiene (preluate din revista „Corriere dei Ragazzi”) și mai ales semnând scenarii pentru numeroase BD sci-ence-fiction, realizate de cei mai importanți desenatori români: 1969 - Mache Fantomas, des Dures (rev „Arici Pogonici”); Planeta răpită, des Pompiliu (rev „Cutezătorii”); 1970 - Din aventurile lui Mache,des D Dobrică (rev „Arici Pogonici”); 1971 - Omul radar, des Nicu Russu (rev „Cutezătorii”); 1980 - Fluviul dispărut, des Sandu Florea (almanahul „Cutezătorii”); 1980-1981 - întâlnire în spațiu (ер I și II), des Valentin Tănase (rev „Cutezătorii”); Un cutezător în spațiu, des Sandu Florea (Almanahul „Cutezătorii”); 1983 - Planeta lianelor, des Valentin Tănase (rev „Luminița”); Maelstrom, des Valentin Tănase („Almanahul copiilor”); 1984 - Planeta de gheață, des Valentin Tănase (rev „Luminița”); 1985 - Planeta dispărută, des Puiu Mânu (rev „Luminița”); Lacul blestemat, des Valentin Tănase („Almanahul copiilor”); 1988 - întâlnire în spațiu (ер III), des V Tănase (almanahul „Vacanța Cutezătorilor”); 1989 - Secretul plantelor din Fiji, des Elena Mihăescu (almanahul „Vacanța Cutezătorilor”); 1990 - A doua lună, des Puiu Mânu (almanahul „Șoimii Patriei”); 1991 - Făt-Frumos 2000, des Virgil Tomuleț („Revista copiilor din Cluj” Lucrarea va fi reluată și în publicațiile „Mini Azi”, supliment al ziarului „Azi”, 1996, și mini-revista „Tușea Rățușca”, 1997) Cea mai frumoasă și cea mai amplă narațiune grafică scenarizată de Horia Aramă este, fără îndoială, serialul întâlnire în spațiu, publicat în trei episoade, în 1980,1981 și 1989 Acțiunea primului episod demarează în anul 2010, când pământenii trimit primul echipaj uman spre planeta Marte, cu scopul de a o explora și de a începe operațiunea de terrafor-mizare a sa Al doilea episod se derulează cinci ani mai târziu, când o nouă expediție și-a luat zborul spre Marte, unde astronauții vor descoperi o parte din populația aflată în criogenie a planetei roșii în fine, în cel de-al treilea episod, pământenii apără populația criogenizată a planetei Marte de invadatori extratereștri agresivi Serialul BD a fost desenat magnific de Valentin Tănase, care nu a ezitat să împrumute cosmonauților chipurile celor patru Beatles, fapt de mare curaj la aceea vreme, când muzica occidentală era considerată decadentă și interzisă spre difuzare la radio sau televiziunea românească ■ nul acesta „Scrisul Românesc” a participat la ediția a XIX-а a Târgului de carte Gaudeamus de la Craiova cu un stand de carte cuprinzând noutățile editoriale, dar și o serie de cărți care continuă să fie solicitate de cititori, precum și numere ale revistei „Scrisul Românesc” serie nouă care apare într-un nou format și integral color Un moment important l-a constituit lansarea unor cărți nou tipărite cu participarea autorilor și a unor critici literari care au făcut aprecieri privind autorii cât și cărțile lor Astfel, joi 27 februarie, au fost lansate cărțile: Jurnal de călătorie Paris, de Elena-Adriana Dobrinoiu, despre care au vorbit Florea Firan, Oana Băluică și autoarea, relevând importanța volumului în bibliografia dedicată orașului luminilor; Je nîen fiche! Eseuri filosofice și aforisme comentate, de Emanuel D Florescu, prezentată de Mihai Firică, Florea Firan și autorul; Festivalul Național al cântecului popular românesc „Maria Tănase”, ediție alcătuită de Florea Firan cu prilejul aniversării a 50 de ani de la întemeierea festivalului, respectiv a 25-a ediție, aniversară Despre cartea ce ilustrează începuturile acestei manifestări de anvergură dedicată cântecului popular românesc, cea mai longevivă și valoroasă de până acum, au vorbit Florea Firan, inițiatorul festivalului, și Amelia-Loredana Etegan, coordonatoare a ultimelor șapte ediții ale festivalului în calitatea de director al Centrului Județean pentru Conservare și Promovarea Culturii Tradiționale Dolj Prima parte a manifestării s-a încheiat cu un moment artistic susținut de Elena-Luiza Turcu, laureată a festivalului, ediția a 25-a jubiliară Vineri, 28 februarie, au fost prezentate volumele: Generația ’80 Un excurs istorico-critic, de loan Lascu, despre care au vorbit Horia Dulvac, Ion Munteanu, Florea Firan și autorul; Despărțirea de Nadejda Cronica literaturizată a unui festival și nu numai, de Mircea Pospai, comentată de Nicolae Marinescu, Florea Firan și autorul; Scriitori Români în Corespondență, de Florea Firan, volum comentat de Gabriela Rusu-Păsărin, Mihai Firică, Mihai Ene și autorul în finalul manifestării a fost prezentat numărul 2/2020 al revistei „Scrisul Românesc” ce se deschide cu editorialul Herta Miiller, prozatoare cu un destin de excepție și se încheie cu pagina „Atelier de artist” dedicată retrospectivei Brâncuși - sublimarea formei, de la Bruxelles Participanții au primit în dar numere ale publicației Redacția 20 Nr 3 (199) ♦ martie 2020 Q&crisul (^mâriesc Proză (Paul Д L m fost la slujba de Sfântul Ilie la biserica din cimitir, care are chiar acest hram Mai înainte, am trecut pe la morminte și am aprins lumânări tatei, părinților lui (sunt în același mormânt), Mirelei, unchiului Mărinică, bunicii materne Lui Nanu și Nanei Ceilalți sunt înmormântați prin alte locuri Unchiul Jean nu este înmormântat nicăieri Tanti Lucia, care este și poetă, a spus că îl incinerează, fiindcă asta a fost voința lui, urmând ca cenușa să-i fie aruncată în mare, la Constanța Așa a și făcut Mama și tanti Dida - Nanu decedase înainte - nu au vrut, dar tanti Lucia și Arabela, fata lor, au spus că nu se discută L-au ars și au scăpat de el foarte ușor După 1947, unchiul Jean, care avea un grad foarte mare în marina militară, și-a dat demisia și a stat ascuns mai mulți ani Condusese o vreme nava regală, călătorise prin toate meleagurile lumii, știa foarte multe despre culturile altor popoare, nu din cărți, ci de la fața locului Ne-a vorbit într-o seară la o petrecere ceasuri întregi, despre Pompeium și Herculanum, despre roșul pompeian, despre purpură, despre viața romană în secolul întâi, înainte de Hristos, despre frescele scoase de sub lavă După ce a plecat din marină, a stat ascuns mai bine de zece ani în munții și pădurile de pe valea Oltului Avea și un refugiu, o casă a mătușilor Luciei, la Căciulata își cumpărase o barcă Pescuia, vindea pește, cultiva grădina din fața vilei cu legume, avea pomi fructiferi, punea conserve pentru iarnă, făcea compoturi L-am vizitat prin 1957, mama, fratele meu, Arabela și cu mine Când a auzit că este căutat, aveau un sistem de comunicare foarte rapid, unchiul Jean a fugit de acasă, a trecut Oltul cu barca și s-a ascuns într-un ostrov Mama, condusă de un om de încredere, a trebuit să meargă la Olt, să-1 strige, ca să o recunoască după voce Erau vremuri cumplite și unchiul Jean a fost un hăituit între timp, ca să nu-i producă neajunsuri, a divorțat de Lucia Ea își continua viața ei bizară, ruptă de realitate Aproape tot ceea ce aveau le-a fost confiscat Arabela a rămas mai departe la mătuși, care i-au fost chiar ca niște părinți, poate prea mămoase Ea a semănat cu tatăl ei, a luat întotdeauna hotărâri hazardate, a fost o rebelă, o aventurieră și nu a regretat nimic din ceea ce a făcut După amnistia din 1964, unchiul Jean a putut, în sfârșit, să iasă la lumină și să-și recapete viața civilă S-a stabilit, după vreo doi ani de viețuire la Caracal, în Sighet, unde locuia tanti Dida La Caracal, întâlnirea cu Nanu, după atâția ani de despărțire și nesiguranță, a fost zguduitoare între timp, unul ajunsese orb, celălalt secătuit sufletește A stat la Nanu, se înțelegeau foarte bine, se simțeau foarte bine A făcut și o demonstrație de forță și de voință în fața casei era o grădină întinsă, unde creșteau câțiva pomi obișnuiți și nu se cultiva nimic în afara unei zone în care fusese plantat gazon, în rest, bălării și câteva flori Unchiul Jean a cărat remorci întregi de mraniță de la o fermă de vite sau de la ciobanii de la marginea orașului, a defrișat și a arat toată suprafața, iar primăvara, timpuriu, a făcut paturi de bălegar și a pus răsadnițe Totul a mers ca la carte A ales soiuri de legume productive Când s-a făcut frumos, în toată grădina a repicat răsadurile A udat când a trebuit, a aplicat toate lucrările necesare Vara a scos pe piață tone de roșii, de Ștefan Câlția - Vasul de alamă, Colecția „Marlene și Nicolae Marinescu” castraveți, de fasole verde, de vinete, de pepeni și de lubenițe Cu ceva vreme înaintea celorlalți producători Ca să le vândă repede, pentru a nu se deprecia, le-a scăzut prețul Unchiul Jean își reluase programul drastic de pe vremea când era ofițer de marină Dar inevitabilul s-a produs între cei doi a intervenit o ceartă banală, supradimensionată de ambele părți, transformată în acuze și invective Ruptura a fost totală Unchiul Jean și-a făcut bagajele și a plecat imediat la Sighet Am aflat din scrisorile pe care tanti Dida i le trimitea mamei că a intrat în învățământ, predând matematică și limbi străine S-a recăsătorit cu Marica, o unguroaică distinsă, colegă de cancelarie la același liceu A fost o căsnicie splendidă Au venit împreună și la Caracal și toate conflictele s-au uitat Unchiul Jean devenise domnul de altădată, elegant, inteligent, foarte sigur pe sine Avea bani mulți îi plăcea să fie galantom La restaurantele cele mai selecte comanda ce era mai bun, plătea lăutarii să cânte la masă, lăsa bacșișuri formidabile Bea foarte mult, alcooluri tari, dar nu se îmbăta Cu noua sa soție se înțelegea de minune Și el și Nanu s-au întrecut în galanterii Numai pe mine, într-o discuție despre Kant, când am susținut un punct de vedere opus, fără vreun argument m-a amenințat că dacă îl mai contrazic vreodată îmi dă o palmă de îmi sar ochii Nanu a intervenit și l-a calmat: înțelege-1, Jean, e un adolescent Când nu era de față, Nanu îl poreclea Contele Marica, o femeie plăcută, cochetă, a făcut, după vreo zece ani, un cancer care nu a iertat-o După acest moment, care l-a demoralizat, unchiul Jean s-a mutat la Ploiești, la Lucia, prima soție, trăind împreună Când am fost la ei în vizită, împreună cu Nanu și Nana, unchiul Jean devenise deja o personalitate cunoscută a orașului Peste tot, pe unde ne-a dus, la Dumbravă, la mari restaurante, era salutat, flatat, schimba cu cei din jur amabilități Unchiul Jean citea, bea și fuma la intensitate maximă Băutura îi da luciditate, dar îi încălzea și mintea Bea ca să se împace cu destinul, fiindcă se considera o victimă Nu l-am văzut beat niciodată într-o zi, nu s-a simțit bine S-a internat ca să-și facă analize obișnuite Dimineața următoare a fost găsit mort în patul de spital, așezat pe o parte, cu mâna băgată sub obraz Diagnosticul a fost stop cardio-respi-rator La necropsie, s-a constatat că un plămân, cel străpuns de glonț în copilărie, se atrofiase complet, iar celălalt era afectat și el în mare parte Dar, să ne întoarcem la slujba de Sfântul Ilie Biserica din cimitir, cti torită în perioada interbelică de un cojocar, a fost îmbunătățită, de-a lungul timpului, de preoții care au slujit în ea De curând, au fost aduse icoane de la Athos, aurite Este, ca orice biserică, un loc sfințit Aflată însă în mijlocul cimitirului, înconjurată de suflete și emanând liturghie după liturghie, bisericuța se potrivește foarte bine dimensiunilor smereniei umane De jur împrejur, peisajul Eclesiastului, deșertăciunea, iar în mijlocul mormintelor, învierea, viața veșnică, Evanghelia Părintele a ținut o slujbă foarte frumoasă Cântărețul și strana i-au răspuns după tipic La sfârșit, părintele a îngenunchiat în altar, în fața Sfintei Mese, cu ușile împărătești deschise, și a citit o lungă rugăciune pentru dezlegarea ploii Toți oamenii au îngenunchiat în biserică și au ascultat cuvintele impresionante ale rugăciunii pentru ploaie și împotriva secetei Am simțit că prin credință putem face aceasta După rugăciune, părintele a citit pomelnicele Fiecare a stat cu urechile ascuțite pentru a se închina la pomenirea morților săi (Fragment din romanul Să iubești pe aproapele tău) Teatru Q&crisul (^mâriesc Nr 3 (199) ♦ martie 2020 21 ullied (textul piesei e semnat de Yann Verburgh), în regia lui Florin Caracala, spectacol de licență al studenților de la Actorie, Departamentul de Arte Craiova, este una dintre acele montări care suflă un viguros aer optimist înspre viitorul teatrului nostru Jucat pentru prima dată în fața publicului pe 2 martie, într-o sală plină până la refuz, pulsând de tinerețe, iubire părintească, prietenie și emoție, Bullied a primit nu doar aplauzele de încurajare ale celor apropiați, ci aplauzele meritate ale unui spectacol care ar merita transferat cu totul pe o scenă mare De ce nu, poate că Naționalul craiovean ar trebui să aibă în vedere o colaborare în acest sens cu Departamentul de Arte al Universității din Craiova, căci Bullied este nu doar comparabil cu producțiile TNC, dar chiar reușește să întreacă unele spectacole din repertoriul instituției Iar asta nu se datorează numai experienței celui care semnează regia, talentatul Florin Caracala, care a montat White Room la Teatrul Național „Marin Sorescu”, ci întregii echipe Promoția Actorie 2020 este, probabil, una dintre cele mai reușite dintre promoțiile craiovene Talentul se vede, se simte și, încă mai îmbucurător, se împarte destul de echitabil Spre deosebire de alte promoții în care se remarcau câteva vârfuri de lance, de această dată talentul e emanat din toate colțurile Avem actori buni, care știu să transmită emoție Experiența îi poate face mari Sămânța creșterii e înăuntrul lor Bullied are meritul de a se adresa unei generații vii, care freamătă, printr-un mesaj în care se identifică și pe care și-l însușește Dar nu doar pentru tineri are miză tematica piesei, ci și pentru părinți, pentru profesori, pentru toți cei care formează universul ce ajunge, uneori, să îi covârșească Bullying-ul este încadrat în scene rezonante, care conturează tipare cu rol moralizator Poveștile sunt demarcate prin momente vibrante în care muzica live și textul se combină într-un exercițiu de efect Se încearcă o întoarcere către origini, către miezul unor atitudini și comportamente care lasă urme, aruncă stigmate, provoacă suferințe și îndepărtează oamenii de ceea ce îi face umani De unde provine violența, de pildă Cum ne macină ura, prejudecățile, răutatea Proiecții video completează cadrul static al unei săli de clasă Școala, epicentrul bullying-ului Caracala are o înclinație către tehnica modernă, către sincretismul mijloacelor de expresie Video mapping, muzică live, efecte de lumini Totul are importanță pentru scopul comun Spectacolul este complex, muncit, închegat Nu se simte doar exercițiul, posibilitatea, ci maturitate și stăpânire în primul „tablou”, fata care dorea să se transforme în găină, strălucește monologul Ioanei Stama Foarte talentată este și Gloria Bucătaru, care iese în evidență chiar și în scene cu prezență minoră, cum se întâmplă în rolul părintelui din cadrul comitetului de disciplină Mihaela Dobre are lejeritate, o prind foarte bine rolurile cu tușe îngroșate Simona Gricleanu se remarcă și ea în rolul elevei care se automutilează Simona deja poate plânge pe scenă convingător și spune multe prin cuvinte puține Dintre băieți, ies în evidență Andrei Stanciu, Emil Boroghină, Rodica Mandache, Radu Beligan, Florea Firan, Eavinia Tatomir-Pintea, Dan Avram la finele Festivalului Internațional Shakespeare, Craiova, 1997 prin rolul din ultimul tablou, destul de bine definit, și Vlad Burdușel, expresiv și convingător în rolul liceanului invizibil Nu aș omite să îl menționez pe Darko Huruială, remarcabil în rolul lui Richard al III-ea din Cumplita Noapte Deși nu are o „partitură” neapărat ofertantă în Bullied, planează asupra lui posibilitatea unui parcurs frumos în lumea teatrului Bullied e o piesă de îndrăgit și de dat mai departe pentru că reușește să atingă puncte sensibile cu mult mai multă ușurință decât alte spectacole văzute pe scene importante Tema bullying-ului a fost atacată și într-unul dintre spectacolele 11+1 din stagiunea trecută, însă, spre deosebire de senzația unui modernism experimental forțat cu care am rămas atunci, de această dată am plecat într-o stare de empa-tie deplină, cu o lecție frumoasă, care merită să ajungă la un public cât mai larg Iar finalul este perfect în toată frumusețea sa naivă, simplă, blândă Nu ar fi deloc o idee rea ca acest spectacol să fie preluat de Teatrul Național „Marin Sorescu” sau Teatrul pentru Copii și Tineret măcar pentru Săptămâna altfel Dincolo de a fi educativ și moralizator, Bullied e franc, e cool, e viu Bravo! ■ 22 Nr 3 (199) ♦ martie 2020 Q&crisul (v^emânesc Teatru in ce în ce mai frământată și mai invadată de incertitudini, de temerile datorate unor virusuri ucigașe ori de însemne ale dizarmoniei și anormalității ni s-a înfățișat încă „tânăra” noastră democrație Asta, în pofida tuturor năzuințelor și a eforturilor de a dobândi sentimentul norma-lității Bogată, poate chiar mult prea bogată în evenimente bizare și comedii de la periferia bunului gust, viața politică și în primul rând cea parlamentară este „vânată” de televiziuni și restituită nouă cu o voluptate demnă de o cauză mai bună, fără să întreacă diabolica perseverență din megaserialul atât de cenușiu dedicat „monstrului de la Caracal” Și tocmai în acest context, viața teatrului neoaș surprinde în chip aproape paradoxal printr-o „replică” neînchipuit de energică a comediilor, fie de sorginte tradițională, fie moderne sau „impure”, populate de îngemănări cu musicalul sau vodevilul, de umorul negru ori de câte un anticlimax menit să-ți înghețe zâmbetul pe față Fie la sediu, fie prin turnee și prezențe la festivaluri, aceste spectacole tind să ocupe prim-planul și să amintească de nevoia publicului de bună dispoziție, de râsul sănătos și în același timp miezos, nelipsit de miză intelectuală Așa se întâmplă cu musicalul Familia Addams, de Andrew Lippa, amintind de filmul celebru cu același titlu, spectacol realizat la Teatrul „Excelsior” în regia și coregrafia lui Răzvan Mazilu, cu o echipă de tehnicieni profesioniști și o trupă în care a lăsat o excelentă impresie tânărul și foarte talentatul Lucian lonescu O memorabilă demonstrație de inventivitate regizorală marca Victor loan Frunză și generos instinct comic ni se dezvăluie pur și simplu în spectacolul Teatrului „Metropolis” cu piesa Colivia cu nebune, de Jean Poiret, populat de imagini și situații mai puțin ortodoxe cu privire la relațiile de cuplu și de familie, înviorat la tot pasul de o mizanscenă surprinzătoare, de un ritm adeseori halucinant și de strălucite împliniri actoricești, în frunte cu cele izbutite de Sorin Miron, George Costin și Adrian Nicolae, la care se adaugă remarcabila virtuozitate a celorlalți interpreți ai momentelor muzi-cal-coregrafice Spre a ne întoarce la seducția provocată de amintirea unor pelicule celebre, trebuie spus celor care au văzut sau doar au auzit de filmul 12 oameni furioși, binecuvântat prin harul unor actori pentru eternitate, că Teatrul Mic ne oferă o adaptare foarte liberă și izbutită, inspirată de miezul acestei povești, adecvată însă spațiului geo-politic autohton, semnată de regizorul Gelu Colceag și actorul co-autor Vlad Corbeanu, cu jurați puși să rezolve dilema unei crime, sub titlul Vinovat Nevinovat, în care și gravitatea și umorul discursului, încheiat de un anticlimax dramatic, beneficiază de aportul unor interpreți desigur mai puțin celebri, dar capabili să declanșeze o puternică reacție afectivă în rândul publicului, binemeritând aplauzele sale Dacă ne vom referi însă la demersurile artistice din registrul comic deja validate de un succes de public și de critică, nu vom omite spectacolul scânteietor de „teatru muzical” cu veșnic tânăra Chiritza, după Vasile Alecsandri, montat la Teatrul Național din Cluj-Napoca, sub semnătura Adei Milea, pătruns de fermecătorul ei neastâmpăr profesional, și adaptarea semnată de Călin Ciobotari cu Sunt o babă comunistă, după cartea cu același titlu de Dan Lungu, pusă în scenă la Naționalul timișorean de regizoarea Antonella Comici, cu o evoluție demnă de recital a interpretei Claudia Ieremia Fidel interesului și iscusinței sale emblematice în a cerceta și valorifica filoane de aur pentru scenă din lăuntrul literaturii noastre clasice și nu numai clasice, regizorul Alexandru Dabija, cel care nu demult a realizat și spectacolele cu Slaba dracului, după Vasile Alecsandri, la Teatrul „Fanny Tardini” din Galați, și Moș Nichifor, după Ion Creangă, la Teatrul Act, cu un tandem de sărbătoare alcătuit din Marcel Iureș și mai tânăra parteneră Ruxandra Maniu, revine în atenție cu un scenariu dramatic semnat de Cătălin Ștefanescu sub titlul Afară, departe, pe câmp, dedicat avangardei literare, cu fragmente din Umuz, lonathan X Uranus, Sesto Pals, Grigore Cugler, Sașa Pană, Benjamin Fundoianu Iar studioul Teatrului de Comedie, devenit aproape neîncăpător la premieră, ne-a familiarizat cu bucuria replicilor, a gestului, a mimicii sau a tăcerilor pline de haz oferite de actori unul și unul, ca Dorina Chiriac (și asistentă de regie), Dragoș Huluba, Liviu Pintileasa, Dan Rădulescu, Andreea Samson, Ilona Brezoianu, Anghel Damian și Bogdan Cotleț „Mai există un loc unde se poate scăpa? Un loc unde se poate fugi cu adevărat? Unde? Afară Departe Pe câmp ”, afirmă autorul scenariului Cu gândul la aceste doar câteva mostre semnificative pentru invazia comediei pe scenele noastre, credem că și la teatru se poate da fuga cu folos, nu numai pentru a găsi răspunsuri la „întrebările zilei”, ci și spre a da mai repede uitării atâtea și atâtea comedii aberante sau aberații deloc comice din jurul nostru Invitația către sala de spectacol, întrupată de reprezentații ca cele numite aici, este cu atât mai nimerită acum, în așteptarea unor mari evenimente ale artei spectacolului, ca Festivalul Internațional „Shakespeare” și Gala UNITER, găzduită în acest an la Teatrul Național „Marin Sorescu” din Craiova, Festivalul Internațional de la Sibiu și alte reuniuni cu caracter național sau internațional, organizate de teatrele din București, Oradea, Timișoara, Târgoviște, Târgu Jiu, Constanța ș a ■ Scenă din spectacolul Familia Addams Scenă din spectacolul Sunt o babă comunistă Scenă din spectacolul Vinovat Nevinovat Q&crisul (românesc Nr 3 (199) ♦ martie 2020 23 Continuare din p 24 espre Colecția „Marlene și Nicolae Marinescu” putem spune că deși este rezultatul unei strădanii manifestate pe parcursul a multe decenii se remarcă prin două importante valențe: se centrează pe un număr restrâns de autori și este extrem de unitară, în mod aproape paradoxal toate lucrările se încadrează în limite parcă prescrise ale aceluiași tip de limbaj, fără a păcătui prin monotonie, fără a fi tributară unor formule repetitive participă toate la o simfonie plastică cu un fir melodic comun Soții Marinescu nu sunt genul de colecționari care fac din artă o modalitate de tezaurizare a unui excedent financiar Nicolae Marinescu, Emilian Ștefârță, Mihaela Velea, Marlene Marinescu, Florea Firan au vorbit la deschiderea expoziției (5 martie 2020) Revista Scriptor (Nr 3-4/ 2020) reunește multiple poeme semnate de nume diverse ale liricii românești sau universale, precum Eugen Barz, Gellu Dorian, Cristina Hermeziu, Muriel Augry, iar rubrica destinată prozei este și ea bine reliefată de nume consacrate Ștefan Afloroaiei publică un eseu intitulat Același paradox, un alt scenariu al vieții, în care analizează definițiile l““ alocate ființei umane de-a lungul L— istoriei filosofiei, oprindu-se la cea evocată de Ortega у Gasset; conform filosofului spaniol, ființei umane nu îi sunt proprii doar facultatea de judecare sau conștiința, ci, mai ales, “™ ființa umană se definește printr-o Л1"- „dezorientare radicală” Constantin £4 Coroiu se implică într-o relectură a "" volumului semnat de Mario Vargas Llosa (Scrisori către un tânăr romancier), opinând că cele unsprezece eseuri adunate în acest mic volum „ar putea constitui tot atâtea capitole ale unui mic tratat sui generis de naratologie, de poetică a prozei” Numărul prezent al revistei reunește, pe lângă rubricile și eseurile amintite, important și care achiziționează exclusiv autori aflați pe val despre care știu că reprezintă valori certe, dar mai cu seamă în creștere de cotă, ei nu aparțin nici acelei categorii căreia îi place riscul și care achiziționează necunoscuți dintre care mai devreme sau mai târziu speră să se aleagă viitoarele vedete Ei colecționează autori cu notorietate, dar care nu sunt celebrități ale momentului, apreciem noi azi neștiind ce rol le va rezerva posteritatea Soții Marinescu colecționează din pură plăcere fără a avea alt interes decât acela de a se înconjura de obiecte care să placă iubitorului de artă obișnuit, dar mai ales dezinteresat Ei sunt conștienți că în spatele unei aparente și frivole cupidități, pândește pervers pericolul împrăștierii strădaniei lor de o viață în momentul de fața, soții Marinescu, ajunși la o vârstă respectabilă, doresc ca visul lor să continue și după ce nu vor mai fi, ei știu că dacă operele supraviețuiesc aproape întotdeauna autorilor, colecțiile rareori supraviețuiesc colecționarilor Prin gestul de a dona patruzeci de lucrări unui muzeu cu ținută ei doresc să dea visului lor dacă nu neapărat nemurire cel puțin perenitate, gest pe care rubrici destinate cronicii literare și culturale, artei plastice, opinii despre evenimentele sociale, dar și o serie de convorbiri și interviuri cu personalități culturale; numărul este ilustrat cu lucrările artistului Marcel Pavel Despre ultimul roman al Ruxandrei Cesereanu (Tricephalos) scrie Nina Cor-cinschi, afirmând că volumul propune „un exercițiu de insolitare spectaculoasă a miturilor fondatoare ale erosului” Doru Scărlătescu semnează eseul intitulat Tânărul Maiorescu O manipulare estetică la 1867, în care apreci- i, ază exactitatea unora dintre definițiile i propuse de critic, luciditatea de care dă dovadă în analiza poetică, dar și faptul că „Titu Maiorescu se ferește, totuși, în studiul său de formulări prea tranșante, de sentințe definitive, irevocabile El intuiește pericolul pentru poezie al inflației verbale și chiar acela al hegemoniei imaginii” Revista Orizont (Nr 2/ 2020) reunește, între paginile sale, o serie de cronici, interviuri, eseuri, dar și un dosar ce pornește de la întrebarea în ce raporturi vă aflați cu nostalgia? Printre respondenți, se numără publicista Liana Alexandru, scriitorii Ana Barton, Ruxandra Dumitrache, Monica Pillat, loan Stanomir, Spiru Chintilă Natură statică cu anemone instituția noastră îl consideră drept exemplar și onorant Sper din suflet că se vor întoarce la Frankfurt încredințați că au în Muzeul de Artă Craiova un partener capabil să le ducă visul mai departe, vis pe care să îl împărtășească peste ani toți iubitorii de artă ce ne vor călca pragul nouă ori instituțiilor cu care vom intra în raporturi de colaborare Doamnei Marlene Marinescu și domnului Nicolae Marinescu Muzeul de Artă Craiova, cu recunoștință și prețuire, le mulțumește! ■ artistul Alina Gherasim, medicul Martin S Martin etc Cristian Pătrășconiu realizează un interviu cu scriitorul și editorul Gabriel Liiceanu, interviu axat, în cea mai mare parte, pe activitatea și istoria editurii Humanitas Alexandru Budac publică o cronică dedicată volumului semnat de Andrei Gorzo, Viața, moartea și iar viața criticii de film, în care evocă atât specificitatea intelectuală și erudiția autorului, cât și problemele pe care le pune critica de film în România, având în vedere că „vorbim despre o țară fără educație vizuală și fără tradiție cinematografică, unde publicațiile de specialitate sunt cvasi-inexistente, și unde publicul larg ține pasul exclusiv cu producțiile de succes” Tot o cronică semnează și Grațiela Benga - Procese de ajustare - dedicată romanului publicat de Corina Sabău, Și se auzeau greierii Situând romanul în descendența unor alte scrieri ce denotă unele dintre aceleași imagini sau motive literare (precum romanele Gabrielei Adameșteanu), Grațiela Benga afirmă că „e un roman pătrunzător, cu atmosferă și poveste E o țesătură de conjuncturi sociale, o împletitură de legături interpersonale și (false) negocieri intra-personale” Red 24 Nr 3 (199) ♦ martie 2020 Q&crisul (^mâriesc Emilian STEFÂRTĂ 9 9 e lăsăm adesea pradă marotei ce postulează că, spre deosebire de SUA, Europa ar fi implacabil leagănul în care iau naștere și se dezvoltă de un mileniu încoace cele mai importante curente de gândire, locul în care filosofia, artele ori știința au fost și sunt în continuare generatoare de formulele novative ale spiritului uman Acest șablon simplificator și formal este foarte posibil să își găsească poate temeiul când are ca termen de referință sfera înaltă și rarefiată a inteligenței elitiste, însă de îndată ce coborâm cu picioarele pe pământ constatăm cum în „bătrâna și luminata” Europă se instaurează repede opacitatea în formulele de relaționare socială, constatăm cum bariere imposibil de surmontat continuă să persiste în ciuda unei aparente exemplare civilități, subestimarea, desconsiderarea, neîncrederea și uneori chiar mai grav disprețul Constantin Piliuță Natură statică cu flori roșii și struguri Neculai Gheorghe lorga Samovarul pentru valoarea elementului alogen regăsim profund înrădăcinate și consolidate în corpusul social Se întâmplă, sunt sigur, în forme mai mult sau mai puțin preocupante sau periculoase majorității celor ce aparținând elitei intelectuale decid la un moment dat să își desprindă rădăcinile și să părăsească locul de baștină pentru a viețui pe meleaguri străine Cei cu un profil religios mai puternic conturat aleg formula enclaviză-rii, modalitate prin care reușesc la limită să își asigure un grad de confort social relativ, pentru ceilalți, și aici mă refer la cei hotărâți să se integreze realmente social lucrurile sunt mult mai complicate Aceștia trebuie să dezvolte alte categorii de anticorpi care să le asigure o formă de rezistență personală în opinia mea Colecția „Marlene și Nicolae Marinescu” este rezultatul unei formule de rezistență dobândită la nivel individual de un cuplu de intelectuali exemplari într-un mediu care în spatele unei permisivități aparente, unui liberalism declarat, manifestă multiple forme subtile de intoleranță Ceea ce vedem pe simezele Muzeului de Artă Craiova este pentru mine reacția unui orgoliu rănit, este revanșa tăcută a unei perechi de intelectuali exemplari aflați în exil Soții Marinescu colecționând arta unor artiști români și-au păstrat intactă personalitatea, dânșii și-au găsit în colecție punctul de sprijin care să le asigure echilibrul sufletesc Recunosc, ar fi trebuit să încep prin a aminti iluștrii colecționari donatori care au pus temelia Muzeului de Artă, ar fi trebuit să încep prin a enumera Colecțiile „Aman”, „Romanescu”, „Jianu”, „Mihail”, „Georgescu”, „Fortunescu”, „Mirea”, „Iliescu”, „Țuculescu” și mai recent „Antoniu” Ar fi trebuit să încep prin a contura rolul salutar jucat de profesorul Florea Firan care în stilul ce îl caracterizează în care obstinația, perseverența și determinarea se conjugă și potențează, enervant pentru mulți dar admirabil pentru mine, a știut să facă legătura între noi și donatorii acestei colecții Muzeul de Artă din Craiova mai datorează o altă mare colecție, Colecția „Țuculescu” care a intrat în posesia muzeului din Craiova cu ani buni în urmă grație aceleiași generoase și marcante personalități - Florea Firan Doresc ca în cuvinte puține să conturez câteva din valențele definitorii ce însoțesc, Sorin Ilfoveanu Peisaj din Rădești 2 Sabina Negulescu-Florian Natură statică cu vas și grapefruits în opinia mea, termenul de colecționar A fi colecționar este, la figurat vorbind, „o boală grea” (ce rareori se transmite la urmași, dacă aceștia există), este o boală ce creează dependență, fiecare piesă nou achiziționată ajungând să o anticipeze într-un fel pe următoarea Colecționarul adevărat vinde rar, colecționarul autentic este selectiv, targhetat, centrat pe anumiți autori, pe un subiect sau pe o perioadă, atent la ce apare pe piață, asemenea unui vânător împătimit pândește piesele, pândește autorii, recurge adesea la tactici doar de el știute, este persuasiv când trebuie, incisiv când condițiile o impun Colecționarul autentic ajunge la un moment dat să facă din achiziția de artă o rațiune de a exista, de aceea ideea de a se despărți de ceea ce a strâns îi este de nesuportat El dorește cu toată ființa sa ca frumosul de care s-a înconjurat să îl însoțească până la capăt Continuare în p 23 Constantin Brâncuși - Portret de femeie (1912) Gabriela Nedelcu-Păsărin Florea FIRAN Horia Dulvac Dan Duțescu Elena Stefoi Dodo Nită Ion Parhon Mircea Pospai Andrei Codrescu Adrian Sângeorzan oet, eseist, gazetar cu o activitate îndelungată și valoroasă, Dorin Tudoran susține timp de peste trei decenii valorile românești din exil și din țară care se opun sistemului comunist Scrisă în limba română, parte din opera sa este tradusă în engleză de scriitori români aflați în emigrație și cunoaște o evoluție în funcție de ideologia și viața socială din epoca pe care o traversează Disident recunoscut, Dorin Tudoran este al doilea scriitor, după Paul Goma, care intră în opoziție deschisă cu dictatura în multe dintre cărțile sale vorbește de anormalitatea din România și vine cu aspecte curajoase susținând că „lipsa normalității «împinge» la extremism”, dezvoltând polemici aprinse Dorin Tudoran s-a născut la data de 30 iunie 1945, la Timișoara Are o copilărie traumatizată de despărțirea părinților când avea doar 7 ani; o perioadă locuiește cu bunicii din partea mamei, la Ștefănești-Argeș, „un sat foarte frumos desprins parcă din Moromeții, dar aflat în Muscel” Atunci a fost martor unui eveniment care l-a marcat profund, când unul dintre frații mamei sale, tocmai eliberat de la Canal, a fost arestat brutal din nou Mama sa reușește să se mute la București, dar nu are locuință, așa că, de foarte tânăr, a trebuit să stea la internatul Liceului „Mihai Viteazul”, cu dispensă de vârstă, alt episod trist despre care Dorin Tudor va mărturisi mai târziu că este unul din motivele deselor sale reacții violente la nedreptate și injustiție Urmează Liceul „Mihai Viteazul” din București obținând bacalaureatul în 1963, apoi Facultatea de Limba și Literatura Română a Universității din București, cu licența în 1968 Tatăl său scria poezii, în 1938 a publicat voi Rod peste mâine pentru care G Călinescu Ta citat în Istoria Literaturii Române la secțiunea „Noua generație”, iar George Togan l-a introdus în antologia Ne cheamă Ardealul - Cântece pătimirii din urmă (1944) își începe activitatea literară ca redactor la publicațiile românești pentru străinătate (oct 1971 - mart 1973), apoi, în aceeași calitate, la revistele „Flacăra” (mart 1973 - iul 1974) și „Luceafărul” (iul 1974 - oct 1980) Beneficiază de trei burse în Franța și RF Germania (1979-1981) în Germania, i se propune să lucreze la postul de radio Europa Liberă, dar refuză Continuare în p 2 Constantin Cubleșan - > Adrian Cioroianu -loan Lascu - Mihai Ene - Dumitru Radu Popa - Carmen Firan - Eseu 2 Nr 3 (211) ♦ martie 2021 Q&crisiil (românesc Continuare din p 1 Florea FIRAN Florea Firan, Dorin Tudoran / pp 1-3 Constantin Cubleșan, Eminescu - recitirea azi / pp 4, 7 Andrei Codrescu, Bio-Poezie (VIII) / pp 5, 7 Adrian Cioroianu, România la UNESCO -un bilanț de ambasador (II) / pp 6-7 loan Lascu, Academism, naturalism și utopie / p 8 Mihai Ene, Despre violență și exil în proza latino-americană postbelică / p 9 Emanuel D Florescu, Un duet filosofic despre un destin comun / p 10 Dumitru Radu Popa, Problemele climatului în 2021 /p 11 Adrian Sângeorzan, Căzut din stele / pp 12,13 Carmen Firan, Aici și Acolo / p 13 Elena Ștefoi, Poeme: în seara de Sânziene; în lumea necunoscută; O să învăț să cânt la pian; De prin piețele lumii / p 14 Gabriela Nedelcu-Păsărin, Despre spiritul reflexiv al unei poetici interioare / p 15 Dan Duțescu, Poeme: A mai trecut o zi; A avea, a fi / p 16 Dan lonescu, Lirică de tip futurist / p 16 Horia Dulvac, Poeme: bărbatul perfect din Hamangia; mușchiul inutil care gândește; (spune-le că ești pregătit); (totul era pregătit pentru incinerare); suflete infestate cu trichinella spiralis / p 17 Oana Băluică, Viețile maritale în epoca victoriană / p 18 Rodica Grigore, Noua pasăre albastră / pp 19, 20 Dodo Niță, Desenele lui Saint-Exupery / p 20 Mircea Pospai, Eternul Charles de Gaulle / p 21 Ion Parhon, Cu mască, dar fără cortină! / p 22 Red , Cărți primite la redacție / p 22 Geo Constantinescu, Un dialog imaginar cu Fernando Pessoa / p 23 Red , Okeanos - Familia / p 23 Emilian Ștefârță, Mitul Brâncuși / p 24 Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc* și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți Ia tel: 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 n perioada 1977-1981 face parte din Comitetul de Conducere al Uniunii Scriitorilor din RSR, de unde în 1981 demisionează, la fel și din PCR, al cărui membru devenise, după care vor urma șicanări și persecuții împotriva sa în 1982 adresează o scrisoare deschisă lui Constantin Noica pe teme de rezistența prin cultură („Să rămânem tineri și înțelepți”), publicată în revista „Steaua” (nr 2, febr 1982) în acest an este ales membru asociat al Secției franceze a PEN-Clubului Internațional Amplul eseu, în XI părți, intitulat Frig sau frică? Sau despre condiția intelectualului român de azi, scris în limba română și publicat în revista „Ethos” (nr 5, 1984), apoi în limba franceză în revista „EAlternative” (nr 29-30, 1984), tradus de Marie-France lonesco, și în limba engleză, într-o broșură, tradus de Vladimir Tismăneanu, a fost apreciat pentru curajul autorului și considerat textul „cel mai îndrăzneț pe care l-a trimis peste hotare un scriitor român de la Paul Goma încoace” în aprilie 1984 Dorin Tudoran adresează autorităților române o scrisoare prin care solicită emigr area împreună cu familia, dar nu primește niciun răspuns și atunci se hotărăște să-i adreseze lui Nicolae Ceaușescu un memoriu amplu (1 aug 1984) prin care motivează dorința sa de a părăsi țara: „Excelență [ ] Ca scriitor, cetățean și părinte m-am convins definitiv că între credințele mele cele mai profunde despre Om și Drepturile sale inalienabile, Libertate și Democrație, Dialog și Opinie, Cinste și Echitate, Cultură și Educație, Patriotism și Sacrificiu etc și realitățile românești de azi există o prăpastie de netrecut ” Nu primește răspuns și reia scrisoarea, adăugând un Post-scriptum (17 sept 1984), iar prin intermediul lui Mihai Botez textul este trimis în străinătate și difuzat la postul de radio Europa Liberă, reprodus apoi în revista „Limite” (nr 46-47, mai 1985) Ca urmare, este amenințat de Procuratura Municipiului București cu un proces penal și este anchetat timp de 12 ore, alături de fiica sa de 9 ani Devine astfel un scriitor interzis, cărțile sale sunt retrase din librării și orice prezentare a lor suspendată Rămâne fără serviciu și declară greva foamei pentru aproape două luni, se îmbolnăvește grav și încearcă să obțină o audiență la Consulatul SUA din București în cele din urmă, la 24 iulie 1985, i se permite să plece din țară, ca expatriat, împreună cu soția și fiica, cu condiția să nu facă nicio declarație politică, obținând azil politic în SUA „Am plecat fiindcă mi se urâse cu binele [ ] Am plecat și pentru că am auzit teribila frază: «Nu te omorâm, noi te reabilităm» ” într-un interviu mărturisea că „toată viața s-a simțit român”, plecarea din țară l-a ajutat să înțeleagă „cum merge lumea, cum ar putea să meargă mai bine o țară, care sunt diferențele dintre o societate stabilă, mai aproape de normalitate, și una în care încă se zbate să-și croiască o identitate” Perioada aceasta este descrisă în volumul De bună voie, autobiografia mea în America este tratat ca refugiat politic persecutat și invitat la diverse emisiuni Adaptarea nu a fost ușoară, pentru că, în cuvintele lui, nu s-a „considerat niciodată un produs de export foarte bun” Lucrează primii doi ani la radio Vocea Americii, după care scoate două dintre cele mai bune publicații ale exilului românesc: „Agora” (1987-1992) și „Meridian” (1990-1991) în care publică articole critice despre situația din România Din 1993 până în 2000 este director de programe pentru România și Republica Moldova în cadrul Fundației World Learning pentru sisteme electorale din Washington D C Dorin Tudoran începe să lucreze din 1987 ca cercetător asociat la Foreign Policy Reaserch Institute din Philadelphia, apoi redactor la Departamentul românesc al postului —> Redacția Florea FIRAN Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Mihai FIRICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Dan IONESCU Gabriela NEDELCU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Alexandru OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției: Str Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251580431 Eseu Q&crisul (românesc Nr 3 (211) ♦ martie 2021 3 ->■ de radio Vocea Americii (febr 1988 - nov 1990) și membru în Comitetul Executiv al PEN-Clubului american, Secția scriitori în exil (1988-1992) Este visiting professor la Departamentul de Științe Politice al Universității din Connecticut (1986) și consultant la Departamentul de literatură comparată în cadrul The Catholic University of America (1987) Se alătură și se implică într-o serie de colective redacționale la reviste culturale, ține numeroase conferințe ca invitat la peste 20 de universități nord-americane și vest-europene, la posturi importante de televiziune din New York și Paris Colaborează cu versuri la reviste românești din exil precum „Limite”, „Contrapunct”, „Cuvântul românesc”, „Micro-Magazin” din New York, editează împreună cu Ion Caraion revista internațională de poezie „Don Quichotte” Textele protestelor sale din perioada de disidență și articolele publicate în SUA, în revistele „Agora” și „Meridian”, precum și cele din „România literară”, „Vatra”, „Cotidianul” și „Adevărul” le adună în volumul Kakistocrația (1998), prefațat de N Manolescu și cu o postfață a autorului Portretul pe care i-1 face criticul e de reținut: „Dorin Tudoran e un sentimental, fidel prin atașament profund, nu prin interes Agresivitatea lui (căci e un polemist înnăscut) stă pe această cutie emoțională de rezonanță Se implică în tot ce se petrece cu el și cu alții E sarcastic, dar nu ironic: nu ia distanțe, participă; nu se bucură când i se împlinesc pesimistele previziuni, suferă; nu-și urăște adversarii (deși îi face praf câteodată), se urăște pe sine când își vede confirmate aprehensiunile ” în prima parte a volumului sugerează motivele pentru care autorului i s-a impus interdicția și cum a fost împins spre soluția emigrării, iar într-un capitol intitulat O carte albă cu multe găuri negre sunt strânse 20 de comentarii la Cartea albă a Securității - Istoriile literare și artistice 1969-1989 Volumul are un caracter documentar puternic și clarifică aspecte din viața și activitatea autorului Debutează publicistic în revista „Amfiteatru” (1968), iar editorial cu volumul Mic tratat de glorie (1973), pentru care obține Premiul Uniunii Scriitorilor Critica literară îl consideră pe deplin format la data debutului, când împlinise 28 de ani Pentru Laurențiu Ulici este un „neoromantic, iubitor de clar-obscur”, iar pentru Nicolae Manolescu apare ca un „fantast și critic, plin de prospețimea senzațiilor și totodată capabil de rafinament”, I Negoițescu consideră că D Tudoran „excelează în estetica inconfortabilului, mai cu seamă sub forma agresiunii” Prima parte a volumului, omonimă cu titlul, se deschide cu poezia Martor pe care autorul o reia și în alte volume: în noaptea aceea începuse copilăria/ despre care nu voiam a povesti niciodată/ vocea groasă a fluviului dărâmase poduri/ mirosind a bătrânețe și oameni/ lucrurile mă priveau cu blândețe/ o eram singura dovadă a existenței mele/singura pe care nu o puteam înlătura/și în vremea aceasta lângă mine/ crescuse multă multă nostalgie în partea a doua, intitulată Cerere de grațiere, autorul are o poezie preferată: dacă unul dintre voi/ s-a visat astă-noapte centaur/ îl aștept lângă mine/ vom sta frunte pe frunte/ căutând unul în ochii celuilalt/ locul unde să poposim/ și cel ce va orbi/ va fi întâiul dintre noi/ iar trupul său ne va îndestula o vreme (Astă-noapte centaur) în volumul Semne particulare (1979) autorul schimbă maniera, sentimentul însingurării devenind pregnant Chiar aerul a putrezit între noi,/ nu te mai văd, nu te mai aud și mi se pare/ golul acesta o nouă planetă/ fără copaci, fără zăpezi și fără mare // Dacă m-arăt eu sunt sortit pieirii,/frunte dormind la gura unei carabine -/ n-am să-mi acopăr fața voi privi/pedeapsa transparentă lipin-du-se de mine (Pedeapsa transparentă) Activitatea literară din România a lui Dorin Tudoran, până la expatriere, este una productivă De la debutul cu volumul de versuri Mic tratat de glorie (1973), publică numeroase cărți de poezie (Cântec de trecut Akheronul, 1975; O zi în natură, 1977, Premiul pentru Poezie al USR; Uneori, plutirea, 1977, Premiul pentru Poezie al USR-, Respirație artificială, șiPasaj de pietoni,1978; Semne particulare Antologie, 1979), eseistică, publicistică și interviuri (Martori oculari Reportaje, în colaborare cu Eugen Seceleanu, 1976; Biografia debuturilor, interviuri, 1978; Nostalgii intacte, interviuri, 1982; Adaptarea la realitate, 1982),continuând în același ritm și după 1989 După plecarea din țară îi apar volumele de versuri: De bună voie, autobiografia mea (1986), volum de poeme pe care reușește să-1 trimită în străinătate, fiind comentat de Virgil Ierunca și Alain Păruit într-o serie de emisiuni la Europa liberă, publicat apoi de Ion Caraion și Victor Frunză în Germania O nouă ediție apare în țară, în 1990, dedicată celor doi scriitori emigranți Opțional Future Poems (traducere în limba engleză de Marcel Corniș-Pop, Alabama, 1988); Frost or Fear? On the Condition of the Roma-nian Intellectual (traducere în limba engleză de Vladimir Tismăneanu, Alabama, 1988); Ultimul turnir (antologie întocmită de Mircea Mihăieș, 1992); Viitorul facultativ Poezii alese/Optzo-nal Future, ediție bilingvă, traducere în limba engleză de Marcel Corniș-Pop, cu o prefață de Ion Bogdan Lefter (Fundația Culturală Română, 1999), Tânărul Ulise Antologie (prefață de Mircea Mihăieș, 2000); Pisicuț (Somnogra-fii), antologie, cu un titlu ironic, și postfață de Mircea Martin, 2011; Poeme din Ithaca, o mini-antologie trilingvă (română, latină și maghiară, Budapesta, 2016) Dorin Tudoran este autorul a numeroase volume de interviuri: Onoarea de a înțelege Interviuri (1998); Eu, fiul lor Dosar de securitate (2010) este de fapt dosarul de urmărire a autorului și cuprinde o selecție de documente informative din perioada 1976-1986, din cele 18 volume, cu un text al lui D Tudoran în care explică cum trebuie citite documentele în „Adevărul” preciza că a publicat volumul provocat de Ion Cristoiu, care scria în „Jurnalul literar” că „ar fi avut legături cu Securitatea” Dorin Tudoran desfășoară o întinsă activitate publicistică, în revista „Luceafărul” susține, în perioada 1974-1978, rubrica „Biografia debutanților”, textele publicându-le în volumul cu titlul omonim (1978) și Nostalgii intacte (1982), reeditate ulterior în voi Onoarea de a înțelege (1998) O mare parte din publicistica sa are o vizibilă tentă polemică în Argument la volumul Nostalgii intacte mărturisea că intenționa să realizeze o istorie a literaturii române contem- porane în 100 de interviuri, urmărind procesul formativ - spiritual, profesional - al autorilor, debutul lor în presă și cel editorial, dar timpul nu i-a permis să realizeze acest proiect decât parțial (42 de interviuri în volumele menționate) După 25 de ani de disidență în America, Dorin Tudoran revine de mai multe ori în țară continuându-și activitatea literară și prezența în viața publică își reia colaborările în presa culturală din România și devine titular de rubrici la „România literară”, „Vatra”, „Jurnalul național”, „Ziua” și realizează numeroase interviuri, ține conferințe cum este cea de la Ateneul Român, o dezbatere în dialog cu Nicolae Manolescu, Un ideal pierdut: normalitatea (30 mai 2011) Articolele polemice și comentariile politice scrise în perioada 2002-2005 în „Adevărul”, „Adevărul literar și artistic”, „Cotidianul”, „Cuvântul libertății”, „Evenimentul zilei” și „Jurnalul național” le strânge în volumul Absurdistan O tragedie cu ieșire la mare (2006) Comentând acest volum, Mircea Mihăeș aprecia că „Publicistica din Absurdistan este aceea a unui autor care privilegiază excesul, dar nu batjocorește logica Imensele nedreptăți, acuzațiile enorme, retorica perfect manevrată a ironiei mușcătoare sunt subsumate întotdeauna unei idei de bun-simț ” O perioadă Dorin Tudoran intră în politică și acceptă postul de consilier de campanie electorală a Partidului Umanist Român ce avea ca președinte pe Dan Voiculescu (care îi propune lui D Tudoran să candideze la președinția României, în 2004, dar scriitorul refuză) în momentul când PUR s-a aliat cu PSD pentru a candida împreună la alegerile din noiembrie 2004, iar Dan Voiculescu s-a dovedit că a avut strânse legături cu Securitatea, Dorin Tudoran reziliază contractul de consiliere electorală Din noiembrie 2004 este redactor al publicației „Democracy at large” din Washington, revistă consacrată teoriei și practicii edificării societăților democratice Pentru activitatea sa literară este distins cu Premiul special al Uniunii Scriitorilor (1992), Premiul Național de Poezie „Mihai Eminescu” - Opera Omnia (2009) și Ordinul Național „Steaua României” cu grad de Cavaler (2020) Poet original și conștiință civică a timpului său, Dorin Tudoran rămâne un nume de referință în istoria literară și un militant non-conformist în mișcările politice și sociale, o voce autentică, un intelectual neliniștit care dorește să lase o urmă nu doar în poezie, ci și în istorie, urmărindu-și idealul literar și civic în emigrație, și alăturându-se celor care au protestat din interiorul sistemului comunist ■ Cronică literară 4 Nr 3 (211) ♦ martie 2021 Q&crisul (Rmânac Constantin na dintre conștiințele critice actuale, cele mai iscoditoare, tentată de investigații analitice, speculative nu mai puțin, nu doar în literatură ci în fenomenul cultural/filosofic în general, Irina Petraș face o ingenioasă și, în felul ei, o șocantă sinteză ideatică a tuturor (a celor mai multe) volume de eseuri ale sale, precedente (Un veac de nemurire, 2004; Știința morții, 1995, 2001; Limba stăpâna noastră, 1999; Despre locuri și locuire, 2005; Despre feminitate, moarte și alte eternități, 2006; Locuirea cu stil, 2010; Ochii minții, 2010 ș a ), reținând ideile care convergeau sau care vizau direct creația eminesciană: Eminescu - începutul continuu (Ed Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2021) Cele 12 eseuri ale volumului reiterează ideea că fiecare generație de cititori, de-a lungul timpului, s-a aplecat cu aplomb asupra operei lui Eminescu, lucru de altfel obligatoriu pentru evoluția gândirii noastre critice, fără însă a se fi spus vreodată ultimul cuvânt asupra ei și, cu siguranță, nici în viitor nu se va putea spune totul în această cauză întrucât fiecare cititor, fiecare generație de cititori și-a revendicat opera Eminescului dintr-o perspectivă nouă, judecând-o din nou și din nou, având la-ndemână bagajul uriaș de studii care s-au scris despre această operă, dar mereu existând posibilitatea de a descoperi ceva nou în ea, de a o interpreta într-un orizont îmbogățit de cunoștințe, conform sensibilități specifice timpului, de fiecare dată Este ceea ce face și Irina Petraș, reluând câteva motive, câteva idei pe care acum le dezvoltă și le nuanțează din perspectiva celor trei decenii, zice domnia sa, de la prima carte dedicată analizei eminesciene Coordonata cea mai pregnantă a discursului domniei sale se dovedește a fi cea care îl situează pe Eminescu în cadrul romantismului și a romantității (formulare ce-i aparține) găsind și demonstrând în cuprinsul acestei opere prezența unui veritabil clasicism dar și deschiderea reală spre modern/modernitate „Etichetat pripit ca «romantic târziu»” - ține să puncteze cu pătrunzător vizionarism -Eminescu a apărut în literatura română exact atunci când aceasta avea cea mai mare nevoie de spiritul său, când era pregătită să-l primească Poetul marca o cotitură uriașă, dar și o continuitate, consolidând ceea ce Dacia literară și pașoptiștii presimțiseră câteva decenii înainte Cortegiul romantic de care se însoțește - amărăciune, gust de cenușă, întunecare, melancolie, durere cosmică, în enumerarea lui Hugo Friedrich - naște cele mai desăvârșite armonii conținând deja disonanțele epocii imediat următoare Rădăcinile adânci ale scrisului său, mergând până la poezia populară, ca și viabilitatea limbii sale poetice până astăzi sunt argumente ale romantității sale, ale noutății de esență, ale neliniștii și spiritului său insurecțional Celebrul «eu rămân ce-am fost/ Romantic» poate fi receptat ca o dovadă a netei conștiințe de sine «Am fost» și «rămân» sugerează atemporalitatea sau eternitatea unei condiții indiferente la scheme exterioare Titu Maiorescu a prezis exact: «literatura poetică română va începe secolul al 20-lea sub auspiciile geniului lui și forma limbii naționale, care și-a găsit în poetul Eminescu cea mai frumoasă înfăptuire până astăzi, va fi punctul de plecare pentru toată dezvoltarea viitoare a veșmântului cugetării românești»” în preocuparea mai veche pentru fundamentarea modernă a limbii literare pe care o impune Eminescu, domnia sa se exprimă nu numai metaforic dar și sintetizând astfel aportul fundamental pe care poetul îl aduce limbii române, ca exprimare de esențe: „Eminescu locuiește în limba română, ea îl conține, tot așa cum îi conține pe toți marii scriitori ai generațiilor succesive Lucrurile cu adevărat importante când e vorba de Eminescu, Blaga, Bacovia, Arghezi, Barbu, Nichita Stănescu, Sorescu și așa mai departe se întâmplă exclusiv la nivelul interpretării operei Pe ea se întemeiază statura identitară Iar interpretarea e la fel de importantă indiferent că e vorba de lectura singuratecă a degustătorului de poezie/litera-tură ori de lectura profesionistă și împărtășită a exegetului, autor de studii și cărți Ele nu laudă deșert și nu contestă nesăbuit, ci cântăresc și asumă în durata lungă a istoriei literare” Sub acest imperativ este obligatorie orice nouă lectură, în necesitatea de a o racorda la un timp al prezentului (prezentul nostru, evident) Irina Petraș e tranșantă în această privință: „a lega opera de timpul nostru, adică de timpul cititorului, mi se pare totuna cu a o dărui eternității Fiindcă Opera, cu majusculă, nu este doar a timpului ei, ci a Timpului, acesta din urmă posibil numai prin acțiunea conjugată a celor care o primesc” Beneficiară a unei bibliografii impresionante, exegeta își confruntă re-lectura eminesciană cu interpretările cele mai importante (teoretice și analitice) formulate în timp, de la Maiorescu la Călinescu, de la Tudor Vianu la Vladimir Streinul și de aici la Noica sau Ioana Em Petrescu etc etc , argumentând eseistic: „Toate fețele vieții și operei au fost re-citite cu instrumentele zilei și cu sentimentul că sunt încă și mereu multe de spus Cărțile au răbdare Când, în fine, ne vom întoarce spre ele, nu vom putea decât să recunoaștem că, dincolo de măruntul scandal de suprafață stârnit periodic, pripit și, firește, interesat, în jurul lui Eminescu (și nu doar al lui!), au existat mereu re-cititori atenți și sobri, care au cântărit fiecare rând din zestrea culturală cu instrumente adecvate capabile să țină balanța în echilibrul ei firesc” Un asemenea cititor este Irina Petraș Inedită în felul ei se poartă discuția despre timp, timpul istoric și prezentul, apoi viitorul, așa cum îl descopere domnia sa în opera eminesciană: „Trecutul este nu povestire a propriei vieți, recuperare a unui timp pierdut, intim, ci «marmură», adică re-creare a unei istorii în coordonate sublime, contra-punctică și vește-jitoare a unui prezent social, care la Eminescu nu aparține timpului, ci unui spațiu potrivnic eu-lui «Zilele de aur» sunt create, nu rememorate, sunt efectul «funcției fantasmatice», nu pur și simplu al memoriei E o retrodicție, o rostire întârziată și intenționat hiperbolică a unui timp revolut, colectiv, nu individual Viitorul, pe de altă parte, rămâne o umbră Visul său nu prezice, îndeobște, îndreptări viitoare, calitativ superioare trecutului La acest nivel devenirea nu aspiră decât o reactualizare a unui trecut imaginat ca sublim fiind marmură, adică solid, coerent, cert Viitorul se presimte în așteptarea foarte specifică poetului romantic Ea ține de nesaț, de dor” Sub cheie romantică este recitită frecvența naturii în poezia eminesciană, propunând un unghi subiectiv de perspectivă asupra ei: „Natura romantică e una intimă - respectând stările/mișcările personajului Contradictorie ca și el, loc al înfruntării tuturor antinomiilor O mișcare excesivă încarcă decorul imobili-zându-1 în cele din urmă în pictură Poussin, Gainsborough, Constable, Turner, Caspar David Friedrich vor realiza nu imitații ale naturii reale, ci spații izvorâte din spiritul Artistului Continuare în p 7 Q&crisul (românesc Nr 3 (211) ♦ martie 2021 2006! An doldora de revelații! Debutul meu întârziat 40 de ani, Instrumentul Negru a fost publicat la Editura Scrisul Românesc Acest retur memorabil a fost prima surpriză a acestui annus mirabilis în același an s-a petrecut dezinvolt și coincidental o întâlnire cu poeta clujeancă Ruxandra Cesereanu Am început să corespondăm, ne-am împrietenit prin e-mail, și tot prin e-mail am scris la două mâini un poem epic, numit de ea, Submarinul Iertat Poemul a fost scris direct în limba română Fără să-mi dau bine seama, începusem să scriu o poezie lungă și serioasă direct pe românește, după patru decenii în care am scris și publicat exclusiv în engleză Acest poem-fleuve s-a manifestat ca un fel de ființă, cu o voință proprie Ca într-un basm, mi-am auzit vocea în graiul natal răspunzând unei voci feminine în aceeași limbă A fost muncă grea Un roi de scrisori despre poezie, artă și viață a zburat între New Orleans și Cluj Ruxandra, pe care în carne și oase o întâlnisem o singură dată la o conferință literară pe litoralul Mării Negre, mi-a făcut cadou atunci niște scoici Eu am crezut că-s podoabe, dar când am deschis punga de plastic după zborul peste ocean, m-a izbit un miros puternic de pește putrezit Se pare că Ruxandra găsise scoicile pe plajă și mi le dăruise spontan Este interzis să aduci carne, legume, semințe sau ființe acvatice peste graniță în Statele Unite După acest act ilegal, ritual și material, ne-am cunoscut prin internet Am înțeles că un mister marin se încropise sub ocean, nedetectat de copoii grăniceri, ceva adânc și literal Dar nu ne așteptam la poemul care urma să se ridice pe spuma valurilor Submarinul Iertat ne-a prins febril într-o plasă vrăjită Ruxandra a botezat poemul cu acel nume misterios care a fost în mare parte responsabil de creația lui - nu știam ce înseamnă acest „submarin”, și nici de ce a fost „iertat” Tot ce scriam eu era sau un răspuns sau o interogare a titlului Cât timp titlul rămânea misterios, noi scriam Fiecare partitură era pentru mine o încercare de a înțelege titlul, și disatisfacție la răspuns Neînțelegerile noastre erau și între bărbat și femeie, engleză și română, poezie și filosofie, dar obiectul pe care îl construiam era în afara persoanelor, era obiect croit din noi, din întrebările și nepotrivirile noastre, dar cu o existență independentă, separată Submarinul a fost țesut din crize, etape, diferențe de orar, insomnie, certuri și emoții Dacă aș fi știut ce vietate iese, nu m-aș fi crezut capabil s-o concep Dar așa cu totul, cum zice Confucius, „drumul lung începe cu pas mic” în 2006 a apărut prima ediție de lux a Submarinului, cu o prefață de Mircea Căr-tărescu, cu picturi de Radu Gheo, o carte învelită într-o cutie de catifea maro Au urmat alte ediții încet, masiv și subversiv, invizibil și spectaculos, Submarinul a ieșit la suprafață în 2017 la Editura Charmi-des a apărut o ediție aniversară cu 110 de pagini adăugate din corespondența noastră Citind aceste scrisori a fost pentru mine o Andrei Codrescu și Ruxandra Cesereanu privire adâncă în interiorul iluminat al unui miracol lingvistic care dezvăluie sub micro-scopul-electron un glob iluminat de nervi în mișcare continuă Am tradus Submarinul în engleză sub titlul The Forgiven Submarine (Black Widow Press 2009) S-a întâmplat încă un lucru ciudat prin câmpia ciudată de ciuperci a anului petrecut în Submarin: mi-a fost destul de ușor să traduc secțiunile scrise de Ruxandra, dar foarte greu să mă traduc pe mine Era ca și cum aveam un creier diferit în fiecare limbă, ca două felii de pâine separate de o foaie transparentă dar impenetrabilă de oțel Versurile mele românești se uitau la echivalentele lor în engleză ca un copil la adultul cu care-și schimbase corpul Tremurau neputincioase să înțeleagă cine erau Cuvinte și sintagme înțelese perfect, identice în sens, își priveau metamorfoza imposibil de atins Surpriza s-a ameliorat nițel când am descoperit (sau imaginat) un tunel subteran între limbi, un tunel prin care limba română curgea în limba engleză, un tunel care e bun pentru toate limbile Este posibil să treci prin toate limbile pământului de la o limbă la alta prin acest tunel Pseudonimele merită o carte separată Unui psihanalist i-ar prinde bine o analiză clasică, dar ar fi greșită Un analist jungian ar nimeri mai aproape, dar n-ar fi nici el corect Un lingvist ar fi superficial corect: Perlmutter, numele tatălui meu, a fost unul din numele pe care evreii au fost forțați să le adopte în secolul 19 sub domnia împărătesei Maria Tereza Intenția ei a fost să-i integreze pe evrei în societatea imperiului austriac cu nume germane Maria Tereza a încredințat sarcina listei de nume distribuite evreilor lui E T Hoffman, scriitorul de povești fantastice bazate pe folclor Hoffman a ales nume frumoase: Rosen (Roza), Goldberg (Munte de Aur), Silverstein (Piatră de Argint), Steinberg (Munte de Piatră), Rosenstein (Piatră de cuarț), Perlmutter (Mamă de fildeș) ș a m d Din păcate, lista era cam restrânsă și cam prea poetică Evreii au fost ușor de identificat prin numele care le erau permise în același timp și-au pierdut identitatea evreiască fiindcă și-au pierdut numele ebraice pe care le moșteniseră de zeci de secole Numele lor ebraice vechi au devenit pentru un timp nume secrete Tradiția ebraică ține numele ebraice la botez, dar numai pentru credincioși în lumea modernă multe sunt pierdute Al meu mai există dar îl țin secret Primul meu pseudonim, Andrei Steiu, a fost ales (de mine, din fericire) la o ședință a cenaclului sibian de miercuri Subiectul acelei ședințe era intenția de a-mi da un nume românesc cu care să public în presa vremii Era subînțeles că un nume evreiesc nu putea să apară în tipar fiindcă evreii nu existau oficial, deci nici numele lor Membrii au propus multe: „Aripa”, „Logofetu”, „Sonetescu” etc , până am strigat eu „Steiu!”, un nume rezonant cu munții, cu piscurile, cu piatra și cu colțurile „Andrei Steiu” a fost aprobat prin vot și eu am început să muncesc la slujba de a deveni stâncos, colțuros și înalt Această transformare se petrecea pe vremea scrisului de mână fiindcă puțini oameni și numai oficialii aveau mașini de scris Caligrafiat în acest fel, „Steiu” arăta exact ca „stein”, un nume care însemna și el „stâncă” în limba germană, dar suna fără îndoială evreiesc în orice caz, am rămas Steiu pentru restul vieții mele de poet în România Continuate în p 7 6 Nr 3 (211) ♦ martie 2021 Q&crisul (sRemânesc CIOROIANU ЛЬ Jurnal parizian țxxxix) Д eperele României la UNESCO din perioada 2015-2020 întregesc pe cea din partea întâi a textului publicat în numărul anterior: ► 2015, decembrie - Jocul fecioresc din Transilvania a intrat în Patrimoniul imaterial UNESCO la doar câteva luni după sosirea mea la Paris, și este datoria mea de onoare să spun că ambasadorul care m-a precedat, dl Nicolae Manolescu și adjunctul său, dl Gabriel Sarafian, susținuseră cu eficiență acest dosar Adrian Cioroianu prezentând mesajul României înfiata Conferinței Generale UNESCO, noiembrie 2019 ► 2016, decembrie - meșteșugul/tradiția țeserii covoarelor de perete a intrat în Patrimoniul imaterial UNESCO (dosar depus, împreună, de România și Republica Moldova) în momentul în care am primit această frumoasă veste nu m-am putut împiedica să revăd, în minte, covoarele pe care bunicile mele le aveau pe pereții „camerelor bune” din casele lor din sudul Olteniei ► 2017, ianuarie - am depus pentru evaluare, la Comitetul Patrimoniului Mondial (CPM), la solicitarea guvernului României (și spre bucuria mea, inclusiv ca profesor de Istorie), dosarul Minelor romane de la Roșia-Montană Acesta a fost dosarul cu traseul cel mai sinuos - inclusiv cu situații de-a dreptul bizare, uneori, sau răsturnări spectaculoase, alteori; nu le voi prezenta aici pe larg (o s-o fac altădată, inclusiv din perspectiva rolului jucat de factorul politic, cu fațetele sale schimbătoare), doar ofer mai jos câteva episoade din acest complicat demers ► 2017, iulie - pădurile virgine de fag din România (și alte țări europene - dosar transnațional) au intrat, ca monument natural, în Patrimoniul intangibil al umanității UNESCO Fac precizarea că, în perioada de susținere a acestui dosar (în prima parte a anului 2017), inclusiv atunci când se părea că șansele dosarului nostru comun erau în scădere, am avut o admirabilă colaborare cu mai mulți colegi europeni, în special omologul meu din Austria ► 2017, decembrie - Mărțișorul și practicile culturale asociate zilei de 1 Martie au intrat în Patrimoniul imaterial UNESCO (dosar depus în colaborare de patru state: România, Bulgaria, Republica Moldova, Macedonia de Nord) Iarăși, a fost o reală bucurie să aflăm rezultatul - și o materializare a eforturilor noastre comune (inclusiv o frumoasă recepție de Mărțișor pe care am organizat-o în martie 2016, ocazie cu care am organizat un spectacol de muzică veche românească (cu solistul Ion Crețeanu) și o degustare de vinuri românești dintr-o selecție de elită asigurată de un important producător de la noi; e totodată plăcerea mea să mulțumesc Ambasadei României la Paris (Luca Niculescu și colegii săi) și Institutului Cultural Român la Paris (Doina Marian și colegii) pentru sprijinul lor După ce Mărțișorul a intrat în Patrimoniul imaterial UNESCO, alături de omologii mei din Bulgaria, Republica Moldova și Macedonia de Nord am organizat, la începutul lui martie 2019, Adrian Cioroianu într-o vizită oficială în calitate de ambasador UNESCO un ambițios spectacol de muzică și dansuri populare (mai ales dansatoarele din Republica Moldova au cules ropote de aplauze!), în holul cel mare al sediului central UNESCO (acolo unde fac parade ale modei cele mai mari case pariziene!), audiența a fost la înălțime (ne-a onorat și conducerea la vârf a UNESCO, inclusiv directoarea generală a organizației), apoi am început discuțiile pentru repetarea acestui eveniment și în martie 2020 dar nimeni dintre cei prezenți acolo nu știa că peste un an de la acest frumos eveniment din 2019 toată lumea avea să fie paralizată! Această zi a Mărțișorului din 2019 a rămas, pentru ultimii doi ani, unul dintre cele mai mari evenimente care au avut loc în holul principal al clădirii UNESCO - și aceasta, din cauza unui mic virus! ► 2018, februarie - am depus la Comitetul Patrimoniului Mondial, în vederea jurizării, dosarul Ansamblului Brâncuși de la Târgu-Jiu Dosarul, de această dată foarte bine făcut, s-a dovedit a fi complet (am primit asigurări în acest sens) și a ajuns până în faza în care (în vara 2018) urma ca un expert (sau mai mulți) de la CPM să vină la Târgu-Jiu pentru o verificare la fața locului; însă, fără nici o legătură cu Brâncuși (sau cu România), pe fondul centenarului care se împlinea atunci de la finalul Primului Război Mondial, anumite polemici au apărut între unele state membre UNESCO și, în consecință, s-a luat decizia ca dosarele depuse și care au legătură cu războaie să fie analizate separat, caz cu caz în aceste condiții, evaluarea dosarului Ansamblul Brâncuși - Târgu-Jiu s-a amânat sine die (dat fiind că acest ansamblu monumental este și el dedicat, cum se știe, soldaților români căzuți în Primul Război Mondial) Repet: am mare încredere în șansele acestui dosar și numai o anumită conjunctură, independentă de el, a făcut ca discutarea lui să fie amânată ► 2018, iunie - înainte de reuniunea anuală a Comitetului Patrimoniului Mondial, am primit (în mod neoficial - adică amical, mai bine spus) frumoasa veste că dosarul Minelor romane de la Roșia Montană va fi recomandat pentru includerea pe lista Patrimoniului mondial intangibil UNESCO - ba chiar va fi propus pentru secțiunea sitarilor culturale în pericol' Evident, am transmis acea veste în țară - după care lucrurile s-au complicat încă odată Din partea guvernului, la sfatul, mi s-a spus, avocaților părții române din procesul în curs legat de exploatarea de la Roșia Montană - și în urma unor convorbiri telefonice cu miniștrii Q&crisul (^mâriesc Nr 3 (211) ♦ martie 2021 7 Meleșcanu (Externe) și Teodorovici (Finanțe), cărora le-am cerut un document scris - am primit instrucțiunea de a „îngheța” dosarul aflat în faza finală la UNESCO Ceea ce n-a fost ușor, pentru că această cerere a fost ceva inedit în istoria Comitetului Patrimoniului Mondial Pe de altă parte, cum știam că la noi sensul deciziilor depinde adesea de partidul/guvernul care se află la conducere, am fost printre cei care am cerut ca recomandarea de includere în Patrimoniul UNESCO să rămână în vigoare - și, în cele din urmă, CPM a decis ca acea recomandare să fie valabilă încă trei ani, iar dosarul să fie considerat „înghețat” în faza în care ajunsese Dar, cum se va vedea imediat mai jos, povestea nu s-a oprit aici ► 2019, în primăvară, am avut o altă surpriză, cu un dosar pe care l-am primit într-o formă care mi s-a părut de la bun început problematică Era vorba despre un dosar privind tradiția tarafului muzical din Transilvania -o tradiție fără îndoială meritorie, numai că dosarul de înscriere pentru Patrimoniul imaterial UNESCO (chiar dacă purta amprenta unui expert român pe care îl cunoșteam și îl apreciam) fusese făcut în grabă, dovadă fiind o serie de alegații discutabile (câteva exemple: la un moment dat, se spunea că taraful popular îl inspirase și pe „maestrul Dumitru Fărcaș”, numai că nu exista în dosar nici o notă care să explice cine era Dumitru Fărcaș; la fel, se spunea că taraful popular românesc îl impresionase și pe artistul Andre Rieu -deși nu cred că cineva avea vreo dată din care să rezulte că acest detaliu putea fi realmente o recomandare etc ) Imediat, am comunicat unor persoane de contact din Ministerul Culturii rezervele delegației noastre, chiar am Adrian Cioroianu cu Majestatea sa Regală Margareta a României la inaugurarea aleii Regina Maria de pe cheiul Senei, Paris, octombrie, 2019 avut o discuție directă, amicală și deschisă cu unul dintre secretarii de stat de acolo; numai că acesta din urmă, altfel un om deschis și simpatic, mi-a reieșit de la bun început a fi foarte subiectiv implicat în proiect - el însuși fiind, de meserie, cântăreț de muzică populară în fine, în lunile următoare, dosarul a mai primit câteva ameliorări, experții în Patrimoniu imaterial afiliați UNESCO au mai cerut unele lămuriri și, în cele din urmă, în decembrie 2020, chiar în zilele în care îmi încheiam misiunea, am primit vestea că dosarul n-a fost respins, dar nici nu a fost admis, deci, mai trebuie lucrat la el - adică, ceea ce eu sugerasem încă din primăvara anului 2019 ► 2020, februarie - așa cum mă așteptam, la cererea noului guvern am redepus dosarul Minelor de la Roșia Montană (noul ministru al Culturii, Bogdan Gheorghiu, mă anunțase de această posibilitate încă din toamna anului 2019) Speranțele mele privind includerea acestui sit istoric pe lista Patrimoniului Mondial UNESCO erau mari, cu atât mai mult cu cât recomandarea de înscriere, cea din anul 2018, era încă în vigoare Dar, ca un făcut, a apărut un nou lucru neprevăzut: epidemia de Covid-19 Reuniunea Comitetului Patrimoniului Mondial, care urma să aibă loc în iulie 2020, în orașul Fouzhou din China, a fost anulată - din motivul evident al pandemiei Cu regretul că acest Covid-19 m-a privat de o realizare la care țineam, în ultimul meu an de mandat, sper ca acest dosar să fie inclus, în fine, la reuniunea din acest an, 2021 Voi considera că eforturile mele și ale colegilor mei vor fi, în acest caz, răsplătite ■ Continuare din p 4 Privindu-le astăzi tablourile, le vom putea imagina cu ușurință locuite de poeți romantici, de Eminescu însuși Elementele spațiului la Eminescu sunt însă nemăsurabile, infinite, venind din chaos, închipuind, în unduiri, o lume, însă o lume gata să recadă în chaos De aici o tensiune aproape insuportabilă, dincolo de tristețea gânditoare, melancolie, vrajă, farmec” De aici, doar un pas pentru a-i defini personalitatea în gândirea lui filosofică: „nu avem de a face, în cazul lui Eminescu, cu un filosof sistematic (chiar dacă Titu Maiorescu îl numea «rege al cugetării», В P Hasdeu îi recunoștea meritul de a fi «introdus în poezia românească adevărata cugetare», Blaga decreta: «Eminescu este cea mai înaltă întrupare a înțelegerii române», iar Mircea Eliade vorbea despre «vocația filosofică» a lui Eminescu), ci cu un poet bântuit de mari neliniști existențiale, care-și poate fundamenta viziunea pe elemente, filosofic vorbind, eclectice” Eseurile Irinei Petraș au farmecul unei continue confruntări cu opinii mai vechi cărora le adaogă sau le nuanțează, într-o nouă viziune, sensurile Evaluarea fantasticului, bunăoară, din proza eminesciană, primește valențe noi, în actualitate: „Dacă fantasticul a fost înlocuit de psihanaliză, proza eminesciană rămâne neatinsă, își păstrează valabilitatea fiindcă nu este fantastică Recuzita este a fantasticului, dar personajul încetează a fi victima unor forțe oculte Lui nu i se întâmplă nimic în afara voinței sale, în afara minții sale Dimpotrivă, pe măsură ce înaintează aparentul scenariu fantastic, el este tot mai stăpân pe puterea și pe limitele sale, învață să-și bănuiască adâncimea, să-și accepte eu-rile, ca-n Luceafărul Lectura unei asemenea proze nu poate fi decât poetică, iar cheia ei, oferită de poetul” însuși, precum în Sărmanul Dionis și Avatarii faraonului Tlă în întregul său volum, Irina Petraș pune în evidență superioritatea intelectuală a poetului, chemarea la judecata actuală a acestuia, nu este altceva decât demonstrația analitică și comparatistă, a nesfârșitei sale actualități în universalitatea sa ■ Continuare din p 5 în exil, în Italia, am devenit „Codrescu” impulsiv, dar după un timp în care Lam publicat și publicizat pe „Codrescu”, mi-am dat seama că semăna leit cu „Codreanu”, fondatorul Gărzii de Fier și cel mai mare antisemit român A fost o răscruce Pe de o parte un psihanalist ar avea dreptate dacă ar spune că am internalizat antisemitismul mediului în care crescusem Pe de altă parte am știut că nu mai era nevoie să-mi ascund originea după emigrare De ce l-am reținut pe „Codrescu”? La această întrebare, pusă de prieteni, critici literari, bârfitori mai mult sau mai puțin răutăcioși, am răspuns diferit: câteodată războini-cește: „Am vrut să devin faimos ca să fie uitat Codreanu!”, sau poeticos: „E nume greu de pronunțat pentru americani! Dacă vor să mă citească trebuie să-mi învețe numele!” sau rebelios: „Cititorii americani de poezie au nevoie de mai multe consoane ” Dar atunci ce-i cu „Maria Parfenie?” „Maria Parfenie” a existat și ea în limba română, singurul poet care mi-a prins mania onomastică în țara de baștină Un jungian ar prinde aici ceva fiindcă pe vremea Parfeniei eu eram înamorat de arhetip îl citisem pe Eliade și ceva literatură ezoterică de unde concepusem pe Adrogin ca figură divină Am decis că toți avem ambele sexe și că identități de genul „bărbat” sau „femeie” erau construcții sociale care ne reprimau divinul primar Pentru multe decenii în America, teoria androginului s-a evaporat sub presiunea construcției poetului care era mai degrabă masculin ■ (Din voi Visul Diacritic: poezii, în curs de apariție la Editura Nemira, 2021) 8 Nr 3 (211) ♦ martie 2021 Q&crisul (românesc Eseu acă modernitatea lui Gustave Flaubert este demonstrabilă și azi fără cine știe ce eforturi, nu același demers va fi încununat de succes în cazul fraților Edmond și Jules de Goncourt Actualitatea lor nu se datorează atât operei, cvasinecunoscută acum, cât Academiei și mai cu seamă premiilor literare cu același nume Academia Goncourt este o societate literară ale cărei baze au fost puse de Edmond de Goncourt (1822-1896), mai longeviv decât fratele Jules (1830-1870) în onoarea și memoria căruia a fost fondată instituția Ea s-a dorit o replică dată Academiei Franceze, atât în ce privește organizarea cât și premiile anuale Se compune din zece locuri („scaune”) între ai căror ocupanți se regăsesc în prezent, printre alții, Eric-Emmanuel Schmitt, Tahar Ben Jeloun, Bernard Pivot (președinte din 2014), Pierre Asssouline, Paule Constant, Philippe Cla-udel Cel mai vechi membru este Didier Decoin (actualul secretar general), ales din 1995 De-a lungul vremii din Academia Goncourt au făcut parte personalități literare notorii precum Leon Daudet, Colette, Jean Giono, Joris-Karl Huysmans, Jules Renard, Sacha Guitry, Octave Mirabeau, Andre Billy, Robert Sabatier, Louis Aragon, Raymond Que- neau, Michel Tournier, Regis Debray, Georges Courteline, Roland Dorgeles, Emmanuel Robles, Francis Carco, Herve Bazin, Jorge Semprun (primul scriitor străin membru al Academiei), Pierre Mac Orlan în cele din urmă Academia s-a înființat în 1903, după moartea lui Edmond de Goncourt, pe baza testamentului acestuia din 1892 Tot din anul 1903 se acordă premiile Goncourt, cel mai râvnit fiind premiul pentru roman, dar se conferă anual și premii Goncourt, mai puțin celebre, pentru opere aparținând și altor genuri literare: nuvelă/ povestire, poezie și biografie Juriile, cu o componență variabilă, sunt alcătuite din zece membri, tot atâția cât cuprinde și Academia în 2020 a fost decernat cel de al CXVIII-lea premiu Goncourt (președintele juriului - Didier Decoin), care a revenit lui Herve Le Tellier pentru romanul I Anomalie Spre deosebire de Academia ce le poartă numele, literatura fraților Goncourt este mai puțin cunoscută astăzi Jules și Edmond au lăsat viitorimii o operă diversă dar inegală ce cuprinde romane, eseuri și studii despre artă, literatură subiectivă, în primul rând un Jurnal ce înglobează caracterizări ale unor figuri marcante ale culturii franceze dintre 1851-1896 Cei doi frați au fost atrași de naturalism în literatură, de impresionism în pictură și de exotismul artei din Țara Soarelui Răsare - au scris câteva studii despre pictorii japonezi Scrierile lor sunt atractive prin contradicțiile cumulate, fără a se distinge însă printr-o strălucire deosebită Mai cunoscut este Germinie Lacerteux, romanul publicat în 1865 Eroina cu același nume este de condiție modestă - o servitoare însuflețită de o iubire curată care decade treptat și ajunge să se prostitueze Punctul de vedere auctorial, abordarea problematicii romanești, sunt deosebit de interesante: ele vădesc exigență față de adevăr, rigurozitate de anchetă, scrupulozitate în studiu, atenție față de anumite cerințe științifice și artistice Scriitura este tributară impresionismului Frații Goncourt sunt autorii a șase romane, între care Germinie Lacerteux este al patrulea în ordinea apariției Are o situare antiromantică, intenția auctorială fiind accederea la o zonă clinică a dragostei, ceea ce-1 apropie de naturalism Germinie este o tânără umilă de la țară sosită la Paris, care sfârșește fatal în nimfomanie, un caz de patologie sexuală Opera este bazată pe observația directă a autorilor asupra propriei fete în casă pe nume Rose Malingre Edmond de Goncourt a dramatizat romanul care a fost montat la Teatrul „Odeon” în 1889 Germinie Lacerteux apărea în epoca impresioniștilor (Salonul refuzaților se vernisase în 1863) și a naturalismului (prefața de la Therese Raquin de Zola datează din 1867) Principalele influențe exercitate asupra lui Emile Zola au venit dinspre Darwin (Originea speciilor), Claude Bernard (Introduction ă la medecine experimentale) și Hyppolite Taine (Introducere la Istoria literaturii engleze și Filosofia artei) La prefața romanului Lherese Raquin se mai adaugă Tratat asupra eredității naturale al doctorului Prosper Lucas De la Balzac încoace realismul francez a arătat o vocație reală pentru descoperirile științifice Zola a recunoscut că în Therese Raquin a fost interesat de studiul temperamentelor (îndeosebi) și al caracterelor Scopul a fost prioritar științific, cartea devoalând propensiunea lui Zola către aspectele morbide, obsesiile criminale - o monografie a crimei, așa cum LAssomoir este o monografie a beției în Therese Raquin e penetrant fiorul tragic provenind din fatalitatea cărnii prin canale fiziologice în conceperea cunoscutului ciclu Les Rou-gon-Maquart Zola se cantonează într-un vast teritoriu cu relief moral și psihologic Scopul vizează explorarea istoriei naturale și sociale a unei familii din vremea celui de Al Doilea Imperiu (Le Second Empire) Un an i-a trebuit lui Zola numai pentru a stabili arborele genealogic al acelei familii duble Ceva similar a făcut, după un secol, Marguerite Yourcenar în Arhivele Nordului Romancierul naturalist a căutat să dea o replică Comediei umane a lui Balzac Ciclul este valoric inegal și debutează cu La Fortune de Rougon, punând cititorul în fața originilor: un târgușor din Provence Două ramuri se întâlnesc în serial: cea legitimă - Rougon, și cea a bastarzilor - Maqu-art Cele două se urăsc din răsputeri, ajungând la apogeu în 1848 întemeietoarea familiei este Adelaida, o țărancă bogată, maniacă și isterică, măritată cu un servitor - Rougon, dar și adulterină - amantul ei era un contrabandist pe nume Maquart Tema incestului și a șantajului sunt dezvoltate în al doilea roman - La Curee (1871) Aristide Rougon se stabilește la Paris, unde, ajutat de fratele său, Eugene, ajunge rapid un strălucit om de afaceri Se căsătorește din interese pecuniare cu Renee, fiica un mare bogătaș însă Renee este incestuoasă, atentând la moralitatea lui Maxim, fiul ei Al treilea roman - Le Ventre de Paris - gravitează în jurul Halelor pariziene (Les Halles), un topos cu funcție de personaj central, în 1877 apare o capodoperă zoliană - LAssomoir (Cârciuma) - o monografie a alcoolismului în care soțul lui Gervaise, căzând de pe un acoperiș se accidentează grav, se cufundă în băutură, ca apoi Gervaise să se înglodeze și ea în alcool, se prostituează și moare întâmplător sau nu, finalul este asemănător cu cel din Germinie Lacerteux Germinai, cel mai cunoscut roman al lui Zola, a primit titlul de la șaptea lună din calendarul republican (sec XVIII) ce simbolizează germinația Relativ la roman germinația denotă revolta ce va rodi din sângele minerilor Romanul este o monografie etico-socială a minerilor din nordul Franței care declaraseră grevă tocmai în răstimpul corespunzător lunii germinai, 20 martie-17 aprilie Revolta se încheie cu un eșec, fiind înăbușită în sânge printr-o intervenție armată Etienne Lantier, militant socialist, îi îndeamnă pe mineri la revoltă, fără a estima riscurile catastrofice Claude Lantier, fratele lui, din L’CEuvre, pare a fi un pictor de talent obsedat de facerea unei capodopere, ceea ce nu-i reușește și artistul se spânzură dinaintea tabloului, considerându-se un ratat Ca și la Balzac, personajul central este un căutător însetat de absolut, un visător naiv Pe lângă romane precum La Terre, La Bete humaine, I’Argenl, La Debâcle, Le Docteur Pascal, Emile Zola a mai construit două cicluri romanești, diferite ca problematică și stil: Trois villes (Londres, Rome, Paris) și Quatre Evangiles (Fecondite, Le Travail, La Verite, La Justice) Trei orașe ridică probleme religioase, iar Patru Evanghelii se axează pe tematica derivelor sociale și soluționarea lor posibilă, parcurgând itinerarul de la naturalism la utopie Evoluția lui Zola marchează parcursul unui artist cu o acută intuiție socială, dar și intuițiile lui morale sunt surprinzător de exacte Spiritul militant și orientarea spre socialism s-au vădit și prin implicarea în „afacerea Dreyfus” (1905), când a publicat răsunătorul Jaccuse Andre Gide și Thomas Mann l-au considerat pe Emile Zola drept unul din cei mari scriitori francezi, cu o operă comparabilă cu a lui Richard Wagner, pusă în mișcare de simboluri majore ale existenței printr-o impulsiune poetică pe cât de neașteptată pe atât de viguroasă ■ Cronică literară Q&crisul (românesc Nr 3 (211) ♦ martie 2021 9 Mihai eși a avut scriitori remarcabili și în prima jumătate a secolului XX, literatura așa-zis sud-americană, care depășește, de fapt, granițele propriu-zise ale continentului, căci aici regăsim și scriitori mexicani, din America Centrală sau din Caraibe, majoritatea de limbă spaniolă, dar și portugheză în Brazilia, așadar toată această complexitate etnică și culturală așezată sub o singură umbrelă a produs un boom în anii ’60-’80, continuând să constituie de atunci un reper inconturnabil pe harta literară a lumii Interesul manifestat pentru acești scriitori vine din mai multe direcții: estetică, antropologică, socială, politică, pentru că, pe lângă marca înregistrată a „realismului magic”, aceștia aduceau un suflu proaspăt la nivel narativ, fascinând prin povești parcă dintr-o altă lume, complexă și eclectică, arhaică și modernă, cu reguli aparte, dominată încă de instincte și violență De altfel, literatura acestei zone are chipul istoriei sale: convulsivă, energică, melancolică, dar și crudă, nestatornică și conflic-tuală De la Borges la Bolano, de la Asturias la Mârquez și de la Donoso la Llosa, ni se deschide o largă perspectivă nu doar asupra forței literaturii, dar și asupra complexității istoriei unei părți a lumii marcată de un dramatism aparte Și în cultura română literatura sud-americană și-a găsit nu numai cititorii împătimiți și epigonii naturali, ci și traducători și interpreți extrem de pasionați și competenți Unul dintre aceștia este cu siguranță Rodica Grigore, actualmente conferențiar la Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu Activitatea sa multiplă, de critic și istoric literar, traducător și editor, s-a materializat, printre altele, și printr-un excelent volum dedicat Realismului magic în literatura sud-americană a secolului XX (2015) sau prin traducerea și editarea unui volum de eseuri de Octavio Paz, Copiii mlaștinii (2017) De aceea nu este nicio surpriză faptul că Rodica Grigore își continuă explorările în literatura sud-americană printr-un nou volum dens și aplicat, Tigrul și steaua Violență și exil în proza latino-americană a secolului XX (Ed Casa Cărții de Știință, 2021) Volumul selectează opere emblematice pentru tema/ temele studiate din scriitorii Clarice Lispector, Gui-llermo Cabrera Infante, Roberto Bolano, Jose Donoso și Mario Vargas Llosa Nu este deloc întâmplătoare alăturarea violenței și exilului, deoarece, așa cum arată autoarea în debutul studiului său, există o interdependență între cele două fenomene, atât în istoria, cât și în biografia unora dintre autorii sud-americani Violența are multiple cauze și este un fenomen complex în această parte de lume, din Mexic până în Brazilia, din Chile sau Panama până în Nicaragua sau Cuba, de la cauze sociale, sărăcie, relații de putere premoderne, până la dictaturi atroce, injustiție și cenzură Violența poate lua diverse forme, de la cea brută, fizică, până la cea simbolică, aducând, în multe cazuri exilul impus sau voluntar, temporar sau definitiv Dar indiferent dacă decid să rămână și să lupte, cu armele pe care le au la îndemână, fie să plece și să se salveze, ei nu pot rămâne martori indiferenți, ci sunt mereu conștiințe active, care povestesc, reflectează și reconstruiesc realități, experiențe, traume, fie individuale, fie colective Alese ca simboluri pentru cele două teme, tigrul reprezintă efigia puterii, dar și a violenței pure, naturale, iar steaua - o aspirație îndepărtată spre care se îndreaptă privirea celui care speră într-un univers mai bun, în care să poată evada dintr-o realitate teribilă într-un capitol inițial, în care-și fixează reperele teoretice, Rodica Grigore realizează o panoramă a literaturii sud-ame-ricane, aflate mereu sub amenințarea violenței și exilului Inclusiv unii dintre autorii pe care îi analizează au o experiență personală în acest sens, de la complexitatea exilului din destinul lui Clarice Lispector, până la exilul autoimpus al lui Cabrera Infante sau Bolano în ceea ce o privește pe spectaculoasa scriitoare braziliană, Clarice Lispector, născută într-o familie de evrei din Ucraina, care este forțată să emigreze după valul de pogromuri care au loc în timpul războiului civil din Rusia, se refugiază în România, iar de aici pleacă în Germania, îmbar-cându-se pe un vas în Hamburg cu destinația Brazilia, stabilindu-se în Recife Rodica Grigore analizează primul roman al autoarei, Aproape de inima vijelioasă a lumii (1943) cu care aceasta s-a impus, încă de la început, ca o voce singulară în spațiul brazilian, apoi Patimile după G H (1964), un roman care combină stilul confesivcu cel meditativ, primul roman publicat de autoare după reîntoarcerea sa în Brazilia, după 16 ani petrecuți în străinătate, alături de soțul său, care era diplomat, un alt roman important al acesteia, Apa vie (1973), și ultimul roman scris de Clarice Lispector și publicat postum, tot de factură autobiografică, Ora stelei (1977) Sprijinindu-și analiza pe interpretările lui Helene Cixous, dar și pe ale criticilor și cercetătorilor specialiști în literatura sud-americană, Rodica Grigore reușește să creioneze în detaliu traseul viziunii percutante a lui Clarice Lispector și să aducă nuanțe interpretative extrem de fine la profilul operei acesteia Guillermo Cabrera Infante, scriitor cubanez care trăiește experiența exilului după ce intră în conflict cu regimul lui Fidel Castro, după ce fusese și un opozant al regimului dictatorului Batista, este un experimentalist și un autor care păstrează o nostalgie pentru Havana pre-revoluționara, o lume dispărută și pe care o reconstruiește în scrierile sale, precum în romanul său cel mai important, Trei tigri triști (1967) Pentru mine, este descoperirea cea mai importantă pe care mi-a furnizat-o cartea Rodicăi Grigore, care scrie admirabil despre împletirea dintre exil, nostalgie, memorie și reconstrucție din acest roman fabulos Chilianul Jose Donoso este deja un nume clasic pentru literatura sud-americană, făcând parte din generația care a produs boom-ul despre care vorbeam la începutul acestui text, chiar dacă nu s-a bucurat de celebritatea unui Llosa sau Mârquez Romanul său esențial este Obscena pasăre a nopții (1970), în care autorul descrie „o lume răsturnată”, cum o numește Rodica Grigore, în care diformitățile de tot felul devin norma, iar nu excepția Meditație asupra societății chiliene, fals roman de familie și frescă barocă, romanul lui Donoso este analizat în toate complexitatea sa și integrat excelent atât în contextul literaturii chiliene și sud-americane, cât și în contextul social și chiar biografic al autorului Roberto Bolano este, probabil, ultima revelație majoră pe care ne-a oferit-o America Latină (și cu siguranță nu cea din urmă), iar profilul său a căpătat dimensiuni din ce în ce mai pronunțate mai ales după moartea sa timpurie și dramatică Cu o biografie convulsivă, autorul chiliano-me-xican refugiat în Spania se integrează perfect în tema studiată, Rodica Grigore discutând atât anumite proze scurte, precum cele din volumul Convorbiri telefonice, cât și extraordinarele sale romane: Detectivii sălbatici și 2666 în fine, Mario Vargas Llosa, cel mai prestigios scriitor sud-american în viață, oferă cel puțin o capodoperă demnă de a fi discutată în contextul tematic al acestei cărți, iar autoarea nu a putut ignora unul dintre cele mai tulburătoare romane ale sale: Războiul sfârșitului lumii Roman parabolic și totodată meditație asupra raporturilor de putere, a conflictelor sociale și ideologice, Războiul sfârșitului lumii constituie totodată și un avertisment la adresa tuturor utopiilor și fanatismelor, care ne pot aduce oricând la limita unui tărâm apocaliptic într-un demers dens și complex, cu analize subtile și nuanțate, atent la contexte și bogat în referințe critice, Rodica Grigore reușește să realizeze în cartea sa, Tigrul și steaua Violență și exil în proza latino-americană a secolului XX, o incursiune excepțională atât în tema violenței dublată de cea a exilului, cât și în opera unor scriitori reprezentativi pentru spațiul sud-ameri-can și care cu siguranță va stârni interesul tuturor cititorilor pasionați de această zonă literară ■ Cronică literară 10 Nr 3 (211) ♦ martie 2021 Q&crisul (^mâriesc ema destinului nu constituie apanajul reflexiv al filosofilor, teologilor, literalilor sau artiștilor în genere Despre destin, oricine poate medita și exprima o opinie, fie ea subiectivă sau simplistă, pentru legitimul motiv că fiecare om își trăiește propriul destin Și fiecare îl înțelege așa cum i se pare mai convenabil, în raport cu propriile convingeri religioase sau concepții filosofice, de vreme ce nimeni nu-1 poate defini cu exactitate și nici nu poate intui ce anume implică asumarea lui Fiind de factură pur metafizică, subiectul se pretează mai curând la speculații și interpretări, ce nu pot fi dovedite empiric sau argumentate rațional Așa că, despre destin putem aserta orice, că nu putem fi infirmați de probe certe! El reprezintă o problemă existențială fundamentală, care, în mod antinomic, naște temeri sau speranțe, denotă pesimism ori optimism, sugerează absurdul vieții ori sensul ei autentic în mod paradoxal, el e divin și uman, transcendent și imanent, schimbător și ireversibil, liber și necesar Poate fi așa cum ni-1 modelăm, fie că suntem filosofi, teologi, literați, artiști sau persoane în afara acestor sfere culturale și competențe specifice Ca oameni, toți suntem simpli muritori, chiar dacă putem fi indivizi de excepție Posedăm un destin esen-țialmente comun despre care avem mai multe întrebări decât răspunsuri! Din postura de simpli muritori, dar și de filosofi și scriitori consacrați, Andrei Pleșu și Gabriel Liiceanu propun cititorilor interesați un volum nou despre vechea temă a destinului, intitulat sugestiv Despre destin Atât prin prestigiul celor doi autori, cât și prin natura subiectului abordat, volumul reprezintă o ofertă editorială atractivă și interesantă Redactată sub forma unui dialog epistolar între cei doi prieteni despre cea mai dificilă temă a muritorilor, după cum se precizează în subtitlu, cartea se distinge prin subtilitatea ideatică și eleganța ei stilistică Este structurată în două părți distincte, care delimitează formal, dar nu și ideatic, stilul epistolar al primei părți de cel eseistic al celei de-a doua Cele două părți contribuie în egală măsură la amprenta estetică, etică și filosofică, pe care o imprimă cartea în percepția cititorilor Prima parte conține zece scrisori adresate unul altuia în perioada iulie-septembrie a anului trecut, când, alături de întreaga umanitate, cei doi vechi prieteni au împărtășit destinul comun al intempestivei pandemii, care a afectat considerabil normalitatea vieții Iar dacă exigențele frustrante ale pandemiei au pus la încercare fidelitatea relațiilor interumane diverse, în cazul lor au dus nu numai la consolidarea unei amiciții sincere, ci chiar la concretizarea unei colaborări publicistice propuse în forma dialogului epistolar de către domnul Liiceanu și acceptată ca atare de confratele Pleșu Cele zece scrisori sunt elaborate într-un mod colocvial și într-un stil familiar, care, în pofida temei filosofice incitante, nu derapează către filosofie sistematică sau eseuri dogmatice Desigur, se distinge carac- 6AIRISI l ИСЕАНІ ; ini 'ii I i II : Cronică ^literară 24 Nr 3 (67) ♦ martie 2009 Q&crisul (Românesc Geo CONSTANTINESCU omanul O stea îndepărtată al lui Roberto Bolano (Cliile 1953-2003) a apărut recent în traducerea Alinei Cantacuzino la Ed Curtea Veche din București Revelație a literaturii de limbă spaniolă din anii ’90, scriitorul a intrat devreme în conflict cu autoritățile chiliene din vremea dictaturii lui Pinochet fiind silit să trăiască mai mult în străinătate: Mexic El Salvador, Franța și Spania (unde s-a și stabilit) Dintre cărțile sale s-a mai tradus în limba română Nocturnă în Chile (Ed Curtea Veche, 2008) și este în curs de apariție la aceeași editură volumul de povestiri Putas ase si nas O stea îndepărtată e cartea unei lumi în derivă, lume care a spus atâtea în narativa contemporană cea a Americii Latine, unde oamenii „disperați, generoși înnebuniți, curajoși, distrugeau și reconstruiau și distrugeau din nou realitatea, într-o ultimă încercare sortită eșecului“ Cartea vorbește despre statul Cliile din anii ’70, ani ai virajului către stânga sub scurta conducere a lui Salvador Allende și mai apoi, ai represiunilor inumane ale regimului de dreapta al lui Augusto Pinochet Scriitorul pare preocupat să înfățișeze lumea intelectuală a acelor ani, lumea atelierelor de creație literară, ateliere unde se citea și vorbea despre poezia lui Vicente Huidobro și Nicanor Parra unde se traducea din Alain Jouffroy Denis Roche Marcelin Pleinet Era o lume a speranțelor, a iluziilor, a credinței în valorile profunde ale umanului Apare însă, un personaj ciudat, un tânăr numit Alberto Ruiz-Tagle „înalt, subțire, cu trăsături frumoase Un tip cu trăsături mult prea reci ca să poată fi frumoase, cum zicea Bibiano O Ryan “ unul din personajele naratoare ale cărții Acest tânăr care se recomanda autodidact și scria versuri reci și impersonale se afirma cu un discurs critic ponderat, dar avea să devină unul dintre torționarii regimului Pinochet în această ipostază avea să comită multe crime, printre care și printre foștii colegi ai atelierelor de creație Distanța dintre paradisul spiritului și infernul acțiunii devenise atât de fragilă! Printre victime vor fi surorile Gannendia care îl invitaseră la casa lor Veronica se îndrăgostise de el voia ca poetă dar mai ales ca femeie, să atingă prin el sublimul comunicării, să-1 supu nă și să i se supună, să încerce împreună fiorul contopirii absolute, etern jinduite, spirit-trup Dar n-a fost să fie Personajul era bolnav, mutilat ca ființă individuală, iar prin erorile istoriei își găsise forma de expresie Imediat după, el avea să împrumute identitatea pilotului poet Carlos Weider, care scria pe cer, la manșa unui avion german, versete din Biblie Era un prilej de a-și ascunde identitatea de dinainte și a se izbăvi înfruntând pericolul Până când, la una din serbările unei victorii a poeziei pe un cer în furtună, aveau să i se descopere fotografii ale femeilor ucise „Femeile păreau manechine în unele cazuri manechine dezmembrate, făcute bucăți, deși Munoz (alt personaj narator, n n ) nu excludea nici ipoteza că femeile se putea să fi fost încă în viață când fuseseră fotografiatei Era o expoziție a groazei, a unei psihologii deformate, a criminalului înnăscut, care gândește sistematic crimele și le inserează în cadrul larg al societății în criză, la fel de bolnave și mai apoi se laudă cu propriile-i grozăvii Identitatea torționarului mai apare între coperțile unei cărți intitulate Interviu cu Juan Sauer, apărută sub egida Editurii Al Patrulea Reich Argentinian Aici, criminalul deghizat vorbea despre nostalgia unei stări de nonnalitate pentru ca mai apoi, să fie recunoscut ca autorul unui joc modem inspirat din războiul purtat de Cliile cu Alianța Peruano-Boliviană (1879) Această permanentă înlănțuire a crimei cu arta pe fondul psihologiilor individuale și sociale deformate constituie preocuparea și provocarea scriitorului chilian O ultimă întrupare a lui ca ucigaș perfect apare în calitate de operator în producția unor filme pornografice, având de această dată numele de R P English Justițiarul ce urmărește avatarurile acestui straniu destin avea să-1 descopere în Llorent în Spania democratică de azi, umblând la fel de liber - poate - precum criminalii de război fasciști deghizați în cetățeni cumsecade pe alte meridiane ale lumii Roman al lumii Americii Latine de azi, dar nu numai a ei O stea îndepărtată apare ca o reflectare a violenței dintotdeauna violență atât de sofisticată și eficientă ce se îmbracă atât de înșelător cu hainele aspirațiilor mari Legăturile atât de stranii dintre violență, dragoste, ură ca însușiri ale ființelor individuale cu cele ale societăților în criză, ale psihologiilor bolnave cu crimele și arta sau cu ideologiile generoase, dar false sunt puse pe tapet de un roman aparent simplu, pe o structură de epică justițiară Complexitatea lui rezidă însă în multitudinea de manifestări ale răului individual și social în complexul de măști cu care acesta se înfățișează lumii Maria TRONEA hiar dacă prima și marea dragoste a lui Jacques De Decker rămâne teatrul, el este și un romancier de certă valoare, așa cum o dovedesc Marea Roată (1986), Parade amoroase (1989) sau Pântecul balenei (1986) Vocația teatrului, înscrisă în genomul scriitorului De Decker, este vizibilă și în romanele sale, tragicomedii ale cotidianului, care abordează o tematică variată: dificultatea comunicării, singurătatea, rolul hazardului, dragostea, durerea despărțirii etc O îmbogățire a registrului tematic aduce romanul Pântecul balenei, care marchează ieșirea scriitorului Jacques De Decker din „tumul de fildeș“ Spațiul scenic este de data aceasta lumea politică agitată de convulsii, vârtejul de patimi hrănite de dorința înavuțirii, a profitului personal în detrimentul valorilor democrației Geneza romanului este legată (după cum mărturisește autorul într-un interviu), de asasinarea unui om politic din Liege Titlul cărții trimite spre simbolismul balenei, conotând hăul, obscuritatea pericolulmorții,darșitransmutațiaspirituală inițierea Lectura textului dezvăluie, printre altele, nașterea copilului Jonas și discuțiile părinților (cuplul Thomas-Marthe) privind semnificațiile mitului biblic Nașterea va fi contrabalansată în roman de moartea personajului central, politicianul Ariile Cousin prototip al politicianului implicat în apărarea democrației, asasinat la comanda mafiei politice din jurul celui pe care el îl taxase de „mandariri‘, Renaud Dewael Revolta cauzată de asasinarea lui Ariile Cousin solidarizează cuplurile Thomas-Marthe și Thieny-Bemadette jurnaliști cu spirit civic implicați în apărarea democrației fragilizate și în asigurarea unui climat social sănătos pentru generațiile viitoare Tema dragostei, constantă a scrierilor lui De Decker se regăsește și în acest roman Ariile Cousin, soț și tată a doi copii, se îndrăgostește de o tânără muziciană de talent Therese cunoscută întâmplător Apare aici rolul hazardului, o altă constantă în opera acestui autor Spre Therese îl îndreaptă, probabil, pe Ariile, și pasiunea sa pentru muzică, după cum mărturisește: „«Toată viața mea s-a făcut din asta», po-vestise “ De la fanfarele spre care îl antrena tatăl său până la orele de pian la care mama sa îl obligase și pentru care prinsese gust din cauza profesoarei, o domnișoară despre care se întreba dacă nu fusese prima sa dragoste Therese este pentru Ariile și o parteneră de discuție, dar și o confidentă Ea îi va fi aproape și când va cădea doborât de gloanțele mafiei Ariile Cousin este eliminat datorită intransigenței sale Mesajul său (cele cinci file strecurate într-un volum al lui James, dinbi- • j lîrtk'lnt , blioteca sa) este un semnal de alarmă pentru tovarășii de stânga, vinovați de a fi uitat idealurile pentru care luptaseră înaintașii lor, preocupați, ca și foștii lor adversari, mai degrabă pentru propria lor bunăstare decât de progresul societății și al democrației: „O societate nu se modifică radical fără o vigilență constantă, inclusiv a acelora care sunt principalii agenți de schimbare Este permanenta luptă a lui Robespierre și Danton Există în fiecare reformator un Robespierre chiar un Saint-Just care viza perfecțiunea fericirii și un Danton grăbit să se bucure de ceea ce a construit Burghezii, aceia împotriva cărora ne-am ridicat, au câștigat, cu toate că au trebuit să cedeze în fața noastră, o luptă subtilă: Ne-au transformat după propria lor imagine și ne-au înțepenit “ Potrivit mărturisirilor autorului, romanul acesta a ieșit dintr-un vis pe care l-a avut Pecetea onirică se regăsește în text Acesta debutează cu o descriere teatralizată, căreia i se circumscriu atât portretele - două femei (o brună cu ochi albaștri-violeți alături de o roșcată cu ochii verzi) și un bărbat - cât și peisajul submarin, care amintește de romanul Douăzeci de mii de leghe sub mări al lui Jules Veme Totul este surprins de ochiul unui estet, rafinamentul tablourilor sugerând atmosfera „Art-nou-veau“ și reînviind, sub semnul intertextu-alității spiritul dandy de tipul „Oscar Wil-de“ Este prefigurat și pericolul „pântecul balenei“ de către fauna marină vemiană: „Un rechin gigant se năpusti asupra lor cu scopul flagrant de a pătrunde prin hublou și nu evită șocul decât în ultima secundă Alte vietăți mai puțin pacifice decât cele dinainte părură că se lipesc de geam O caracatiță se apropie, ale cărei brațe se agitau atât de violent încât cei din salon avură senzația unei puternice deplasări de aer Draperiile se umflară iar ei înșiși fură parcă pălmuiți de o ploaie rapidă care le îngheță sângele “ Circularitatea textului este asigurată de finalul romanului, care face referire la existența pericolului conotat de simbolul balenei, totul fiind întors de data aceasta spre speranță și joc prin prezența copilului ce poartă numele miticului personaj lona: „Din câteva salturi, lona ajunsese pe stânca lor Se înălță deasupra, și cu mâinile în șolduri, examină fundul găleții unde se mai zbăteau câțiva pești argintii îi privi pe cei doi și împrumutând o expresie dragă Bemadettei zise: „- Asta e tot се-ați prins? Când urmează balena?“ Romanul se încheie astfel într-o atmosferă senină, figurând speranța unui viitor lipsit de amenințări pentru generațiile viitoare Mesajul transmis este, fără îndoială, necesitatea implicării intelectualilor în viața cetății, asumarea responsabilității Q&crisul (Românesc Nr 3 (67) ♦ martie 2009 25 CĂPĂTÎNĂ otrivit dicționarelor, a refor-mula înseamnă „a fonnula din nou, în alți tenneni“, iar reformularea este „acțiunea de a refonnula și rezultatul ei“ în procesul de comunicare, refonnulăm adeseori enunțurile pentru a ne asigura că ideile, gândurile sau opiniile exprimate cumva vor fi astfel mai bine înțelese de destinatarul mesajului nostru Prin refor-mulare, încercăm și chiar izbutim să dăm o fonnă mai bună enunțului nostru, să identificăm cele mai potrivite cuvinte, cu ajutorul cărora să transmitem același mesaj într-un mod mai concis sau, dimpotrivă, mai bogat și pe care-1 credem mai eficient Tehnica refonnulării se bazează pe includerea unor elemente lexico-gramaticale care au rolul stabilirii relațiilor sintactico-semantice între secvențele unui enunț, elemente numite conectori Coeziunea unui text e dată de acești conectori, între care conjuncțiile și relativele (pronume, adjective și adverbe) s-au specializat în marcarea anumitor relații sintactico-semantice Alături de acești conectori gramaticalizați, unele adverbe și locuțiuni adverbiale pot exprima conexiuni semantico-sintactice în funcție de tipurile relațiilor stabilite, diverși conectori marchează explicarea (adică, și anume), justificarea (întrucât, căci, fiindcă, pentru că), exemplificarea (de exemplu, de pildă, bunăoară), rectificarea (dar, însă, de fapt, ci), adăugarea (în plus, pe deasupra, de asemenea), specificarea (mai ales, mai cu seamă, în special, îndeosebi, respectiv, în speță), ordonarea (în primul rând, în al doilea rând, mai întâi, apoi, în sfârșit, mai înainte de toate), dezacordul (din contră, în schimb, dimpotrivă), concluzionarea (deci, așadar, prin urmare, în consecință, ca atare, așa că, drept care), concesia (totuși, cu toate acestea, oricum, în orice caz, în fond, în realitate) ș a Puțini marcatori ai refonnulării sunt Nicu VINTILĂ specifici: cu alte cuvinte, altfel spus, altfel zis, cei mai mulți însă cumulează și alte roluri argumentative, cum ar fi cel de explicație: adică, și anume, cel de rectificare: de fapt, mai bine zis sau cel de concesie: dar, totuși Conectorul adică explică sau clarifică sensul sintagmei modale în nota obișnuită din textul: Au jucat în nota obișnuită, adică sub orice critică Variantele sale învechite: adicătelea și adicălea au aceleași roluri: Blackberryfan (adicătelea îndrăgostit de mure) Bancomatele, adicătelea cutiile alea care dau bani! Justiția a primit n sporuri, adicălea bani mulți! Cu ajutorul unui conector sinonim, enunțătorul specifică genul: Nu se respectă un drept fundamental al cetățenilor, și anume dreptul la vot Marcatorul de refonnulare altfel spus atrage atenția asupra unei sinonimii contextuale a verbului „a coopera“ în: Regnurile cooperează între ele, altfel spus schimbă informații Același marcator însă dobândește și rol clarificator, limitativ și specificator în: Acești bani se iau, fără îndoială, din bugetul de stat, altfel spus, de la contribuabili Tot cu rol specificator se folosesc și locuțiunile adverbiale mai precis, mai exact, mai curând, mai degrabă' ( orbim despre bac, mai precis despre proba la limba română! Și să revenim la rock, hard rock mai exact Am și eu o întrebare, mai degrabă o nelămurire O frază întreagă este refonnulată cu ajutorul unui conector specific: Las 'să mai treacă timpul, cu alte cuvinte așteaptă! Din seria vechilor locuțiuni conjuncțio-nale conclusive face parte: care va să zică, devenită va să zică / vasăzică, ce cumulează și rol de refonnulare: Dacă spui doar ce crezi, fără parti pris-uri, ești, care va să zică, independent Un buget echilibrat, va să zică un buget fără deficit Aceeași situație: Pumni, picioare, într-un cuvânt lupte bărbătești De multe ori, refonnularea vizează o corectare, o rectificare a celor enunțate, de pildă, în enunțul următor, conectorul ajută la rectificarea exprimării intenției enunță-tomlui care vrea să afle nu ce „face econo-mia“, ci ce „a făcut economia“: Ce mai face sau mai bine zis a mai făcut economia? Alteori, prin refonnulare nu numai se rectifică, ci chiar se anulează o secvență a enunțului: You Tube: un joc sau mai bine spus farsă!' Psihoterapia nu este pedagogie, ci mai curând o artă în care sunt îmbinate tehnici și cunoștințe teoretice între conectorii refonnulării, unul este tot mai des folosit, în special în registrul oral: mă rog Cel mai adesea, are valoarea unui enunț incident cu semnificația „dacă vrei“, „cum vrei“, „cum să spun?“, „dacă nu te deranjează (să-mi spui)“, „oare?“: Și despre ce ai scris acolo, mă rog?' Tipul ăsta a fost ales drept noul vocalist de la trupa Led Zeppelin Mă rog, nu spun că nu am încredere, dar www cafeneaua, com; Aici sunt de acord Eu cel puțin nu am auzit de Dragobete chiar deloc In schimb am auzit de Sânziene Asta, mă rog („cum să spun?"), poate fi și din ignoranța mea morar catavencu ro; Și cine credeți, mă rog, („oare?") că e în stare să ia locul Americii? www ziua ro Uneori are rol rectificator, specificator sau limitativ: Azi am făcut pâine Mă rog, pâine cu susan ; Nu-mi jigni inteligența, mă rog, („mai precis", „mai exact") ce-a mai rămas din ea www cityfm ro Alteori, marchează o obiecție la cele afinnate într-o primă secvență, prin corectarea fie a timpului verbal: Petrolul e al nostru Mă rog, va fi zilele astea!, fie a genului pronominal: Christina Aguilera: Nu ,, o “ sau, mă rog „îl“ copiez pe Lady glossy-magazine ro, fie a cuantificării: Să știți că toți patronași! (mă rog, aproape toți) gândesc cam la fel, fiecare se pricepe la contabilitate, ca și la/«//>«/ www conta ro Poate cumula și rol conclusiv: Știu să instalez un SO, să formatez hardul, mă rog, („pe scurt" „în consecință", „într-un cuvânt") cam tot ce e necesar unui utilizator obișnuit Câteodată, funcționează anaforic: Noi suntem români De când mă rog și până când, brega wordpress com/2009 Locuțiunea adverbială mă rog înlocuiește, în enunțul următor, propoziția anterioară, deci este o pro-frază: Părerea ta contează Și mă rog de ce? www ro manian-por-tal com Ca marcator al rolului argumenta-tiv de concesie, mă rog semnifică „(să) fie, chiar dacă !": Totul despre SPL! Sau mă rog, cât știm! formn 4tuning ro; Ministrul învățământului sau, mă rog, al educației și cercetării fomm portal edu ro Un aspect neglijat, care mi se pare interesant este prezența în succesiune a doi conectori, întotdeauna primul sintactic, iar al doilea pragmatic, cel mai adesea, separați grafic prin virgulă Conectorul pragmatic e influențat semantic, într-o oarecare măsură, de elementul de relație Locuțiunea adverbială mă rog apare astfel precedată de conjuncții copulative: N-am vrut să recunosc că-1 iubesc și, mă rog, trec peste alte detalii , disjunctive: Cultura a coborât în stradă Sau, mă rog, în bulevard îmi place asta sau, mă rog, cred că-mi place , adversative: Ideea mi s-a părut excentrică, dar, mă rog, nu neinteresantă Mă îndoiesc că merge, dar, mă rog, trebuie testată , conclusive: Se descurcă incredibil, deci, mă rog, lucrurile s-au mai schimbat La fel, apare precedat de conjuncții subordona-toare: Modificările astea sunt deranjante, pentru că, mă rog, nu corespund ideii inițiale Avea dreptate C , deși, mă rog, poate era și el rău, când a spus că ar fi fost mai bine dacă Ștefan făcea o biserică mai puțin și o școală mai mult Mă rog, nu credeți că era bine dacă ar fi făcut la fel de multe școli câte biserici? omind la clarificarea acestui concept-cheie al democrației, încercăm să dăm răspunsuri la unele întrebări care vizează: ideea etică, fundamentală a democrației; statutul etic al omului în Statul democratic; premisele principiale care atestă și garantează valoarea morală a democrației Principiul cardinal al moralei Kartiene, care consideră pe om „ca scop în sine și nu numai ca mijloc", principiu sau judecată de valoare care condamnă degradarea omului până la nivelul inferior de a nu fi decât un mijloc pentru scopuri străine, coincide și exprimă cel mai bine ideea etică fundamentală a democrației, care constă în revendicarea de a reduce la minimum uzajul violenței și ca urmare în concluzia practică ce decurge din aceasta în favoarea principiului majoritar al democrației Principiul care cere ca Statul să trateze pe toți indivizii în același timp ca un scop în sine și nu pur și simplu ca pe un mijloc sau țel pentru scopuri străine și care proclamă ca fiind bun acel stat care o face în acest fel, constituie în același timp o judecată de valoare etică Ori, din punctul de vedere al politicii morale, democrația este regimul și care, în principiu, niciun individ nu este numai un mijloc pentru scopuri străine dar unde fiecare individ este în același timp un scop în sine (Rudolf Eaw-La Democrație, Essai Sociologique, Juridique etde Politique Morale - Paris 1993) Valoarea etică a democrației reiese în evidență cu deosebită pregnanță dacă examinăm statutul etic al omului în Statul nondemocratic, statul care este caracterizat prin aceea că singurii dominatorii sunt un scop în sine, iar supușii constituie un mijloc pentru scopurile dominatorilor sau pentru scopurile dogmatice indemonstrabile ale unei divinități sau ale unei legi sociale naturale în Statul non democratic, fundamentul supunerii față de dominatori este forța sau constrângerea; drepturile inamovibile, suprapozitive la dominație se fondează sociologic pe forță și pe dogmele de credință, care, dimpotrivă, impun supunerea maselor față de dominatori Principiul etic al democrației nu poate fi decât o judecată de valoare, de politică morală, care să exprime un raport special între idealul democrației și demnitatea morală a omului, exprimată în conștiința și sentimentul său de justiție în democrație, această demnitate morală a individului se bucură de maximum de libertate de a se supune propriilor legi, căci în acest stat, constrângerea sau sacrificiul indivizilor unor judecăți de valoare străine sau unor scopuri străine Se reduce la un strict minimum deoarece în acest Stat se guvernează cel mai puțin prin recursul la violență și teama de violență Rămânând în aceeași ordine de idei -elementele diferențiale de superioritate ale Statului democratic - relevăm alte aspecte caracteristice menite a clarifica pe cititor Valoarea morală a democrației este atestată și garantată și de premisa principală că majoritatea guvernamentală se simte de fiecare dată ca reprezentantul ansamblului, deci la fel a minorității, a non-adulților și a generațiilor ce vor veni O altă premisă principală a valorii morale a democrației care are, totodată, și semnificația de pavăză contra egoismului și setei de putere monopolistă și viageră a membrilor majorității momentane este aceea că în democrație nu există drepturi seniorale inamovibile, deci nici deținători privilegiați a unor asemenea drepturi deoarece și aceasta este un lucru de importanță capitală în Statul democratic există obligația juridică, posibilitatea structurală, instituțională, de a schimba de fiecare dată majoritatea guvernantă, posibilitatea legală reală, ca minoritatea de azi să devină majoritatea de mâine Cu privire la marea diferență calitativă care există între Statul democratic și Statul non-democratic, Rudolf Laun scrie: „printre toate regimurile politice imaginabile, democrația este în primul rând acela în care numărul oprimaților este cel mai mic" Apoi ea este singurul regim care poate să se mențină pe termen lung fără să fie obligată să se întemeieze pe o credință dogmatică și pe drepturi seniorale în acest fel, minoritatea poate, prin liberă reflexiune și fără să pună la contribuție Cerul și Infernul, să ajungă la a considera în conștiință supunerea voluntară față de majoritate ca ceea ce este mai bun din punct de vedere moral și la a subordona judecățile de valoare materiale divergente față de această supunere matur reflectată Minoritatea are posibilitatea, garantată prin lege, de a deveni majoritate prin liberă luptă a ideilor care se continuă, fără a se face apel la violență sau la amenințările cu pedepsele infernului în timp ce supuși în Statul non-democratic știu că în general numai o prăbușire a dogmelor sau sacrificiilor teribile ale unei revoluții sângeroase îi pot scăpa de acest dezacord și de această aservire unor scopuri care le sunt străine Teatru 26 Nr 3 (67) ♦ martie 2009 Q&crisul (Românesc încă din cea de-a doua jumătate a secolului trecut, când ceea ce s-a numit în opinia specialiștilor „tirania regizorilor“ a devenit un fapt obișnuit, dar și benefic pentru evoluția artei spectacolului de la noi și de aiurea, directorii de scenă au început să-și exprime tot mai puternic atitudinea lor creatoare față de textele abordate S-au înmulțit nu numai adaptările după celebre izvoare literare, după piese de teatru aflate în patrimoniul de aur al dramaturgiei universale, dar și producțiile care, fără a fi însoțite de acel atribut al adaptării, poate necesar ca o precauție, în fața unei „colaborări“ decise unilateral, au dat la iveală distanțări incitante față de litera și chiar de spiritul textului original Numeroase creații memorabile semnate de regizori ca Lucian Pintilie Liviu Ciulei David Esrig, Valeriu Moisescu Radu Penciulescu Vlad Mugur, Cătălina Buzoianu Silviu Purcărete Alexandru Dabija Mihai Măniuțiu Alexandru Darie Alexandru Tocilescu Victor loan Frunză Tompa Gabor, Lăszlo Bocsărdi dar nu numai aceștia, s-au impus atât prin efortul de reteatralizare a discursului scenic, cât și printr-un veritabil „duel“ cu textele originale, prin „eliminări“ sau „adăugiri“ care, adeseori în chip nemeritat „puse la stâlpul infamiei“ au conferit acelor piese noi și provocatoare motive de interes, de participare emoțional-intelectuală și de admirație din partea criticii și a publicului Firește în spațiul acestei tendințe, n-au lipsit eșecurile, aberațiile, mostrele de vulgaritate sau prost gust, de absență regretabilă a respectului cultural față de operele respective, de teatru și de public Unele spectacole au fost întâmpinate cu polemici furtunoase, cu panegirice sau dimpotrivă, cu invective greu de reprodus, ori cu zgomotoasă nedumerire afișată chiar și în branșa criticilor Așa s-a întâmplat, de exemplu, cu două spectacole de mare curaj și pilduitoare altitudine profesională, pe texte shakespeariene, montate de regizorul ucrainean Andriy Zholdak Mă refer la acel uluitor Hamlet Visuri, cu interpreți ucraineni, sosit în turneu la Sibiu, sau la Othello?!, realizat de această dată cu trupa Teatrului Național „Radu Stanca“ două producții în care, deși în mod deliberat, prin titluri și punctuație, regizorul își anunța o anumită detașare față de litera textului shakespearian, unele voci au vorbit despre „trădare“ sau „impietate“ cu toate că spectatorii au aflat nu puține date valoroase, grele de semnificație, cu privire la autor și texte, la relația creatoare dintre regizor și capodoperă, privită nu ca un „obiect de muzeu“ ci drept o realitate culturală vie deschisă unor variate și numeroase percepții înnoitoare, menite a da seama și ele de valoarea și de perenitatea textelor respective Unul dintre regizorii noștri talentați încă tânăr prin ani și spirit Radu Afrim, a cărui carieră este încununată deja de numeroase premii (de două ori laureat UNITER, în 2005 și 2006), poate fi considerat un împătimit al „rescrierii“ textului, fie că este vorba de autori clasici ori contemporani, din spațiul dramaturgie românesc ori străin De la primele lui producții cu Alge (după Casa Bernardei Alba) și Trei surori găzduite de scena de la Sfântu Gheorghe și până la spectacolele create la „Odeon“ și pe scenele din Ploiești Constanța Timișoara Piatra Neamț, Baia Mare sau Brăila, atitudinea lui manifest critică și creatoare față de texte, care i-a șocat pe unii, detenninându-i câteodată chiar să părăsească sala de spectacol, și-a aflat nu de puține ori o largă și consistentă apreciere din partea criticii și a publicului, mai ales tineretul asaltând pur și simplu teatrele ce găzduiesc incitantele și controversatele sale „aventuri“ profesionale în casa Thaliei Una dintre cele mai noi isprăvi de acest fel este și spectacolul cu Jocul de-a vacanța, de Mihail Sebastian, montat la Teatrul de Stat din Baia Mare Povestea bine știută este „localizată“ acum, în zilele noastre în biroul unei mari corporații, unde se muncește pe brânci încât, spre a pune stavilă stresului „șeful“ hotărăște să petreacă vacanța împreună cu subalternii lui chiar acolo în birou, motiv pentru care îi ia „ostatici“ într-un amestec de realitate și joc imaginar, de reconstituire a textului scris de Mihail Sebastian și de afirmare a disponibilităților histrionice și lirice ale eroilor, în dubla lor calitate, de „actori“ și de „personaje“ Ni se oferă o lectură scenică plină de fantezie și umor, străbătută pe alocuri de câte un discret fior poetic sau dramatic, deloc fals, adică atât cât să (mai) poată trezi emoția publicului de astăzi De altfel, cred că tocmai această fantezie împreună cu instinctul comic, sub semnul cărora sunt delicat persiflate unele dintre clișeele de limbaj și de comportament din zilele noastre, cum ar fi „moda manelelor“, asigură adeziunea spectatorilor față de textul lui Sebastian, nu o dată înfățișat pe scenele noastre în straie pretins fidele, dar în fapt în montări de-a dreptul vetuste O partidă ping-pong între Ștefan Valeriu și Jef arbitrată de Bogoiu devine o sursă de efecte demne de „vârsta de aur a comediei“ în timp ce distribuirea unui foarte talentat actor în rolul madame Vintilă atinge cote incendiare de haz, amintindu-ne de virtuțile travestiurilor din Gaițele, de la „Odeon“, în regia lui Alexandru Dabija Nu spun că toate poantele sunt la fel de inspirate, că nu există și unele repetări sau prelungiri ale unor scene până la riscul diluării semnificațiilor, sau că toate partiturile și relațiile dintre personaje reușesc să ne convingă în aceeași măsură Dar, în opoziție cu unele contemporaneizări și localizări lipsite de valoare artistică și de șansa de a se impune în conștiința privitorilor, ori cu substituirea brutal vulgară a unor importante pasaje din piesele autorilor cu inovații ale regizorului-scenarist ce se dovedesc mai curând elucubrații, varianta băimăreană a Jocului de-a vacanța nu trebuie blamată, ci privită cu mare bucurie ludică și o tinerească bună dispoziție, ca un fel de fapt de teatru capabil să repună textul lui Sebastian în drepturile simpatiei publicului de la începutul mileniului al treilea Un alt spectacol al lui Radu Afrim, ce confirmă preferința acestuia pentru „rescri-erea“ textului, dar și viabilitatea „metodei“ este acela cu Omul pernă, de Martin McDo-nagh, în traducerea Mirunei Suni, montat la Teatrul „Maria Filotti“ din Brăila, scenă generos interesată de colaborarea cu regizorii tineri Este o piesă care pune sub lupă relația adolescenților cu diferiți factori ai puterii și, în special, expresiile adeseori absurde, aproape apocaliptice ale violenței îndreptate asupra universului infantil, ce nu face altceva decât să nască la rândul ei violență Tema este, din păcate, foarte actuală, iar în contextul unor demersuri scenice anterioare inspirate de nefericirile tinerilor, semnate de același regizor (Nevrozele sexuale ale părinților mei, Chip de foc, Plastilina), acesta din urmă își află o puternică individualitate prin complexitatea construcției, prin ritmurile uneori năucitoare ale mișcării, prin insolitul unor corespondențe vizuale inspirat aplicate materialului verbal și nu în ultimul rând, prin mariajul surprinzător dintre tandrețe și cinism, dintre poezie și dramă, ori dintre umorul și amarul ce coexistă la tot pasul în spectacolul brăilean Un personaj feminin inventat de regizor creează din start liantul dintre diversitatea „poveștilor“ din piesă și drame autentice, găzduite de „faptul divers“ din mass media, această pendulare între ficțiune și realitate însoțindu-se nu de puține ori de mister, de tensiune, de interogații grăbite să ne potențeze meditația înjurai semnificațiilor adânci și dureroase ale piesei britanicului Martin McDonagh Numeroasele scene de un generos umor, dar cu delicate momente de anticlimax, în care surâsul spectatorilor are toate șansele să înghețe pe față, datorită adevărurilor cumplite din zona umilinței și a degradării umane, a tinereții chinuite cu o rară bestialitate, dau la iveală nu numai viziunea personală a regizorului asupra textului, dar și prilejul unor creații actoricești edificatoare pentru iscusința recunoscută a lui Radu Afrim de a insufla interpreților tineri spiritul de echipă și ambiția performanței Cât despre oportunitatea spectacolelor de acest fel contrar unorvoci potrivit cărora „ne-am cam plictisit de povești din astea, cu violența și cu masacrarea inocenței“ aș putea răspunde că viața însăși, mai precis violența din jurul nostru ne spune că suntem încă departe de a putea vorbi de o „conștiință colectivă“ adecvată reacției prompte împotriva demonilor răului Să ne amintim de oribila crimă de la Vesprem, care l-a răpit dintre cei vii pe uriașul cu suflet de copil, handbalistul Marian Cozma o mare valoare a sportului românesc și nu numai românesc Și atunci au fost unii care s-au mirat de oportunitatea gestului creștin de a aprinde o lumânare, gest multiplicat de sute și mii de ori, atât la noi cât și în Ungaria vecină Or, tocmai aceste gesturi au arătat că mai există ființe cărora le pasă de ce se întâmplă în jurul lor, de soarta valorilor, fie ele intelectuale, morale, artistice ori sportive, de atotcuprinzătoarea mizerie morală, ce face posibil triumful răului De altfel, ceea ce am văzut pe ecranele televizoarelor, zile și nopți la rând, a fost un extraordinar spectacol al curajului și demnității unui părinte Petre Cozma care, sfâșiat de durere, ne-a arătat că și moartea poate fi învinsă! Dacă acest părinte este pe bună dreptate mândra de fiul său cred că și Marian, acolo, sus în necuprinsul și nemurirea sufletului său poate fi mândra de asemenea părinți, dar și de uriașele valuri de iubire și compasiune pe care le-a trezit, pe oceanul indiferenței umane, moartea sa atât de tragică și absurdă, datorată incredibilei ieșiri la rampă a răului, a violenței, a criminalității A fost o tristă pagină de viață, ca și moartea nefericitului martor activ al unei crime din Brașov, neîmpăcat cu indiferența celor din jur Sunt întâmplări cu nimic mai prejos decât dramele ce populează spectacole ca acela văzut la Brăila învățăm ceva din toate astea, ori le dăm grabnic uitării, ca și cum ne-ar pricinui fie disconfort emoțional, fie plictiseală? Iată întrebarea Teatru Q&crisul (Românesc Nr 3 (67) ♦ martie 2009 27 Ion PARHON u de mult în sala „Rap-sodia“ în centrul istoric al Bucureștiului năpădit încă de umbrele neputinței edililor de a-i conferi strălucirea mereu amânată, a avut loc o dublă aniversare Un eveniment urmărit „cu sufletul la gură“ de o sală plină, cu zeci de privitori în picioare, cu incendiare ropote de aplauze, cu lacrimi sau cascade de râs încheiat sub ploaia de flori și ovațiile binemeritate de protagoniști Nu este un eveniment monden, o „paradă a modei“ sau vreo reuniune electorală „onorată“ și de maneliști Asistăm la sărbătoarea prilejuită de împlinirea unui deceniu de activitate a prestigioasei trupe „Passe-partout“ și la omagierea apreciatului ei fondator, eminentul actor, regizor și scenarist Dan Puric, cel care, după succesele uluitoare găzduite de mai bine de treizeci de țări de pe cinci continente, a reușit să convingă și unele oficialități decizionale „de-acasă“ de ceea ce publicul românesc știa de mult: și trupa și conducătorul ei aparțin zonei de fascinantă individualitate și superbă performanță în casa Thaliei Totul se petrecea în ziua când strategul succeselor naționale și internaționale ale trupei „Passe-partouf‘ împlinea cincizeci de ani Pe scenă s-au derulat imaginile emoționante ale unui film (montajul realizat de actorul Dragoș Huluba) dedicat spectacolelor din țară, ca Pantomimia, Toujours 1 'amour, Costumele și Rencontres, dar mai ales turneelor internaționale din China, cu Hic sunt leones sau de la Berlin, Londra Paris Bruxelles Madrid Alcala de Henares și Viena cu Don Quijote însoțite de scurte și elogioase comentarii ale unor personalități culturale și politice din țările respective, ori de gândurile lui Dan Puric despre teatru, despre arta lui și despre „acești copii minu-nați“ care au alcătuit cele „trei generații“ succesive ale trupei aplaudate astăzi în toată lumea Au urmat câteva seducătoare fragmente din spectacolele tinerilor artiști, pline de haz și de har, de umor generos și de virtuozitate, „veghea-te“ din sală de Dan Puric, până când hazul s-a transformat în veritabil „delir“ Surpriza a venit din partea unui grup de patru interpreți care, fără să știe regizorul și conducătorul trupei, au pregătit în ascuns și ne-au oferit savuroasa scenetă Interviu cu Dan Puric Erau parodiate cu finețe, cu talent, dar și cu dragoste, mai întâi personalitatea „artistului și a „conferențiarului Dan Puric, apoi relația lui cu presa din țară și străinătate dar și suficiența sufocantă a unor reporteri Replicile și gesturile actorilor, în frunte cu Silviu Man interpretul personajului principal, stârneau în sală ropote de aplauze, în final, sărbătoritul a fost acela care ne-a dăruit un veritabil festin intelectual, printr-un ceas memorabil de mărturisiri autobiografice, emoționante, fierbinți, adeseori de un comic năucitor, dar pe alocuri dezvăluind și amarul obstacolelor din calea sa și a trupei, până să iasă „la lumină“ A fost un cuceritor monolog despre teatru și cultură, despre efemer și veșnicie în care și fauri actorului, dar și admiratorii conferențiarului și-au aflat bucuria așteptărilor pe deplin împlinite înregistrat cu camere de filmat și casetofoane acest insolit spec-tacol-recital cred că ar putea face deliciul auditorilor și al telespectatorilor români, atât de mult bombardați de ofensiva nonvalorilor și a prostului gust! Pentru cei care au onorat această sărbătoare cu prezența lor, seara aniversară a mai prezentat încă două motive de interes și satisfacție Mă refer la o lansare a noii cărți semnate de Dan Puric, cu titlul Despre omul frumos (un titlu care i s-ar potrivi de minune și autorului), dar și la apariția la standul din foaier a unui excepțional Album dedicat celor zece ani de existență fructuoasă a trupei „Passe-partouf‘ și spectacolelor sale reprezentative în număr de zece însoțite de fotografii și referințe critice, spectacolele sunt individualizate de emoționante dedicații pe adresa unor emi-nenți profesori, precum coregraful Sandu Feyer, „prințul dansului românesc“ Traian Aelenii și regretatul mare actor și dascăl Dem Rădulescu dar și de un gând închinat părintelui său adeseori evocat în savuroasele mărturisiri autobiografice ale lui Dan Puric întregul album a fost pus sub semnul respectului, al reverenței și al gratitudinii binemeritate de regretatul vrăjitor al sonorului și al luminilor, Gabi Petrescu cel mai fidel colaborator și prieten al lui Dan Puric, nelipsit din turneele sale în toată lumea și totodată, nelipsit din frământările îndoielile zbuciumul repetițiilor și din bucuria succeselor O dedicație închinată prieteniei! Realizat în elegante condiții grafice, cu edificatoare fotografii și extrase din presă, albumul conceput după un proiect al Violetei Totir, actriță și „mâna dreaptă“ a managerului-conducător al trupei, reprezintă și el o minunată mărturie culturală cu valoare de eveniment Este încă un certificat de identitate al protagoniștilor" acestei trupe atât de valoroase însă recunoscută și pentru onestitatea, farmecul simplității și regala modestie în care și-a înveșmântat celebritatea ată o idee bună: programarea (re)întâlnirii cu Scaunele în anul când lumea teatrului de pretutindeni trăiește emoția „centenarului Eugene Ionesco“ și într-o vreme în care piesele celebrului dramaturg își trăiesc și ele o puternică și tulburătoare actualitate Aceasta se exprimă fie în direcția filiațiilor cu filonul comic peren, de sorginte caragialiană fie în zona interpretărilor uneori exagerate sau ușor simpliste ce tind să îl situeze pe autorul Lecției printre reprezentanții „teatrului absurdului“ Chiar dacă o piesă cum este Cântăreața cheală ar putea alimenta o asemenea interpretare, îmi pare că interesul uriaș al dramaturgului pentru „condiția de muritor“ a omului și nu pentru cea de „cetățeari‘, acea veritabilă spaimă de moarte („neliniștea mea cea mai adâncă“) și de „vidul ontologic“ împreună cu temerile că în absența Demiurgului totul ar fi posibil și îngrozitor, îl apropie mai degrabă pe autor de neliniștile și de obsesiile „misticilor“ ruși, fapt care conferă nu mai puțin incitante repere în receptarea operei sale Pe scenele românești, piesa Scaunele a avut parte de numeroase montări, între care am avut privilegiul să văd trei spectacole pe drept cuvânt performante, așa cmn au fost acela din 1965, de la Teatrul „Nottara“ în regia lui George Rafael cu excepționalii actori Ileana Predescu și Contantin Ranțchi, în prim-plan, și Nicolae Woltz în rolul „oratorului“ iar după ’90, spectacolul de la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca în viziunea regretatului Vlad Mugur, cu trei admirabili interpreți Magda Stief Jozsef Biro și Aron Dimeny, și un spectacol la Teatrul german din Timișoara în regia lui Victor loanFrunză și decorulfoarte inventiv al Adrianei Grand Acestea au fost urmate de o montare onestă la „Bulandra“ semnată de Felix Alexa, cu Răzvan Vasilescu și Oana Pellea în rolul „amfitrionilor“ acelei „conferințe“ susținută de această dată de un orator invizibil în studioul Naționalului craiovean, misiunea deloc ușoară de a ne restitui sensurile textului și farmecul lui comico-tragic a revenit unor actori de frunte ai acestei scene Ilie Gheorghe și Tamara Popescu, îndrumați artistic de regizorul Kincses Elemer în scenografia simplă și riguros expresivă a Klarei Labancz, fidelă atât „prezenței“ personajelor absente și oratorului misterios (o păpușă cu înfățișare grotesc-stranie) cât și vecinătății apei, discret sugerată de autor în ce măsură este comic și în ce măsură este tragic acest spectacol? Cred că meritul său principal este tocmai acela de a evita o asemenea „dihotomie“ căci dramaturgul însuși pare să fi îmbrățișat acest gând: „N-am înțeles niciodată în ce mă privește, deosebirea care se face între comic și tragic Comicul fiind intuiție a absurdului, mi se pare mai deznădăjduitor decât tragicul Comicul nu oferă vreo ieșire Spun deznădăjduitor, dar în realitate, el este dincolo sau dincoace de disperare ori de speranță“ Această sinteză teatrală între comic și tragic își află încă o expresie edificatoare și în final, atunci când, prin acel neputincios orator, asistăm parcă la o replică tranșantă, dacă nu chiar la o parodiere a observațiilor acelor critici care așteptau din partea dramaturgului un „mesaj“ poate chiar o „soluție salvatoarei Se succed în scenă momentele de un comic „muf‘ întrupat prin mimică și gesturi sugestive, cu monologuri tandre sau exuberante, sau cu răbufniri de o surprinzătoare sangvinitate Asistăm la un joc de o notabilă consistență atât în calitatea protagoniștilor de personaje active, cât și în acea de parteneri reactivi, fapt ce atinge zona paroxismului la „venirea“ invizibilă a invitărilor simandicoși în frunte cu Majestatea sa Regele Cei doi interpreți ne dau măsura unei evoluții actoricești bine gradate în care risipa de energie, mișcarea scenică alertă ori voit estompată, frazarea judicios ritmată și inflexiunile vocale bogate sau atitudinea și gesturile adeseori racordate la o tonalitate burlescă reușesc să confere culoare și profunzime acestui apocaliptic ceas de viață și de teatru petrecut împreună cu impetuosul „mareșal de bloc“ și cu „Semiramida“ lui mult adorată de el și în egală măsură adoratoare a celui obsedat de „misiunea sa istorică“ Așa cum însuși dramaturgul recomanda prin însemnările pe marginea pieselor sale, intervențiile regizorale, nu toate la fel de inspirate, au fost economicos formulate, fără sofisticării ori adăugiri pretențios ostentative, reușind să facă viabilă acea stranie întrunire în care realul și irealul, discursul fizic și esența lui metafizică se împletesc și coexistă într-unfascinant, joc“ de-a viața ce adună cu sine și elanurile și prăbușirile sau premonițiile cenușii din spațiul condiției umane în general Iar „sala mică“ a Teatrului Național „Marin Sorescu“ plină de tineri (ce bine!), a vibrat de entuziasm, în final, răsplătind cu multă căldură truda celor doi minunați actori, a căror bogată experiență profesională nu i-a împiedicat de a aborda întâlnirea cu acest text celebru ca pe un nou și emoționant examen, foarte important pentru ei pentru scena craioveană și pentru dimensiunea culturală a relațiilor sale cu publicul 28 Nr 3 (67) ♦ martie 2009 Ion MUNTEANU Q&crisul (Românesc Cronică literară Cum este posibilă actualitatea capodoperei? ea de-a doua ediție, revizuită și adăugită, a cărții lui loan Lascu Actualitatea capodoperei (2008) nu reprezintă, după cum ne avertizează autorul încă din prefață, o teorie a capodoperei, și cu atât mai puțin o istorie a capodoperelor din literatura română sau universală Nu este nicio încercare de a repune în drepturile firești un concept oarecum demodat, vetust, care ține mai mult de trecut, cel de capodoperă loan Lascu nu conturează o sociologie fatalistă a receptării, în sensul că nu deplânge starea actuală a literaturii și a scăderii interesului publicului cititor pentru lectură, ba chiar are o atitudine optimistă, constatând că „ele (capodoperele, n n ) nu au sucombat cu totul, mai sunt încă vii, se scriu și se tipăresc multe cărți noi se reeditează și multe altele din cele vechi, mai cu seamă din literaturile ultimelor două secole“ Și tot de la o corectă constatare (aceea că operele valoroase ale spiritului creator își păstrează actualitatea) pornește și întrebarea firească, la care lucrarea de față, prin autorii și operele la care se oprește, este un foarte documentat răspuns: cum este posibilă actualitatea capodoperei? Cu alte cuvinte, căror resorturi ale capodoperei datorăm nevoia noastră constantă de a o scrie/rescrie edita/reedita vedea/revedea citi/reciti studia/restudia? De ce ne întoarcem la capodoperă, ca la o mai tânără vârstă a spiritului nostru născocitor? Ne-o spune autorul: „în fine, a scrie nu numai despre reeditări, dar și despre cărți de mare valoare publicate în alte timpuri este un gest binefăcător de anamneză culturală“ Noțiunea de capodoperă, ne spune I Lascu este anacronică, desuetă, la fel precum aceea de geniu sau de poet național Atunci cum se justifică interesul de a ne apleca mereu asupra ei? „Și totuși, cât se mai știe, cât se mai vorbește despre capodopere? Mai este oportun să pomenim de ele?“ Mai este justificată luarea în discuție a virtuților capodoperei literare, a cărții în genere, mai ales în condițiile dominației calculatorului și a televiziunii? Mai este de interes să ne explicăm cum este posibilă actualitatea capodoperei? I Lascu el însuși poet, autorul a patru volume de poezie, al unuia de proză scurtă și a șapte volume de eseistică și critică literară, ne demonstrează că da câtă vreme se scriu și se editează/reeditează opere literare de valoare, merită să ne oprim asupra lor și să ne punem tot felul de întrebări în legătură cu ele Pentru că în fond, ele sunt de mare valoare, sunt capodopere întrucât vorbesc despre (sau trezesc în noi) acel general uman și relativ stabil, cu valabilitate pentru toate timpurile, specific omului și lumii sale mereu umanizate Volumul este structurat în două părți Actualitatea capodoperei și Trecutul recent al literaturii, unde sunt inserate exegeze ale unor remarcabile opere literare, considerate ca atare de autor în definitiv, studiile și articolele lui I Lascu nu sunt decât argumente ale tezei în conformitate cu care capodoperele sunt posibile în primul rând, datorită virtuților lor intrinseci, astfel fiind posibilă și actualitatea acestora Prima parte reunește cronici și studii despre capodopere ale literaturii românești și universale, precum romanul Notre-Dame de Paris, de Victor Hugo volumul de poeme Cântecele Inocenței și ale Experienței de William Blake Ifigenia în Taurida de Goethe nuvelele din volumul Povestiri din Petersburg de N V Gogol (din care se revendică mai multe generații de scriitori ruși), poezia lui Mihai Eminescu romanul Tropicul Cancerului de Henry Miller, proza fantastică a lui Jorge Luis Borges romanul Deșertul tătarilor de Dino Buzzati Jurnalul lui Pierre Drieu la Rochelle romanul Alexis Zorba de Nikos Kazantzakis romanul Doctor Jivago de Boris Pastemak, romanul Ghepardul de Giuseppe Tomasi di Lampedusa piesa de teatru Un tramvai numit dorință de Tennessee Williams, două povestiri ale lui Mircea Eliade Ivan și Incognito la Buchenwald, poezia lui Paul Chamberland Vasko Popa și Lucian Blaga (poetului român acordându-i-se o binemeritată atenție, printr-un amplu și foarte documentat studiu, rezultat al unei cercetări minuțioase Despre acest studiu, intenționăm să ne ocupăm separat, cu o altă ocazie ) Fiecare articol despre fiecare operă luată în atenție de I Lascu este o invitație și o recomandare făcute cu căldură și profesionalism de a ne apropia de ceea ce a fost recunoscut și reprezintă încă valoarea literară în partea a doua a cărții, descoperim articole sau cronici ale unor opere mai noi nu neapărat capodopere, însă în mod cert valoroase ale unor autori contemporani, printre care poetul canadian Roland Giguere romancierul american Kurt Vonnegut Jr„ autorul excelentului roman Abatorul cinci, și poetele britanice Ruth Fainlight și Mimi Khalvati (ultima având originea etnică în Orientul Apropiat Iran), ale căror poezii au fost traduse în limba română de Lidia Vianu Ceea ce atrage atenția în mod deosebit în această parte a cărții lui I Lascu sunt însă, două cronici la fel de bine scrise Despre poemul reflexiv și Minciuna în rouge caviar, prima despre cea de-a opta carte de poeme Centrul de aur (2003) de Irina Mavrodin, iar cea de-a doua despre volumul de eseuri Democrație în rouge caviar (2007) al lui Ionel Bușe Irina Mavrodin, nume de rezonanță în cultura noastră contemporană, a scris, de-a lungul timpului, mai multe volume de poezie precum și altele de eseuri (remarcabile fiind Poietică și Poetică, 1982, și Mâna care scrie, 1994), „rescriind“ totodată, cărți importante ale literaturii franceze (în limbaj poietic actul traducerii fiind considerat unul de rescriere a respectivei opere literare) Despre poeta Irina Mavrodin, în volumul menționat, parafrazând o cunoscută aserțiune a lui Camil Petrescu loan Lascu scrie că nu vede idei, ci „poetizează idei și concepte“ reflexivitatea poemelor ei impunând, totodată, concizie și o simplitate a expresiei, dar „și o sobrietate aproape monahală11 Iar în alt loc exegetul consemnează: „poezia Irinei Mavrodin și-a descoperit într-adevăr centrul de aur Este un punct al gravitației perpetue a frumuseții izvorâte dintr-o sensibilitate bine temperată care excelează prin decență și înțelepciune11 Cât privește cartea lui Ionel Bușe specialist în filosofia imaginarului, loan Lascu o descrie ca fiind o colecție de inspirate microeseuri, în care sunt abordate „aspecte negative observate în social sau politic11, pe care filosoful „le raportează la o grilă etică severă și ex-purgatoare intenționând, în subtext o amendare și o corijare a numeroaselor maladii de care suferim cu toții, torționari și victime în ordinea noii și surprinzătoarei democraturi11 Este o carte despre minciună din care unii contemporani au făcut stil de viață, această maladie manifestându-se prin coruperea gândirii Iar când minciunile durează în lumea care tolerează, promovează și preamărește minciuna, se poate întâmpla orice alt rău Pentru că atenție, „în jurul minciunii se grupează întotdeauna redutabile forțe întunecate11 loan Lascu prin excelentul său volum de „anamneză culturală11, face o pledoarie pentru carte și pentru câștigul incomensurabil al întoarcerii la lectură Revista și Editura 2 martie 1881 - s-a născut Eugeniu Ștefănescu-Est în Craiova m 12 martie 1980 Galați; 3 martie 2003 - a murit Alexandru Olani, n 4 aug 1923, în Craiova; 4 martie 1919 - s-a născut Mihai Stănescu în Slatina, jud Olt; 5 martie - s-a născut Pius Servien, în Mălăești jud Dolj m 28 ian 1959, Paris; 6 martie 1950 - s-a născut Adrian Frățilă în satul Pocruia-Tismana jud Gorj; 6 martie 1920 - s-a născut Ion Apostol Popescu în com Berislăvești jud Vâlcea m 23 ian 1984; 7 martie 2002 - a murit Al Bălăci n 12 iunie 1916, în com Aurora, jud Mehedinți; 7 martie 1947 - s-a născut lonDeaconescu în com Târgu-Logrești jud Dolj; 10 martie 1879 - s-a născut D Caracostea în Slatina, jud Olt m 2 iunie, în București; 11 martie 1860 - s-a născut Emanuel Pârăianu în com Izvoarele, jud Gorj m 4 dec 1916, înBucurești; 14 martie 1950 - s-a născut Daniela Crăsnaru în Craiova; 15 martie 1945 - s-a născut Gheorghe Dănișor, în com Padea jud Dolj; 15 martie 1905 - s-a născut Radu Gyr, în Câmpulung, m 29 apr 1975, în București; 15 martie 1977 - a murit Tudor Măinescu în București, n 23 febr 1892, în Caracal; 16 martie 1933 - s-a născut Ion Bodunescu în Tâigu-Cărbunești jud Gorj; 17 martie 1994 - a murit Liviu Călin, în București, n 10 sept 1930, în Craiova; 17 martie 1946 - s-a născut Virginia Mușat în Craiova; 18 martie 1942 - s-a născut Eugen Dorcescu în Târgu-Jiu; 19 martie 1979 - a murit Emil Vora în București, n 14 sept 1906, în satul Meriș, jud Mehedinți; 20 martie 1966 - s-a născut lonBuzera în Bumbești-Jiu jud Gorj; 22 martie 1954 - s-a născut Gabriel Chifu în Calafat; 23 martie 1961 - a murit Al Busuioceanu în Madrid, n 10 ian 1896, în Slatina; 24 martie 1931 - s-a născut Aurelian I Popescu în satul Vidin, com Jupânești jud Gorj m 19 ian 1993, în Craiova; 24 martie 1949 - s-a născut Constantin Zămescu în Lăpușata-Lădești jud Vâlcea; 27 martie 1985 - a murit Pompiliu Mareea în București, n 20 oct 1928, în satul Colibași com Ștefănești jud Gorj; 28 martie 1979 - a murit Daniel Turcea, în București, n 22 iulie 1945, în Târgu-Jiu; 29 martie 1908 - s-a născut Virgil Carianopol în Caracal, m 6 apr 1984, în București; 29martie 1878 s-anăscutElenaFarago în Bârlad, m 4 ian 1954, în Craiova; 31 martie 1954 - s-a născut Costel Petcu în Drobeta Tumu-Severin; 31 martie 1886 - s-a născut Dumitra Tomescu în com Broscari (azi Livezile), jud Mehedinți, m 3 iunie 1945 organizează CONCURS DE DEBUT Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2009, pe adresa: Revista - Editura Q£>crisul (^amdnenc, str Mihai Viteazul, nr 4, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Q&crisul (Românesc Nr 3 (67) ♦ martie 2009 29 Petrișor MILITARII artea lui Cătălin Ghiță despre teoria și practica viziunii la Wil-liam Blake se înscrie în seria studiilor critice actuale care se caracterizează prin simultaneitatea perspectivei diacronice cu cea sincronică, ceea ce stimulează diversitatea punctelor de vedere, având în același timp, tendința de a se focaliza asupra detaliilor operei artistice și a trăsăturilor sale particulare Lucrarea de față reprezintă o cercetare sistematică a vizionarismului lui Blake, înțeles în ciuda faptului că poate părea paradoxal, ca un „sistem nesistema-tic“: eul artistic nu-și propune explicit să creeze un sistem, dar, cu toate acestea, pe parcursul operei sale, el devine sistematic în demersul său critic, tânărul cercetător folosește ca instrumente metodologice atât noțiuni de hermeneutică estetică sau teoria literaturii, cât și din metafizică sau filosofia religiilor încă de la început, accentul cade pe diseminarea detaliilor, însă fără a neglija organizarea globală a textului Premisa este că universul poetic al lui Blake poate fi analizat ca o construcție unitară, concepută cu un anumit scop și încărcată cu o anumită semnificație Mai precis Blake este poetul care ne permite să avem acces la „Cheile Paradisului ce sunt convertite în simboluri, al căror înțeles poate fi învățat din discursul poetic concentrat în jurul unor mituri și ar hetipuri ce formează o adevărată „cosmologie înmișcare“ (S FosterDamon) însăși concepția sa despre poezie, așa cum apare ea într-o scrisoare către Thomas Butts datând din 6 iulie 1803, ne îndreaptă spre această direcție: „Alegorie adresată puterii Intelectuale în timp ce este în întregime ascunsă înțelegerii Corporale este definiția mea pentru cea mai sublimă Poeziei Pe de altă parte, afirmă Cătălin Ghiță marea provocare pe care ne-o lansează Blake nu constă în detaliile din poeme, vizibilă în armonia retorică foarte precisă, ci în structura lor de ansamblu în arhitectura lor generală Dacă ne rezumăm să observăm doar detaliile gândirea poetică a lui Blake ne va părea neregulată și contradictorie dar dacă observăm cum ideile sale se nuanțează de la un poem la altul, atunci o anumită coerență și o convergență hermeneutică va ieși la iveală Pornind de la formele și conținutul unei viziuni, precum și de la existența unui subiect care experimentează viziunea exegetul analizează în primul capitol mai multe aspecte ale eului poetic în relație cu propriile viziuni Eul poetic cuprinde atât o latură creativă, cât și una empirică, ambele reprezentând elemente de o maximă importanță în for mularea experienței vizionare în mod evident Blake se reprezintă pe sine ca po-eta vates, dar, în același timp, eul se dedublează în diferite măști textuale arhetipale, unele chiar contradictorii, deci și polare, precum Los întruparea imaginației umane, și contrapartea Urizen reprezentând rațiunea sterilă în ceea ce privește agenții care generează viziunea, din cel de-al doilea capitol, aceștia se împart în două categorii: imaginația și inspirația Imaginația este înțeleasă ca fiind o forță imanentă ce se naște din cele mai profunde niveluri ale eului creator, iar inspirația este o forță transcendentă care își are originea în elementele exterioare Inspirația poate să fie trezită de un agent necunoscut sau nenumit, dar și de un agent anume, chiar dacă acesta nu are o formă fizică bine definită (Dumnezeu, îngeri, demoni, muze etc ) Interesant este că în opera lui Blake viziunea este indusă, adesea, printr-o conjuncție a acestor agenți Imaginația se conjugă cu forme de inspirație atât în contextele vizionare empirice, când imaginația se modelează și își extinde conținuturile senzoriale furnizate de inspirație cât și în timpul procesului creator, caz în care imaginația organizează și adaugă elemente noi datelor estetice oferite de inspirație Acesta este motivul pentru care cititorul poate ușor să găsească o combinație paradoxală de izbucniri spontane de creativitate poetică, urmate de o grijulie revizuire, uneori făcută cu disperare, a presupuselor proiecte revelate inițial Totuși, nici rolul imaginației și nici acela al inspirației nu trebuie socotite ca fiind absolute și exclusive, fiindcă cele două fenomene se completează unul pe celălalt într-o armonioasă juxtapunere ontologică, contribuind la generarea, intensificarea și eventual, la transformarea viziunilor empirice în unele estetice în al treilea capitol, este examinat modus operandi al viziunii, având în prim plan atât dimensiunea empirică, cât și cea estetică Discursul critic se focalizează asupra concepției lui Blake despre artă și religie, cu scopul de a aduce un punct de vedere nou asupra acestei problematici, creând un câmp de studiu foarte bogat și roditor, despre care există numai informații sporadice și limitate până în prezent Prin urmare, dacă Blake a avut experiența viziunilor pe care le-a tradus prin opere de artă este indiscutabil că artistul dorea să se portretizeze ca un vizionar Pornind de la primele trei capitole ce cuprind complexitatea și perpetua metamorfoză a mecanismului viziunii centrat fie pe acțiunea asupra lui însuși, fie pe influența agenților inductori ai viziunii, în concluzie se ajunge la patru tipuri de viziune care sunt transferate nivelului poetic pur și astfel investite cu înțelesuri originale De asemenea, cartea lui Cătălin Ghiță se bucură în prefață, de aprecierea lui David Worrall blakeolog de talie mondială de la Nottingham Trent University ea fiind acceptată în biblioteca de la Yale University ceea ce îi reconfirmă valoarea și îi oferă vizibilitate la nivel mondial Cătălin Ghiță, Revealer of the Fourfold Secret: William Blake’s Theory and Practice of Vision, Foreword by David Worrall, Casa Cârtii de Știință, Cluj-Napoca, 2008 Ștefan VLĂDUȚESCU in volumele sale anterioare (Orgolii obrintite, 2006, Izmene pe călător, 2006 și Cine iubește și lasă, 2007), Viorel Teodorescu extrage în Viespile remușcării (2009) 14 narațiuni ce acoperă în imaginar variate locuri și timpuri Aceasta face ca unele dintre narațiunile ce au constituit întregul menționatelor volume și care țin de o tematică relativ coerentă și coezivă să capete rezonanțe ce le-ar putea face convergente în distilarea unui eventual roman în orice caz, textele arată un spirit cultivat, o instanță epică meditativă și un creator de personaje ce probează o alertă volubilitate; ele apar ca scrise, cu autenticitate în cunoașterea umanului și în disprețul improvizației Eul се-și asumă perspectiva narativă și vocile epice au un sistem cultural de raportare care le ferește, le imunizează de didacticismul insinuant și fabulistic al naratorilor care cred că știu ce vasăzică este viața Pe aceeași direcție se reține o atitudine decis-lucidă în ce privește personajele și situațiile epice Faptul categoricității și hotărârii, în receptare, lectorul îl percepe ca pe o alianță analitică în a examina mersul lumii îi sunt la îndemână lui Viorel Teodorescu conexiunile intertextuale aluzia și arătarea cu degetul, insinuarea ironică și autoironică reflecția senină, gluma și sobrietatea, umorul subtil și buimăceala inocentă, meditația amară și reflecția blazată Dintre cele două elemente decisive ale narațiunii, personajul și construcția povestirile ne arată un prozator în măsură să creeze personaje și capabil, pe viitor, să edifice ansambluri epice mai extinse care să se adune pe o temă și să se conexeze la un același nucleu narativ Personajele sale (Silvia și Adrian Condor, Elena loan Ovidiu Anton, Vicky, Comei Nela Lama Letiția etc ) sunt în mod democratic determinate caracterologic: au ca oameni, și trăsături pozitive și negative, sunt și deștepți și proști, și bine intenționați și răuvoitori, și responsabili și pierde-vară în plus, figurile narative nu sunt așezate în spatele unor draperii filtrante și deformatoare Am zice că ele au spontaneitatea vieții Scriitura este așezată pe principii de echilibru Viorel Teodorescu se mișcă bine printre cuvinte și reușește să conecteze lectorul la un imaginar care lasă impresia că se desprinde dintr-un trecut recuperat Intervenția, ca element de retorică narativă, se observă în conștiința utilizării voluntare a limbajului și în respectarea obligațiilor epice („scuze pentru termenii folosiți n-am avut alții mai potriviți la îndemână“; „constrângerile oricăror epitete“) în ecuația tematică a cărții, atitudinea fundamentală față de existență este aceea de a lua „viața simplu și amar“ (p 124) Imaginarul nu este luminat de resemnare ori detașare, ci de o tristețe reflexivă ce n-a ajuns încă să fie copleșitoare Pentru obținerea autenticității și a impresiei de real se recurge la crearea de temeri în raport cu eventuale repercusiuni ale relatării de evenimente reale: prezentarea faptei „săvârșită chiar la o vârstă infantilă, poate să distrugă reputații, cariere căsnicii“ Se admite posibilitatea ca imaginarul să intervină în real: întâlnim ideea raportului cu o anume realitate („te prevenii că povestea o poți situa mai aproape de ficțiune decât de realitate“) și gândirea momentului prin elemente literare („Noi ce facem? Noi epigonii! Simțiri recV, preluare din Epigonii lui Eminescu) Materia epică este diversă: povestea unui divorț, istoria unei iubiri devenită amintire, maturizarea prin experiența morții unei prietene Mediul de desfășurare este fie rural, fie orășenesc Interesantă este povestirea Viața de dincolo de pârleaz, prin complexitatea experimentării penibilului și prin tehnica reținerii istorisirii în tren între Craiova și București Povestirea cea mai valoroasă este aceea care dă și titlul volumului Viespile remușcării Este istoria definitivării unei formule existențiale ca urmare a trăirii experienței fundamentale a morții unei prietene, eveniment pe care în gândurile imature ascunse ți-ai permis să ți-o dorești Lama o invidiază pe Letty pentru papucii ei acest sentiment urcând până la „o cerere făcută divinității: de a întrerupe cursul vieții unei colege dragi“ „spre a mă dota pe mine cu niște papuci de gimnastică“ - reflectează finalmente Trista, deprimanta întâmplare definitivează în sufletul Lamei valoarea prieteniei Am zice că tema este aceea a transformării unui eveniment al existenței în element de conștiință: nimic nu este mai important decât viața Virgil Teodorescu nu este un scriitor grăbit, el vădește, mai întâi, o chibzuită cunoaștere a vieții Ne arată apoi o remarcabilă capacitate de a pune gândurile și sentimentele în limbaj însoțindu-le de o permanentă autoreferențială luciditate a relatării (reținem ca deosebit sub acest aspect, modul de a contura circulația obiectelor și lucrurilor între colegele de internat) în sfârșit, ne obligă să-i constatăm capacitatea de invenție, de fantazare de creație imaginativă Poate că drumul pe care vocația sa se va împlini este romanul de analiză și meditație psihologică, situat sub postulatul deja schițat: a gândi lucid înseamnă a gândi amar Evenimente culturale 30 Nr 3 (67) ♦ martie 2009 Q&crisul (Românesc evista Cultura (nr 8/ 2009) organizează un dosar cu o miză foarte interesantă: E Lovinescu sub presiunea posterității Responsabilitatea realizării sale îi revine Teodorei Dumitru, iar cei care răspund provocării sunt câțiva dintre cei mai valoroși critici tineri: Paul Cer-nat Antonio Patraș Nicolae Bârna (care se declară chiar „fan11 Lovinescu!) Bianca Burța-Cemat Marius Miheț Intenția este de a lua pulsul -sine ira et studio, dar și fără mănușile de rigoare în cazul „titanilor” criticii - valabilității demersurilor lovinesci-ene o privire contemporană dar și contextualizantă asupra activității și profilului lovinescian în același număr, Mihai lovănel efectuează o execuție sumară celor două romane publicate anul trecut de Adrian Chivu într-un articol intitulat Arta romănelului Constantin Coroiu scrie despre Nicolae Breban, Ion Pop despre poezia lui Grigore Hagiu, iar Nicolae Coande își propune într-o nouă rubrică (Pagina de gardă), să scoată de pe rafturile mai prăfuite ale literaturii române poeți mai puțin frecventați astăzi, mai puțin prezenți în discursul critic, dar interesanți și care merită să fie repuși în discuție - deocamdată în numărul de față, doar un preambul de cap-tatio benevolentiae intitulat Poeții au curaj în ciuda adversităților, sau poate tocmai de aceea Cultura este o revistă care nu poate fi nicidecum ocolită umărul 1-2/ 2009 al revistei orădene Familia are în centrul său aniversarea grupării echinoxiste care și-a aniversat, la Cluj, la sfârșitul anului trecut, al patrulea deceniu de existență O prezentare călduroasă îi aparține chiar redactorului-șef loan Moldovan continuat de o secțiune intitulată Ce mai scriu echinoxiștii, în care regăsim un articol al lui Dumitru Chioaru despre profesorul și criticul Ion Pop și un altul, al lui Alexandru Seres care scrie despre Cioran în viziunea Martei Petreu dar și poeme de Viorel Mureșan și loan Moldovan și un fragment de proză de Adrian Su- cin In afară de rubricile fixe, dintre care amintim Asterisc (aforisme de Gheorghe Grigurcu) SPMDR (cu de data aceasta, un studiu despre Matilda Cugler al lui Al Cistelecan), Atropină (mici eseuri ale lui Alexandru Vlad) Nisipul din clepsidră, de Vasile Dan sau Explorări, de Mircea Morariu mai întâlnim câteva traduceri din Paul Celan ale lui Marian Nicolae Torni, o aniversare Radu Țuculescu câteva cro- nici puțină poezie, două debuturi și o proză Dincolo de această contabilitate intenționată la rubrica Criterion, două eseuri mai ample, unul despre Marin Mincu și deja controversata sa Panoramă, semnat de Irina Petraș și altul, despre „estetica epică“ a lui Nicolae Breban, semnat de universitarul craiovean Marian Victor Buchi într-un cuvânt, o revistă care etalează o ofertă destul de bogată, din care poți alege câte ceva, după gust apărut și numărul pe februarie al revistei ieșene Timpul, una dintre revistele pe care le citim întotdeauna cu plăcere Așa cmn Liviu Antonesei declara în numărul de față o simpatie specială pentru mai multe reviste din provincie pe lista domniei-sale care se potrivește în mare, și cu a noastră, am adăuga și Timpul, ca una dintre revistele deschise și vii - destul de puține, din păcate - pe care le etalează spațiul cultural românesc Și în sprijinul afirmației noastre, oferim câteva exemple din numărul curent: dialogul cu istoricul timișorean Victor Neumann, eseul lui Daniel Șandru despre Gândirea socială și recuperarea post- modernă a ideologiei sau cel al Andreei Grinea despre una dintre figurile atipice ale perioadei comuniste și în același timp, un scriitor extrem de incitant și mereu de redescoperit, precum Alexandru Monciu-Sudinski, Fotografia (piesă într-un act), a dramaturgului japonez Kishida Kunio și proza scurtă a scriitorului elvețian de origine gennano-slovenă Lojze Kovacic De asemenea, de citit rubricile permanente semnate de Ovidiu Pecican, Dorin Tudoran, Gabriel Andreescu (în acest număr, despre scandalul pașapoartelor cu cipuri biometrice) sau Bedros Horasangian Credem că sunt destule argumente pentru ca revista să fie nu numai vizibilă, dar și citită fie în format tradițional, pe hârtie, fie pe internet în format pdf așa cum am procedat și noi cu numărul în discuție RED — Gabriela RUSU-PĂSĂRIN GALERIILE RADIO-ARTS ârgul de carte „Caravana Gaudeamus“ și-a desfășurat cea de-a VUI-a ediție la Craiova la Teatrul Național „Marin Sorescu“ în perioada în care municipalitatea a organizat și „Zilele Marin Sorescu“ Liantul între cele trei repere soresciene (spațiul cultural - teatrul ce-i poartă numele, complexul de manifestări dedicate memoriei scriitorului și lansările de carte l-a constituit opera celui ce a lăsat posterității creații definite (antume) și manuscrise, o provocare pentru lectori și critica literară „Scrisul Românesc Fundația-Editura“ a publicat - din inițiativa profesorului Florea Firan, în calitatea de redactor și editor -Romanul călătoriilor Jurnal inedit III și IV Ediții îngrijite, prefețe, note și anexe de George Sorescu acestea sunt o restituire necesară pentru abordare hermeneutică a operei scriitorului Mărturisirile făcute în timp de Marin Sorescu marchează perspective de receptare a memorialisticii: „Literatura îmi place separat Jurnalul mă interesează ca document și ca autenticitate/1 „Con-semnările“ cotidiene sunt elaborate prin tehnica observației directe, o transpunere a realității în cadrele obiectivitătii Și totuși Poetul este cel ce receptează lumea și o filtrează prin sensibilitatea-i acutizată de experiențele călătoriei inițiatice Romanul călătoriilor este o perspectivă caleidosco-pică a episoadelor unei călătorii de inițiere într-un spațiu al cunoașterii prin contactul direct cu lumile culturale, cu spații literare Se produc efecte imediate (consemnarea circumstanțială în avion, pe peronul unei gări, în camera de hotel: „Scriu o poezie pe scoarța unui copac“ - Jurnal inedit IV, p 96) și efecte în timp (Meditații - După decesul Nicolinei Sorescu) Romanul călătoriilor stabilește o relație de complementaritate cu întreaga sa operă Scris nu pentru a fi publicat, el poate constitui un reper de reinterpretare a receptării operei în epocă, o reevaluare a impactului la public (v Episodul „Dublin1- Jurnal inedit IV, pp 96-97), sau o dezvăluire a unor istorii personale (v Propunerea pentru Premiul Nobel 12 martie 1992 - idem, p 102) Cele două volume sunt, evident, surse pentru noi interpretări ale operei scriitorului Doar un exemplu: ciclul La lilieci se va completa implicit prin secvențele publicate în Romanul călătoriilor Ritul de trecere înmormântarea și călătoria sufletului reprezintă doar două capitole ale ceremonialului abordat în detaliu prin poemele memorabile din Cărțile La lilieci Relația dintre om și operă repune în discuție metoda „progresiv-re-gresivă11 care stabilește liantul între lumea abstracțiunilor și semnificațiile concretului filtrate prin sensibilitatea poetului Lansarea celor două volume la Târgul de carte Gaudeamus a avut impactul scontat Spectatorii prezenți la emisiunea cu public „Galeriile Radio-Arts“ au reprezentat generații diferite, medii culturale diferite, așteptări diferite Iar referenții au respectat grila de adresabilitate pentru publicul eterogen, fiind ei înșiși reprezentanți ai unor școli de critică diferite și generații de critici: George Sorescu Florea Firan, Ovidiu Ghidirmic Mihai Ene Florea Firan a făcut și unele mărturisiri privind relațiile apropiate cu Marin Sorescu includerea scriitorului într-o primă antologie intitulată De la Macedonski la Arghezi, perioada de redactor șefia Revista „Ramuri11 și director la Editura Scrisul Ro Ovidiu Ghidirmic, Florea Firan, Gabriela Rusu-Păsărin, Mihai Ene, Emil Boroghină mânesc“ precum și publicarea unui număr de 14 cărți din opera lui Marin Sorescu sau despre Marin Sorescu la Editura „Scrisul Românesc11, din 2003 și până în prezent, de când conduce această prestigioasă instituție Cu o artă a retoricii inconfundabilă criticul și istoricul literar Ovidiu Ghidirmic a oferit sintetic portretul „călătoruhii-poef1 în tușe persuasive, cu formule emblematice pentru statuarea personalității scriitorului în panteonul valorilor universale La finalul manifestării culturale au rămas ca un ecou al motivației interioare a poetului versurile poemului Copacul' „Un copac singuratic/ în cel mai mare port/ Din lume!/ Zilnic vede vapoarele / Venind și plecând ( )/ ( ) Ar dori să fie catargul/ Oricărui vas/ Care pleacă !11 Este într-o altă formulare, „romanul călătoriilor inițiatice11 fundamentat pe reflecțiile libere, care dau unitatea operei și exprimă personalitatea scriitorului din perspectiva „progresiv-regresivă11 Sunt ritmuri ale vieții și creației, care nu îngăduie Moartea ceasului și fac Puntea pentru călătoria în eternitate Evenimente culturale Eugen SIMION Q&crisul (Românesc Nr 3 (67) ♦ martie 2009 31 Antonie SOLOMON acă e sfârșit de februarie, vine vorba, inevitabil de Sorescu și dacă vorbim de Sorescu facem ce facem și venim la Craiova De câți ani? După socoteala mea de nouă ani, consecutiv, prietenii poetului și dramaturgului Marin Sorescu vin, aici, să-l omagieze așa cum știu ei și așa emu pot ei Vin de la Chișinău de la Cernăuți, din Valea Timocului din Transilvania, de la Iași, de la București - bineînțeles - și vin chiar din Europa Occidentală Anul trecut a fost de față Serge Fauchereau scriitor și critic de artă reputat din Franța, anul acesta va fi prezent un alt intelectual occidental de primă mână Jacques De Decker, dramaturg și eseist belgian Piesa lui Fidness, a fost editată de curând la Iași și se joacă acum la Teatrul de Comedie din București El va ajunge la 27-28 febr la „Zilele Sorescu“ pentru a vorbi, la Muzeul de Artă, despre teatrul european și despre statutul dramaturgului de azi Noi ceilalți, vom vorbi, desigur, despre poezia și teatrul lui Sorescu și vorbind despre el vom vorbi în chip inevitabil despre noi pentru că Sorescu face parte din istoria noastră comună și uneori, face parte chiar din ființa noastră Ne-a bucurat cu literatura lui ne-a îmbogățit spiritul cu inteligența și uriașul lui talent în fine Sorescu ne-a făcut viața suportabilă în anii totalitarismului prin umorul lui fin A murit, cum știți, prea devreme, la 60 de ani A dispărut discret „pâș-pâș“ - cum zice el într-un poem cutremurător, scris (dictat) cu câteva ore înainte de a muri, a dispărut, zic în hărmălaia unei istorii în tranziție injuriat de unii confrați ca la ușa cortului Ostracizat, marginalizat de alții îmi amintesc ce-mi spunea un coleg de breaslă (să-i zicem așa deși detest din toată inima această formulă mincinoasă în limbajul vieții literare românești!) cu câtva timp înainte ca Marin Sorescu să se sfârșească: „ai să vezi, zicea acel confrate, în zece ani nimeni n-o să-și mai amintească de Marin Sorescu niciun tânăr n-o să mai scrie despre el“ Confratele în cauză era furios pentru că Sorescu nu vota cu partidul lui Sorescu îndrăznise să aibă altă opinie despre șansele democrației românești Din fericire, profeția confratelui nu s-a adeverit Opera lui Sorescu a fost publicată integral, piesele lui se joacă încă pe scenele românești, poemele lui sunt citite de tinerele generații, iar noi cum ziceam la început, facem ce facem și venim la sfârșitul lui februarie la Craiova răspunzând invitației făcute de primarului orașului Dl Antonie Solomon, pentru a celebra împreună pe neuitatul Marin Sorescu mare poet și mare dramaturg 4и fost lansate volumele III și IVdin Romanul călătoriilor Jurnal inedit, de Marin Sorescu, prezentate de Alin Oprea, Ovidiu Ghidirmic, Florea Firan, Gabriela Rusu-Păsărin, Mihai Ene și Emil Boroghină ilele „Marin Sorescu“ ediția din acest an, a IX-a a cuprins activități diverse prin care s-a relevat personalitatea scriitorului în laturile fundamentale ale creației sale, dominante rămânând poezia și dramaturgia Au avut loc simpozioane, sesiuni de comunicări științifice, spectacole de teatru și poezie, lansări și expoziții de carte Craiovenii au putut vedea din nou spectacolele cu lona Paracliserul, Există nervi, interpretate magistral de actorii precum Ilie Gheorghe Valeriu Dogaru etc Au fost decernate Premiile „Marin Sorescu“ acordate de Primăria Craiovei și Academia Română Laureatul Premiului Marin Sorescu pe anul 2008 este belgianul Jacques De Decker, actor și scriitor belgian cu o activitate meritorie în domeniul dramaturgiei, contribuția sa regăsindu-se în adaptarea pieselor din repertoriul anglo-saxon, olandez, german, punând în scenă peste 60 de piese la teatrele Rideau de Bruxelles Theâtre National Atelier Theâtral de Louvain, Poche Se focalizează în mod special e compania Teatrului Liberte și Place Festivitatea de deschidere a manifestărilor „Marin Sorescu - Perenitatea valorii “ Spectacolul de poezie soresciană „La Lilieci", moderator Tudor Gheorghe Antonie Solomon și Jacques De Decker, distins cu Premiul „Marin Sorescu", pe 2008 des Martyrs animate de Daniel Scahaise pentru care adaptează Shakespeare Goethe Brecht A interpretat rolul domnului Martin în spectacolul Cântăreața Cheală de Eugen lonesco la Teatrul Esprit Frappeur, pe care l-a înființat împreună cu Albert-Andre Lheureux Spectacolul de poezie desfășurat sub genericul La Lilieci a readus pe scenă actori de primă mărime din Craiova și din țară, precum Ion Caramitru George Mihăiță Dorel Vișan Virgil Ogășanu Florin Piersic Victor Rebenciuc și Tudor Gheorghe gazda evenimentului Editura „Scrisul Românesc“ a tipărit și lansat volumele III și IV din Romanul călătoriilor Jurnal inedit, de Marin Sorescu ediții îngrijite de George Sorescu și Florea Firan O sesiune de comunicări științifice și un spectacol extraordinar au avut loc la Liceul de Artă ce poartă numele poetului Și această ediție s-a încheiat cu „Sărbători itinerante la Cetate“ gazdă, ca de obicei, scriitorul Mircea Dinescu așa îmi place să îi spun lui Marin Sorescu: olteanul mondializat Mă gândesc la prietenia sa cu mexicanul Otavio La Paz, mă gândesc invariabil la turneul britanic întreprins alături de Ion Caramitru Mă gândesc de la Bănia lui Mihai la Londra vărului Shakespeare via dealul de la Șimnic de acolo de unde Marin Sorescu vedea Craiova ca fiind cel mai frumos oraș din lume Mă mai gândesc și la nominalizarea lui Sorescu la Premiul Nobel pentru Literatură Și mă gândesc la faptul că așa a fost să fie unii să îi amărască viața tocmai când era în plină putere creatoare Ba n-a luat Premiul Nobel din cauze de invidie internă, ba a fost izgonit dinpropria-i cetate Tocmai de aceea consider că este datoria noastră, a celor de astăzi, să îl reașezăm pe soclul pe care îl merită Nu de alta dar câte unii luaseră frica de creația sa încă de pe vremea când trăia, așa ca în întâmplarea cu strigoiul Marin Sorescu are o operă pilduitoare Strângem toate scaunele de prin vecini, zâmbim cu cei trei dinți din față în timp ce suntem atenți la urcușul celor care asudă încet cu pianul pe scări Ardem pasional, asemenea unui paracliser, căutăm condiția lumii în glasul lui lona, constatăm că există nervi Totodată încercăm să ne ferim în actuala societate de a treia țeapă și ne mirăm că vărul Shakespeare rămase în pană de subiecte în puținele momente de liniște încerc să mă delectez în biroul de primar cu scrierile soresciene Și mă regăsesc în rândurile scrise de Marin Sorescu revăd cu ochii nostalgiei lumea satului, locul de unde am plecat și eu în lume Acasă între două buletine de știri încerc să mă liniștesc în compania scrierilor soresciene Și iarăși mă regăsesc în lumea lui Sorescu Ziua discut cu oamenii, merg pe teren la lucrări și îmi dau seama de înțelesul scrierilor soresciene Și chiar de încă actualitatea lor De aceea spun mereu că Marin Sorescu este olteanul mondializat al craiovenilor De aceea consider că merită Marin Sorescu un festival cultural la Craiova cum tot astfel și Craiova merită un festival cultural dedicat lui Marin Sorescu Legături, legături, legături! Legături cu între și despre Marin Sorescu De altfel, chiar marele nostru omagiat spune că „un sfert din viață îl pierdem făcând legături" Numai că legătura lui Marin Sorescu cu municipiul Craiova este una specială, una dincolo de lume Pentru toate cele de mai sus dorim ca an de an să dovedim nemurirea lui Marin Sorescu și grandoarea operei sale Să îl tragem mai aproape de noi să ne bucurăm că spiritul său ne bântuie în actualitate Să reușim să ne racordăm la perenitatea, mărirea și sublimul cuvântului sorescian Pagină realizată cu sprijinul Serviciului Imagine și Relații Internaționale - Primăria Craiova Coordonator: Laura Conu Maria BĂLĂCEANU ictor, restaurator de pictură șevalet și monument istoric Paul Rădulescu s-a născut la 29 ianuarie 1947, în București; diplomat al Academiei de Arte Plastice - București (1968-1974); membru al U A P București și Maison des Artistes Paris Din 1990 s-a stabilit la Paris Expoziții personale, selectiv, din perioada 1974-2009: Sala Atheneului Român, București; Sala „Artis“, Slatina; Galeria „Algoritmes“, Palaisau; Dresner Bank, Berlin; Huber Hause, Haimn, Germania; Galeria „De Leest“, Waalwjik, Olanda; Praxis Daniel Greiteman, Amsberg; Galeria Etienne de Causans, Paris; Galerie du Lac, Coppet, Elveția; Institutul Cultural Român, Paris; Clinque Jeanne d’Arc, Paris; Cărturești, București etc Expoziții colective: între 1971-1990 la majoritatea Saloanelor de artă U A P din România; 1981 - Expoziția itinerantă „Tineri artiști români“ - Praga, Bratislava, Dresda, Varșovia, Paris, Athena, Sofia; 1991 - Sărbătoarea Picturii și Patrimoniului - Cliilly Mazarin (premiul I); Salonul de toamnă - Paris, Grand Palace; 1992 - Salon național d’arts plastiques - Beziers; Salon d’ete, Chanteau de Sevigne - Lambesc (premiul Sevigne de bronz); 1993 - Salon internațional de Artă Plastică - Nice; Salon d’arts plastiques - La Rochelle (medalie de bronz); 1998 -Salonul de artă - Langenfeld/Dusseldorf, Germania; 1999, Florin ROGNEANU esprinsă din universal artei bizantine pentru care a trudit și zidit ca pictor restaurator monumentalist peste trei decenii, creația plastică a lui Paul Rădulescu păstrează în pictura și grafica de șevalet acea devoțiune față de subiect care te face să vibrezi mental în fața compozițiilor sale ce poartă în sine un sentiment al duratei, iar în subtext chiar o subtilă stare de venerație Parcurgând simezele celor cinci saloane de la parterul Palatului Jean Mihail din Craiova ce reunesc într-un spectacol vizual unic creațiile luiPaul Rădulescu din ultimii ani, ai impresia că ai intrat într-un labirint care se deschide cu o vagă imagine a Evei pentru ca, indiferent de traseul pe care îl alegi, să te vezi nevoit să revii la imaginea dintâi a Evei, dar pe care de această dată o simți trecută prin veacuri, o simți ca fiind omul de lângă tine căruia îi descoperi frumusețea trupului și gândului Discursul plastic al artistului este unul meditativ care pleacă de la rafinamentul expresiv al artei bizantine în realizarea unor teme iconografice, cum ar fi cele ale Fecioarei, al lui Adam și al Evei, a sfinților militari, a Scării îngerilor pe care le recompune într-un registru laic, modem De aceea, modul de tratare al temei-pretext este una sintetică, apropiată uneori de maniera expresionistă în timp ce imaginea este purtătoare de ritmuri alerte ce provin din alternanțele cromatice și spațiale ale petelor de culoare și din discontinuitatea tușelor sau a liniilor de 2000 - „Artistes du 13e“ - Primăria Arr 13, Paris; 2008 - Bienala de Artă „Ion Andreescu“ - Buzău; 2008-2009 -Expoziție itinerantă „Conexiuni“, Tulcea, Călărași Premii: 1991 - Premiul I la Sărbătoarea Picturii și Patrimoniului Cliilly Mazarin; 1992 - Premiul Sevigne de bronz la Salon d’ete, Chanteau de Sevigne - Lambesc; 1993 - Medalia de bronz la Salon d’arts plastiques - La Rochelle Repere critice: Paul Rădulescu, un pictor specializat în delicata și dificila artă a restaurării, încă de timpuriu a intrat într-un dialog intim cu figurile de sfinți și mucenici din pictura sacră Fără a-și neglija propria artă, el a păstrat ceva din cucernicia față de motiv a meșterilor iconari din vechime O paletă subtilă, un duet filifonn dar ferm, un mister în compunerea formelor îi caracterizează lucrările Trece, cu eleganță și fără efort, de la concret la abstract, de la realism la suprarealism și, printr-un expresionism ponderat la decorativism și sintetism gestual Este când profund, punându-și întrebări în privința problemelor majore ale existenței, când liric dedat romanțării subiective Prin aceste constante căutări în zona plasticii Paul Rădulescu își afirmă aspirația spre căutarea de sine, întrebări și răspunsuri, convingeri irecuzabile și dileme mistuitoare se resimt în fiecare din cadrele sale Adrian-Silvan lonescu contur ce închid volumele In timp ce problematicii de tip decorativ îi acordă o atenție doar tangențială în câteva lucrări, cum ar fi Psalmi sau Adam și Eva, majoritatea nudurilor și compozițiilor sale amintesc de structura constructivă tradițională de tip bizantin prin volutele ample, ascendente ce îi detașează „personaj ele“ în spațiu, „personaje“ construite pe axe de forță sub formă de arcuri de cerc, mai mereu intersectate și care îți lasă impresia că vii mereu în contact cu fonna-miez sau fonna-nucleu Spiritul rafinat al artei bizantine transpare astfel aproape obsesiv în întreg universul plastic al lui Paul Rădulescu, de la compoziția Prințesa bizantină, desprinsă parcă dintr-o veche frescă pictată în urmă cu aproape un mileniu și pe care mâinile artistului contemporan o remodelează cu fervoare ridicând-o la rangul de bijuterie a sufletului său și până la misterioasa și vibranta femeie modernă care nu este decât una din multiplele ipostaze ale Evei Parte din Programul „Artiști români contemporani din diaspora“ început în anul 2008 de către Muzeul de Artă din Craiova cu expoziția personală a lui Emil Ciocoiu (Germania), Expoziția lui Paul Rădulescu rămâne o demonstrație elocventă a faptului că resursele expresive ale artei bizantine își păstrează încă prospețimea și pot să fie în concordanță cu spiritul și sensibilitatea secolului al XXI-lea embrii grupului Arhart - Gabriel Văcuță, Constantin Plăvițu și Lucian Irimescu - s-au întâlnit la Galeria Arta, a U A P, Filiala Craiova, la cea de-a treia expoziție împreună Este un grop constituit prin afinități ale ideii de adevăr istoric Idee izvorâtă din constatarea că unele perioade din istoria națională sunt prea puțin sau eronat cunoscute Istoricii, mai precis, unii dintre ei, sunt cei care susțin această afirmație, cercetările lor fiind orientate spre a demonstra veridicitatea ei, pentru a umple lacunele, îndrepta greșelile sau a impune omisiunile, așa încât mai toate adevărurile legate de trecutul acestor locuri să ajungă axiome ale istoriei românești O misiune grea la care au aderat și acești artiști plastici Nu întâmplător au început cu cea mai îndepărtată pagină, a preistoriei și istoriei primitive, cea mai dureroasă prin puțina cunoaștere a realității Arta lor încearcă să ajute la penetrarea umbrelor necunoașterii spre lumină Cum însă sunt trăitori în secolul XXI, nu pot să rămână suspendați între luni Ei vor să contribuie la fluidizarea istoriei, la continuitate prin perpetuarea elementelor primordiale, moștenite prin cultură și devenite simbolurile unei civilizații cu individualitate distinctă De aceea, într-un limbaj universal tuturor timpurilor, cel al liniei, volumului și culorilor, ei aduc subiecte perene în actualitatea cunoscută Tema acestei expoziții este femeia și cultul fecundității, justificat prin rolul jucat în evoluția omenirii Limbajul plastic este diferențiat, de la artist la artist, prin tehnici diferite, prin viziuni individuale, prin particularități de intimitate a personalității fiecăruia Cu gesturi simple de olar, Gabriel Văcuță încearcă să reconstituie atmosfera primilor creatori, cei ai culturii Cucuteni sau Vădastra Nu aduce în prezent numai forma vaselor, ci și zeități feminine deținătoare a robusteții procreatoare Lângă cuptorul încă încins Constantin Plăvițu consemnează, în lutul moale, purificându-1 apoi în para focului, sau le așterne pe pânză, semnele cuvântătoare de pe tăblițele de la Tărtăria, cu sensuri căutate a scriere, asemenea altora de mai târziu Scriere deocamdată ascunsă, ca și când acestui pământ i se refuză dreptul de a hrăni minți luminate Nici el nu propune noi litere, o nouă scriere, ci doar le repetă pe cele deja existente, în căutarea unor cititori clarvăzători care să le găsească sensul pentru a fi acceptate fără osebire Le așează pe vase sau toteme, pe altare închinate fertilității Le așează și pe siluete feminine, ca semn că acestea poartă și minte, nu numai trup, ca purtătoare a privilegiului de a perpetua și lumina spiritului Li se alătură, temperamental și prolific Lucian Irimescu El sondează epoci mai recente în căutarea sensurilor eternei probleme a feminității A jocului destinului feminin, în împlinirea perpetuă a rostului fecundității Poposește în mitologii în care femeile sunt și zeități, dar și născătoare Sunt demoni, la fel cum sunt și sfinte Zboară în spații siderale, coboară pe pământ, fiind actori și martori ai spectacolului uman, desfășurat în întreg universul recurgă la elemente de limbaj pe măsură Și aceasta, pentru că nu-i sunt de ajuns cele deja probate El caută mereu noi elemente, am mai spus-o cu alte prilejuri Elemente care sunt adecvate temei, subiectului, dar mai ales, sunt adecvate specificității artei sale Firea-i nonconfomustă il ajută să Anul VIII Nr 3 (79) 2010 „Prin Portretul mamei, compoziție monumentală cu rafinate și sobre expresivități cromatice, TheodorAman ne-a lăsat o capodoperă a portretisticii românești care împlinea toate exigențele clasicismului european și epuiza resursele de exprimare plastică ale academismului “ Florin Rogneanu Paul Aretzu Joy Manesiotis Liliana Ursu Carmen Firan Irina Mavrodin Adrian Sângeorzan Marian Victor Buciu Ion Buzera Cecilia Căpățînă Adrian Cioroianu Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Constantin M Popa George Sorescu Marin Sorescu în documente P- H și scrisori jgC Gabriel Coșoveanu - G Călinescu și demonul sistemului p' Monica Spiridon - despre Adrian Marino p 5 Dumitru Radu Popa - O revelație întârziată p 15 Ion Parhon - Revin încetișor turneele p 26 Florea FIRAN n calendarul scriitorilor din perimetrul sentimental" pe care îl publicăm în revista Scrisul Românesc", ultima zi a lunii martie îl menționează și pe Dumitru Tomescu, ctitor al revistelor „Ramuri" și „Scrisul Românesc", cele mai importante publicații din Craiova și întreaga Oltenie, dintre cele peste o mie apărute până în prezent (v Presa craioveană 1838 2007) 2010 este anul când D Tomescu va fi comemorat la 55 de ani de la trecerea în eternitate (3 iunie 1945) Aspecte ce motivează, dacă mai era nevoie, editorialul din acest număr Critic literar și publicist, D Tomescu face parte din pleiada generoasă a tinerilor scriitori de la începutul veacului trecut, care s-au dăruit și au slujit cu pasiune literatura S-a născut la 31 martie 1886, în comuna Broscari (azi Livezile) județul Mehedinți Elev eminent al Liceului „Traian" din Tumu Severin (pe care l-au absolvit și criticii literari Al Dima și Șerban Cioculescu) D Tomescu obține în două rânduri premiul liceului constând în excursii, prilej de a cunoaște Ardealul și Banatul, legând prietenii cu Onisifor Ghibu, Ion Lupaș, Ion Agârbiceanu, redactori la revistele „Luceafărul", „Țara noastră" și „Transilvania" Atunci, Agârbiceanu îl declara pe D Tomescu colaborator permanent al „Asociației pentru Cultura și Literatura Poporului Român", fondată în 1861, recunoaștere de merit ce se acordase doar unor proeminențe culturale precum Emil Racoviță, N Bănescu, V Bogrea, G Vâlsan Debutează publicistic în revista „Școala secundară" din Tumu Severin cu articole semnate Dem Gh Tomescu Pe când era elev în clasa a VIII-а a Liceului „Traian", împreună cu prietenul său C Ș Făgețel întemeiază, la Craiova, revista „Ramuri" (5 decembrie 1905), publicația cea mai valoroasă și mai longevivă din Oltenia Articolul Credințele și gândul nostru, ce deschidea primul număr al revistei, semnat „Redacția", aparținea, de fapt, viitorului ei critic, D Tomescu Articolul-program afirma afilierea la sămănătorism, la ideologul lui de mai târziu, Nicolae lorga, mentorul căruia criticul Ramurilor” îi datorează întreaga formație intelectuală Din 1910 devine și redactor la „Neamul românesc literar" al lui N lorga, de la Vălenii de Munte între 1920-1926 Alexandru Lapedatu îi încredințează conducerea ziarului „înfrățirea" din Cluj, în această perioadă colaborând și la „Societatea de mâine" a lui Ion Clopoțel La Cluj se bucură de multă simpatie, în 1925 este ales președinte al Sindicatului Ziariștilor din Transilvania, coordonând, împreună cu Ion Clopoțel, apariția anuală a, Almanahului Presei Române" Articolele scrise în această perioadă dezvăluie vocația sa de publicist, prețuind misiunea ziaristului în viața socială, lite-rar-artistică și civică în articolul Valoarea scrisului își punea astfel de întrebări: „Cum e cu putință ca o țară în care scrisul și-a făcut datoria, arătând răul și luptând îndelung pentru îndreptarea lui, să aibă totuși o politică în care erorile și rătăcirile au rămas neclintite până în ora teribilă a dezastrului?" Criticul se referea, desigur, la primul război mondial Continuă activitatea publicistică, o perioadă întinsă (1937-1945) semnează în paginile „Revistei Fundațiilor Regale", când era condusă în perioade diferite de către Camil Petrescu, D Caracostea și Al Rosetti Continuare în pagina 3 2 Nr 3 (79) ♦ martie 2010 Q&crisul (Românesc Evenimente j culturale Florea Firan, Dumitru Tomescu pp 1-3 CI Miloicovici, Scrisul Românesc Lansări de carte p 2 Gabriel Coșoveanu, G Călinescu și demonul sistemului p 4 Red , Gazeta de Sud - 15 ani p 4 Monica Spiridon, Efigia unui pionier cultural ; P 5 Ovidiu Ghidirmic, înțelepciunea practică P 6 Constantin M Popa, Luna și doi bani jumate P 6 Irina Mavrodin, Incipit p 7 Adrian Cioroianu, Iranul - de la Nicolae Ceaușescu la Barack Obama p 7 Ion Buzera, „Primul" Radu Petrescu p 8 Marius Marian Șolea, Despre dezinteresul (public) național și nu despre trădare p 8 Marian Victor Buciu, N Manolescu față cu teatrul p 9 George Sorescu, William Blake -Mihai Eminescu p 10 Marin Sorescu in documente și scrisori inedite pp 10-11 Liliana Ursu, Poeme p 11 loan Lascu, Actualitatea unui mare scriitor-Albert Camus p 12 Paul Aretzu, din Muntele Sfânt p 13 Dan lonescu, Oglinzi paralele p 13 Mihai Ene, Observații preliminare asupra poeticii lui Ion Vinea p 14 Monica Joița, Evenimente culturale românești la Veneția p 14 D R Popa, O revelație întârziată: Claudia Moscovici p 15 Georgeta Luchian-Tudor, Poezii p 15 Vlad Solomon, Marcel lancu - Scrisoare de pe vapor (1938) p 16 Joy Manesiotis, Poeme pp 16-17 Adrian Sângeorzan, Sinagoga improvizată P 17 Șerban Centea, CQ - Inteligența Culturală p 18 Ileana Firan, Evenimente și prezențe culturale la Paris p 18 Ovidiu Ghidirmic, Lirică existențialistă și aforistică p 19 Mihaela Prioteasa, Matrița spațiu-timp in Marele Gatsby p 19 Geo Constantinescu, Pedro Juan Gutierrez, Trilogie murdară la Havana p 20 Ita Daly, Doamna cu pantofii roșii p 20 Felicia Burdescu,Femmefatale șiJ Steinbeck, La Est de Eden p 21 Johanna Schwedes, Poezii p 21 Irina Cucu, Oameni prin locuri și timp sau Cum să te îndrăgostești de o lume p 22 Jean Firică, Estetica sportului p 22 Mihaela Constantinescu, Originea imnului religios p 23 Viorel Forțan, Poeme p 23 Red , Calendar Martie p 23 Rodica Grigore, Fascinanta realitate a ficțiunii p 24 Ștefan Vlăduțescu, loan Gherghel: Televizorul nostru manipulator p 24 Cecilia Căpățînă, Relaționăm, empatizăm, socializăm p 25 Nicu Vintilă, O monografie Gheorghe Chițu p 25 Ion Parhon, Revin încetișor turneele pp 26-27 Emil Sîrbulescu, Hamlet - problematica identității Daria Dimiu, Pe unde este Hamlet (I) Timotei Ursu, Hamlet, adjectiv ?! Red , Okeanos Gabriela Rusu-Păsărin, Jurnalism românesc în exil și diaspora p 30 Marin Sorescu, Gânduri despre pictură p 31 Ion Jianu, Universitatea Craiova din Severin p 31 Carmen Firan, Pe Coasta Pacificului pp 32-31 Florin Rogneanu, Bucuria secretă și veche a lui Marin Sorescu p 32 p 27 p 28 p 29 p 30 iercuri, 24 februarie a c , în cadrul Târgului de Carte Gaudeamus și a Zilelor „Marin Sorescu" Florea Firan, Mihai Ene, Gabriela Rusu Păsărin, Ovidiu Ghidirmic, George Sorescu găzduite de Teatrul Național din Craiova, a fost lansat volumul Marin Sorescu în Documente și Scrisori inedite la care au participat iubitori ai operei soresciene, în principal profesori și studenți ai Facultății de Litere - Universitatea din Craiova Despre volumul îngrijit și prefațat de George Sorescu au vorbit Florea Firan, editorul cărții, care a menționat preocupările Editurii Scrisul Românesc în recuperarea creației postume a autorului din Bulzeștii Doljului, faptul că în ultimii șapte ani a fost tipărit un număr însemnat de cărți din opera inedită a lui Marin Sorescu, iar revista Scrisul Românesc a rezervat o pagină din seria nouă a publicației în care cititorii au putut descoperi poezii, proză scurtă, proză memorialis tică și o latură mai puțin cunoscută a scriitorului și anume grafica și pictura Toate acestea, a precizat editorul, au fost posibile Craiova și a susținut prelegerea Știința geopolitică a României în contextul actual, urmată de o dezbatere pe tema respectivă moderată de prof univ Dumitru Otovescu, decanul Facultății de Științe Socio-Umane Cu acest prilej au fost prezentate și cărțile: Geopolitica Matrioșkăi Rusia postsovietică în noua ordine mondială (Ed Curtea Veche) și Istorie, eroi, cultură politică (Ed Scrisul Românesc) Prima Dumitru Otovescu, Adrian Cioroianu, Sorin Liviu Damean a fosț prezentată de prof numai acordului și sprijinului dat de criticul literar George Sorescu, fratele mai mare și cel mai apropiat al lui Marin Sorescu Valoarea cărții a fost subliniată și de către profesorul universitar Ovidiu Ghidirmic, precum și de Mihai Ene, redactor al revistei Scrisul Românesc Partici-panții au putut asculta cu emoție, în două rânduri, vocea lui Marin Sorescu înregistrată pe bandă magnetică de la unele întâlniri și interviuri, selectate din fonoteca studioului de Radio Oltenia de către Gabriela Rusu-Păsărin, moderatoarea manifestării Volumul cuprinde un mare număr de scrisori și documente inedite, așa cum este și intitulat, precum și facsimile și imagini foto ce-1 reprezintă pe Marin Sorescu în relații cu scriitori din diferite țări în perioada anilor 1969-1996: Octavio Paz și Francisco Serrano (Mexic), Eugenio de Andrade, Casimiro de Brito și Egito Goncalvcs (Portugalia), Jorge Luis Borges, (Argentina), Nicolas Bom, Giinter Grass și Oskar Pastior (Germania), Gerald Bisinger (Austria), Justo Jorge Padron (Spania), Omar Lara (Chile), Eugenio Montale (Italia), Alain Bosquet (Franța), Uffe Harder (Danemarca) și alții O carte ce dezvăluie aspecte mai puțin cunoscute din viața și activitatea lui Marin Sorecsu și care a fost primită cu interes și căldură de către participanți * ineri, 26 februarie 2010, Aula „Nicolae Titulescu“ a Universității din Craiova s-a dovedit neîncăpătoare pentru cei care au vrut să participe la întâlnirea cu profesorul universitar Adrian Cioroianu Cunoscutul istoric a fost invitat de Societatea de Științe Istorice, Filiala Dolj și Centrul de Studii Relații Internaționale, Universitatea din univ Sorin Liviu Damean, șeful catedrei de istorie a Facultății de Științe Sociale, principalul organizator al manifestării, cea de-a doua de prof univ Florea Firan O întâlnire fructuoasă, benefică mai ales pentru studenții craioveni care n-au ezitat să-i pună o serie de întrebări invitatului, colaborator permanent și membru marcant în colegiul editorial al revistei Scrisul Românesc CI Miloicovici Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ și cu sprijinul Primăriei Municipiului Craiova FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU FLORENTINA ANGHEL IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DANIONESCU FELICIA BURDESCU RĂZVAN HOTĂRANU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INA VOINEA CLAUDIA MILOICOVICI MIHAELA PRIOTEASA CRISTINA CORNELIA MARCU Număr apărut cu sprijinul Agenției Naționale de Cercetare Științifică Str C Brâncuși, nr 24, Craiova, Dolj Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisulromanesctgjyahoo com Web: Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Nr 3 (79) ♦ martie 2010 3 Continuare din pagina 1 evenit în capitala Olteniei, este tot mai prezent în coloanele revistei „Ramuri“ De-a lungul existenței revistei D Tomescu publică aproape 150 de articole de istorie și critică literară, articole politice, redacționale pe teme de cultură, traduceri etc Cu Făgețel poartă o corespondență îndelungată apărută în volumul Corespondența „Ramuri Documente literare publicat de noi la Scrisul Românesc în 1972, importantă pentru viața revistei, dar și pentru istoria literară în general Aflăm despre relațiile sale cu o serie de scriitori, printre care: lorga Arghezi, Goga Gârleanu Elena Farago etc D Tomescu este printre cei dintâi critici care descoperă valoarea poeziei lui Tudor Arghezi, încă în 1915, văzând în poet „marele căutător de minereuri nelucrate care își mărturisește fondul țărănesc al energiei lui poetice“ bucurându-se ulterior de prețuirea autorului Cuvintelor potrivite liberalilor, deși nu D Tomescu și C Ș Făgețel care nu va ezita să răspundă invitației de a colabora chiar din primul număr, din 1927, al revistei „Scrisul Românesc“ când Arghezi debuta editorial înființează la Craiova revista „Scrisul Românesc“ (1927), pe care noi o continuăm, în serie nouă, din ianuarie 2003 Inițial „Scrisul Românesc“ este concepută ca publicație tradiționalistă, cu un caracter mai degrabă caleidoscopic decât literar, în ciuda orientării sămănătoriste, revista tinde să depășească enunțul editorial inițial (înnoirea literaturii) și se înscrie în curentul modernismului prin rubricile și unii dintre colaboratorii săi: T Arghezi, V Voiculescu I Pillat I Agârbiceanu Cezar Petrescu Gib I Mihăescu P P Panaitescu Deși cu o viață relativ scurtă „Scrisul Românesc“ a marcat peisajul publicistic al vremii prin cronica asupra vieții craiovene sub toate aspectele ei de la literatură la cronica financiară culturală sau la mișcarea intelectuală în țară și în străinătate Dintre articolele semnate de D Tomescu rețin atenția înnoirea literaturii Poezia modernistă și O istorie a literaturii române contemporane Primul articol cuprinde o idee importantă, aceea a transmisibilității valorilor spirituale, ceea ce dovedește o bună înțelegere a raportului naționaFuniversal Criticul a înțeles să-și transpună ideile și pe planul realităților vieții, făcând parte din „Serviciul social“ condus de Dimitrie Guști (1932-1937) Pentru o scurtă perioadă (1 februarie-30 noiembrie 1928) îndeplinește funcția de director al Teatrului Național din Craiova editând și revista Teatrul'' în număr unic (octombrie 1928), în care semnează Nicolae Milcu Simion Mehedinți (O notiță cu privire la Delavrancea), Cezar Petrescu (Elogiul publicului românesc) Cum a fost primit „ Viforul" la prima reprezentare, Florea FIRAN Paul I Papadopol ș a D Tomescu a urmat la conducerea Naționalului craiovean după o serie de reprezentanți ai intelectualității craiovene -ziariști, profesori, avocați literați precum Al Olteanu V G Sandulian, Grigore Drăgoescu Ion Dongorozi - și în momente nefavorabile El a încercat reforme administrative dar și de politică repertorială în stagiunea pe 1928 - 1929 figurând spectacole bine primite de public și critica de teatru: Viforul, O scrisoare pierdută, Vicleniile lui Scapin, Lăutarul din Cremona etc în același an este ales președinte al Sindicatului Presei din Oltenia, conduce apoi acțiunea de culturalizare a satelor, ca inspector general al căminelor culturale pentru regiunea Oltenia (1937-1945) Sămănătorist convins și partizan declarat al lui N lorga D Tomescu se dovedește un gazetar politic de o nuanță cu totul specifică După război îl găsim în tabăra o dată a afirmat idei de doctrină socialistă Articolele sale sunt răspândite în diferite publicații, pe unele semnându-le cu pseudonime: Brumărel Cronicar, Dem Gh T, Dinu Vultur, Tonans etc în Atitudini politice și literare (Scrisul Românesc, 1932) adună articole scrise în perioada de după primul război mondial și răspândite în diverse reviste Volumul este o continuare a celor două culegeri de articole publicate anterior: Acțiunea Naționalistă (1912) și Momente din lupta noastră (1914) în prefața la Atitudini politice și literare, criticul amendează intelectualul care, angajându-se în politică, devine „un trădător al culturii“: „eu cred că intelectualul își trădează misiunea nu fiindcă participă la viața politică, ci fiindcă, participând, nu duce cu el și obligația de a gândi onest“ în partea a doua a volumului există două secțiuni importante: Intre sămănătorism și modernism, în care D Tomescu polemizează cu Mihail Dragomirescu comentează poezia modernistă, scrie despre înnoirea literaturii Oltenia în literatură etc în secțiunea Scriitori străini se referă la autorul polonez L St Reymont distins în 1924 cu Premiul Nobel pentru Literatură, la francezul Henry Bordeaux, primit membru al Academiei Franceze, comentând romanul acestuia Țăranii, dar și la Francis Delaisi autorul celebrei cărți Contradicțiile lumii moderne Secțiunea I Politice, include articole privind intrarea României în primul război mondial și consecințele care au urmat, și o serie de portrete din care nu lipsesc accente critice: Popularitatea generalului Avere seu Pacifismul d-lui Brătescu-Voinești, Ion I C Brătianu I G Duca Vmtilă Brătianu D Tomescu este un tradiționalist pe linia lui N lorga Cum doctrina lui lorga era foarte asemănătoare cu doctrina lui Garabet Ibrăileanu criticul de la „Ramuri“ s-a integrat unui curent mai larg de naționalizare a culturii române Prin articolele incluse în acest volum, D Tomescu contribuie la lămurirea și dezvoltarea teoriilor despre specificul național în literatură și cultură G Ivănescu critic literar și lingvist, o perioadă de câțiva ani director al Centrului de Științe Sociale Craiova al Academiei Române, urmând lui C S Nicolăescu-Plopșor, în studiul său D Tomescu și teoria specificului național (1971), crede că D Tomescu „rămâne unul dintre marii teoreticieni ai specificului național în cultură și cu toate că a căzut câteodată în unele exagerări, ideile sale pot constitui și astăzi un îndreptar pentru intelectualul român“ în articolul Tradiționalismul, D Tomescu scria că mișcarea „se înfățișează ca o acțiune în care puterile trecutului se împreună creator cu aspirațiile prezentului^ Tradiționalismul este o întoarcere „spre trecut, dar această întoarcere nu înseamnă nici adorare și nici împietrire, ci o neîntreruptă acțiune de cercetare și de înțelegere a trecutului nostru pentru a face din el suportul moral al silințelor noastre în prezenf‘; „Tradiționalismul, prin urmare, consideră criticul, nu înseamnă a suspina pe ruine și a regreta vremuri care nu mai sunt, după cum nici progresul nu înseamnă a distruge și a lăsa un gol în urma ta“; „Cu cât o epocă este mai stăpânită de dorul de a crea, cu atât și spiritul ei va fi mai spontan și mai adânc tradiționalist Nu poți crea rupând legătura cu trecutul și nu poți fi tradiționalist smulgându-te din mijlocul prezentului^ [ ] „Tradiționalismul nu există decât ca putere încorporată prezentului și lucrând în funcție de necesitățile acestuia“ Șerban Cioculescu remarca în articolul Un animator uitat: criticul D Tomescu (Varietăți critice, 1966) că de fapt D Tomescu „combătea în primul rând, prin teoriile tradiționaliste, curentul literar al simbolismului întocmai cum o făcuse Ibrăileanu Este greșeala sa fundamentală Literatura simbolistă s-a dovedit și ea măcar în parte, a fi expresia sufletului românesc, în timp căpătând forme tradiționaliste ca acelea din opera lui Arghezi și Blaga Luptând pentru tradiționalism, D Tomescu ca de altfel și N lorga și G Ibrăileanu a căzut în greșeala de a concepe și el mai strâmt decât trebuia tradiționalismul deși a militat, cu alte ocazii, ca și ceilalți doi pentru o înțelegere mai largă a lui “ ’ Antologia poeților olteni, alcătuită de I C Popescu-Polyclet și publicată în 1929, i-a oferit lui D Tomescu posibilitatea de a se ocupa și de specificul scriitorilor olteni El își pune întrebarea care este „aportul Olteniei în literatura românească“ și nu găsește sau nu îndrăznește să afirme decât că literatura olteană s-a născut „din nevoia acestei provincii (Oltenia) de a se căuta pe ea însăși în realitățile care o reprezintă mai credincioși El este cel dintâi care se D Tomescu, C Moldovanu,A Mîndru, N Valorici, Marilena și Emil Gârleanu, I C Popescu-Polyclet, 4 Petrescu și I Dragoslav, la o șezătoare literară (Craiova, iunie 1908) întreabă dacă Arghezi, „născut înBucurești dintr-o familie originară din Gorj“ nu trebuie considerat ca un reprezentant al spiritului oltenesc în literatura română Recunoscând că în poeziile lui Arghezi apar o serie de elemente lexicale oltene D Tomescu continuă: „Nu numai forța prodigioasă a imaginilor și tăria cuvintelor, dar și sufletul lui sunt ale unui țăran desprins din pământul viguros al Olteniei Să fie oare într-adevăr, Arghezi poetul nostru? Să fi vorbit în el așa de tare sufletul părinților și al străbunilor lui olteni? E o problemă de care nu cutezăm să ne apropiem în orice caz, Tudor Arghezi ne arată cum ar putea fi poetul pe care va trebui să ni-1 dea Oltenia: o energie țărănească îndelung acumulată sb ticnind elementar în cuvinte și imagini a căror noutate va cădea ca un fulger în mijlocul poeziei românești" Inițiat în literatura universală, cu solide cunoștințe de estetică și critică literară D Tomescu angajează dezbateri și polemici îndeosebi cu M Dragomirescu și E Lovinescu cu toate că aceștia îi relevaseră, mai înainte, „energia de ton și intransigența'' în cronicile literare ce-i apăreau în „Ramuri“ Traduce din Logodnicii, de Alessandro Manzoni, Misterul poetului Antonio Adversa și Idile spulberate, de Fogazzaro și este „naș literar“ al unei traduceri din Divina Comedie, făcută de Țundrea La contopirea „Ramurilor“ cu revista „Drum drepf‘ (1915), Nicolae lorga îl considera pe Dumitru Tomescu „cel mai original dintre cugetătorii asupra literaturii, culturii și vieții noastre publice în ultimii ani“, iar Șerban Cioculescu remarca într-un articol mai recent, pe „criticul riguros și redutabil“ dar mai observa că „publicistul l-a eclipsat pe critic“ Arghezi, la reapariția „Ramurilor“ (august 1964), sublinia că D Tomescu a fost „un adevărat critic literar, care știa să stăpânească ideea fraza și cuvântul” 4 Nr 3 (79) ♦ martie 2010 Q&crisul (Românesc ra normal, chiar dacă dificil, să apară o analiză nouă asupra metodei critice îmbrățișate de G Călinescu cu atât mai oportună cu cât aparține unei voci tinere, aflate la debutul editorial, dar nu și la acela al investigării, de mare anvergură și mobilitate, a teritoriului fără maluri numit literatura română Sagace și netentat de politețuri inutile în fața „veteranilor“, Andrei Terian intră vertiginos pe marea scenă a interpretărilor cu un volum considerabil de muncă ce poartă titlul G Călinescu A cincea esență (Cartea Românească 2009), în care înfățișează comportamentul unui strateg ce n-a fost scutit de ezitări și nici de impasuri epistemologice O primă preocupare rezidă în catalogarea și deconstruirea celor mai frecvente clișee utilizate în legătură cu autorul marii Istorii din 1941, începând cu impresionismul, care ar submina, ab initio, orice dezvoltare argumentativă pe ideea strategiei cu meticulozitate de „șahist“ Nici vorbă de a lăsa ceva la întâmplare, de a fi haotic metodologic de dragul nime-ririi vreunei concatenări cu sound unic - ne încredințează Terian, care nu uită să facă (și) istoricul controversei în jurul afilierii „subiectivului Călinescu în speță, aceleași trăsături - strălucirea stilului, formulele insolite, spectaculosul uz al metalepsei critice - sunt apreciate diferit, după simpatia evaluatorului: „ca semne ale inconsistenței reflexive sau ale inconsecvenței morale, ori, dimpotrivă, ca indicii ale unei înzestrări critice de excepție“ Felului în care s-a edificat mitologia în contul acestei personalități îi sunt rezervate multe pagini, iar parcurgerea lor, cu un sistem de note acribios constituie în sine un merit, pentru că detașarea, cuplată cu inaderența temperamentală, domină discursul De altfel, când explorează moștenirea căli-nesciană criticul de la Sibiu își manifestă scepticismul în raport cu posibilitatea resuscitării complexei gesticulații călinesci-ene într-o epocă în care binomul patetism-enciclopedism nu prea mai are spațiu, sau dacă are nu dispune de vizibilitate, care revine pragmaticilor Este evident dotat A Terian pentru perspectivarea și modelarea excursului biografic (vorbim de biografia operei critice, nu de acumularea biogra-femelor, iarăși prilej, cum știm, de mirări și iritări): e convingătoare și atractivă, inclusiv pentru un istoric sau un sociolog, descrierea modului în care s-a ajuns de la sintagma „divinul critic“ instrumentată de Eugen Barbu la „hulitul critic“ aspect dezagreabil constatat de Nicolae Manolescu pentru anii postdecembriști în condițiile în care arena unde se dispută meciul dintre călinescieni și anticălinescieni e destul de aglomerată, cu nervozități și absurdități în ambele tabere Pentru a sesiza întreaga tensiune existentă imposibil de sublimat între om și opera sa ar fi suficient să ne amintim de portretul făcut de Lovinescu (în Mutația valorilor estetice, din 1929), unde recunoașterea explicită a talentului e completată astfel: „suflet neliniștit de obsesii nesănătoase care par, totuși, a se potoli, spirit combativ și tenebros, văzând îngeri în seninul zilei și râvnind lăudabil la «autoritate» deși face totul ca să o sperie“ Imediat COȘOVEANU se declanșează discuțiile în jurul noțiunii de gust, greu de circumscris, subiectul rămânând o mină de aur la suprafață pentru empiriști Problematica este însă, aceeași, și transpare în tot volumul: de unde luăm valorile prin care avem pretenția de a statua alte valori, ce validitate au instrumentele critice, fie ele și inspirate metafore epistemologice când decretăm o carte drept „bună“ sau „proastă“ cum ne legitimăm atunci când, cvasi-sacerdotal discernem între capodoperă și lucrul pasabil Științele zise exacte survolează acest peisaj „nea-șezaf‘ prin invocarea normelor', și literații și-au dorit asta, cu un vârf de lance în persoana lui Mihail Dragomirescu să zicem, dar poate cel care are viză „doar“ pentru zona esteticului, artisticului în sens larg, să vorbească fără temeri despre norme, reguli și în principiu, despre sistem! înjurai unei atari interogații se rostește întreaga carte, pentru că lucrai care l-a frământat cel mai mult pe Călinescu îl neliniștește și pe exegetul său cel mai proaspăt, ca de altfel, pe oricine se apropie îndeajuns de ideea de creație Divinul a dat un răspuns, oscilant, ce e drept - dar e posibil altfel? - pomenind de căutarea celei de-я cincea esențe, pomenită de Platon în Timaios dar și de Aristotel în Fizica sa și percepută drept conceptul trac-tant al întregii literaturi Așadar, am avea un soi de struțo-cămilă platoniciano-aris-toteliciană care postulează, pe două voci simultane, altitudinea absolută a „poeziei“ (în sens crocean), „talentul“ „inefabilul“ un „nu-știu-ce“ pe de o parte, dar și aspirația neostoită la „organizațiune“ la „structurăm la „umanități canonice“ pe de alta, în Călinescu coexistă ambele atitudini, și procedurile lor, în loc de a intra în coliziune se completează: când aristotelicianul se vede expus, recte nu poate dovedi expertiza „exactității formulei, este ajutat, cam în stilul în care generatorul se activează automat în cazul penei de electricitate, de platonician Acesta apare la timp și găsește soluții ce fac deliciul esteților, dar îi dezamăgește întrucâtva, pe aceia cu formație mai analitică, eventual de expresie anglo-saxonă (printre care Andrei Terian se prenumără arătându-se bun cunoscător al lui Rorty Putnam, Hayden White etc ) Așa s-a întâmplat ca Amintirile din copilărie să fie „inventate“ ca gen sui-generis ca Goga să funcționeze sub genericul poet „pur“, ca Sadoveanu să fie concomitent, prozator „specific“ și „mare“ Unde, mai târziu, a descris mecanismele naratologia structurală Călinescu a pronunțat verdictul de „ina-nalizabil” uimindu-și și admiratorii, și detractorii Dar asta nu înseamnă că i se poate reproșa nedescoperirea structuralismului, ci doar că a fost presat de prejudecățile sale antifonnaliste Oricum, acuza care a planat dintotdeauna aproape, dar mai accentuat acum, când interpretantul accesează mai ușor noile metode, este, tehnic, vorbind, imaginarea unei întregi literaturi române originale, ca un „fond fără fonne“ Monismul crocean - căruia i-am putea spune liniștit și esențialism - a avut, parase o influență decisivă în restricționarea oricărei ipoteze de a organiza, transmo-nografist valorile estetice A configura un specific național constituie, de bună seamă un act nobil și solicitant, dar a insista pe categorii unicizante în răspăr cu modernismul emergent (și nu e vorba numai de reacție la Lovinescu ci de forma mentis) ne amintește de exagerările pioase ale unui Cantemir, care în Hronicul său îi califica pe români nu numai ca descendenți ai lui Traian, pe urmele lui Costin, dar mergea suplimentar în timp și îi făcea, prin povestea lui Eneas urmași ai troienilor Pentru Călinescu există „români puri fără discuție“ adică Eminescu Maiorescu Creangă Coșbuc Goga Rebreanu Sadoveanu și Blaga convergenți prin „regresiunea spre civilizația de mod arhaic“ Mai e o jumătate de pas până la ideea „vechimii imemoriale“ responsabilă de anumită pasivitate în fața Istoriei, iar Călinescu îl face, decretând: „ teoria primitivității noastre trebuie să cadă Noi nu suntem primitivi, ci bătrănC Derivă, de aici, alte caracteristici care ne-ar „recomanda“: muțenia ritualitatea „fatalismul energetic“ anticitadinismul „sila de străin" Despre acest set de monede curente în discursul nostru identitar s-a pronunțat Mircea Martin, în G Călinescu și complexele" literaturii române, și, mai nou Eugen Negriei în Iluziile literaturii române Proiectele cognitive rulate în ultimele n sala Filarmonicii de Stat „Oltenia“ din Craiova a avut loc în 15 martie a c un recital de excepție susținut de Ion Caramitru și Johnny Răducanu intitulat Dialoguri și fantezii în Jazz în care muzica se îmbină armonios cu textul poetic Dialoguri și fantezii în Jazz este o continuare a suitei de spectacole de teatru poetic, susținute de actorul Ion Caramitru și face parte din proiectul Voci și spectacole memorabile realizat de UNITER și Radiodifuziunea Română Pianul lui Johnny Răducanu și vocea lui Ion Caramitru au încântat spectatorii impresionați de repertoriul din care n-au lipsit versurile poeților Tudor Arghezi, Nichita Stănescu Petre Stoica Dan Verona Miron Radu Paraschivescu Ana Blandiana Lucian Avramescu ș a Ajuns la vârsta de aproape 80 de ani, celebrai jazzman Johnny Răducanu autor al câtorva albume monumentale, cel mai recent fiind Inși de Stories - Jazz Poems, alături de cunoscutul actor Ion Caramitru au oferit un spectacol memorabil Red decade, de sociologi și de antropologi au infirmat în mare măsură, posibilitățile de a realiza portrete psihoetnice sustenabile fără riscul de a derapa în rasism și alte maladii ale unui discurs autolegitimant luat de valul patriotismului Astfel că referindu-se la râvna unicizantă a părintelui lui Domina bona Andrei Terian se simte îndreptățit să afirme: „ în realitate, asemenea con-stracte rămân niște iluzii Căci «inefabilul» călinescian nu e ceea ce se află dincolo de orice formă, ci doar ceea ce se află dincolo de formele criticii sale [ ] De aceea, marea eroare a lui Călinescu nu este că a crezut în existența unei «a cincea esențe»: ci că presupunând-o ca dat aprioric, s-a dispensat din capul locului de sarcina de a o mai explica prin «forme» și integrând-o astfel în sistemul său critic cu titlul de credo quia absurdum a transformat-o în premisă majoră a judecăților sale de valoare“ Unul dintre meritele substanțiale ale lui Terian (dacă nu cumva primul) trebuie căutat în dezinvoltura doctă activată pentru a numi întrebările dificile și pentru a aproxima răspunsuri, unele segmente din carte dobândind caracter de cvasipionierat în context Este cazul procedurii de reconstrucție a sistemului critic călinescian Dar un punct nevralgic, unul veritabil, este depistat în ipoteza analizării Istoriei ca me-tanarațiune mai lesne de înfăptuit, dar și ca narațiune, aspect provocator de dileme Posibilitățile de „narativizare“ a unui material destinat câmpului axiologic - cu alte cuvinte, unghiurile de eventuală distor-sionare - se dovedesc extrem de bogate, iar Terian le contabilizează, ilustrându-le copios Una peste alta, ni se oferă cea mai extinsă descripție a „romanțului“ etnocentric forjat de Călinescu însă Andrei Terian este abil și atent la multe alte capitole: teza sa e plauzibilă, are soliditate conceptuală, e construită cu o empatie rece ce dă bune rezultate în partea finală, lipsită de elan-sări din genul prognozelor ordonate liric Maturitatea autorului e vădită și nu avem decât să ne dorim duplicarea lui Terian în mai mulți tineri „persecutați, benign, de conducătorii lor de doctorat, până la a produce din prima, o carte fundamentală Q&crisul (Românesc Nr 3 (79) ♦ martie 2010 5 Efigia unui pionier cultural (Lui Adrian Marino la cinci ani de la dispariție) n alt timp și pe alt continent Adrian Marino ar fi desțelenit probabil pământuri virgine în vestul sălbatic în România, pe tot parcursul vieții a făcut aproximativ același lucru: muncă de pionierat cultural Masca încruntată a cercetătorului aulic, mustrându-și confrații lenevoși cu buzduganul pe la fălci ca Vodă Tomșa a ascuns întotdeauna în fapt fizionomia exaltată a colonistului care a domesticit, a îngrădit, a parcelat pe cont propriu un teren neprimitor și arid, silindu-1 să rodească în urmă cu aproape trei decenii, când Adrian Marino abia îl făcuse public, proiectul unui studiu monumental, care să epuizeze sistematic și istoric ideea de literatură în conștiința occidentală în toate articulațiile sale esențiale, părea - în cel mai bun caz - o aventură donchișotească în anii care au urmat, am fi fost mai degrabă surprinși dacă vreun inconvenient oarecare ar fi întrerupt tactul regulat de apariție al volumelor sale, intrat de mult - de ce n-am recunoaște-o? - în ritmurile definitorii ale nonnalității noastre culturale Mai întâi Hermeneutica , după aceea, rând pe rând, episoadele Biografiei Dintre acestea, ultimul are un loc aparte, plasându-și în mod revelator antenele în contemporaneitate Pentru cei mai puțin familiari cu schelăria proiectului, ansamblul este un tablou al lui Mendeleev sui generis, unde fiecare op publicat își are locul prestabilit, căsuță vidă în sistematica teoreticianului clujean, ideea de literatură este mai întâi circumscrisă hennenentic și după aceea, proiectată istoric Ar fi urmat ca un Dicționar - din nefericire rămas în șantier - să tezaurizeze roadele acestei dinamici conceptuale, grație căreia ideile capătă chip și, mai cu seamă, dobândesc un destin Ce rezultă de aici? Mai întâi, că încă din antichitate se prefigurează toate elementele tari, paradigmatice, alcătuind sâmburele noțional al domeniului Fie că ne place, fie că nu toate noutățile radicale și cu pretenții iconoclaste care au ocupat, rând pe rând, prim planul scenei culturale, sunt în realitate universalii ale câmpului ei categorial și prin urmare, pre-există în matca originară Ca o consecință inevitabilă a extensiei semantice a literaturii - conștiința tot mai acută a diferitelor (fie și în perimetrul genului proxim) perpetuează beligerantă dintre o serie de tradiții și de modernități succesive, declanșând o criză potențială, cronicizată a ideii de literatură Să mai adăugăm că prin poziția strategică adoptată Adrian Marino își asigură echidistanța față de extremele domeniului în care e obligat să se miște La un antipod, esențialismul (cu nelipsite conotații metafizice) La celălalt, relativismul absolut, când nu de-a dreptul nihilismul în care eșuează azi teoriile intransigente ale receptării Din unghiul în care se plasează autorul, se văd foarte clar drumurile pe care deam-bulează discipline precum critica sau teoria literaturii, stilistica, retorica sau literatura comparată Ca și rețeaua fină a intertextua-lității culturale în care ele ființează simbiotic cu discursul intelectual (moral, religios, științific, filosofic și nu în ultimul rând, politic) al unei epoci anumite După cum se poate observa în epicentrul problematic al sintezei lui Adrian Marino ecuația stabilitate/nemișcare, sau dacă vrem, previzibil/imprevizibil se dovedește un subiect de actualitate fierbinte Din perspectiva axiomelor post-modemiste secolul nostru plasează astfel de raporturi sub semnul unui veritabil proces al rațiunii istorice Modernitatea a mizat, cum se știe, pe o serie de narațiuni explicative scontând în planul practic dar și în cel creator, pe devenirea infinită și pe motorul progresului Contenciosul cultural al sfârșitului istoriei e destul de cunoscut la noi Adrian Marino nu-i semnalează decât premisele speculative și mai ales consecințele pentru domeniul în discuție - în speță, literatura în consonanță cu o tradiție care îl include neapărat pe Max Weber, ca și pe Heidegger sau pe Claude Levi-Strauss Alexandre Kojeve urmat de politologul Francis Fukuyama resuscitează, de fapt, cu mare tam-tam, utopia hegeliano-marxistă a lumii perfecte, care ar urma să pună capăt convulsiunilor istoriei Din perspectiva dialecticii paradigmatice pentru care optează metodo-logic Adrian Marino, așa numitul sfârșit al istoriei devine o simplă ficțiune speculativă Și mai ales o ipoteză netransplantabilă pe terenul culturii, unde - destinul literaturii o demonstrează cu brio - regula jocului rămâne permanent aceeași: tensiunea dintre actualitate și actualizare, rotirea ciclică, sub semnul unui arhicunoscut adagiu, conform căruia Tot ce a fost va mai fi Lucrurile nu stau altfel nici în convulsionatul secol XX, timp al unor premiere absolute la scara istoriei, orice s-ar spune Și totodată, vreme marcată tragic de un veritabil sindrom al excesului: revoluția bolșevică; revoluția socialist-naționalistă mussoliniano-hitleristă; noile religii ai căror zei tiranici au fost Marx, Engels Мао Lenin sau Stalin; în fine, tehnologiile perfecționate ale crimei planetare, nazismul și comunismul - speculând, de altfel, o serie de mituri comune: tinerețea, elanul vital, puritatea, intransigenta, omul nou s c l în fond Adrian Marino își lichidează conturile cu unul dintre cele mai tulburi și mai controversate veacuri din istoria modernă Printre invențiile sale absolute, acest timp cu o certă vocație a liminalului prenu-meră totalitarismul și forma sa superlativă: lagărul de concentrare Spiritul vremii își lasă amprenta asupra destinului ideii de literatură Reflex literar al intoleranței și al totalitarismului, radicalismul agresiv ia locul relativismului, contrazicând logica internă a matriței (coexistentă, sincronismul concordia, legea lui si/ si) Dar, dacă își iese cu violență din fire, literatura пи-și iese totuși în nicio privință din matcă Datele acumulate de cercetătorul clujean o atestă fără putință de dubiu Paradoxul este numai aparent Dincolo de el logica sistemului categorial proiectat de Adrian Marino funcționează absolut ireproșabil Formal, radiografia prezentului păstrează tipicul cunoscut Coloana vertebrală a întregului rămâne polaritatea autonomie/ heteronomie, cele două orizonturi utopice între care literatura a pendulat istoric Numai că din motive explicabile, cartea trădează un dezechilibru strategic în beneficiul polului heteronom Spun din motive explicabile fiindcă cenzurile comuniste din est și în mare parte și tabuurile instituite de stânga intelectuală din vest au blocat tratarea proba și detașată a sindromului heteronom, incluzând printre altele teoretizarea literară de stirpe marxistă, raporturile literatură/societate, literatură/ideologie, literatură/politică ș a m d Unul dintre meritele de căpetenie ale lui Adrian Marino este exact abordarea cu ținută academică și cu răceala științifică de rigoare a acestor chestiuni fierbinți Așadar, în secolul XX ca și altădată, cele două câmpuri de forțe contrare își dispută îndârjit identitatea literaturii Până aici nimic neobișnuit Și totuși Ceva cu totul nou apare acum: intransigența dogmatică a adevărurilor propovăduite de ambele tabere, alura profetică a maeștrilor lor Un model intolerant de gândire, dublat de o dicțiune autoritară a ideilor grevează înțelegerea literaturii, de o parte ca și de cealaltă Ca și în epocile precedente, ideea de literatură face joc dublu pe cele două planuri principial opuse de referință - specificul și heteronomia între cele două orizonturi-li-mită șpagatul este maxim Cu toate acestea Adrian Marino, Al Piru, Florea Firan, Niculae Gheran și FG Paleolog la Sesiunea de comunicări științifice dedicată lui AL Macedonski (Craiova, 11-17 mai 1970) în scenariul istoric construit de Adrian Marino, secolul trecut nu este un mutant Schimbarea contemporană de paradigmă își află rădăcinile în tendințele schizoide înscrise în gena celor două veacuri precedente Inițiată deja în timpul luminilor, bifurcarea între estetizare și heterogenie tinde spre antinomie abia în veacul următor în cel de-al doilea volum al Biografiei, Adrian Marino demonstrase convingător că poezia pură și respectiv, detenninismele implacabile (de tip rasă, mediul momentul) devin emblematice pentru un secol al contrastelor în toate privințele Sub presiunile contextuale enorme ale epistemei contemporane, polarizarea în cauză opune formalismul agresiv, de o parte, ideologizarea ofensivă, de cealaltă La prima vedere înțelegerea și definirea literaturii în secolul trecut stă sub semnul noului: „El constă - explică autorul -într-o enormă polarizare: radicalizarea și reducționismul accepțiilor fundamentale, pe de o parte; o criză profundă a ideii de literatură și a posibilității definiției sale, pe de alta între aceste două extreme, sensurile și semnificațiile tradiționale par strivite, marginalizate banalizate Reducționismul domină toate marile accepții ale ideii de literatură, practic, toate compartimentele sale, de la specificitate și autonomie, la heteronomie determinism și criticism teoretic Toate se vor, se proclamă, unice, exclusive, indiscutabilei La polul heteronom, simptomele tipice poartă nume - vai! - familiare nouă: determinismul, militantismul, pan-ideologizarea literaturii în acest punct Adrian Marino se vede obligat să se situeze în perspectiva aproapelui Deși privește dinlăuntru, teoreticianul nu pare deloc stânjenit de lipsa distanței, reușind o performanță notabilă: volumul penultim al Biografiei reprezintă deocamdată după știința mea la noi prima tratare sistematică și cu sânge teoretic rece a dogmelor literare de stirpe marxistă: o redimensionare și o demistificare a lor 6 Nr 3 (79) ♦ martie 2010 Q&crisul (Românesc GHIDIRMIC L ea mai înaltă virtute umană este înțelepciunea Numai că drumul spre înțelepciune este foarte greu și este echivalent cu calea spre desăvârșire Puțini oameni ajung la înțelepciune și numai odată cu vârsta, cu acumularea experienței de viață în tinerețe, mai cu seamă nu avem cum să devenim înțelepți Suntem prea plini de viață și dornici de-a trăi viața sub toate formele, frenetic, de a nu lăsa nicio plăcere să ne scape Or, înțelepciunea presupune tocmai înfrânarea dorințelor, a poftelor și a ambițiilor, de tot felul Balzac are o splendidă povestire alegorică: Pielea de sagri cu un profund substrat moral și filosofic Cu cât avem mai multe dorințe și încercăm să ni le îndeplinim, să le epuizăm, ni se scurtează și viața întocmai ca o „piele de sagri“ Altfel spus în limbaj stilistic, „pielea de sagri“ este o metonimie a dorinței Excesele, de orice natură, sunt dăunătoare Nu există decât o singură cale spre înțelepciune: cea a ascezei și a reflecției și meditației De aceea, înțelepții, din vremurile străvechi, se refugiau în pustiu, se izolau de lume și reflectau asupra sensurilor și rosturilor existenței Așa au procedat marii profeți ai umanității: Buddlia și Clmstos După ani de reflecție și de meditație, petrecuți în pustiu, supunându-se de bunăvoie, canoanelor ascetice, se întorceau și predicau semenilor propria lor învățătură sau doctrină Așa s-au născut budismul și creștinismul, doctrinele morale cele mai apropiate de idealul de perfecțiune, desăvârșire Tehnicile și practicile budiste și taoiste nu își propun altceva, decât purificarea morală și dobândirea înțelepciunii Epicureismul minor și grosier nu este în ultimă instanță, decât o dovadă de vulgaritate și superficialitate Sunt oameni care se laudă cu petrecerile și dezmățurile lor, în loc să se rușineze înțelepciunea nu este totuna cu inteligența Aceasta din urmă este o calitate inferioară înțelepciunii Există mulți oameni inteligenți - de o inteligență remarcabilă sau chiar excepțională, neobișnuită, ieșită din comun - dar care nu ajung, niciodată, să fie înțelepți Ce mare păcat! Acestea sunt limitele firii omenești, cu slăbiciunile ei inerente înțelepciunea este o categorie morală specifică Orientului, adică tocmai acelei părți a lumii, în care s-au născut marii înțelepți și profeți, din calendarul umanității Cu toată civilizația sa înaintată Occidentul a ajuns, mai rar, la înțelepciune Și aceasta pentru că Occidentul a mers până acolo încât a încurajat chiar un anumit tip de inteligență' demonică, hiciferică; istoria o demonstrează copios Este de ajuns, să reamintim cele două conflagrații mondiale Acestea sunt exemple cum nu se poate mai concludente despre urmările, nedorite, ale neprețuirii înțelepciunii Inteligența poate fi de două feluri: benefică și malefică înțelepciunea este și ea tot de două feluri: teoretică și practică Aristotel făcea distincția între înțelepciunea teoretică („sophia“) și înțelepciunea practică C phroncsis”) Sunt oameni care știu ce înseamnă și în ce constă înțelepciunea (și aceasta este, totuși, mare lucru), dar nu pot să o pună în practică Pentru că cel mai greu este să realizezi înțelepciunea practică Nu este suficient să știi ce înseamnă a fi înțelept Acesta este idealul de desăvârșire umană, pe care numai profeții, probabil, că l-au atins Stagiritul mărturisea cu supremă sinceritate, despre sine - acea caracteristică a spiritelor superioare - că a reușit să dobândească și înțelepciunea practică, adică să trăiască și să se comporte ca un înțelept Căci, ceea ce îi împiedică chiar și pe oamenii supra-dotați să ajungă la înțelepciunea practică este orgoliul inteligenței Adrian Sângeorzan НІИ n urmă cu aproape un veac, prozatorul englez W Somerset Maugham publica romanul The Moon and Sixpence inspirat din viața celebrului post-impresionist Paul Gauguin, cel care părăsea o lume pentru a se realiza, ca om și artist într-alta Adrian Sângeorzan nume important al diasporei culturale românești din New York, recuperează în volumul bilingv Anatomia Lunii / The Anatomy of the Moon momentele decisive ale unei experiențe asemănătoare Continuum-vA său poetic exersează un lirism al memoriei peste care se așterne pulberea fină a melancoliei, dar și praful tragic al Gemenilor Nu este vorba însă de reverii provocate în urma derulării itinerariilor trecutului, ci de notații care valorizează prezentul ca revers, până la urmă, coincident De la primele acorduri se impune constatarea că principiile contrapunctice și repetitive guvernează o artă a fugii (la propriu și la figurat) dezvoltată pe tema selenară, recondiționată în termenii modernității târzii Disputat între poezie și proză, autor, până acum al volumelor de versuri Pe viu Tatuaje pe marmură J oci pe muchie de cuțit (în colaborare cu Carmen Firan), Peste linia vieții și al romanelor Circul din fața casei și Vitali Adrian Sângeorzan nu încetează să se întrebe, asemeni pictorului ce căuta în primitivitate simplitatea bucuriilor originare Ce suntem? De unde venim? Unde mergem? Răspunsurile se lasă îndelung așteptate, neliniștile, ne dumeririle contrarietățile bulversările dureroase par să-1 epuizeze, să-i șteargă orice zâmbet, fie el și sarcastic Și totuși, rămâne certitudinea unei relații imponderabile cu luna, simbol al legităților universale ce orientează timpul și măsoară trecerea existenței individuale: „Dintotdeauna am crezut că Luna/ E legată de Pământ cu o sfoară/ / Doar ea luna, rămânea aceeași/ Și am înțeles singur că nu iese de niciunde/ Doar în sfoara aceea care o leagă de noi/ Credeam ca într-o rază de soare “ Refuzându-i-se adevărul vieții, captiv în malaxorul unei școli pervertite, sufletul ingenuu descoperă dimensiunea ontologicului pe cont propriu: „Cândva prin clasa treizecea am încercat s-o întreb Ce-i cu luna Dacă luna ce se învârte-n jurul nostru/ își scurtează cumva sfoara/ Teorie după care într-o zi ne va cădea în cap/ / Taci taci, ieși afară provocatorule, a strigat învățătoarea!“ Sunt anii în care unnele ordinii ancestrale (când bunica mai spală rufele și mai scoate încă din cuptor cozonacii) sunt șterse cu brutalitate de teroarea noului regim „Bunul obicei“ este păstrat din ce în ce mai greu, dereglările sociale, degradarea generală sunt resimțite ca pierderi esențiale, potențând, de timpuriu răzvrătirea: „încă nu apucaseră să facă blocuri de beton/ Stăteam într-o casă de cărămidă cu WC-ul în curte/ / Tata se ducea la pescuit în costum și cravată/ Și ne spunea că peștii meritau tot respectul/ Pentru neamestecul lor/ / Apoi ne-am mutat la bloc / Tata mergea la pescuit îmbrăcat neglijent/ Eu creșteam porumbei călători/ Pe care-i sfătuiam să nu se mai întoarcă“ Credințele, speranțele, visele se prăbușesc în fața unei istorii ce sabotează candoarea funciară: „La 18 ani uitasem de lună și de ața ei/ Priveam trist globul prin ochiul lui Gagarin/ Și-al americanilor care pășiseră pe ea/ Fără să tragă nicio concluziei („Până la urmă vor trebui să ne spună/ De ce nu mai sunt trimiși pe lună oamenii ricanează poetul!) Fondul pasional deznădăjduit se acumulează treptat în pagini de jurnal liric, versurile având un evident grad de narativitate Retorica evenimențială recurge la omologii și recurențe (medicul este un preot ratat) necesare definirii stării deceptive provocate de conștiința prezenței traumatizante a imensului spital care devine țara întreagă: „Istoria se îmbolnăvise și ea de gută/ Și zăcea într-un salon de 20 de milioane de paturi“ „Viitorul luminos“ în postistorie aparține doar celor ce vor veni „coborând liniștiți pe sfoara hmii“ O lună care și-a schimbat anatomia umplându-se „de pete, cratere și oase ce ieșeau afară din ea“ Poetul vede pretutindeni semne premonitorii, și atunci când evadează spre libertate, și în anii când „se ocupă din greu cu rămasul în America“ Șocul emigrației este resimțit ca anulare a identității: „Apoi mi-au adus sec la cunoștință că sunt caucazian,/ Că nu există spațiu mioritic pe nicio hartă/ Că au nevoie de ciobani și nu de doctori/ Că am făcut bine că m-am lăsat de fumat/ Că ar fi bine să învăț engleza și nu să cânt la fluier iar supunerea la noua religie a banului echivalează cu un gest de autoflagelare ironică: „De cum mi-am revenit am încercat și eu să ajung milionar / Părea o datorie patriotică ca imnul cu mâna pe coaste / Dimineață la descinderea bursei ne sădeam visele adânc în asfalt/ Și ne rugam unui zeu cu barbă și celular/ Care locuia în vârful unui zgârie nori“ încercării artificiale de a-și regăsi, prin analiza ADN-ului șinele („încercând să aflu cine sunt/ Le-am trimis într-un plic sigilat o bucată din mine“) eul îi opune amintirea uneltei ereditare, plugul bunicului care „a tras o linie dreaptă pe cer/ îndemnându-mă să merg înainte, să nu-mi fie frică“ precum singuraticul/hi-eraticul plugar arghezian care „duce către cer/ Brazda pomită-n țară, de la vatră“ Departe de a fi un „ceteraș al plaiului Adrian Sângeorzan profesează aici o gramatică devoțională revendicând repere necesare supraviețuirii într-un context atroce, fie că vorbește de imaginea infernului dantesc sugerată de călătorii metroului, de implozia Turnurilor, de blocajele crizei sau de sentimentul caruselului trezit la contemplarea acelui „bonzai al emigrației care este arborele din fața casei din Queens Tot repere pot fi considerate ecourile intertextuale de care poetul nu se dezice cu ușurință Pe armura europeană sunt gravate, alături de „turma visurilor“ eminesciene („la marginea lunii/ Se desprind aisberguri albe/ Ale căror vârfuri, dacă te uiți doar cu-n ochi/ Se văd trecând pe râu în jos/ Ca o turmă de oi tunse“) și un fel de „pâș - pâș“ sores-cian („îmi voi scoate pantofii de plumb/ Și am să mă cațăr ușor pe șireturi/ Ca pe niște frânghii de salvare/ Aruncate din cer“) Salvarea, proiectiv consolator, este căutată într-un topos vizionar, readucându-1 în memorie pe Gauguin: „O insulă în Pacific în curs de formare/ Mi-e desemnată în avans / Câteva valuri îmi poartă acolo numele/ înbuzuna-re-mi încolțește sămânța viitorilor palmieri“ Mărturisirea poetică, sinceritatea, pudoarea și directețea confesiunii au un sens redemptiv chiar într-un registru de alarmă Mihai Firică Dinastia ticăloșilor Ed Aius Craiova 2010 200 p Ion Deaconescu Garderobierul, [proză], Ed Grinta Cluj-Napoca 2009, 166 p Sorescu Caiet îngrijit de Constantin Barbu Craiova Contrafort, f a 552 p Mircea Moisa Individualități și comunități-mărturii și mărturisiri Ed Cellina Craiova 2009, 244 p Marius Dobrescu Drumul speranței O cronică a comunității albaneze din România, povestită de ea însăși, Ed Privirea București 2009, 290 p Inliana Ivan Moartea florii de iasomie, micropoeme în stil haiku Ed PapiruS Media București 2008, 122 P- Aurelian Zisu Ion Caraion Sfârșit continuu I Poezia Ed Aius Craiova 2009, 358 p Antonio Sandu Dimensiunile etice ale comunicării în postmodernitate Ed Lumen, Iași 2009, p 220 Q&crisul (Românesc Nr 3 (79) ♦ martie 2010 7 m scris și am publicat cândva un eseu cu un titlu care era o întrebare: Ordinatorul - un nou autor și o nouă literatură? Descriam în el mai mult relația mea cu mașinuța Olivetti, la care îmi scriu - cam de la începutul anilor 1970 - toate textele în afara poemelor, pe care le scriu întâi de mână, aproape întotdeauna (deci: nu întotdeauna) Tendința, tot mai accentuată, de a-mi scrie și poeziile la mașina mecanică de scris, a apărut, cred, odată cu hotărârea, mereu amânată, de a trece de la scrisul cu mașina la scrisul cu ordinatorul Spun „hotărârea“ pentru că au trecut câțiva ani buni de când am, în camera mea de lucru, un ordinator conectat la Internet, și eu tot într-o situație tranzitorie mă aflu Dar - ciudată stare! - am sentimentul că perioada de trecere către aproape s-a consumat, că ordinatorul, ca un mic animal de companie ghemuit într-un colț al camerei (simt parcă nevoia să-i dau și un nume, dar încă nu m-am decis care) îmi este în sfârșit! familiar, și că pot să mă încredințez lui cu totul, abandonând-o pentru totdeauna pe biata Olivetti, cu avantaj ele și cu dezavantaj ele ei cu tot într-adevăr, ciudată stare: e ca și cum aș simți, aș ști că mai există cineva în casă, o ființă care respiră ușor în cotlonul ei și care în orice clipă, va răspunde prompt la comenzile mele, ca un cățeluș fidel încă sunt la începutul acestei experiențe, cu alte cuvinte nu mă descurc încă foarte bine și adeseori rămân perplexă în fața unei noi situații create pe ecranul multicolor, care are parcă un fel de autonomie, niște inițiative cu totul imprevizibile, care se ridică în calea mea ca tot atâtea bariere Și atunci revin la bătrâna Olivetti, căci termenul de predare a cărții sau a articolului la care lucrez este tiranic, trebuie respectat, el nu ține seama de „hachițele“ (pe care nu știu să le stăpânesc) ordinatorului meu Vreau să consemnez aceste stări ale mele, pentru că mi se par importante pentru o poietică a literaturii care ar descrie următoarele stadii în evoluția operei unui autor: scrierea de mână; dactilografierea; scrierea la ordinator Sau dimpotrivă, scrierea la ordinator, directă sau după ce s-a trecut prin stadiul mașinii de scris mecanice Mi se mai întâmplă ceva interesant Căutând un titlu pentru noul volum de poezie, mă joc pe hârtie cu pixul, scriind o mare listă de titluri, pe care simt nevoia să le văd Nu-mi este suficient să mi le imaginez, vreau să le traversez, să le posed cu adevărat, prin acțiunea de a le scrie cu mâna, pe hârtie, nu cu ordinatorul Aleg întâi un titlu, apoi altul, mă opresc - cred că nu-1 voi mai schimba - la un al treilea: începutul De ce l-am ales pe acesta? Nu s-a produs oare un fenomen de sinestezie cu starea mea de proaspătă, nemaicunoscută exaltare pe care o am lucrând, ca o începătoare, cu ordinatorul? Alerg spre colțul unde respiră misterios micul animal și încep să scriu în neștire: începutul, în italice E ca și cmn mi-aș confirma și mi-aș semna de tot atâtea ori alegerea și e și ca un nou botez al meu într-ale ordinatorului Cine nu este un profesionist al scrisului nu va înțelege probabil această mărturie poietică a mea găsind-o poate mult prea naivă, înduioșător de naivă Dar tocmai această naivitate îi dă - cred -farmec și valoare, fiind o dovadă de autenticitate Acum aștept să mă văd evoluând, schimbându-mi eventual modul de a scrie (în sensul radicalizării unor bune trăsături actuale, sper), datorită multiplelor și rapidelor modalități care-mi sunt oferite de noua mea „logistică“ îmi dau seama că distanța dintre mine și text crește, și trebuie să veghez cu mare atenție la ceea ce poate deveni o primejdie pentru ritmul pulsiunilor mele scripturale Am reușit să intru (să fac saltul) wtr-wlncipit vati-wînceput al cărții (titlul este acest incipit, care dă tonul întregului text, texturi, țesături care urmează), al unei noi perioade din viața mea de scriitor, dar pe cât e de greu să faci acest salt, pe atât de greu este, de asemenea, să te menții în noul spațiu scriptural pe care l-ai cucerit sau mai exact în care te vezi proiectat de o forță pe care nu știi cum s-o numești Numele ei este, poate Ordinatorul? Răspunsul meu rămâne suspendat între un da și un nu eloc paradoxal Iranul a jucat un rol surprinzător de important în deprecierea regimului Ceaușescu din România anilor ’80 Când spun aceasta, nu mă refer la ultima vizită în afară din cariera liderului comunist român - care s-a întâmplat să fie la Teheran în decembrie 1989 Ci la detaliul că în bună parte, criza generalizată economică și politică din acel deceniu al istoriei noastre a fost determinată și de un eveniment survenit în ziua de 1 februarie 1979: atunci, pe un aeroport din Teheran, o cursă Air France îl readucea acasă din exil pe aiato-lahul Homeini, cel care avea să declanșeze revoluția islamică în Iran, soldată în câteva luni cu instaurarea unei republici pe fundamente religioase (șahul Reza Pahlavi părăsise țara în ianuarie același an) Una dintre consecințele directe, la scară mondială, ale revoluției iraniene a fost creșterea bruscă a prețului la petrol - așa numitul „șoc petrolier“ din 1979, care a lovit ansamblul lumii occidentale Dar au existat și beneficiari: printre aceștia URSS de atunci - care, ca și Rusia de astăzi, era avantajată de creșterea prețului la petrol și gaze (materii prime de care dispunea din plin) Există istorici care leagă acest „șoc petrolier“ (și surplusul aferent de bani pentru complexul militaro-industrial sovietic) de invazia în Afganistan pe care URSS o începea în decembrie ’79 Regimul Ceaușescu s-a aflat printre cei afectați de evenimentele din Iran (la care nu se așteptase1) România investise masiv în acel deceniu în industria petrochimică și atinsese un potențial de prelucrare mult mai mare decât cantitatea de petrol pe care-o extrăgea din solul propriu Crescând prețul la petrol brut, amortizarea acestei investiții s-a amânat sine die Mașinile românilor ca atare, construite în țară prin contracte cu firme precum Renault sau Citroen, au fost obligate să meargă din două în două duminici, iar în restul săptămânii făceau cozi în fața benzinăriilor La 31 de ani de la revoluția islamică Iranul revine în atenția lumii întregi în alegerile din anul trecut, regimul președintelui Ahmadinejad a ieșit învingător - dar opoziția la adresa sa s-a făcut simțită mai mult ca niciodată, ajungându-se la conflicte descinse în stradă La ora la care scriu, o nouă rezoluție urmează să fie discutată în Consiliul de Securitate al ONU cerând înăsprirea sancțiunilor către regimul președintelui Ahmadinejad de la Teheran Până acum, puterile din Consiliul de Securitate nu au ajuns la o strategie comună: SUA vor sancțiuni dure Rusia s-a opus inițial acestora, iar mai nou pare a le accepta, iar China rămâne încă potrivnică lor Această diferență de ton are explicații economice: Iranul este un stat bogat, dar cu o economie subdezvoltată, iar cine va putea face afaceri cu el în următoarele decenii nu va avea decât de câștigat Atât Rusia (vezi cazul rachetelor sol-aer S-300) cât și China au semnat sau doresc să semneze contracte Marin Sorescu - Cvadratura cocoșului importante cu statul iranian Sursa de nervozitate nu mai este, azi, prețul petrolului - ci industria atomică E de notorietate faptul că Iranul s-a lansat, de ani de zile într-un program nuclear - pe care el îl prezintă ca fiind unul civil și inofensiv, iar câteva importante state occidentale (precum SUA sau Marea Britanie) îl descriu ca având un potențial militar cert în anul 2009 s-au descoperit probe solide că Teheranul construia o nouă (și secretă) uzină nucleară în zona sa muntoasă în paralel Agenția Internațională pentru Energie Atomică (IAEA), susținută de SUA, Rusia și Franța, a propus Teheranului o variantă de compromis: Iranul își va putea construi reactoare civile, dar uraniul slab-îmbogățit (la 3,5%) de care dispune Iranul să fie prelucrat în afara țării (în Rusia sau Franța, de exemplu) și să fie adus acolo la nivelul mediu-îmbogățit de 20% care l-ar face folositor într-o uzină energetică După luni de discuții sterile, nu s-a ajuns la un acord Recent, în februarie a c Iranul a anunțat că a dat startul propriei sale încercări de a-și îmbogăți uraniul la 20%, în-tr-o uzină nucleară din zona Natanz în acest autentic război al nervilor, fiecare tabără are interpretarea ei: Iranul spune că acest nou prag de 20% are o motivație ce urmărește „dezvoltarea tehnologiei medicale“ iar Occidentul spune că un stoc serios de uraniu-20% va conduce Iranul mai repede către acel uraniu înalt-îm-bogățit la 90% care e necesar pentru construcția unei bombe atomice1 2 Reacția pe mai departe a Teheranului are consecințe multiple Pe de o parte, criza dintre Teheran și lumea occidentală amână momentul (dorit de Occident) în care Iranul ar fi putut deveni un furnizor de gaze naturale pentru conducta Nabucco - ce rămâne un proiect foarte bun pe hârtie, dar inoperant câtă vreme nu-și găsește parteneri solizi printre țările cu bogate zăcăminte de gaz (altele decât Rusia) Apoi Consiliul de Securitate al ONU poate înăspri, teoretic, sancțiunile - dar acestea pot juca pe termen scurt în favoarea președintelui Ahmadinejad în măsura în care ar putea conduce la creșterea solidarității poporului cu regimul și la fragilizarea opoziției interne în al treilea rând Iranul devine un reper în funcție de care președintele american Obama este judecat, la el acasă, ca fiind puternic sau slab Sarah Palin - deja celebra ex-guvematoare republicană și coechipieră a candidatului McCain la alegerile din 2008 - îl critică fără menajamente pe Obama și spune că un singur lucru i-ar mai putea schimba imaginea de lider ezitant: anume, să declare război Iranului mai înainte ca acesta să înainteze pe calea înarmării nucleare Ideea unei lovituri preemptive americane asupra Iranului are suporterii săi și în Israel - unde neîncrederea în Obama este și ea în creștere Așa cum cele mai lucide analize o arată3, un atac occidcntal/amcrican asupra Iranului nu ar face deocamdată decât să crească popularitatea lui Ahmadinejad în lumea islamică și să-i aducă aliați din rândul statelor arabe (care deocamdată îl privesc cu circumspecție) Așadar, nimeni în acest moment (cu excepția Gărzilor Revoluției - sistemul militar-religios ce conduce de fapt, la Teheran) nu are de câștigat dacă Iranul devine un stat nuclear: nici SUA, nici Rusia, nici Turcia, nici restul țărilor din zonă (mai ales Israelul) O bombă atomică made by Teheran va conduce, foarte posibil, la o cursă a înarmărilor la vecinii săi Instabilitatea în Orientul Mijlociu va spori Și abia apoi, pe acest fond, ar putea crește - iarăși - și prețul petrolului 1 Fostul ministru Ștefan Andrei mi-a confirmat în câteva rânduri acest detaliu 2 „Sanctions on Iran And the price of nuclear power?“, în The Economist, nr 9, 27 februarie a c 3 Fareea Zakaria, „Don't scramble the jets“, în Newsweek, nr 9, 1 martie a c 8 Nr 3 (79) ♦ martie 2010 Q&crisul (Românesc eși Adrian Marino îl considera „un mărunt epigon călinescian“ Radu Petrescu (1927-1982) a fost un mare prozator român al secolului al XX-lea Diarist și romancier de clasă, l-a avut ca model, cel puțin pentru un timp, pe G Călinescu, dar, analizat la rece, e total diferit de cel care-1 entuziasma pe când era student: atât pentru că a mizat imens pe jurnal, cât și în privința formulelor romanești Fie că și-a propus, fie că instinctul creator l-a îndreptat în alte direcții Radu Petrescu numai „epigon călinescian“ nu e Poate doar eseistica de tip comparatist din Meteorologia lecturii (1982) să fie în parte, asimilabilă călinescianismului deși Radu Petrescu ajunsese, și în această privință la soluții personale Textul „fondator“ al autorului este Sinuciderea din Grădina Botanică, scris în 1951 și publicat în volumul Proze (1971) Este o proză scurtă, dar de o densitate extremă, care relevă marile calități ale autorului de o intuiție frapantă în materie de intertextualitate ironică: Radu Petrescu își făcea mâna scriind un text livresc-melan-colic dar care era și o formă de „eliberare“ de o presiune literară, deja acumulată și căreia îi putea defini, cu relativă precizie, excesele în primul rând, este pusă în criză chiar afilierea de gen, întrucât termenul „roman“, utilizat emfatic și ironic, are valențe evident subversive Este, mai degrabă un rezumat romanesc, o epură, ceva care, diminuat fiind, câștigă în intensitate, căci trimite în foarte multe direcții (de la Stendhal la Proust și de la romanul sentimental prin cel moral-problematizant spre Proust și Joyce etc ) în fine, o strângere laolaltă a mai multor posibilități de lectură Aceste tipuri romanești sunt însă atât de intricate - până la nivel de frază! - încât BUZERA izolarea fiecăruia este nu numai imposibilă ci și inutilă Naratorul, la rândul lui are o identitate complet nefonnalizabilă este alcătuit din linii de fugă, din cuante epice „Sinuciderea“ lui e suprem-ironică: fiind o „ființă de hârtie“ a se sinucide înseamnă a renunța, plictisit, la scris, la simularea romanului Proza propriu-zisă este „pusă în va-loare“ de mai multe discursuri de escortă, „explicativei ale unui fel de „editori fragmente diaristice etc mai voluminoase decât textul-sursă însuși, intensificând și mai mult efectul de parodie Gestul „editorului vizează și un efect temporizam, henneneu-tic: „Unele sunt fragmente de jurnal, altele, fie variante la textul Sinuciderii, fie note aruncate pe marginile acesteia ori fragmente de corespondență: le transcriu sigur că aduc în felul acesta elogiul meu celui care mi-a fost prieten și maestru și în care toată lumea a recunoscut o strălucită întrupare a ce s-a convenit a se numi omul modern acela, adică, propriu epocii premergătoare și următoare primului război mondiai Dincolo de prezumțiile textuale (amoralism gidian, urmuzianism comportamental al personajului-narator, ironizarea mai multor tipuri de „manipulare“ a literaturii) și de intențiile „editorialei paratextul este, în fapt, tot unul auctorial Radu Petrescu își exersează, încă de pe acum, dubla competență: cea de prozator și cea de teoretician al prozei îndrăgostit de propria scriitură, nu o poate lăsa în „libertate“ și începe s-o studieze de aproape, s-o examineze cu voluptate Constelația textuală rezultată merge pe o idee tipică esteticii postmodeme Proiectul este radicalizat în sensul unei maxime compactări, menținându-se cu greu acea pluralitate a stilurilor recuperate Exercițiul de anulare a unor ficțiuni autoritare sau considerate astfel, a unor modele de ficționalizare aduce textul, premeditat, perfect conștient într-o stare de supratensiune: aproape că se poate spune că Radu Petrescu începe cu un gest de-a dreptul nihilist E mai mult decât remarcabilă abilitatea prozatorului în a crea tensiuni textuale, inclusiv din perspectiva finalului, care definitivează „topirea“ auctorială textualizarea auctorialității ca în jurnal sau în romanul Ce se vede' „Inamicul a atacat din stânga, unde câmpul era larg deschis, după ce dezlănțuise un tir nimicitor asupra artileriei noastre, scoțând-o din luptă însă nu pot scrie Covorul mi se încurcă între picioare, un nor mă privește hain din geam Am urcat târâș dealul Degeaba mă voi face că n-aud dacă mă vor chema la masă în vecini, cineva dă cu pietre într-un coteț mare să-1 dărâme Bubuituri fioroase Parcă eu însumi aș locui între scândurile sparte, fericit de o viață întreagă? Subiectul scriiturii coincide cu subiectul narat Era totuși, ca substanță strict epică, destul de puțin: experimentul destul de forțat surclasa (și într-un fel camufla) posibilitățile concrete de la acea dată O altă proză scurtă, mai decis autobiografică este Didactica nova, cuprinsă în același volum de Proze, bazată pe amintiri depozitate, stratificate sau fulgurante, fotografii, supoziții clădite pe marginea acestora Autorul-narator se fixează pe un „moment? pe o imagine recuperată și încearcă să le deducă aura, posibilitățile de expansiune, compunând o mică proză care învăluie acel moment și care în același timp, integrează și ceva din efortul Continuare din numărul trecut restituirii senzațiilor inițiale Neinteresat decât în mică măsură de „pactul referențial (Lejeune) Radu Petrescu nu exclude regăsirea spațiului și timpului, o regăsire îmbogățită, ceea ce în jurnal numea „continuitatea ideală a existenței“ și care este un efect foarte calculat al scriiturii: „între atâtea bariere dintre care cea decisivă e că stările noastre de suflet sunt aparate optice defectate imedi at după întrebuințare, este greu să încerci imposibilul Timpul nu poate fi regăsit Ce obținem la un moment dat după destul de complicate operații, este timbrul, timbrul său acea unitate ritmică pe care se desfășoară imaginile noastre despre noi înșine, căruia în glumă i-am zis odată ritm luminos (s a ) și pentru a cărui captare aici în cușca de sticlă a cărții, îmi pot permite orice și chiar, cînd este nevoie, să uit teoria de până acum “ Pasajul este important pentru că în ciuda unor dificultăți comprehensive (pe care mai ales interpretările lui le-au produs) Radu Petrescu se dezvăluie ca un prozator „pursânge“ pentru care epicul este primordial, toate celelalte activități scriptice raportându-se într-un fel sau altul, la acesta încearcă, timid, o altă cale auto- exploratorie decât proustianismul: „Timpul nu poate fi regăsit? Spre deosebire de stilul demonstrativ al Sinuciderii Didactica nova ne introduce în zonă mai profundă a subiectivității creatoare Și toate astea cu atât mai mult cu cât „cartea întreagă s-a făcut, de altminteri, datorită unui accident de memorie și efortului de a-1 depăși; este, toată, o lungă perifrază “ (Părul Berenicei) Declicul cvasi-proustian a reușit, iată, să producă o scriere subtil antiproustiană Marius Marian ȘOLEA eși mai toate discursurile, fie acestea economice, politice, jurnalistice sau culturale, se revendică din paradigma interesului public sau într-o variantă minimală îl vizează ca fiind un scop al dezbaterilor, acesta nu doar că nu a fost definit vreodată de vreun partid politic din România cu scopul de a avea cunoașterea exactă a „noțiunii? corespondentă proiecției lor politice, dar a devenit în percepția românească numai o lozincă ratată Definițiile acestea, potențial liberale liberal-democrate social-democrate ori creștin-democrate ar fi fost necesare și pentru a putea fi verificate stadiile intermediare ale traiectoriilor propuse, inclusiv validitatea lor Poate doar prin servicii să fi existat preocuparea teoretizării, atunci când băieții, mai mult sau mai puțin rebeli, erau nevoiți să-și facă lucrările de grad, ori în mediul academic pentru ca acesta să-și merite numele Vremurile de tranzacționism absolut, de vânzări fără niciun fel de criteriu în care devii exact ceea ce ai înjurat și înjuri ceea ce poți oricând deveni au îndepărtat într-o covârșitoare proporție pe cei care ar fi în fapt și chiar în drept beneficiarii unui atare concept Infractorii din România, indiferent de tabără, iar taberele de aici se mai numesc și „puteri în stat? se bazează pe faptul că fără a ține seamă de ceea ce fac opinia publică nu îi va sancționa decât cu cel mult patru ani de opoziție, principalul atribut al mulțimii fiind uitarea Vulgului îi devine suficientă o singură „reacție“ - tentația de a comenta ceea ce i se întâmplă, tentație căreia românii nu-i pot rezista defel Evident, nu se întreprinde nimic împotriva cauzelor și efectelor, nici măcar împotriva indivizilor care produc răul social, plătiți fiind pentru a produce binele invocat ciclic! La noi lipsa de atitudine este compensată psihologic de implicarea totală din vorbărie România este întruchiparea dezinteresului total ca sumă cinică a intereselor individuale egoiste, dominante oricăror reguli și norme de conviețuire Pe cât de precipitată și isterică era societatea românească la începutul anilor ’90, pe atât de resemnată și dezinteresată este aceasta astăzi Și în goana fără direcție de atunci, și în încremenirea de acum libertatea s-a constituit a fi una dintre surse, uneori a fost teoretizată ca argument al cazuisticii românești în fond, este libertatea de a ne distruge țara și de a comenta cu mijloace modeme demersul Adică, definitiva dovadă că nu avem vocația libertății Fugind de percepția dramei și totodată, de presiunea psihologică a responsabilității vom dispărea râzând tocmai de realitățile noastre, create și întreținute de unii și neluate în seamă de ceilalți în România, interesul public nu există Majoritatea dintre noi avem două tipuri de preferință: ilegalitatea în interes individual, generos scuzabilă și anonim cultivată, justificată complex ca fiind integrare, acomodare și inteligență socială și pe de altă parte, lipsa atitudinii atunci când fărădelegea este făcută de ceilalți înfierată însă inchizitorial Astfel, mulțimea celor fără posibilitățile acestor „deveniri“ asigură destinatarii mesajelor politice Continuitatea paroxistică a unor astfel de metode de seducție politică nu a dus decât la o foarte gravă divizare socială: reactivii, scârbiți și dezinteresați, și activiștii de partid, radicalizați și isterici atunci când sunt „admonestați cu puncte de vedere diferite politic Ambele grupuri constituie în fond, absolut neonorabil, democrația românească, căreia, nefericit, i se atașează natural o dimensiune românească a decepției, comparabilă ca anvergură doar cu tupeul și seninătatea cu care politicienii actuali cer să fie responsabilizați cu diverse demnități, probabil ca nevoie cronică de a compensa lipsa demnității din spiritul lor Aici nu mai e nimic, decât femei și Dumnezeu Primele, puțin creditate cu ceea ce ar trebui să producă, sunt reprezentate de chiar acelea care alimentează diferite stereotipuri patriarhale, iar cel de-al doilea Dumnezeu adică, este evitat, alungat și trădat atunci când interesul personal o impune Grafică de Ștefan Munteanu Q&crisul (Românesc Nr 3 (79) ♦ martie 2010 9 ață cu teatrul românesc, când nu reconfirmă N Manolescu (re)evaluează testează rezistența la atacurile suferite în timp pe linia creației și reacției receptoare, reface sau comite verdicte proprii Există în Istoria critică a literaturii române spectaculoase relecturi punctând anemierea valorii (cea mai surprinzătoare e-n cazul lui L Blaga) ori vitalismul impunător în pofida așteptărilor (Radu Stanca) Expedierile însoțesc expedițiile lecturii, așa cum și asprimea acompaniază echilibrul critic Istoricul literar citește teatrul, ca să spun așa și cu urechea întrevede teatralitatea Explică reușitele și ratările pe toate palierele operei dramaturgice de la subiect la limbă Verificarea alunecă între fluența și fluidul lizibilității Poticnirile de parcurs sunt sancționate, date spre reverifi-care și altora Măsoară rezonanța în actualitate și implicit raportarea dramaturgilor mai vechi la aceia mai noi câteodată pe linii de circulație teatrală neașteptate: M Săulescu - M Sorescu Situează ferm la fundul operei eșecurile dramat(urg)ice (uneori restrânse de la gen la specie) ale marilor poeți sau prozatori La fel procedează, de altfel, cu fiecare gen, alegând să fie prea critic, decât să închidă ochii la defecțiunile care-i irită cunoașterea și gustul artistic Dramaturgul paradigmatic, atât retro, cât și în antumitatea și postumitatea sa este E lonesco legat, de regulă cu forța, de I L Caragiale Duiliu Zamfirescu (Vc), Unnuz (care n-a scris teatru) Arghezi, G Călinescu și nu puțini autori ai acestui moment Din neînțelegerea teatrului și a avangardei lonesco (legat, cum o făcea el însuși, de Beckett) este citit ca un emul al suprarealiștilor Criticul-istoric ignoră că dicteul automat lipsește (în teatru în general), iar destructurarea în teatrul de acest tip e construită Ca să nu mai spun de ocolul straniu înjurai esenței metafizice a teatrului nonsensului Reperele universale în afara marelui dramaturg al lumii născut la Slatina, rămân cu totul accidentale, mai curând nesemnificative: L Pirandello pentru câteva piese ale lui Ion Minulescu și ale realistului socialist Aurel Baranga Teatrul lui Bolintineanu crezut de G Călinescu a fi o alcătuire de drame „nule și bizare“ este revizuit critic: „piesele lui Bolintineanu merită mai mare atenție decât Grafică de Ștefan Munteanu li s-a dat“ Pe dramaturg, N Manolescu îl consideră înaintea lui Hasdeu și Alecsandri, notabil” în drama în versuri Teatrul lui Vasile Alecsandri îi dezvăluie un „simț al limbii vorbite comparabil cu al lui Caragiale“ în pofida faptului că revizuirea critică ajunge cu semnul minus Piesele de succes „abia dacă se mai pot citi" Răzvan fi Vidra, a lui В P Hasdeu este „alături de Vlaicu-Vodă, una din rarele izbânzi ale genului la noi“ Revizuit cu plus ajunge teatrul comic, cu anticipări ale lui I L Caragiale nedreptățit între alții, și de G Călinescu I L Caragiale din care crede, greșit, și N Manolescu a se fi „revendicat‘ lonesco (el l-a recunoscut mai curând pe Unnuz), rămâne autorul capodoperelor O noapte furtunoasă și O scrisoare pierdută La N lorga revizuiește negativ revizuirea ultrapozitivă a lui I Negoițescu din Istoria sa care punea teatral înaintea operei literare și descoperea șase capodopere spiritualiste Cele 20 de drame ale lui N lorga concepute pedagogic, „abia dacă se mai pot citi" Piesele aproape ilizibile nu sunt egal ratate în materia lor istorică Mai bune ar fi dramele cu subiect medieval decât cele cu subiect antic Reține totuși una shakespeariană Doamna lui Ieremia Dintre piesele de teatru scrise de Duiliu Zamfirescu două îl atrag Lumină nouă și Poezia depărtării, anticipând teatral lui Camil Petrescu în ideea dramaturgului că sufletul uman face ordine-n lume A doua este citită în chip uimitor călinescian (în sens etnicist și nombrilist): anunță Indicul postpsihologic al lui lonesco Manolescu propune aici una dintre lecturile sale cele mai provocatoare Celebra trilogie teatrală și patriotică a lui B Șt Delavrancea mult îmbătrânită, ajunge drastic revizuită O Goga, dramaturgul, rămâne încă uitat Drama lui Al Davilla Vlaicu-Vodă, de la începutul secolului XX, rămâne valabilă alături de Răzvan fi Vidra de Hasdeu și Viforul de Delavrancea (pe acesta iată-1 oarecum recuperat re-revizuit) E o piesă de intrigă puternică, politică, după cum constatase G Călinescu (aderent și la răstălmăcirea politicului ca luptă de clasă din comunism), și abia apoi religioasă, cu un singur personaj neconvingător, Mircea Durabilă, dar nu excepțională, rămâne piesa lui Ronetti-Roman Manasse, pe care G Călinescu o apropia de Romeo fi Julieta Teatrul lui Alexandra Macedonski a devenit „greu de citit astăzi“ Din cele șapte piese de teatru bulevardier ale lui Ion Minulescu ultimele trei sunt - e urmată interpretarea lui Ion Marin Sadoveanu -apropiate de teatrul lui Luigi Pirandello Piesa de teatru expresionist Săptămâna luminată, a lui Mihail Săulescu pusă în relație cu Matca lui M Sorescu ar fi „cea mai modernă din întreg teatral românesc antebelici Omul cu mârțoaga, a lui G Ciprian, e calificată „excepțională" termen reluat pentru a fi atenuat „Meritul piesei este de a echilibra excepționalul prin normali Capul de rățoi apare „plicticoasă și lungă ca o zi de post“ Revizuire severă Așa se spunea despre Moș Niculae, acum scoasă din referințe Titanic vals de Tudor Mușatescu o „comedie caragialiană plină de vervă și bine construită “ cu un personaj original impune printr-un superlativ: e „cel mai mare succes de public din istoria teatrului românesc“ în schimb Eseu apare „inferioară“ Piesele de teatru lăsate de Liviu Rebreanu sunt „fără de culoare și anoste“ Teatral lui Tudor Arghezi apare în „culori întunecate“ proprii Neguțătorul de ochelari, din 1928, ar fi „veriga lipsă dintre Unnuz și Ionesco“ în teatru, lui Camil Petrescu nu-i ies comediile A avut succes în teatru Mihail Sebastian Jocul de-a vacanță „are o logică foarte aproximativă a situațiilor dramatice" Steaua fără nume e piesa „cea mai caragialiană" iar Ultima oră „o farsă trasă de păr" Teatral lui L Blaga în care Al Paleologu număra multe capodopere, rămâne „partea cea mai controversată a operei" Inegale, unele, ca Daria și Ivanca, n-au „nicio valoare" Altele suferă de naționalism: antimaghiarism în Avram lancu, antioccidentalism în Cruciada copiilor Continuă rezistența artistică Arca lui Noe Inegal, nu lipsit de fantezie Victor Eftimiu rămâne parțial prin teatru Teatral lui V I Popa apare caduc prin modicitatea subiectelor și sentimentalism Mai cunoscută rămâne Take, lanke și Cadâr Valjan, Al Kirițescu Ion Luca G M Zamfirescu sunt calificați „neglijabili" Mihail Sorbul a scris „aproape o capodoperă" Patima roșie O „comedie tragică" Dezertorul, are ritm și interes dramatic Letopiseț ajunge revizuită tematic: ar fi o dramă politică, nu istorică Restul pieselor (și prozei) e calificat „caduc" O piesă de Ion Marin Sadoveanu ajunge tocmai lângă producția lui Matei Vișniec G Călinescu a ironizat teatrul lui lonesco și a scris - greu de crezut - ca lonesco sau pe gustul său Teatrul rămâne singurul gen în care a ratat Anton Holban Teatrul lui Felix Aderca fantezist, comic, alegoric, e calificat cu reținere, iată, „nu rău" O piesă de teatru a suprarealistului Gherasim Luca nu dobândește nicio valoare Gellu Naum a avut un „succes neașteptat de scenă" E ionescian avant la lettre în Exact în același timp din Teribilul interzis, ulterior fiind influențat de lonesco N-ar fi de mirare întrucât „originea teatrului lui lonesco și Beckett este în suprarealism" Teatral lui Radu Stanca (mult analizat de Manolescu), „extraordinar de divers" apare „interesant și original" E un teatru de intrigă, mai puțin de personaje Dramaturgul, totuși un Indic clasicist, a crezut în „superioritatea tragicului asupra dramaticului și comicului" Istoricul critic notează „mediocritatea generală" a dramaturgiei din prima perioadă a comunismului Fără interes se arată teatral prozatorului Eugen Barbu Aurel Baranga „ilustrează cel mai bine spiritul dramaturgiei realist-socialiste" Răspunde primul la comanda politică Rudimentar, devine complex, pirandellian „Interesul general este, probabil, piesa cea mai îndrăzneață " Comediile, cu succesul lor de public, au apus Horia Lovinescu scrie drame și nu comedii realist-socialiste Trece la parabole și la teatru istoric într-o piesă despre voievodul Petra Rareș Se ridică mai sus Teodor Mazilu „Mazilu rămâne prin teatral său comic, superior celui al lui Baranga mai modem și în parte încă valabil " Comicul are ca obiect ideologia comunistă și nu consecințele sale „Sloganele maziliene le răstoarnă pe acelea comuniste ( ) scriitorul se răfuiește cu modelul îndoctrinării forțate, nu cu victimele lui reale " Ideologia comunistă și comunismul realizat configurează absurdul „Motivul coercițiunii etice" de tip Makarenko ar fi ca în Lecția lui lonesco Deformare a deformării noii lumi realiza te teatrul lui Mazilu îi apare „mai curând parodic decât satiric" Cea mai bună piesă rămâne Proștii sub clar de lună, parodie antisentimentală ca și Cântăreața cheală Impostura generalizată trece drept a doua natură o omului „nou" „Excepțional este și teatrul lui Sorescu " Dar nu tot E „aproape ratată" doar Vărul Shakespeare Sorescu n-ar fi poet în dramaturgie E personal, diferit de marii dramaturgi europeni Ionescian rămâne doar în Există nervi Piesele nu sunt alegorii, ci „metafore compacte ale raportului dintre om și lume" Tragediile lui sunt optimiste, dar nu realist socialiste Piesele istorice, „parabole parodice", parodiază totalitarismul în schimb, piesele lui D R Popescu amestecate ca formulă, cu comedii fără comic sunt calificate în bloc „ilizibile" Teatral lui Nicolae Breban e taxat „fără valoare" Cred că e cel puțin complementar prozei, de un nivel remarcabil, purtând marca autorului într-o postură în fond necunoscută, Șerban Foarță e reținut și ca dramaturg (alături de prozator și autor al unui tratat de jurnalism) cu aceleași calități: erudiție și farmec asociativ, fără a se indica titlul vreunei piese Sub marea umbră a lui lonesco se vede acoperit și dramaturgul optzecist cel mai talentat Matei Vișniec lonesco face emuli și epigoni în teatral țării natale Modalitatea sa e acoperitoare Și lonesco e produsul epocii care nu s-a încheiat „Fără excepție, piesele aparțin teatrului postpsihologic și “ de la lonesco la Zografi Vederea istoricului critic devine și aici severă, prin uniformizare și chiar de-valuare „Nu se poate vorbi de vreo mare originalitate Formula a rămas aceeași de la Cântăreața cheală la Omul care vorbește singure Vișniec ajunge un emul mai degrabă plat al practicantului unui teatru al nonsensului „Ingenioase, mai toate, piesele lui Vișniec sunt rareori și profunde O capodoperă este, între piesele de acest tip numai Alegere de clovn V Dintr-o operă denivelată „regretabilă" ajunge numai piesa despre Cioran Formula aceasta teatrală devine revigorată de racordul la politicul actual Alt optzecist ionescian, Vlad Zografi își părăsește modelul în Regele și cadavrul Capodopera lui se numește Petru Horia Gârbea care „scrie cam de toate", are și „stofă de dramaturg" O stofă luată și dată la întors de la lonesco prin Vișniec un model mai apropiat ca vârstă în ipostază dramaturgică L I Stoiciu e executat ca și Breban Și teatral lui ajunge calificat „fără nicio valoare" Se poate spune, ca și în cazul marelui romancier, că persistă amprenta originală Eseu > Corespondență 10 Nr 3 (79) ♦ martie 2010 Q&crisul (Românesc George SORESCU illiam Blake și Mihai Eminescu pot fi studiați în trei domenii poetice: demonismul eului demonismul creației și demonismul feminin Femeia în opinie „platoniciană“ este o „emanație complementară^ un „spirit complementari Eminescu dimpotrivă în accepție romantică o intuiește drept „înger și demoni un „dublu al bărbatuhiii Doi poeți în medii și epoci diferite (William Blake (1757-1827) și Mihai Eminescu (1850-1889)) Cercetarea modernă identifică în acest caz, elemente specifice unor paralelisme tematice, știut fiindcă faptul că arta autentică nu este supusă unor canoane îndătinate Preromantic în mare măsură, precursor direct al lui Byron și Shelley Blake cât și Eminescu în zonele lor ideatice, se apropie, se întâlnesc și deseori se distanțează în cazul celor două concepte cheie - Demon și demonism - esența actului comparativ nu este însă alterată Interesează modul cmn sunt prezentate, etimologic și evolutiv, toate aceste componente mistice, pulverizate în epopei în poeme, în proză și în drame de certă valoare estetică De la neliniștile lui Socrate căutătorul „unui zeu“ și până către a doua jumătate a secolului al XIX-lea modul de percepție al daimonului cu toate echivalentele lui sinonimice, este instabil Cu cât cercetarea în direcția vocii „oraculare“ sporește pe coordonate hennenentice și exegetice, cu atât suntem solicitați efortul altor investigări Toate, în cazul daimonului duc sau par să ducă la același paradox: nu clasificare prin comentariu, ci intuire prin aura impreciziei Eul demonic, precizam undeva, materializat în imagini, se constituie deseori pe trasee interioare Obiect de reflecție în metafizica lui Goethe și în alte exegeze românești (L Blaga G Călinescu Eugen Todoran), demonicul în alt plan, poate fi înțeles în situații de excepție Printr-un logos-cheie el este menit să sondeze esențele Cercetarea poate trece însă dincolo de arhetipurile eline (Hesiod Homer, Heraclit Socrate Platon) și biblice, poposind etimologic în vechile culturi indiene Mitologia și statutul demonului pot fi urmărite apoi în culturile premoderne și modeme (Blake Byron, Shelly Goethe Lennontov Eminescu ș a ) Eul demonic poate fi întâlnit la Mozart Raphael Shakespeare Napoleon, Byron Creator de simboluri, în propria-i operă, interesat de peregrinările sufletului, vizionar, William Blake se dovedește el însuși un spirit demonic Deseori, el operează cu alte coduri în exegeza modernă interesează prezentările comparative ale unor structuri specifice gândirii și operelor celor doi scriitori Blake - Demonismul eului - Ființă - transcendent Eminescu -Demonismul creației Poesis romantic în aceste prezentări paralele, ele se constituie în concepte de bază, toate vizând - „Eul romantic“ „Metafizica ființei romanticei „Transcedentalul? Dublul'' „Dihotomia trup-suflef‘ „Văzul și viziunea'' Efortul unor gânditori de a descifra „căile ființei“ își află însă obârșia „în timpuri străvechi? Se observă faptul că fiecare gânditor încearcă un proces de conceptualizare Heraclit Platon, Aristotel Kant Hegel Schopenhaner, Nietzsche Toma D’Aquino Heidegger, Noica în percepția lor tematică, vin către noi constituind viabile puncte de reper Alți exegeți le pot dezvolta Blake este înrâurit de „Biblie, de Platon și Plotiri‘ Eul este intuit în - „Albion, simbolul omului universal? în timp ce pentru Eminescu Arheul este esența ce asigură perenitatea și stabilitatea omului în natură Blake consideră că „eurile individuale alcătuiesc un eu supracategorial? Cei doi poeți intuiesc transcendentul Ei acceptă religia, dar resping ritualurile Considerăm totuși, că Eminescu în acest domeniu, se detașează de Blake (v poemele Memento mori Gemenii unde putem întâlni topos-uri sacre și ritualuri în diverse configurări) în cadrul acestor spații spirituale, chiar dacă, uneori, pornesc de la repere comune Blake și Eminescu evoluează fie în zone paralele, fie opuse, prin succesiuni de simboluri și semnificații Modul de reprezentare artistică diferă Dacă pentru Eminescu geniul tinde către solitudine, dincolo de efemer, cu o mărturisită detașare stoică, pentru Blake geniul se pulverizează odată cu „moartea fizică? Aura lui secretă și mistică, descinde totuși din daimonul elin Metafizica eminesciană, se știe, e însă mai subtilă în creațiile lui întâlnim neliniștile existențiale ale lumii Poetul român, dincolo de religii și sisteme filosofice încearcă să găsească o cheie, un răspuns Hyperion, în concepția lui are un statut aparte, detașat lucid de spațiu și de timp în alt plan, Arheul rămâne pentru el un „Spirit al Universului? un prototip din care ies indivizi identici în esența lor Răul este considerat un element perpetuu în lume (v înger și demon și Rugăciunea unui Dac) El stăruie în substanța vechilor culturi (în Avesta, în textele biblice) Aria acestor concepte are mai multe meandre Eminescu repetăm, este superior lui Blake Gândirea lui se bazează pe un fundal filosofic mai larg Zona investigării este vastă: de la textele vedice la structurile unor creații modeme, lirice și filosofice, contemporane Blake și Eminescu parțial apropiați tematic, se regăsesc deseori sub semnul unor demonii creatoare Notă: vezi studiul profesoarei Aloisia Șorop - Demon și demonism în poezia lui William Blake și Mihai Eminescu - în curs de apariție la Editura Scrisul Românesc Paris, 22 august 1991 Dragă prieten Marin Sorescu, De multă vreme nu v-am mai văzut și nici nu mi-ați mai scris Sper că în dezordinea generală din țara Dumneavoastră, veți fi putut găsi o cale de a trăi și scrie într-o liniște relativă Sper și să vă văd la Paris într-un viitor apropiat Am fost informat în amănunt despre evenimentele privind publicarea, avortată în română a cărții mele Sonete pentru un sfârșit de secol, care nu mai că era gata pentru tipărire, dar căreia îi văzusem și coperta Mi s-a afirmat că fără îndrumarea Dumneavoastră, cartea, ar fi fost, pur și simplu distrasă, din rațiuni economice, și că textul traducerii să fie înapoiat traducătorului, fără alte explicații înțeleg perfect obstacolele actuale însă vreau de la Dumneavoastră că această carte va fi până la urmă, publicată în condiții decente și într-un răstimp convenabil Contez pe Dumneavoastră într-un mod absolut, fiindcă în această împrejurare, ați jucat un rol precis Pot să vă informez despre aceasta cu titlu întru totul oficial, ca să vă ușurez sarcina Directorul pentru Carte și (Presă) Scrisă din Ministerul afacerilor Străine de aici, de la Paris, este de acord să finanțeze următoarele aspecte ale acestei publicări: își asumă cheltuiala cu copyright-ul și onorariile traducătorului Vă ajută într-o măsură ce va fi determinată, la cumpărarea hârtiei necesare acestei cărți Acest angajament va deveni eficient de îndată ce editorul îmi va scrie ca să se angajeze explicit că îmi va publica volumul Vă rog deci, să binevoiți a face demersurile necesare în cel mai scurt timp posibil și să mă avertizați când acestea vor fi fost îndeplinite Contractul se poate estinde asupra mai multor titluri Ministerul fiind dispus să mă ajute de mai multe ori Vă mulțumesc anticipat pentru tot ce veți putea îndeplini spre a lămuri situația, și aștept vești de la Dumneavoastră Cu simțămintele mele dezvoltate, ca de obicei Alain Bosquet 32 strada Laborde 75009 Paris 43879676 Marin Sorescu și Octavio Paz în Mexic Berlin, 22 decembrie 1977 Dragă Marin, îți mulțumesc pentru scrisoarea din 1 decembrie 1977 - sper că ai scăpat cu bine de apendicită! Revista „TeatruD nr 3/1976 din păcate nu mi-ai dat-o; ar trebui să mi-o trimiți ca să pot vedea mai departe Despre Matca nu știu nimic din Dortmund din vară ei nu mi-au răspuns -acum am scris din nou Nu știu nici dacă premiera a avut loc cine a jucat etc Anul acesta n-am publicat volumul propriu Dar am scris câteva lucruri noi Și desene în octombrie am fost câteva zile la Eriangen „Literatur im offentlicher Ranm“ cu mai multe lesnugen Ție și lui Vigi toate cele bune pentru Anul Nou sănătate, succese, de toate! Oskar [Pastior] *** Lyon, Miercuri, 19 aprilie 1989 Forum Românii (Mai multe Românii) întâlnire cu scriitorul român Marin Sorescu cu ocazia apariției cărții sale Țăranii de la Dunăre, Editura Jacqueline Chambon și Tudor Gheorghe cântăreț român Marin Sorescu s-a născut în 1936, în Oltenia (sud-vestul României) El a trăit teribilele bulversări ale dezmembrării satelor românești, deposedate în mod brutal de pământurile lor, dramatica ruptură spirituală a tradițiilor țărănești Din această experiență au izvorât cele 5 volume La Lilieci, din care editura Jacqueline Chambon propune aici o selecție a poeziilor semnificative, sub titlul Țărani de la Dunăre Țărani de la Dunăre reprezintă, cu o tristețe senină, bucuria melancolică umorul disperat, ironia salvatoare jalea discretă a unui popor de țărani fără pământ, „care a trăit de-a lungul secolelor o viață aproape vegetativă, o viață de tulburări și umilințe pe care doar un țăran o putea suporta? Din România ne vine Tudor Gheorghe pe care îl putem defini Corespondență Poezie Q&crisul (Românesc Nr 3 (79) ♦ martie 2010 11 ca unul dintre acei poeți-cântăreți care n-au încetat să marcheze memoria țărilor mediteraneene Ceea ce el cântă exprimă de altfel cu o anume gravitate refuzul uitării Din țara sa Tudor Gheorghe celebrează cu adevărat cu aceeași fervoare tradițiile populare și poezia cea mai savantă întâlnirea va fi animată de Jean-Louis Courriol conferențiar de limba și literatura română la Universitatea Jean Moulin Lyon II și traducător al lui Sorescu Dragă Homero, dragă Betty, îmi amintesc cu emoție și nostalgie de prima noastră întâlnire de câteva zile la Paris Dragă Homero acum conduc o editură și aș vrea să public câte ceva din textele tale (fie un roman, fie o culegere de poeme) Scrie-mi ce preferi și că ești de acord să primești drepturile de autor în bani românești Cele mai alese gânduri pentru voi toți, 30 martie 1990 Marin Sorescu Porto, 05 05 ’96 Dragă Marin, Ai ajuns cu bine la București? Sper că da Aici totul e bine îmi trebuie de la tine, de îndată ce se poate, o notă biobibliografică și dacă este posibil, articole sau opinii despre poezia ta în franceză, spaniolă sau italiană, de preferință îți voi trimite ultima mea carte, și ultima carte a Rosei Alice - ca și ultimul număr din revistațLiniar) unde am publicat un ciclu de poeme dedicate Rosei Alice Poeme de dragoste, evident Aștept vești de la tine întâlnirea noastră de la Matens a făcut ca șederea noastră de acolo să fie de neuitat Salut Egito Goncalves olumul de versuri al poetei Liliana Ursu se află între cărțile selecționate ca finaliste pentru cea mai bună traducere Sean Cotter ar putea primi Premiul BTBA pentru cea mai bine carte tradusă, la concurență cu alte 10 cărți, traduceri de poezie din japoneză, lituaniană, rusă, sârbă, franceză etc Volumul Lilianei Ursu a apărut în editura Zephyr din SUA, în ediție bilingvă româno-engleză Sean Cotter este un vechi și apreciat traducător din limba română, profesor de literatură la Universitatea Dallas din Texas și la Centrul pentru Studii de Traducere Pentru traducerea în limba engleză a volumului Lightwall a primit și premiul PEN Southwest Book Award Liliana Ursu a obținut două burse Fulbright și a predat creative writing La Universitatea din Loisville și Bucknell - Pennsylvania Liliana Ursu și Sean Cotter în voi răsună cântări bizantine mai vechi decât Bach Și timpul domol pe dealurile voastre scrie Vecemii-magnolii scuturate în sufletul pribeag Și băiatul care sărută orice lingură căzută pe jos Și își închină seara perna Și ziua farfuria cu mâncare El care odinioară purta haine scumpe Acum urcă muntele desculț Și ridică la răscruci câte o troiță Anatolia Bucovina Transilvania Moldova Și drumul iconarilor străbătându-vă satele Și același băiat cântă din fluier, el cel atât de îndrăgit De păsările și urșii și lupii Pe care îi învățase a vorbi De răsunau mările, insulele și pădurile de „Tatăl Nostru“ Iar visele toate le scrisese cu „Bucură-Те Marie“ Ca să nu se rătăcească calea în călătorii „Anatolia - vopsea de ouă“ scrie pe plicul micuț Și norul cel roșu, verde, albastru, galben în care voi scufunda ouăle în Joia Mare Deasupra lor vor răsuna apoi Cele mai tainice și trainice cuvinte ale anului HRISTOS A ÎNVIAT! ADEVĂRAT A ÎNVIAT! Și același băiat e acum în stupina Mănăstirii Și înmulțește rugăciunile peste ceara lumânărilor Peste albine, peste iarbă, peste stele și lume După rânduiala gramaticii sufletești El cel care cunoscuse tăcerea cea zămislitoare Și filma din cuiburi și de sub aripi Și ținuse postul tăcerii în Sfântul Munte își meșterește acum Din lemnul unui stup străvechi O cruce căința privirii, căința mâinilor, căința auzului căința gurii căința părului în sfârșit în cămara cea de taină a inimii căința cuvintelor și a simțămintelor - mărturisirea întru căință căința primei raze în fața ghiocelului înghețat stiva de lemne stiva de căldură stiva de cuvinte la care nu umblă niciodată și o așază doar sub pleoape sub lumina ce vine de la ploaie și de la iarbă de după ploaie o reașează în minte după vechimea cuvintelor, după culoarea după sunetul, după parfumul lor cât despre stiva de lemne ea e aceeași de când lumea și hora și doina la căldura ei visa el și tatăl și bunicul toți visau la floarea de portocal și de scorțișoară, la țările calde unde iama nu mai era iar eu ultimul lor descendent și al stivei de lemne visez la stiva de cuvinte și cum voi da seama de fiece scânteie pornită din ea București, la 11 februarie 2006 în micuțele grădini de pe Commonwealth Avenue lângă grămezile de zăpadă stau cuminți câteva brândușe, câteva narcise dar și înfoiata varză violet-albastră tratată aici în America drept floare ornamentală semănând cu o tânără balerină înfășurată în voaluri străvezii Cât de departe e ea de surata ei din Piața Matache: verzuie, palidă, numai bună pentru mâncarea săracilor sau pusă la murat pentru iarnă „Varză acră, cu foaie lată, varză acră de sannaaaalee“ strigă țărancă bucovineancă ca o regină lângă butoaiele ei cu varză Hotel Eliot, Commomvealth Ave, Boston, 26 martie 2009 12 Nr 3 (79) ♦ martie 2010 Q&crisul (Românesc LASCU ntr-o însemnare ce datează de la începutul anului 1942 Albert Camus sublinia preocuparea câtorva scriitori remarcabili (între ei Gide Dostoievski, Balzac Kafka Melville Malraux) pentru justiție și modalitățile absurde de funcționare a acesteia Nu era cea dintâi mențiune de acest fel iar tema îl va atrage pe Camus din ce în ce mai mult în viitor Astfel, nu mai târziu decât peste doi ani, scriitorul se va opri, pentru întâia oară mai detaliat, la un aspect ce privește raporturile dintre justiție și libertate „Justiție“ și „libertate“ sunt, de altminteri, două cuvin-te-temă aproape obsedante pentru autorul Omului revoltat El ne face să înțelegem că libertatea este dorința ce frecventează un număr mai restrâns de spirite în vreme ce justiția reprezintă dorința unei bune părți a oamenilor Acest raport se instalează, crede Camus atunci când majoritatea confundă libertatea cu justiția Asupra acestei confuzii s-a aplecat scriitorul într-o manieră mai mult sau mai puțin implicită în Caligula, dându-i apoi amploare în următoarele două piese de teatru: Starea de asediu și, mai ales Cei drepți însă, pentru că justiția absolută nu asigură fericirea absolută, nici ca ideal, nici ca stare de fapt Camus dă de înțeles că ar trebui sacrificată fie justiția în numele libertății, fie libertatea în numele justiției Nu de o manieră absolută, se înțelege Dilema va fi clarificată suficient în Actuelles, unde Camus glosează despre o libertate pentru fiecare și o justiție pentru toți gândindu-se la o posibilă reconciliere între justiție și liberate Așadar, în viziunea lui Camus libertatea și justiția nu pot exista, nu se pot exercita una fără cealaltă Justiția nu poate fi deformată prin absența libertății sau mai bine spus, prin lipsire de libertate, așa cum au stat lucrurile cu sistemele politice totalitare de tip stalinist Există un culoar îngust între justiție (sau CONCURS DE DEBUT Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2010, pe adresa: Revista - Editura Q&crisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la \ Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 J spirit de dreptate), drept (lege) și libertate de expresie: „Justiția nu merge fără drept, iar dreptul nu există fără libera exprimare a acestuia “ {Actuelles I, p 237) Cu toate acestea Albert Camus rămâne fidel ideii principale de a concilia în mod necesar libertatea cu justiția Tocmai de aceea în Caiete el afirmă ritos: „Dacă omul eșuează în concilierea justiției cu libertatea, atunci el eșuează în toate“ Se poate deci înțelege că mult clamata conciliere justiție-liberate se regăsește la baza oricărui act uman pozitiv și major, nimic constructiv nefiind cu putință în afara acestei concilieri în iulie 1945 Albert Camus proiecta deja raportul justiție-libertate pe fondul revoltei, perspectivă în care el alegea libertatea fiindcă aceasta prezervă puterea de a protesta contra injustiției și salvează comunicarea în timp ce justiția nu este încă realizabilă Este punctul de vedere al celui care se revoltă și prin aceasta se precizează altă nuanță a raportului prim, anume justiție-crimă Camus observă că oricât ar fi de legitimă, revolta, metafizică dar mai cu seamă istorică, nu poate evita faptele sângeroase Acestea ar fi câteva exigențe relative și la apărarea a ceea ce numim atât de frecvent drepturile omului și libertățile individuale, deloc străine lui Albert Camus scriitorul angajat care vorbește despre „martorul libertății" sau despre „artist și epoca sa“ Fie și numai pentru pledoaria în favoarea concilierii justiției cu libertatea, după principiul „libertate pentru fiecare, justiție pentru toți“ pentru militantismul dedicat apărării drepturilor omului într-o vreme când totalitarismul de tip sovietic era chiar elogiat în Franța, și Albert Camus opera și gândirea sa își probează încă actualitatea la început de mileniu III Cum s-a arătat deja în cadrul unor colocvii și intervenții scrise (în special în presă) sau radiofonice Albert Camus este un om al secolului al XXI-lea! La cincizeci de ani de la dispariția lui (4 ianuarie 1960, într-un aproape inexplicabil accident de automobil) în Franța și în alte țări din lume, dezbaterile și reevaluările, dacă nu divergente, evident de o remarcabilă varietate în legătură cu viața, cărțile și activitatea sa sunt neașteptat de vii încă de anul trecut anumite publicații franceze au dedicat pagini întregi lui Albert Camus Asemenea preocupări ating o cotă ridicată la începutul acestui an Lire, Le Nouvel Ohservateur (Camus, mon perei Camus le Justei «Je те revolte, donc nous sommes») Le Figaro (Albert Camus - L ’homme intranquille) La Croix (Albert Camus ă 1 ’honneur dans les mediaș), L 'Express (unde Albert Camus a colaborat la mijlocul deceniului 6), posturile de Radio France 2, France-Culture și altele îl readuc în atenția unui public divers Dintre toate aș dori să mă opresc asupra numărului din 19-25 noiembrie 2009 al hebdomadarului Le Nouvel Observateur, un Special Camus ce anunța semicentenarul dispariției, menționând, chiar pe coperta I că „la 50 de ani după moarte, lumea întreagă îl votează cu o majoritate zdrobitoarei „Moștenirea intelectuală“ „influențele benefice în plan moral și politic“ se au în vedere alături de semnalarea unei cărți-do-cmnent semnate de Catherine Camus fiica scriitorului, a cărei apariție s-a și petrecut deja, cum se menționa, la 10 decembrie 2009 la Editura Michel Lafon Catherine se confesează într-un emoționant și plin de inedit interviu Camus, mon pere, agrementat cu imagini fotografice care îi complinesc noutatea Nu este de ignorat faptul că revista se deschide cu un editorial intitulat Camus, le sacre (Camus cel uns, n n ) semnat de Jean Daniel, unul din specialiștii apreciați în cercetarea vieții și operei lui Dintre cărțile lui Jean Daniel referitoare la Albert Camus menționez Le Combat pornit Combat», acest inteligent joc de cuvinte semnificând preocuparea autorului pentru perioada când Camus a fost un imparțial și combativ ziarist (redactor-șef) la ziarul Combat (1945-1948) Să revenim însă la Camus, tatăl meu, un foarte tușant articol în care Agathe Logeart redă conținutul unei mai lungi convorbiri cu Catherine Camus Confesiunea începe cu un ton calm și duios nostalgic: „Tata, nu știam că era celebru până ce n-a murit Am înțeles la moartea lui Asta nu mă face invidioasă Pentru mine, era tatăl meu Pentru ceilalți, Albert Camus era un mit nu un tată Celebritatea, de care nu eram conștientă și de care el ne ferise, a căzut peste mine și fratele meu și ne-a strivit Aveam 14 ani Nimeni, chiar nimeni nu s-a gândit că asta mă putea deranja Nici chiar mama, abătută “ Mitul lui Albert Camus nu s-a stins nici în ziua de azi însă, așa cum remarcă și Catherine el a început să se contureze din timpul vieții Camus fusese un reporter fulminant ce bulversase de-a dreptul sentimentele administrației coloniale algeriene în urma unei excepționale suite de reportaje despre mizeria cumplită în care trăiau locuitorii din Kabylia (nordul Algeriei), reportaje publicate în Alger republicani în 1939 Drept sancțiune a fost trimis să lucreze în Franța, la Paris-Soir, unde nu a publicat nici măcar un rând Perioada a fost resimțită de el ca un început de exil Odată cu inițierea rezistenței anti-naziste a vrut să se înroleze în organizația cu același nume ca luptător activ, cu anna în mână, dar a fost respins fiind suferind de tuberculoză încă din adolescență A avut însă un rol esențial în apariția publicației clandestine Combat, unde lucra sub acoperire în 1945 a fost printre cei puțini care au condamnat cu fermitate bombardamentele americane asupra Hiroshimei apoi nedreptățile și crimele comise în regimurile concentraționare din estul Europei, iar Omul revoltat este cea mai bună dovadă în acest sens A fost dur combătut și imediat izolat de intelectualitatea franceză de stânga, în frunte cu cercul din jurul revistei Les Temps modernes dominat de Jean-Paul Sartre S-a implicat, ca ziarist la L 'Express și artist angajat în acțiuni menite să preîntâmpine izbucnirea războiului franco-alge-rian (1956-1962), făcând repetate apeluri pentru încheierea unui armistițiu civil și rezolvarea ostilităților pe cale negociată A fost în 1957, cel mai tânăr laureat al Premiului Nobel pentru literatură A dispărut în urma unui dubios accident rutier, la începutul lui ianuarie 1960, el care refuza cu obstinație să călătorească în automobil, prima de acest fel călătorie fiindu-i fatală Cărțile lui au fost tipărite și vândute în milioane de exemplare: în format de buzunar Străinul (1942) este un best-seller absolut în Franța înaintea altei capodopere Micul prinț (1943), creată de Saint-Exupery Prima ediție în format mare s-a vândut în 360 000 de exemplare în format de buzunar Străinul s-a vândut, până azi, în 6,7 milioane de exemplare! în sfârșit într-o clasificare alcătuită în urmă cu un deceniu de Mario Vargas Llosa Străinul figura între primele douăzeci și cinci de romane ale secolului XX Celelalte romane importante Ciuma (1947) și Căderea (1956), au cunoscut un răsunător succes de librărie în principal datorită recomandării profesorilor, în școli Astfel Ciuma s-a vândut în 3,65 milioane de exemplare (format de buzunar) și în alte 400 000 în format mare, iar Căderea se situează nu cu mult mai jos: 1,5 milioane și respectiv 200 000! în ce privește doar Străinul, acest roman a fost tradus în peste patruzeci de limbi în România, opera lui Albert Camus a cunoscut destule versiuni, începând de la sfârșitul anilor ’60 Aș menționa remarcabila traducere a CaieteAm (Carnets) publicată la Editura Univers în 1971, sub semnătura lui Modest Morariu în excelenta serie de „Opere XX“, Editura RAO a scos de sub tipar trei volume masive cuprinzând cele mai importante opere camusiene în următoarea ordine: în 1993 proza (Străinul, Ciuma, Căderea, Exilul și împărăția), versiunile românești fiind semnate de Georgeta Horodincă Olga Mărculescu și Irina Mavrodin (ultimele două cărți) A urmat în 1994, un volum de eseuri: Fața și reversul Nunta, Mitul lui Sisif, Omul revoltat Vara, traduse de Irina Mavrodin (primele trei) Mihaela Simion și Modest Morariu în 1996 a apărut volumul de teatru: Caligula, Neînțelegerea, Starea de asediu Cei drepți Revoltă în Asturii, traduse de Laurențiu Fulga Catinca Ralea Eugen B Marian și Victor Const Bercescu Marcel Aderca I Igiroșianu Bineînțeles că în bună parte aceste noi apariții editoriale reluau și versiuni mai vechi RAO Publishing Company și-a făcut datoria până la capăt publicând cea dintâi versiune românească a romanul autobiografic (netenninat) Primul om (decembrie 1994) începând din 1984 și respectiv 1993, în Franța sunt foarte active două organizații ce au ca obiect viața și opera lui Albert Camus: Societe des Etudes Camusiennes (SEC, președinte Agnes Spiquel) cu ramificații în toată lumea și care editează un cuprinzător buletin trimestrial și Amities Camusiennes (președinte Lionel Dubois) care organizează din doi în doi ani, la Poitiers un colocviu internațional Albert Camus S-ar putea spune așadar că din 1942 încoace Mitul lui Sisif s-a metamorfozat în mitul lui Camus rVi)că literară Q&crisul (Românesc Nr 3 (79) ♦ martie 2010 13 Paul ARETZU * cu frică și cu bucurie urcă el pe corabia oprită la marginea pustiei, pregătită din timp pentru o singură călătorie, carena ei încărcată de cochilii și aluviuni brăzdează colinele nisipurilor, catargele ei freamătă scriind în gerul luminii cu muguri de pin în acea dimineață în acea înserare, pustia își întinde spinările ei aspre smerite ca bătrânii când se roagă își netezește sânii, maica pustie hrănindu-i pe toți, cu miere și cu lapte, căutându-le gurile înfometate, ștergându-le ochii umezi care frământă și care arde care leagănă bătrâni, vărsând iubire în durerea lor corabia cât statul de om plutind în pământ * cmn zumzăie pustia în care plutesc leșuri de martiri, deschizând miresme, încercuită de munți, colindată de vânturi, străbătută de pești și de păsări, încrețită sub coama ierburilor și adormind puțin în nisip, m-ai trecut hotarul dintre trup și suflet în pustia cea de la o margine la alta a lumii * eram cu ei în pustia arzătoare și în peșteri și printre sălbăticiuni: încă Te rugăm, încă Te chemăm, încă îți aducem ofrandă acest scris pe pielea din lăuntrul peștelui, împreună cu patriarhi, proroci, drepți, apostoli mucenici, mărturisitori, episcopi prezbiteri, diaconi, ipodiaconi, citeți, cântăreți fecioare, văduve, strămoși, moși și toți ale căror nume le știi Tu însuți preabine * stau în pământ pustiu, fără gând, fără somn, fără să mănânc, fără de rugăciune fără lacrimi, rămas în pământ pustiu, dar în chilie totul e plin de viață, și patul este spălat și pânzele curate și fereastra este caldă și amară * nu când îți iese sufletul, ci când scrii, atunci să dai dramul fluturelui din colivie, când îți iese carnea de sub tipar, atunci să deschizi larg ușița iar când coșul pieptului ți se coboară cu ușurare atunci să dai dramul și la colivie * era iarnă în pustie, stăm în bordeie ca sub cloțe ceilalți bătrâni făceau cămăși din paie împletite, căutând poame în perii sălbatici, ori scoțând din oală cartofii aburoși acoperiri de pletele ascultării unui tainic sunet de lemn, acolo unde moartea învie, printre lăcuste formate din picioare și ochi urmărind cu unghia calendarul de deasupra * ca să ajungi în pustie trebuie să treci peste ape călătoresc în amonte, pe malul celălalt stă un supraviețuitor înconjurat de muște stă cu fața în sus și cu mâinile pe piept am luat din râu puțină iarbă și o strachină cu pești mi-am dat jos tălpile de pe picioare și am coborât în pustie dacă atingi o foaie de hârtie și duci mâna la gură mori, dacă atingi o furnică mori, dacă atingi o vârstă mori în pustie am locuit un timp la o intersecție, pe un delușor, apoi m-am mutat cu o căruță în cartierul gării, vecin cu câțiva, noaptea ei ieșeau cu vitele prin oraș, eu pescuiesc în pustie urmele pașilor pe nisip, pun lațuri pentru păsări cufundate în nori, pustia începe de lângă degetul meu mic de legumicultor * cum tremură frunza viei în sufletul meu îndată vine bucuria învierii, un fel de scară în spirală, când gerul sticlește în respirație ca o aureolă, acolo sunt înmormântați confrații creștini, așezați unii peste umbrele altora în vasele cu ulei înoată pești de foc mici cât boabele de mei sfințind râurile de oase * îngropați în cărțile din pustie, regele ne-a dus în biblioteca de țărână, orbiți de vuietul pustiei, cititori cu buricele degetelor ruminam cunoașterea cuvintelor, iar în bordeiul din mijlocul livezii, regele scria în carte cu un cărbune aprins Dan IONESCU u o operă literară apreciabilă profesor universitar Ion Deaconescu poet și prozator a publicat, recent, la editura Grinta din Cluj, romanul Garderobierul Cu un titlu care, datorită articolului hotărât enclitic extrage din masa de garderobieri doar unul, romanul impune o curiozitate începem lectura cu intenția de a afla acea însușire care singularizează Garderobierul este parcă deasupra timpului la datorie pentru oricine accesează medii atemporale, gata să-1 orienteze către locul potrivit în plan secund, titlul invocă exercițiul de schimbare pe care-1 facem și la propriu, predând hainele de stradă, de ieșit în lume, cuiva plătit pentru aceasta Metamorfoza o executăm public, din nevoia de a parveni rutinei și de a ne devota, decorsetați de circumstanțe, imprevizibilului pe care ți-1 oferă spectacolul în special, teatral Cele patruzeci de capitole, marcate doar prin cifre romane, răsfrâng, fiecare în parte, istoria unui sentiment; în mai multe cazuri, dacă numai preexistent în natura umană, atunci ilustrat prin împrumut din subconștientul altor specii Arta apărării, însușire pentru care am domesticit câinele și pe care acesta o exercită instinctiv, am asimilat-o în istorie atât de mult încât „doar câinele din mine latră și nu mă lasă să mă odilmesc ca și când trapul nu ar mai exista“ Este o imagine regresivă a omului până la punctul comun presupus de o stare precum veghea de teama de a nu fi periclitat în șansa superiorității cu însuși câinele Posibilitatea de fidelitate și de apărare se ilustrează, de asemenea din proximitatea unui atu care nu este eminamente al nostru, decât în condiții extreme în capitolul al doilea, se descrie o călătorie către viitor, ca fugă de un prezent al așteptării Diodor, primul personaj al romanului admiră în ascuns, femeia Elizar Puntea unde se petrece întâlnirea lor pare un simbol al ieșirii flirtului la suprafață, iar corabia în ansamblu semnifică măreția și mobilitatea iluziei în Garderobierul, câtă vreme personajele se mențin în tatonare, atât va dura și iubirea lor, pe atât de efemeră, iar dezamăgirea generată într-un asemenea eveniment ca dragostea, aici, ca personajele firave să nu se anuleze, se va transforma în nedumerire Pregetarea este și un artificiu de a menține firul narativ Cele două personaje Diodor și Agripina cunosc avataruri care prilejuiesc autorului reflecții profunde pe seama singurătății ca mijloc al cunoașterii de sine Interpretările filosofice se ilustrează sadovenian, metaforic, nu predilect esoteric Piscul sufletului, care în optica autorului ne conectează la originea ființei, la mister, deci la umanitatea propriu-zisă nu se Ion Deaconescu Garderobierul poate scoate la vânzare Nici hazardul unui joc de zaruri nu schimbă regula supremă Tautologia pe tema convenționalității ca trăsătură fundamentală a stilului artistic, a aparținut întâi romancierilor omniscienți, în condițiile romanului de atăzi, o asemenea tendință pe care o exprimă autorul Ion Deaconescu înseamnă originalitate, un demers asemănător celui pe care l-a făcut G Călinescu în 1938, când în plin prousti-anism, a vrut să demontreze superioritatea metodei lui Balzac publicând Enigma Otiliei „primul roman citadin de tip clasic, și balzaciană Capitolul „Nu poți acoperi cu umbre întunericul din Garderobierul are o tânguire finală, gen Carlo Goldoni: „Diodor, Elizar et comp , sărmanilor, pe mâna cui ați ajuns!“ după o invocație prealabilă a lui Dumnezeu care să exercite, de pe o postură intermediară, oricum secundară, autoritatea scriitorului asupra personajelor: „mă rog ca Dumnezeu să fie și mâna mea cu care voi ciopli în aer statuile celor ce se vor naște în cetatea literelor, peste care sunt, cu voie sau fără, guvernatori Identitatea lui Diodor o aflăm în capitolul al V-lea: „Diodor este un doctor nebun, în sensul că vindeca boli nemaiîntâlnite cu te miri ce: o frunză de viță-de-vie o capsulă de mac mixtură greal făcută din șase plante și perle pisate, violete, vin de Samotrace pietre fierbinți, bucăți de jad purificate la flacăra de opal, ambră, came crudă de viperă etc “ O asemenea rețetă ne induce într-un mediu bizar, similar celui din Pâlnia și Stamate de Unnuz Mici istorii apar indexate la numele „Diodor“, toate pentru a demonstra vocația acestuia în medicină Trăind starea talentului acesta crede că va rezolva înclinațiile sufletești ale oricărui bolnav, fixându-i „pe unul din ochi o lentilă concavă numită de el oglinda lui Mazda, mărturisind că important nu e să vezi ce se întâmplă înjurai tău ci în obscuritatea din tine în care există omul drept și cel stâng, adică omul cel bun și rău și că astfel vei recepționa ceea ce vine dintr-un alt univers“ Capitolele în care scriitorul se adresează cititorilor, separat de personaje, pot alcătui un corp distinct de restul romanului Tonul este de asemenea, altul Meditațiile apar în dreptul personajelor ca o măsură a scriitorului de a-și depăși cenzura impusă în pofida actului creator, de propria-i identitate Compoziția este circulară: incipitul și sfârșitul romanului sunt cugetări ale autorului în prolog, asupra motivației de a scrie această carte în epilog, asupra realizării ei iar speranța: „poate că ne vom mai întâlni, cândva cu Diodor et comp , acolo pe acoperișul lumii, unde fiarele și oamenii sunt frați“ este interesantă, cel puțin sub aspectul că în altă lume, spiritul celor care am viat aici, pe Terra, va fi în corespondență perfectă cu al personajelor imaginate de noi pentru a ni se fi confirmat acolo, virtuți demiurgice Pentru a fi apreciată în stadiul ei grav, confesiunea din romanul Garderobierul se ilustrează prin acțiune Ion Deaconescu dezvoltă o proză de viziune onirică Eseu Evenim 14 Nr 3 (79) ♦ martie 2010 Q&crisul (Românesc Mihai ENE nainte de orice analiză individuală a textelor - în special pro-zastice - este necesară o scurtă incursiune în poetica - explicită, dar și implicită - lui Ion Vinea Gândirea autorului asupra literaturii, cât și asupra propriei opere ne interesează din direcția esteticii decadente, dar și prin atingere cu retorica avangardistă, diferențiate de noi într-un studiu anterior După cum bine se știe, începuturile literare ale lui Ion Vinea (semnând I lovanaki) se petrec sub auspicii simboliste, înființând, în liceu, în 1912, o revistă intitulată chiar Simbolul, alături de alți doi avangardiști de mai târziu: Samuel Rosenstock (viitorul TristanTzara) și Marcel lancu Ca și Andrei Miile, un alter ego al autorului, adolescentul Vinea este cucerit de poezia lui Verlaine, Mallanne sau Samain (din care și traduce) Evident, anumite înrâuriri decadente nu pot fi evitate și ele vor rămâne în structura scriitorului până la capăt Acestea se observă din chiar elogiul lui Samain, în care este remarcată „atracția pentru poezia sensibilității delicate, pentru atmosfera de «voluptate lâncedă» și «fior serafic» a decadenților“ (după cum subliniază Elena Zaharia în cartea sa: Ion Vinea, Ed Cartea Românească, 1972, p 108) Afinitățile pe care poetul și le regăsește cu Samain conduc la o descriere a operei acestuia, în care Vinea „pare a-și descrie propria operă nescrisă încă“: „poezia sa moale și curgătoare, versurile sale de desmierdări și atingeri, sunt făcute pentru a fi citite în decoruri suave și lâncezitoare atmosfere ale toamnelor aurii, în penumbra lenevitoare a camerelor închise, prin tonurile cenușii ale amurgurilor, spre sfârșitul zilelor, al anotimpurilor și al iubirilor, în serile de vigoare istovită, de speranțe abătute sau de osteneli amoroase, în nopțile de friguri sau de insomnie“ (I Vinea, Albert Samain, „Cronica“, I, nr 7,29 martie 1915, apudElena Zaharia, op cit , p 108) De altfel, crepuscularismul poeziei de început se va transmite și viziunii târzii a prozei poetului în a doua jumătate a deceniului al treilea însă, doctrina simbolistă pare a nu-i mai fi suficientă tânărului autor debutat Monica JOITA 9 nu de mult După cum a remarcat Șerban Cioculescu - și întreaga critică ulterioară a aprobat - poemul Doleanțe (1915) este cel care marchează această nemulțumire estetică și deschide drumul unei noi etape în creația poetului Ironia fină a autorului se îndreaptă în primul rând asupra formulei învechite a „melancoliei romantice (dar care ar putea fi și cea simbolistă) Tot în 1915 apare un alt poem care exprimă și mai accentuat această frondă împotriva romantismului minor, dar și a simbolismului, chiar din titlu: Un căscat în amurg Dar ce respinge, de fapt, poetul?! O afirmă el însuși, foarte explicit, încă din 1913: „admirația mea (pentru D Angliei și simbolism, n n , M E ), ca o stampă veche și prăfuită, s-a decolorat Stilul acela languid, prelung, muzical ca o frază de Chopin începuse să mă cam neliniștească'' (I Vinea în Facla, IV, nr 5, 9 oct 1913, apud Elena Zaharia, op cit , p 109) și, în același an 1915: „Anume neologisme și elemente de comparație și alegorii, câteva corăbii de pildă, porturi, rade, niște droguri și coloniale, cacao, eucalipt, opiu, ether și hașiș cârpesc la spate pantalonii versificatorului cu un petic violent: simbolist“ (I Vinea, Recenzii, „Cronica“, II, nr 50, 24 ian 1916, apud Elena Zaharia, op cit , p 111) Acestea provin din afirmația radicală, de respingere a „jocului“ literaturii: „Literatura mă persecută Mi-e iremediabil antipatică“ (I Vinea, Chronique villageoi-se, „Cronica“, II, nr 28,23 aug 1915, apud Elena Zaharia, op cit , p 111), aici, ca și în alte declarații și manifeste de avangardă „literatura“ având mai degrabă sensul de „literaturizare^ După cum putem observa, niciuna dintre notele care îi produc poetului antipatie față de literatură nu sunt apanajul decadentismului, deși drogurile și exotismul au fost integrate și în repertoriul decadent Nu trebuie uitat totuși că decadentismul reprezintă mai ales o revoltă generalizată împotriva a tot ceea ce este natural, firesc și, prin urmare, mediocru Revolta avangardistă (și pe care aceste fraze o pregătesc) are, în punctul de plecare, foarte multe în comun cu revolta decadentă, cu toate că dramurile lor se despart și manifestările sunt total opuse Cel puțin pentru moment, Vinea va adera și el la revolta avangardei, cel puțin declarativ, la nivelul manifestelor, căci, altfel, opera sa urmează destul de puțin liniile destracturante și dinamitarde ale noii estetici Astfel, în concordanță, de asemenea, și cu primul manifest suprarealist al lui Breton, Ion Vinea va respinge în masă „li-teratura“, dominată de anecdotic, psihologie și document, care au fost preluate de reportajul din marile cotidiane, și va celebra poemul Cu toate acestea, nu pe Breton sau altă sursă avangardistă aduce în discuție Vinea, ci pe Remy de Gounnont și Edgar Poe: „După mine, cred că cel mai mare prozator până astăzi este Edgar Poe Sunt de acord cu Remy de Gounnont, afirmând că nu există decât un singur gen literar: poemul Numai el poate conține în stare pură esența poeziei [ ] dintr-un volum de literatură anumite fraze sau notații trăiesc prin valoarea lor poetică, nu de document (s aut, I ! ’)“ (I Valerian, Cu scriitorii prin veac București, E P L , 1967, p 231) Este de două ori revelator acest pasaj, o dată pentru că sursele primare ale poeticii explicite a lui Ion Vinea par a fi comune cu cele ale decadenților sau chiar decadente, și a doua oară pentru că aceste idei vor indica sensul întregului travaliu artistic al scriitorului Privită din această perspectivă, asumată, proza lui Vinea - denumită, mult timp, „artistă“, un tennen vag și destul de nefericit - se justifică total ca realizare Ar trebui adăugat aici și un alt model declarat al lui Vinea, Ramon Gomez de la Sema, autor al unor Greguerias, niște „extracte poetice“, cum le denumește, în același interviu Ion Vinea Critica s-a rezumat la constatarea influenței acestor Greguerias asupra scurtelor proze antume din Descântecul și, mai ales Flori de lampă Dar trebuie subliniat că Ramon Gomez de la Sema (1888 - 1963), caz special și foarte interesant în literatura spaniolă și chiar europeană, este un dandy de secol XX, autor al unor scrieri în descendență decadentă, precum El Incongruente, La Hiperestesica, La Mujer de âmbar etc și Ion Vinea de Marcel lancu este puțin probabil ca lecturile lui Vinea să nu se fi rezumat decât la aceste Greguerias De altfel, de la Sema combină estetismul decadent și anarhismul avangardist într-o formulă proprie pe care a denumit-o chiar „el ramonismo“ Spre deosebire de Vinea, scriitorul spaniol este un pozeur, un sanguin, un prolific Dar poetica sa este destul de apropiată de cea a lui Vinea, iar afinitățile, numeroase și esențiale Unitară ca intenție, „«Kunstprosa» ar-tificioasă“, care „suferă de o «poetizare» superfluă, calofilă“, după judecata destul de aspră a lui Ov S Crohmălniceanu (Literatura română între cele două războaie mondiale, voi II, București, Ed Minerva, 1974, p 395), opera lui Ion Vinea este, ca realizare, destul de eteroclită, chiar în cadrul aceleiași scrieri, ca să nu mai amintim că unul dintre cele două romane ale scriitorului, Venin de mai, nici nu este terminat O parte din fragmentele care o compun se încadrează în estetica decadentă și, cel puțin parțial, îi preia obsesiile Opinia criticului Ov S Crohmălniceanu, reluată, în diferite forme, și ulterior, este însă îndreptățită dacă privim din perspectiva grilelor estetice contemporane sau, evident, din perspectiva tocmai a romanului tradițional, repudiat de autor Proza lui Vinea devine, astfel, tot atât de artificioasă și de ilizibilă astăzi pe cât sunt majoritatea operelor decadente din ultimele decenii ale secolului al XIX-lea sau chiar romanele de tinerețe ale lui Gide ncepând cu anul 1993, Bistrot de Venise a devenit unul din punctele de întâlnire a elitei artistice venețiene, prinelegantul săuambient și temele de actualitate culturală și socială care atrag un public de calitate Din 2009, Bistrot de Venise găzduiește anual, în luna martie, o întâlnire cu un poet român, invitat de Institutul Român de Cultură și Cercetare Umanistică de la Veneția și se înscrie în strategia ICR de promovare constantă în Italia a literaturii și politicii editoriale românești Astfel, protagonista întâlnirii din martie 2009 de la Bistrot de Venise a fost poeta Nina Cassian, o personalitate remarcabilă, nu de puține ori controversată și contestată, cu o revenire spectaculoasă înpeisajul literaturii contemporane din România odată cu apariția volumelor Spectacol în aer liber și Confidențe fictive în acest an, protagonistul întâlnirii de la Bistrot de Venise, care a avut loc marți, 9 martie, a fost poetul Mircea Dinescu Dialogul poetului cu publicul venețian a fost punctat de lecturile unor poeme reprezentative din opera sa (Găinile, Buldozerul, Scurt extras din dosarele secrete ale Războiului de 100 de ani Mică ceremonie la îngroparea unui submarin dintre cele două războaie Dreptul la liberă circulație Istoria romanțată a sinucigașului ratat Călătoria, Autopsia îngerului Cântec de buzunar Trista deturnare a sinucigașului) traduse în limba italiană de Francesco Ricci, unul din cei mai promițători traducători de literatură română, beneficiarul unei burse a Institutului Cultural Român Tot la Bistrot de Venise a fost inaugurată joi, 11 martie, expoziția „La Cittâ“ de Monica și Paul Timofei, actualmente bursieri „Vasile Pârvari‘ la Accademia di Romania din Roma Expoziția a fost prezentată de către criticul de artă Emanuele Horodniceanu în 6 martie a c a avut loc la Țese di San Cristoforo (aria Arsenale din cadrai Bienalei de la Veneția) seara de gală și ceremonia de premiere a câștigătorilor celui de-al IV-lea Premiu Internațional „Arte Laguna“ Lucrarea Silviei Trăistara Му Mom at a funeral a fost selectată ca finalistă pentru cea de-a IV-a ediție a Premiului Internațional „Arte Laguna“, la secțiunea pictură, din peste 7000 de aplicații Participarea Silviei Trăistara la eveniment s-a realizat și cu sprijinul Institutului Român de Cultură și Cercetare Umanistică de la Veneția Q&crisul (Românesc Nr 3 (79) ♦ martie 2010 15 a universitar, scriitor și publicist româno-american, cu rezidența în New York de aproape un sfert de secol, ini-era greu să cred că pot avea revelații absolute în privința confraților de origine română din Statele Unite ale Americii Să nu uităm, însă, că această țară e mare cât un continent, iar șansa de a ști ce se întâmplă de la o coastă la alta ale celor două Oceane e, uneori, de domeniul hazardului, purei întâmplări! Unei asemenea fericite împrejurări datorez descoperirea, de curând, a Claudiei Moscovici, scriitoare, teoretician și critic literar, critic de artă, universitar american apreciat, prin bunele oficii ale editorului și prietenului Gliiglii Arsene, directorul Editurii Curtea Veche din București! întâmplarea face ca el să fi fost coleg de facultate cu prestigiosul matematician Henri Moscovici Astfel am ajuns să corespondez cu Claudia (profilul ei de scriitor se află la notablewriters com) și am citit cu mare in teres cartea ei Velvet Totalitarianism: Post- Stalinist Romania (Totalitarism de catifea: România post-stalinistă), tipărită la University Press of America în 2009 și devenită, în foarte scurt timp, un best-seller și una dintre cele mai comentate cărți în domeniu (România și Estul Europei) Este de vorba, de fapt, despre un foarte interesant mod de a prefața un roman cu toată introducerea necesară pentru cititorul mai puțin avizat în legătură cu specificul social-istoric și politic al României Numai în acest fel un public străin poate înțelege la ade- vărata amploare și complexitate scrierea Claudiei Moscovici Ceea ce urmează e un roman captivant, scris cu nerv și remarcabilă capacitate de evocare a contextului și personajelor Nu e vorba numai de o rememorare a vieții în România anilor lui Ceaușescu (autoarea a părăsit țara, împreună cu familia, când avea doar 12 ani) ci un veritabil roman de aventuri, un thriller presărat însă cu accente de umor fin, o saga a unei familii care se salvează, până la urmă, prin miraculosul liant al dragostei, într-o situație social-istorică ce, practic, dădea puține șanse de supraviețuire Opresiunii din România lui Ceaușescu îi urmează emigrarea în Lumea Nouă, cu toate problemele ei de adaptare și înțelegere a noii societăți - nu neapărat reprezentând libertatea absolută, dar în mod sigur una mai liberă și mai bună AcestprimromanalClaudieiMoscovici, poate și datorită structurii inedite (prima parte este introducerea istorică Veh’et Totalitariansim: Post-Stalinist Romania, iar cea de a doua romanul propriu-zis, foarte sugestiv intitulat Reincarnation of Love) a stârnit un neobișnuit interes și succes „de casă“ (în mod constant pe locul doi în vânzări la Amazon) într-un domeniu în care cărțile de referință nu lipsesc, dar o operă care să îmbine atât de sincretic documenta rea riguroasă cu trama bine controlată și de limpede acuratețe stilistică, în mod evident lipsea și a fost salutată ca o excepțională reușită Aș cita aici, doar, dintre nenumăratele cronici la această carte frazele reputatului critic și universitar american Edward K Kaplan care spune că lucrarea Claudiei Moscovici constituie o veritabilă piatră de hotar în receptarea și înțelegerea vieții din timpul totalitarismului, ca și în ceea ce privește istoria reală a unei familii de evrei români oprimați sub comunismul lui Ceaușescu, și care, în mod dramatic și găsind deosebite resurse spirituale, reușesc să supraviețuiască El afirmă că romanul se citește cu sufletul la gură, iar Claudia Moscovici dovedește un talent literar ieșit din comun Dar cine este, până la urmă, Claudia Moscovici și cum a ajuns ea până aici? Născută în România și emigrată cu familia în Statele Unite, în anii ’80, ea a absolvit cele mai de elită școli americane: BA la Princeton, Masteratul la Brown University în literatură comparată, urmat de un stagiu de cercetare în Franța, la College internațional de philosophie, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Criticai Studies Center, 1994-1995 Revine la Brown University (unde studiază cu strălucita noastră compatrioată Sanda Golopenția) ca să-și ia doctoratul (Ph D) în Literatură Comparată în 1997 Extrem de tânără și deja mamă, Claudia Moscovici începe o remarcabilă carieră universitară, care avea să o ducă de la Boston University, unde a predat pentru patru ani filosofie, la prestigioasa University of Michigan, unde predă literatura franceza, filosofia si istoria ideilor Dar curiozitatea intelectuală și multiplele talente ale compatrioatei noastre merg mult mai departe, în domeniul nenumăratelor ei publicații se disting articole acoperind o mare varietate de subiecte, de la literatura franceză la istoria ideilor și literatura comparată Din punct de vedere teoretic, însă, cea mai importantă contribuție a ei de până acum mi se pare (și nu numai mie, căci a căpătat o audiență mondială) cartea intitulată Romanticism and Postromanticism, Rowman and Littlefield, 2007 Cartea s-a epuizat rapid în ediția cartonată așa că a fost retipărită în paperback în 2010 Autoarea americană de origine română aduce aici o privire cu totul nouă, originală în ceea ce privește post-ro-mantismul, îndeobște expediat grăbit, ca un fel de neimportant prag către modernism Claudia Moscovici, bazată pe o remarcabilă bibliografie, un instrumentar critic citit cu acribie, ajunge la concluzia că această privire, aș spune cronologică, e simplistă și greșită Moștenirea romantismului, peste alte curente sau modele, ne afectează până în ziua de azi, ca un, aș zice, crono-top, adică o permanență (în aceeași accepție în care Eugenio d’Ors vorbește despre eonul baroc) Cum afectează romantismul, sărind toate etapele scolastice, contemporaneitatea devine pariul esențial al tezei Claudiei Moscovici Și e o teză pasionantă, care o scoate din domeniile circumscrise ale teoriei literaturii sau filosofiei didactice în plină filosofie a mentalităților și teorie a artei Pentru că postromantismul nu e, cmn superficial s-ar putea crede, bazat doar pe catena cronologică, reacționar, numai pentru că, scolastic, ar urma romantismului și ar preceda modernismul El trece, ca stare de spirit și de creație, dincolo de granițele temporale, elemente esențiale ale lui afectând deopotrivă arta și existența contemporană Pe această bază ea a inițiat - nu numai teoretic dar și practic - și stabilit bazele unei mișcări artistice sincretice care e marcată și are genele postromantismului Cine are curiozitatea să cerceteze siteul ei Online (postromanticism com/) va descoperi o întreagă lume de valori, centrate pe teoria postromantică (pictură, plastică, poezie) Claudia este ea însăși autoarea unui remarcabil volum de poezie postromantică, The Painful Poignancy of Deșire, unde senzualitatea sublimată găsește o fericită convergență cu sensibilitatea lirică și exprimarea într-un stil elevat, de mare eleganță Iar la sfârșitul acestei pasionante cărți (pe care am și început să o traduc în limba română) se află prezentări detailate ale unor artiști postromantici de pe toate meridianele lumii Am avut privilegiul de a citi, în manuscris, cel mai recent roman al Claudiei Moscovici, The Seducer, din nou o admirabilă surpriză, și ca structură și ca stil, carte ce va apărea probabil curând în America! Ce ar mai fi de spus despre această întârziată, dar totuși revelație1! Cu spiritul îndeobște scrutător al acestei rubrici pe care o țin de atâta vreme, parcă mi se pare că lipsește ceva Ia să vedem! A, da! Mi-am adus aminte: се-ar fi ca această tânără autoare româno-americană, de substanță și de succes în atâtea domenii în Statele Unite și alte locuri, să înceapă să fie cunoscută și în țara ei de origine, despre care scrie în cunoștință de cauză, cu patos, și a cărei limbă o stăpânește perfect, cu un adorabil accent? Răspund tot eu, cu vorba lui Popa Smântână (alias Ion Creangă): Păi, în țara aiasta, n-ar fi rău să fie bine! upă Iași, Craiova este al doilea mare oraș ca număr de apariții - ziare și reviste - înregistrând de la Mozaicul” lui C Lecca (1838) și până în prezent peste 1030 de publicații Desigur, între acestea se detașează „Ramuri“, Meridian” Mozaicul” și „Scrisul Românesc“, unele prin longevitate, altele prin conținut, tematică și colaboratori După ’89 numărul publicațiilor a crescut vertiginos, din rândul noilor cotidiene „Gazeta de Sud“, întemeiată la 15 martie 1995, cunoaște o evoluție spectaculoasă, de la 500 exemplare, în 8 pagini cât avea la întemeiere, a ajuns la peste 30 000 de exemplare, în 18-24 pagini, alb-negru și color Având la conducere în etape diferite gazetari instruiți, scriitori, profesori, în prezent, publicația condusă de lua Voinea, ca redactor-șef, a reușit să se impună drept cel mai important ziar regional Editează suplimentele gratuite Alege TV și Sănătatea, are colaboratori de prestigiu, uneori redacționalele, cu un pronunțat caracter polemic și de atitudine, au fost semnate de publicistul-comentator Cezar Avramescu, dar și de nume cunoscute în plan național: Octavian Paler, Stelian Tănase, Adrian Cioroianu, Ion Cristoiu, Marius Tucă, Comei Nistorescu, Alina Mungiu-Pippidi, Alin Teodorescu ș a în 2006 și în 2007, „Gazeta de Sud“ a obținut Premiul „Dumitru Tinu“ pentru design și conținut, acordat de Clubul Român de Presă In 2004, Freedom House și Agenția de Monitorizare a Presei - „Academia Cațavencu“ - au desemnat „Gazeta de Sud“ ca cel mai obiectiv cotidian regional din România și este apreciat ca cel mai citit ziar regional, situat pe locul 10 în topul celor mai citite ziare din România Faptul că găzduiește, frecvent evenimente cultural-literare și artistice, lansări și prezentări de cărți, evocări, portrete de personalități, ziarul capătă și o valoare documentară în timp în prezent, „Gazeta de Sud“ face parte din trustul de presă Media Sud, cu tipografie, fundație, editură, studio de radio, într-un sediu modem și bine dotat, cu cca 500 de angajați, în coordonarea exemplară a directorului Adrian Voinea Subintitulat „cotidian al româ nilor de pretutindeni1? cu redacții teritoriale în principalele orașe din Oltenia, „Gazeta de Sud“ continuă și după 15 ani să fie principalul ziar de informație și atitudine din Craiova și Oltenia îi urăm viață lungă, cu dorința de a se păstra în topul celor mai bune ziare regionale Red Aspect de la festivitate, în prim-plan directorul Adrian Voinea salutând invitații și colegii 16 Nr 3 (79) ♦ martie 2010 Vlad SOLOMON Q&crisul (Românesc n ultimii ani se poate observa un interes crescut pentru mișcările de avangardă literară și artistică în special pentru curentele Dada și Suprarealism în numeroase țări se organizează expoziții de anvergură, se fac cercetări intense, se publică manifeste, documente inedite, se aduc la lumină versuri uitate sau mărturii surprinzătoare, se produc filme, se subliniază influența avangardei interbelice în evoluția culturii modeme Și în România de azi se organizează expoziții retrospective, se editează opere ale autorilor uitați, se fac traduceri, se promovează, prin simpozioane, aniversări, evenimente cu caracter public, artistic și scriitori născuți în România și în marea lor majoritate, emigrați spre alte meleaguri Desigur că în perioada regimului comunist, acești avangardiști nu erau cunoscuți sau puțin cunoscuți sau puțin cunoscuți fuseseră interziși de cenzură sau erau desconsiderați datorită artei lor care nu cadra cu „realismul socialist” Privind în urmă, la anii mei de liceu, parcă nu-mi vine să cred că personalități ale culturii mondiale, precum Marcel lancu Paul Celan, Benjamin Fondane Tristan Tzara VictorBrauner, Paul Păun, Gherasim Luca Ilarie Voronca Arthur Segal Isidor Isou etc erau practic ignorate După 1989, evenimentele și publicațiile care tratează avangarda devin tot mai numeroase, cercetătorii pasionați de creațiile lor, cu valoare universală își sacrifică timp, energii, descoperă detalii neștiute, încearcă să compenseze lacuna celor peste 40 de ani de regim totalitar, represiv în dorința de a restitui patrimoniului cultural românesc operele acestor promotori Din exces de zel anumite aspecte biografice sunt trecute cu vederea (faptul că unii dintre ei nu au avut măcar cetățenia română, sau le-a fost anulată), amintite în fugă, sau neglijate în mod ostentativ, fie din lipsa de documente, fie pentru a susține o anumită agendă naționalistă sau anticomunistă Dar, indiferent de cum sunt considerați astăzi acești artiști și scriitori, în marea lor majoritate, erau evrei, mulți dintre ei au emigrat din România din cauza legilor rasiale, sau a antisemitismului, iar originea lor evreiască, fie că și-a lăsat amprenta în opera lor, în mod conștient sau nu fie că le-a schimbat destinul, sau sentimentul de apartenență, ori le-a produs o idiosincrazie la țara în care s-au născut încetând să scrie în românește sau nerevenind pe plaiurile natale Poate nu m-aș fi oprit asupra acestui aspect, dacă nu ar fi apărut în presa tipărită sau pe Internet, detalii false, care se pot perpetua, sau obliga cercetătorii să verifice fiecare cuvânt și să pună în dubiu veridicitatea informației De exemplu, am întâlnit afirmația, postată pe unblog și neștearsă de cel ce scrisese articolul respectiv, că Marcel lancu a emigrat din România din cauza primejdiei comunismului sovietic Deși am corespondat cu persoana respectivă și l-am rugat să facă rectificarea, fumizându-i amănunte, deși l-am cunoscut personal la evenimentul omagial organizat la București anul trecut „Marcel lancu - arlutecf? și i-am adus toate argumentele posibile, marele admirator al lui Marcel lancu nu a lăsat faptele să-i schimbe ideile Marcel lancu pictor, arhitect, sculptor, scriitor, publicist, filosof, născut în 1895 la București, a fost unul dintre întemeietorii mișcării Dada, la Zurich, la Cabaret Voltaire în timpul primului război mondial alături de Hugo Ball Tristan Tzara Jean Arp și alții, a revenit în România, unde a revoluționat arhitectura, alături de fratele său luliu a avut numeroase expoziții de artă, a conceput zeci de clădiri în București și alte orașe, a editat „Contimporanul, și-a lăsat amprenta, și prin discipolii săi asupra arhitecturii, artei și literaturii române Dar, odată cu promulgarea legilor rasiale, de către guvernul Goga-Cuza și chiar înainte în atmosfera antisemită din România anilor ’30, Marcel lancu s-a trezit străin în țara în care s-a născut, marginalizat în imposibilitatea de a expune, de a publica, de a-și apăra familia, demnitatea, proprietățile în toamna lui 1938 (an în care emigrează Victor Brauner, Jean David și alții) se decide să părăsească România, se îmbarcă pe un vapor, împreună cu câțiva prieteni, către Palestina de atunci, dezgustat de ceea ce se întâmpla în Europa, căutând un rost pe teritoriul strămoșilor săi evrei, devenind sionist cu tot sufletul în Palestina rămâne câteva luni, apoi revine în România în 1939 emigrează fratele său arhitectul luliu cu familia sa și cumnatul său scriitorul Jacques (Goldschlager) Costin Ultima expoziție a lui Marcel lancu are loc la București în 1939, împreună cu Militza Petrașcu întâmplarea face să fiu prieten al familiei și cu ajutorul neprețuit al D-nei Dadi Janco din Tel Aviv fiica regretatului artist să am acces la unele documente lăsate de Marcel lancu Astfel, am văzut actul de naștere al artistului, cererea sa de confirmare a cetățeniei, certificatul de deces al cumnatului său Mișu Goldschlager (Costin), asasinat de legionari în Pogromul de la București (21-23 ianuarie ’41), manuscrise ale artistului în română, franceză și germană unele deja publicate, altele inedite, conferințe, fotografii, schițe, cărți dăruite de confrați, albume, scrisori de familie între ele o scrisoare de pe vaporul pe care se îmbarcase, cu puțin înainte de Anul Nou evreiesc (Rosh Hashana) către pământul strămoșesc în 1938 Deși am primit-o încă din luna iunie, cu asentimentul D-nei Dadi Janco să o redau unde voi crede de cuviință, am acceptat, la rugămintea lui Andrei Oișteanu să i-o cedez, pentru a fi publicată la Revista „22“ din România în cadrul articolului Marcel lancu inedit - Plecarea spre Palestina, cu ocazia comemorării „Zilei Holocaustului din România“ în octombrie 2009 Am decis să republic acum această scrisoare pentru a înlătura, sper definitiv, speculațiile sau informațiile manipulate Redau în mod fidel conținutul epistolei, chiar dacă sunt mici greșeli în original ,, 1 Medi dragă, copii și Mamă Nu ași fi crezut că acest drum să poate deveni un asemenea regal Sunt un adevărat Moise - Furtunile s-au oprit, cerul s-a luminat și culorile accentuează o adevărată Sărbătoare pe unde trec Acum ne apropiem de Pireu Avem soare și căldură Nu am suferit deloc de rău de mare Pare că toată firea ne invită către leagănul poporului nostru, către Mediterană Fac proiecte grandioase de colonizare cu D-rul Rosintal cu care mă împac de minune Poate merg și în Cipru Toată lumea pe vapor sunt evrei Noi putem spune că prin colonizare ținem și facem aceste minunate vapoare 2 Nenorocirea acestui popor va fi poate mântuirea lui Am vrut să vă telefonez dar nu am reușit, telegraful e foarte scump de pe vapor Fă rog să fiți liniștiți că vom face tot ce va fi mai cuminte pentru a nu risca nimic și pentru a pre Marcel lancu găti ,,Salvarea“ Simt cu toată firea că azi mă apropiu de adevăr Orice soluție trebuie să fie definitivă Sunt sătul de bătrâna și ofticoasa Europă Fă sărut din tot sufletul și credeți-mă că voi căuta și găsi o soluție Orice încurcături ce se ivesc amâna- ți-le până vin eu Fă urez un an bun și într-adevăr uber a juhr in Jerusalaim La mulți ani Sărut Marcel Sărutări lui Jules, Nutzi, George, Jac , Laura, Mișu etc etc Sublinierile îi aparțin lui Marcel lancu „Uber a juhr in Jerusalaim“ este (în Yidish) urarea tradițională a evreilor, de Rosh Hashana (la anul la Ierusalim) După Pogromul de la București și asasinarea cumnatului său Mișu la Jilava, de către legionari (episod redat de Marcel lancu în alte documente), familia părăsește România, emigrând, pe un drum întortocheat anevoios, spre Palestina sub mandat britanic, unde va lua naștere în 1948, statul Israel în care a locuit Marcel lancu până la încetarea din viața în 1984 Despre arta lui Marcel lancu și Sionismul în numărul viitor oy Manesiotis este autoarea volumului de versuri They Sing to Her Bones, câștigător al Premiului „New Issues Poetry Prize“ Publică versuri și eseuri în revistele The American Poetry Review, Massachusetts Review, Virginia Quarterly Review, Poetry International între premiile obținute se numără „Poetry Fellowship“ acordat de New York Foundation for the Arts o bursă de creație acordată de Ragdale Foundation, Prairie Schooner ’s Reader’s Choice Award și Graves Award pentru științe umaniste Trăiește în California și este profesoară la University of Redlands Femeile își mișcă trupurile tinere în vânt, dar sunt aproape de mormânt și îi cântă morții: Fai ce încet, vai ce trist, voi începe să mă lamentez spirite se ridică pentru a boci cu ele fantomele vocilor lor plutesc eliberate deasupra potecilor prăfuite, pietre pavate cu o dungă albă Spuneți-vă durerile voastre, Mamelor - una câte una! Ridicând din ce în ce mai mult tonalitatea vocilor și vânturilor înalte pe munte, o respirație înclină plantațiile de măslini, cei luminați împing ușile albastre, lângă zidul rece de pământ al bisericii, vocile de femei care se aud ca una lipite de hainele întunecate ale bărbaților, împing pașii înceți ai preoților: bărbații șovăie în colț, femeile se mișcă din spate în față, cu obraji brăzdați ca urma cuielor în piele Fai, Mamă! ai știut cum să îmbrobodești cerul cu toate stelele lui! se cântă celei trecute în neființă, se cântă pentru părul ei care a albit, pentru mâinile ei mâncate de muncă Ei cântă oaselor ei Mai întâi trebuie să o înmormânteze Zi după zi îi vor curăța mormântul Lună după lună Spălând, spălând Mama mea a călătorit departe într-o bună zi vor da pământul la o parte Vor împinge pământul înapoi Ajung înăuntru, degete împotriva oaselor Și ridică oasele ei unul câte unul încântătoare numere ale degetelor, bolul pelvisului: Cui să cer ajutor? ei îi spală oasele, scurgându-le unul câte unul Leagănă-i craniul Craniul ei este dat din mână în mână, alinat în fiecare poală, palme aspre acoperind coroana Fai, mamă! Și cine va putea spune atunci Că femeile nu pot să îi cânte acum? Corbii sunt plecați acum, lumea lor de ascensiuni și picaje în canion, regretul accentuat Q&crisul (Românesc Nr 3 (79) ♦ martie 2010 17 n nursing home-ul lui Mircea se țin toate sărbătorile evreiești cât și cele creștine Lui Mircea puțin îi pasă de ele pentru că pentru el fiecare zi e o sărbătoare a vieții De Passover încă primim aceleași scrisori în care suntem rugați să nu aducem mâncare nekosher și nici tacâmuri acolo De Yonkipur l-am găsit totdeauna cu chipa pe cap mâncând în cortul improvizat afară în curte, cort care simbolizează austeritatea încercând să amintească credincioșilor și mai ales necredincioșilor de chinurile prin care a trecut zeci de ani tribul lui Moise rătăcind prin deșert încercând să-și lepede vecinie păcate printre dunele de nisip - Dacă comunismul, care ne-a plimbat prin deșert cam tot atâta, ne-ar fi apropiat de Dumnezeu în loc să ne îndepărteze, poate c-ar fi fost până la urmă ceva de capul lui mi-a spus Mircea din cort în urmă cu câțiva ani primisem din partea Institutului Cultural Român o felicitare cu „Happy Yon Kippur“ M-am amuzat cu soția, nu atât pentru că ne credeau evrei, ci pentru că nu aflaseră că acea sărbătoare e una a tristeții și-a doliului în care nimeni nu felicită pe nimeni Niciodată n-am știut care e relația lui Mircea cu Dumnezeu, dacă e vreuna Nu-mi amintesc să-i fi rostit vreodată numele, iar acum, când e atât de aproape de El, nu vreau să-1 mai întreb nimic Când Mircea și Geta, soția lui ne-au vizitat cu ani în unnă în Florida, am coborât cu el într-o seară în sala de recreere a clădirii în care locuiam O numeam bibliotecă pentru că acolo oamenii aruncau cărțile citite sau necitite și pentru asta merita să trecem des ре-acolo Mircea voia să jucăm biliard Ajungând în acea sală de recreație am contribuit amândoi cu totul întâmplător la înființarea unei noi sinagogi Nu știu dacă putea fi numită sinagogă sau doar loc de rugă, dar ce importanță mai are însă a doua zi fiind sâmbătă înăuntrul bibliotecii am văzut vreo douăzeci de bărbați și cinci-șase femei cu chipe pe cap care se rugau lângă rafturile de cărți, masa de biliard, și multe mese de jucat bridge Abia începusem cu Mircea o partidă de biliard, când a intrat un bărbat Părea trecut bine de 80 de ani, altfel vioi, ager în mișcări, comportân-du-se ca un om departe de pensie - Sunteți proprietari în clădirea noastră, nu-i așa? - De vreo șase ani, îi spun eu defensiv, lovind o bilă care se rostogoli pe masă ca un om beat Mă gândeam că-i unul din acei veterani ai complexului nostru care vrea să fie sigur că nu suntem niște intruși ce profităm ilegal de facilitățile locului I-am arătat legitimația - Vă rog domnule Nu despre asta e vorba V-am văzut de multe ori aici în bibliotecă și sunt sigur că vă plac cărțile Vreau să vă cer părerea într-o problemă mult mai delicată M-am simțit cumva ca un hoț prins asupra faptului pentru că multe din cărțile pe care le culegeam de-acolo nu le mai aduceam înapoi - Cititul cărților i-a timp, domnule Le voi aduce înapoi - Nici prin cap să nu vă treacă Aici cărțile se aruncă, știți bine Sunteți est European nu-i așa Ungur sau român, dacă nu vă supărați? - Suntem români, am spus eu încercând să-1 includ și pe Mircea în discuție, uitând că nu vorbește engleza - Grozav! Sunt născut la Cernăuți, domnilor Omul s-a luminat parcă la față, o lumină mai palidă, cu umbre pe ea dar o lumină totuși Apoi a început să vorbească cu noi românește, cu accent ușor moldovenesc căutându-și atent cuvintele care se vedea că-i veneau de foarte departe, ca o turmă de vorbe de mult rătăcită - Nu sunteți primul căruia-i pun această întrebare V-ar deranja cumva dacă am muta rafturile de cărți din această sală în sala alăturată, mai mică ce-i drept, dar mai privată într-un fel? Observasem că raftul din mijloc era acum plin cu cărți în ebraică, foarte îngrijit legate - Am vrea să folosim această sală să ne rugăm Doar vinerea și sâmbăta seara Știu că e plin de sinagogi în Florida, dar întâmplarea face să nu avem niciuna în apropiere Mircea se oprise din lovitul bilelor și asculta atent conversația noastră - Știți bine că nu fac parte din administrație am încercat eu să mă eschivez, plus că în sala asta se fac petreceri, se joacă biliard, bridge, deși nu prea văd lume pe aici - Nicio problemă, domnule Vom fi aici doar vinerea și sâmbăta seara pentru vreo Adrian SÂNGEORZAN oră iar cărțile vi le păstrăm în camera de care apărură de pe alături Vă văd des pe aici Biblioteca asta plajă frumos bronza-e proprietatea noastră comună și putem te zvelte și pline de hotărî între noi Ce ziceți? - Din partea mea puteți să faceți cum vreți! - Să fiți binecuvântați fraților, spuse și Mircea în sfârșit, ceva Dumnezeu trebuie să fie unul singur și nu cred că are nimic împotriva biliardului sau a cărților Omul ne-a mulțumit și mi-a arătat în camera de alături o ediție din Enciclopedia Britanică proaspăt debarasată acolo - E o ediție veche din 1967 O avea o vecină de la etajul 14 care a murit săptămâna trecută Era și ea născută în Bucovina Puteți s-o luați dacă vreți N-am luat-o pentru că aveam deja o ediție completă din 1965, care-mi rupsese spatele cărând-o acum un an - A fost o plăcere să vorbesc românește cu dumneavoastră, domnilor Convinși că făcusem o faptă bună, ne-am continuat cu Mircea partida de biliard, joc pentru care n-am nicio tragere de inimă Acele bile cred eu ca orice jucător slab, au deja un destin al lor atunci când încep să se rostogolească pe masă și se lovesc unele de altele cum vor ele oricum le-am lovi noi cu tacul De unde am tras concluzia că un biliard s-ar potrivi oricărui loc de rugă, idee cu care Mircea n-a prea fost de-acord El spunea că destinul acelor bile stă în mâna celui care ține tacul, că totul e să te antrenezi și eventual să te mai și rogi N-am putut ajunge cu el prea departe în căutarea destinului și ca să-mi dovedească cele spuse, mă bătu amarnic la biliard Am ieșit apoi să facem o plimbare pe malul oceanului, dar n-am ajuns prea departe pentru că îl dureau picioarele Era iarnă, sărbătorile trecuseră, dar era cald și în jurul piscinei era plin de bătrâni Unii înotau vioi alții jucau cărți sau stăteau la taifas sub umbrele largi Câțiva zăceau la soare în scaune cu rotile, cu fețe inexpresive, dormind pe ei cu gurile căscate - Ăștia sunt campionii bătrâne, spuse Mircea zâmbind strâmb ca un tânăr care nu se simte în apele lui într-o asemenea companie Aici par a se întrece între ei care trăiește mai mult Acum pricep de ce-i spune Floridei cimitirul elefanților Situația a fost oarecum salvată de patru fete tinere viață De cum te apropiai de ocean, media de vârstă începea să scadă spectaculos iar Mircea se învioră - Așa mai merge începuse să-mi pară rău pentru tine La întoarcere am intrat din nou în bibliotecă într-un colț apăruse un teanc mare de cărți proaspăt aduse Cel ce le pusese acolo știa rostul lucrurilor pentru că le așezase în dreapta, acolo unde se deversează cărțile ce puteau fi luate Acolo poți să dai de Kafka Dostoievski Freud Nietzsche Mușii Thomas Mann, Faulkner Cărți citite și recitite roase, unele cu pasaje subliniate, altele frumos legate, vechi, purtate prin lume de emigranți, de evreii rătăcitori N-am plecat niciodată de-acolo cu mâna goală Mircea ne povestise de câteva ori că perioada în care a citit cel mai mult a fost cea în care lucrase ca morar, singura meserie pentru care avea o diplomă adevărată Se așeza cu o carte în mână peste grămada de boabe puse la măcinat și se oprea din citit doar atunci când simțea roata morii aproape de șira spinării în stânga bibliotecii din Florida erau rafturile cu cărți noi frumos legate, colorate violent ca niște ilustrate, zeci de Danielle Steel Grisham, Nora Roberts și mulți alți fabricanți de povești în serie Eu am plecat cu Omul fără însușiri a lui Mușii, iar Mircea înșfăcă la întâmplare o carte a lui Danielle Steel - Pentru Geta, spuse el Ei îi place siropul Când am ajuns în apartament masa era pusă, iar Geta și soția mea ne așteptau ușor impacientate Mircea avea de luat medicamente la ore fixe Câteva pastile, ce păreau să aibă în ele ingredientele eternității îl așteptau răbdătoare pe colțul mesei Ne-am așezat bine dispuși la masă - Maică-mea pe vremuri nu începea să mănânce fără să spună o rugăciune Taică-meu și cu mine ne țineam să nu râdem - Се-ți veni Mircea cu rugăciunea? spuse Geta dojenitoare - De la evrei cred că mi se trage Tocmai am binecuvântat cu Adrian înființarea unei noi sinagogi Femeile ne-au privit curioase - Pe sfânta cruce dacă vă mințim pene negre netezi, strat peste strat imagini înrolate: clipe iar și iar un fel de a-ți cere scuze, de a chema cuvintele înapoi care au pus o grămadă de întâmplări în mișcare Cum am putea ști? Cum am putea ști care cuvânt, atunci când este rostit, va declanșa acțiuni, contra acțiuni, un adevărat tren de evenimente fumegând cu toată viteza înainte, roțile se curăță de șine și nu există niciun fel de a-1 opri Unui singur gând îi este dată forma în aer, un singur corb, apoi încă unul, o siluetă pe cerul fără nicio culoare o groapă o lacrimă în formă de corb din țesătură de aer, unul și încă unul, unul și încă unul, cocoțat în brațele copacului cu trunchi înalt -un fel de pin, ceva lățos, ager-sculptural jumate mort deasupra coroanei, râpa prăfuită un întreg copac acoperit cu păreri de rău cu propriile-i ramuri, cu propriul sunet un panteon de regrete, o boltă evanscenă cu păreri de rău cheamă, cheamă, cheamă o cacofonie sălbatică brută și discordantă, fiecare cra-cra rupând cerul Se târăște de sub foc Iese afară din alb Băiat frumos cu ocini dați peste cap Cu umărul stâng pătat, ca piatra topită, oferă rădăcina brațului său Cu capul întors, se târăște drept Genunchiul stâng topit, piatra se rostogolește turtită, un calup lung unde trebuia să-i fie piciorul Vusuviul și coapsă craterată Iar burta o creastă sucursală, despicată abdominal, cicatrizată: gri pestriț; mov pestriț; came Dar iată cum se întoarce în perfecțiune, cum deformarea face loc frumuseții, piatră netedă, perfectă ca un albastru Ridicându-se din foc Ridicându-se în picioare Piciorul stâng îndoit Capul întors Ca și cum încercă să nu fie doborât la pământ Capul ridicat în sus semeț Buze perfecte Cupa urechii cizelată Brațul drept fix în jos mâna care cere să fie ridicată de la pământ Dar antebrațul neted, curba albă de marmoră prin mijlocul cotului Antebrațul cu brățara, o cicatrice încercuind carnea tânără Ruinele pe o parte, marmora netedă și curbele perfecte, frumoase Piatra albă curgând în jurul cercului de culoare roșie, când sângele a fost chemat, sângele a fost chemat și s-a ridicat încet la suprafață Traduceri de 18 Nr 3 (79) ♦ martie 2010 Q&crisul (Românesc Eseu venimente culturale - Cultura a ajuns să funcționeze cu cafea și benzină Prima având același gust cu a doua Edward Abbey ontinuând punerea în context pe multiple planuri a realității digitale, este imposibil de trecut pe lângă una din controversele actuale ale domeniului cultural: teoria inteligenței culturale (CQ) CQ este o noțiune născută din asociere cu IO - faimosul scor sugerat în 1912 de psihologul german Wilhelm Stern ca metodă științifică de măsurare a inteligenței Dacă la începutul secolului 20, testul IQ (Intelligenz-Quotient) încerca să spargă tabu-ul care socotea inteligența o proprietate necuantificabilă a intelectului, el și-a depășit de mult statutul academic inițial și a devenit un fenomen de masă Ajutat de statistica modernă și de aplicarea de către David Wechsler a unui model de distribuție Gauss, testul IQ s-a impus drept unul din standardele psihologiei contemporane Implementarea lui largă și popularizarea ce a urmat au evidențiat un fenomen secundar surprinzător: studiile comparative inter-generaționale demonstrează o îmbunătățire marcantă a mediei IQ, care se accentuează în prezent Intitulat Efectul Flynn - după numele profesorului neozeelandez James Flynn - această ameliorare a abilităților intelectuale ale noilor generații coincide, cronologic, cu dezvoltarea incipientă a culturii digitale contemporane în sine, efectul Flynn apare ca o anomalie: el este accentuat în zona inferioară a clopotului Gauss (populație cu nivel scăzut de educație) și este moderat sau nul în zona Gauss superioară, unde aportul educației este major Paradoxal, el sugerează două direcții opuse: pe de o parte confirmă că inteligența nu are nimic de-a face cu educația, dar pe de altă parte infirmă aceleași lucru Ileana FIRAN a Paris, primele ecouri ale decernării Premiilor Cesar s-au făcut deja auzite pe internet: marele câștigător al celei de-a 35-a ediții este Profetul, de Jacques Audiard, care a obținut 9 premii și va reprezenta Franța la premiile Oscar Filmul Concertul, regizat de Radu Mihăileanu a obținut două premii: pentru muzică și pentru sunet In sălile de cinema din Franța a beneficiat de o mare popularitate, iar cititorii on-line ai reputatului ziar „Le Figaro“ l-au ales ca favorit Filmul Concertul mai poate fi încă văzut în întrucât o asemenea ameliorare susținută a inteligenței unui grup (zona defavorizată a graficului Gauss) nu poate fi moștenită ereditar, ci doar dobândită prin contact cultural Deci, prin educație Faptul că populația din zona inferioară a clopotului Gauss este cea mai expusă culturii digitale (care îi servește, deseori, ca unic reper educațional) a sugerat concluzia că relația strânsă cu digitalul ar provoca o potențare a abilităților intelectuale Curentele de gândire egalitariste au și văzut ocazia de aur de a sări la luptă De la extrapolarea efectul Flynn la un Quod erat demonstrandum în favoarea promovării unei educații informaționale de masă a fost doar un pas în fond, argumentul este dificil de negat, circulația liberă a ideilor sub formă digitală fiind un privilegiu incontestabil pentru oricine, nu doar pentru cei cu instrucție redusă Dar de la idealul umanitar la politică este tot un pas trecut în salturi de Noam Chomsky, care declara {Criticai Perspectives on MIS Education 2000) că educația digitală ar putea compensa „nenorocirile“ aduse de educația clasică, acuzată de celebrul semiotician american că, în goana sa după elite, cade în păcatul trierii valorice și dirijează, în mod exclusiv, educația de valoare către cei aleși { eligere") din curba lui Gauss Tendința opusă, proprie curentelor conservatoare dar și multor culturi periferice, socotește această interpretare partizană a efectului Flynn ca o adevărată apostasia" : nu doar o denunțare publică a echilibrului clasic care a dirijat până acum cultura de anvergură în respectul calității și profunzimii, ci și o promovare a unei democrații culturale bazată pe non-valori în timp ce controversa este - și va rămâne - în toi, a apărut o tendință care se dorește cale de mijloc între două poziții extreme Noua noțiune este intitulată Inteligența Culturală {CQ - Cultural 8 săli de cinema din Paris în luna februarie a fost inaugurată cea de-a treia mare expoziție de antropologie a Musee du quai Branly: La Fabricpie des images Realizată împreună cu muzeul Luvru, expoziția încearcă să decripteze creația Umanității dincolo de imagine, prin intermediul a peste 160 de opere și obiecte provenind din cele 5 continente începând cu 13 ianuarie a putut fi vizionată piesa Furia (text: Wallace Shawn, regie: Lars Noren, în distribuție cu actrița de origine română Simona Măicănescu) Reprezentațiile au loc până la sfârșitul lunii martie, la Theâtre des Mathurins din Paris Primăvara a început cu o prezentare de carte: în data de 2 martie istoricul moldovean Petru Negură și-a prezentat cartea Nici eroi, nici trădători Scriitorii moldoveni Quotient) Baza teoretică o constituie cele trei straturi verticale de diferențiere sugerate de Geert Hofstede în Cultural Consequences (1980) El privește cultura ca o caracteristică de grup pur dobândită și nicidecum ereditară Ea se află la mijloc de drum între natura umană (universală și moștenită) și personalitate (individuală, atât moștenită cât și educată) Această „cultură dobândită“ - lipsită de orice atribut ereditar - a fost ulterior preluată de David Thomas și Kerr Ingson {Cultural inteligence - 2003) Ei divizează stratul cultural în trei zone, figurate sub forma a trei cercuri juxtapuse: cultura clasică, capacitatea de reflexie globală și cultura adaptării personale Fiecare dintre ele reprezentă, în sine, un nivel calitativ al împlinirii individuale Dar - important - întrepătrunderea celor trei sfere creează o zonă comună, magică, de maximă adaptabilitate, care ar fi chiar „Inteligența Culturală“ Iar cultura digitală actuală ar fi ogorul ideal întru fertilizarea acestui mixt de calități Fără îndoială, un vocabular gargantu-esc El ascunde, cum e obiceiul teoriilor incipiente, o combinație de adevăr (beneficiul ieșirii din izolare culturală) și legendă (existența unei inedite trăsături psihologice, produs al combinației dintre cultura clasică, reflecția modernă și o atitudine tolerantă față de culturile vecine) Dar apelarea la diagrame simpliste - deși nostime - de clasificare culturală, cât și căutarea unei unități de măsură a capacității noastre de adaptare la cultură dovedesc un raționament reduc -tiv în lipsă de sistem valoric propriu, CQ aderă la oricare altul - iar de la vărul ei IQ împrumută nu doar un clopot (Gauss) ci și algoritmul logic al întrebărilor care îl generează Dar mimetismul se oprește aici: pe când IQ rămâne o metodologie care s-a dovedit viabilă pe parcursul unui secol 20 și puterea sovietică în epoca stalinistă apărută în franceză în 2009 la ed Hannattan Prezentarea a avut loc la librăria L’Hannattan, în prezența lui Rose Mărie Lagrave, profesor la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales din Paris și profesoarei Catherine Durandin, Institut National des Langues et Civilisations Orientales Un concert excepțional susținut de Orchestra Națională a Ile-de-France și dirijat de Vladimir Cosma a avut loc în data de 9 martie la Theâtre du Châtelet Concertul a conținut compoziții de Vladimir Cosma realizate pentru filme cunoscute și adaptate special pentru orchestra simfonică Cu această ocazie a fost prezentată și culegerea expus tuturor furtunilor posibile de idei, CQ rămâne o simplă ipoteza, în căutarea unor puncte de sprijin Singurul sprijin i-ar fi scena globaliză-rii și a satului universal {Global Village) într-o lume fără frontiere, cu diferențe culturale condamnate la coliziuni permanente, soluția CQ s-ar dori o expansiune a educației către orizont și nu către profunzimi Obiectiv final: crearea unui ambitus spiritual cât mai larg, suficient, se speră, pentru a combate conflictele culturale ce ne așteaptă după ușă Și mă întreb dacă, în zona inferioară a clopotului Gauss, nu chiar asta se întâmplă De aici însă și până la propunerea unui model cultural universal, bazat pe orizontalitate, drumul e tare lung încercarea de a așeza cultura contemporană - complexă, fluidă, contradictorie - în diagrame, norme, clasificări și unități de măsură e ca și cum ai dori să prinzi lumina într-o cutie Iar a predica lărgimea de spirit - oricât ar fi ea de benefică - în detrimentul profunzimilor e ca și cum am renunța la Eminescu și Bach pentru Facebook și Twitter Mă puteți găsi atât pe Facebook cât și pe Twitter, dar seara la culcare tot la Glossă și la Die Kunst der Fuge mă întorc Cu umilă speranță, visez noaptea că magazinul ce va vinde teste CQ va da faliment chiar înainte de a-și deschide, larg, porțile Dar poate că mă înșel și mâine dimineață mă voi trezi într-o lume minunată în care faimosul IQ - care va continua să măsoare abilitatea noastră intelectuală în stare pură - va fi alăturat noii sale rude CQ, ce ne va împărți, plic de maiestate, note de trecere pentru dibăcia de a ne înțelege cu toții și de ne adapta, orizontal, la o lume a interacțiilor culturale Dar poate ar fi mai bine să-mi notez pe I-Pod spusele lui Alvin Toeffler, care asemăna cultura cu marmelada Cu cât o întinzi mai tare, cu atât e mai subțire VLADIMIR COSMA comme au cinema de interviuri cu Vladimir Cosma Сотте au cinema, realizate de Vincent Perrot și a colecției de CD-uri Vladimir Cosma: 40 de filme, 40 de benzi originale în data de 18 martie a avut loc concertul de lieduri europene susținut de mezzo-so-prana Claudia Codreanu-Mihalcea, acompaniată la pian de Ana Giurgiu-Bondue; din program au făcut parte compoziții de G Enescu, Brediceanu, G F Haendel, W A Mozart, G Rossini, G Bizet, (sediul Ambasadei României la Paris) Concertul a avut loc cu ocazia decernării Premiului Internațional pentru Literatură Francofonă „Benjamin Fondane“, înscris în cadrul manifestărilor dedicate Zilei Internaționale a Francofoniei Această a șasea ediție l-a avut ca laureat pe poetul de origine haitiană Jean Mettelus Cronică literară Eseu Mihaela PRIOTEASA Q&crisul (Românesc Nr 3 (79) ♦ martie 2010 19 rivit într-o manieră simplistă, romanul lui Francis Scott Fitzgerald Marele Gatsby -unul dintre cele mai trainice romane ce dezbate situația precară în care se afla America în perioada interbelică - abordează probabil cea mai comună temă ce poate fi întâlnită în creația literară trecută, prezentă și cel mai probabil, viitoare, din întreaga lume Această temă nemuritoare dar foarte des folosită, este dragostea și toate experiențele și sentimentele de nemărginită durere pe care le produce atunci când este neîmplinită sau neîmpărtășită Cu toate că la o lecturare superficială Marele Gatsby pare să fie doar un alt roman de dragoste în realitate se dovedește a fi mai mult decât atât Povestea cursei de o viață a lui Jay Gatsby în căutarea iubirii pierdute este maiestuos îmbinată cu un alt fel de cursă: lupta titanică a personajului principal de a trăi visul american, forța anilor ’20 fiind pe deplin capturată de Fitzgerald ce prezintă cu succes cititorului violența, nonconfonnismul și libertățile epocii Cu toate acestea, vasta popularitate a romanului constă pe lângă aceste lucruri, și în talentul cu care autorul dezvăluie treptat cititorilor o carte complexă, cu acțiune și personaje complexe, romanul având caracteristica de a-și dezveli pe deplin latura ascunsă, doar după o analizare mai atentă a unei povești cu o acțiune aparent simplă, cititorul descoperind un roman mult mai profund decât pare a fi la prima vedere Fiecare simbol, temă, personaj și acțiune se unesc într-o carte perfectă, ce transmite momentele critice ale autorului care, de-a lungul timpului, au devenit crizele culturii populare Mai mult decât atât, romanul lui Francis Scott Fitzgerald este unul dintre primele romane americane ce folosește tehnici modeme semnificative și unul dintre primele romane situate într-o matriță specială a spațiului și a timpului Folosind modelul cronotopului al lui Mikhail Bakhtin, Marele Gatsby reprezintă o portretizare realistă a anilor 1920 și a luptei de a atinge visul american dar și a colapsului acestuia Fitzgerald alege să-și plaseze cunoscutul roman pe scena din New York și Long Island în perioada epocii jazz-lui în anii 1920 Alegerea spațiului în care se desfășoară acțiunea este crucială pentru desfășurarea ulterioară a dramei Zona New York-Long Island corespunde antitezei dintre sudul și nordul Americii personajele principale locuind în zonele East Egg și West Egg și traversând în mod repetat axa est-vest dintre acestea și Manhattan Cercetând importanța utilizării estului și vestului ca și simboluri esențiale ale romanului, precum și semnificația acestei plasări spațiale se poate spune că cele două zone reprezintă două stări de spirit, ambele strâns conectate cu timpul Din punct de vedere istoric, vestul american reprezintă spațiul deschis, frontiera, libertatea și viața în mijlocul naturii, în timp ce estul este asociat cu coasta Atlanticului, urbanismul, civilizația tradiția și decadența în romanele lui Fitzgerald percepția cititorului tinde să se împartă în două direcții Spre naivitatea de a spera că partea frumoasă a vieții încă nu a trecut și spre a înțelege că momentul în care viața putea lua o turnură favorabilă a fost ratat și nimic nu mai poate schimba acest lucru Momentele în care personajele lui Fitzgerald reprezintă cel mai bine epoca jazz-ului sunt acelea în care se află în mod bizar, suspendate în timp O lipsă dramatică de armonie caracterizează fiecare aspect al textului Cu toate că desfășurarea acțiunii este condensată într-o scurtă perioadă de câteva luni a anului 1922 și într-un spațiu restrâns de pe coasta de est relația spațiu-timp este complicată atât de caracterul trecut al evenimentelor desfășurate înainte de momentul narării cât și de existența relațiilor dintre personajele principale, anterioare evenimentelor petrecute în 1922 De-a lungul întregului său roman, F S Fitzgerald lasă impresia că în viață este posibil să o iei de la capăt, să retră-iești momentele esențiale sau să repari greșelile din trecut Dispunerea geografică a tuturor personajelor din Marele Gatsby este sugestivă în acest sens: fiecare personaj, ca și Fitzgerald însuși, locuiește în est dar este originar din partea central-vestică a Americii Fiecare este un descendent al pionierilor ce au încercat să schimbe cursul istoriei La finalul romanului, peisajul devine o metaforă majoră pentru frecvent menționata și totuși mereu emoționanta temă centrală a romanului, pierderea inocenței Estul și vestul își regăsesc în parte înțelesul originar dar, precum Gatsby nu putem recupera clipa pierdută și singura speranță rămâne posibilitatea ca iluzia să dispară iar viața să meargă mai departe într-un fel sau altul „Și tot așa, trecem de la o zi la alta, bărci împinse de curent împinse fără încetare, tot mai înapoi în trecut‘ scrie Fitzgerald în ultima propoziție a romanului Precum orizontul aflat în continuă mișcare, punct în care cerul și pământul se unesc, suntem prinși în spațiu și timp - condițiile mortalității noastre -încercând să ne găsim menirea Ovidiu GHIDIRMIC oet prozator, eseist și publicist Valeriu Cîmpeanu este un scriitor cu profil complex, care s-a impus în ultima vreme, cunoscând, în urmă cu doi ani, un moment de-a dreptul exploziv, publicând nu mai puțin de nouă cărți, performanță aproape incredibilă, dacă ținem seama că productivitatea noastră literară, de aproximativ două decenii încoace, lasă de dorit S-a tipărit multă maculatură, fără nicio șansă de a fi reținută de istoria literară în acest context, deloc încurajator, creația lui V Cîmpeanu alcătuită din volumele de poezii Ruguri în așteptare Zâmbind în căutarea surâsului, volumul de proză autobiografică Jlnovat că m-am născut, volumele de eseuri și aforisme Jlnovat de vina tuturor, J lața în răspăr Timpul cuvintelor Imposibila uitare, Nevindecarea de timp Cuvinte care vor rămâne și volumele de poeme aforistice -cum le numește autorul - Văpun sufletul în palmă și Drumul regăsirilor, se constituie într-o adevărată revelație într-o veritabilă confesiune a unui spirit nonconfonnist și revoltat, în răspăr (a rebours) cum se autodefinește scriitorul De la început ne-a atras atenția titlul romanului J lnovat că m-am născut, titlu de esență cioraniană care ne-a condus spre conceptul de „vină", pe care îl întâlnim frecvent, nu numai la marele filosof și eseist Emil Cioran, dar și în întreaga filosofie existențialistă și care poate deveni o posibilă cheie a decodificării creației lui V Cîmpeanu instituindu-se într-un cogito" al operei ca să ne exprimăm în limbajul hermeneuticii modeme Conceptul de „vină" apare și în titlul volumului de eseuri Jlnovat de vina tuturor, după cum se poate observa Deci este un concept obsedant și recurent la V Cîmpeanu căruia îi putem aplica o grilă de lectură existențialistă, ceea ce am și făcut în cronica noastră Perspectivă existențialistă, publicată în revista „Scrisul Românesc“ devenită în mare parte, prefață la volumul de poeme aforistice Drumul regăsirilor Această perspectivă existențialistă ne este oferită, din plin, de creația lui V Cîmpeanu în care omul trăiește drama „derelicțiunii", a azvârlirii în lume într-un univers ostil și primejdios Prin urmare, suntem vinovați nu numai că ne-am născut, așa cum ne dovedește, cu prisosință romanul autobiografic, scris în tonalități sumbre, zugrăvit în pasta neagră a lui Goya Jlnovat că m-am născut, ce concurează, printr-o zguduitoare autenticitate și veridicitate, romanele lui Panait Istrati Gorki și Zaharia Stancu dar suntem vinovați și pentru alții, pentru „vina tuturor" căci vina nu este numai individuală, ci și colectivă după filosofii existențialiști Cu alte cuvinte, vina este generală și universală, cum spune într-un poem antologic V Cîmpeanu în acest volum Oglinzi paralele' „Vinovat sunt/ c-am fost/ vinovat/ că voi fi/ vinovat de tot ce-am uitat/ și vom ști/ vinovat de noroi și stele/ nu cer clemență și nici grațiere/ vinovat sunt de moarte/ și de înviere/ vinovat de tot ce mișcă și doare/ de vise, de iarbă, de soare/vinovat de toate și Tot / Dă-mi, Doamne, puterea să ard/ în vina ce singur mi-o port!“ Poezia nu se numește întâmplător Verdict, pentru că are tonalitatea unui verdict existențial! Existența umană este marcată înainte de toate, de Timpul devastator, coordonată fundamentală a literaturii și a filosofiei supratemă la existențialiști, dacă ne gândim că lucrarea cea mai reprezentativă a filosofiei existențialiste este Ființa și Timpul (1927), iar Heidegger este cel mai mare filosof al lumii modeme, unul dintre filosofii preferați ai lui V Cîmpeanu alături de Nietzsche după cum ne declară în eseurile sale Timpul care trece și erodează existența umană este imaginat de poet ca șarpele Uroboros care-și înghite mereu coada: „Clipa se-nghite mereu/ doar pe sine în Sine “ (Periplul Dar, Timpul ne duce spre Neant, adică spre „Nicăieri" sau spre „Neunde" cum ne spune poetul, iar noi nu facem altceva decât să traversăm Nimicul" (Elegie) Pornind de la Timp, V Cîmpeanu ajunge la Neant, cea de-a doua coordonată fundamentală care ne marchează existența Sau cum spunea Sartre în-tr-o altă lucrare celebră a existențialismului: L ’Etre et le Neant (Existență și Neant - 1943) Toată filosofia nihilistă, inclusiv cea modernă, existențialistă își pune problema traversării Vidului, a Neantului, așa cum procedează și V Cîmpeanu: „Se făcea că luasem neantul/ de la început “ (Viziune) O poezie se intitulează nici mai mult, nici mai puțin, printr-un paradox frapant și izbitor, printr-un oximoron strălucitor: Marele Nimic Neantul nu poate fi înfruntat decât prin Credință, prin problema religiozității, a existenței sau nonexistenței lui Dumnezeu, cea mai mare dilemă gnoseologică, la care nu poate fi dat un răspuns definitiv La această dilemă, s-a răspuns în chip diferit, de-a lungul timpului Toate volumele lui V Cîmpeanu inclusiv cele proiectate în viitor, fac parte dintr-un ciclu care s-a intitulat, inițial Cearta mea cu Dumnezeu Autorul a revenit, reintitulându-1 Cearta mea cu mine însumi în această direcție V Cîmpeanu se zbate ca și Arghezi - mutatis mutandis, păstrând proporțiile de rigoare - între Credință și Tăgadă Așa cum am mai spus, atâta timp cât omul își pune problema existenței sau nonexistenței lui Dumnezeu, este religios Aceasta este drama lui „homo religiosus“ dintot-deauna „Religiosul" se poate îndoi de existența lui Dumnezeu, „misticul" niciodată între aceste coordonate se învârte și V Cîmpeanu Este religios, dar nu și mistic, pentru că nu cunoaște starea theopatică a prosternării în fața Divinității De aici și cearta sa cu Dumnezeu sau mai bine zis cu sine însuși Un Dumnezeu care nu i se arată, dar cu care vorbește și la care, uneori, se răstește și în fața căruia se simte ca un „Iov nevindecat", cu trupul încă plin de răni (Iov nevindecat) Excelentă este poezia Rugă, un fel de Duhovnicească argheziană în care se simte o teroare a sacrului, de care poetul se apără, reclamând protecția maternă: „Maică, fă luna mai mare/ c-afară e frig și răcoare/ iar mie mi-e amurg peste pleoape/ și tare greu mă doare / Maică, fă luna mai mică/ că mie mi-e dor și mi-e frică/ vecia-i prea mare și clipa prea mică/ Maică, vino te rog mai aproape/ aici, lângă inima mea/ atât de tristă și grea/ încălzește-mi-o maică un pic/ n-auzi, te chem, te strig “ Volumul Oglinzi paralele conține splendide versuri de dragoste, de o incantație ce ne amintește de respirația poemelor biblice din Cântarea cântărilor' „Ți-aș putea fi inimă, iubito/ și aerul ce îl respiri/ și iarbă să mă calci/ cu rouă gândurilor tale " (Metamorfoză) Alteori, ne conduc spre o anamneză romantică, spre reamintiri dintr-o altă existență: „Mi s-a spus, iubito/ că n-ai mai fi / c-ai murit de mult/ și eu iubesc doar o himeră “ (Mi s-a spus) Timpului și Neantului i se opune nu numai iubirea, dar și Creația Poetului i se pare că locuiește într-o vocală a zeului Toth: „Locuiam într-o vocală/ a zeului Toth “ Eclatantă metaforă, dacă ținem seama că Toth era zeul scrisului la vechii egipteni! Prin Iubire și Creație, omul poate face opoziție la Neant Aceasta este substanța filosofică a volumului Oglinzi paralele, volum bilingv româno-francez, în care mesajul liricii existențialiste și aforistice a lui V Cîmpeanu se reflectă în cele două limbi, ca într-un joc în oglinzi paralele 20 Nr 3 (79) ♦ martie 2010 Q&crisul (Românesc Geo CONSTANTINESCU uba de după anul 1990, Cuba încă socialistă de după prăbușirea acestei „ordini“ sociale în toată Europa, constituie obiectul cărții lui Pedro Juan Gutierrez, Trilogie murdară la Havana, apărută recent la Editura Trei, București, în traducerea Anei-Maria Tamaș însă nu este vorba nici pe departe de continuarea binecunoscutului limbaj de lemn al culturii comuniste oficiale Dimpotrivă, prin limbajul său, autorul pune în valoare vitalitatea cubanezilor ca popor multirasial în încăpățânarea lui de a supraviețui acestei stări de fapt și de a merge mai departe Căldura, umiditatea excesivă, cicloanele, soarele vertical, condițiile naturale care au contribuit la plămădirea și călirea acestui popor timp de o jumătate de mileniu (cât a trecut de la descoperirea insulei de către exploratorii spanioli) au devenit bogății ale ființei cubanezului indiferent de origine: albă, africană, indiană-neaoșe sau extraordinarele sale amestecuri de rase Această libertate vitală și naturală a cubanezilor de a transforma sărăcia, mizeria prin care regimul persistă, în pistă de salvare a ființei, este urmărită de Pedro Juan Gutierrez într-un gen de literatură care vorbește clar, neocolind vocabularul frust, tipic oamenilor simpli, nu o dată frizând scabrosul, mâțul, purulentul și utilizând minimul de adjective Ita DALY ItaDaly este o scriitoare contemporană născută din vestul Irlandei în Со Leitrim și stabilită în Dublin Povestirile ei s-au bucurat de succes chiar de la primul volum, o colecție intitulată The Lady with the Red Shoes (Doamna cu pantofii roșii), 1980 De-a lungul carierei a publicat mai multe romane - Ellen 1986; A Singular ar niciodată nu am fost în pas cu lumea și chiar atunci când eram tânăr McAndrews era un refugiu, un rai pentru mine Oricum, pe măsură ce îmbătrânesc și disconfortul meu crește, McAndrews devine și mai prețios Aici pot să scap de toți tinerii aceia agresivi cu extraordinara lor încredere în sine și de femeile lor cu unghii stacojii și cu vorbăria lor nesfârșită Fiul meu, Edward, care este căsătorit cu o cosmeticiană - profesie care, sunt convins, are un statut în lumea asta modernă - acest fiu al meu îmi spune că singura mea problemă este că sunt un snob bătrân și nesuferit Aparent asta mă scoate din nonnalitate și el mă vede ca un paria, aproape ca pe cineva care ar trebui doborât Dar toți suntem snobi de o categorie sau alta, și ceea ce vrea el să spună de fapt este că genul meu de snobism s-a demodat El are prieteni din clasa muncitoare și prieteni negri, dar nu prieteni proști; el nu ar visa să își petreacă vacanța într-o fortăreață a privilegiului ca McAndrews, dar nici nu s-ar gândi să meargă la Costa Brava; bea halbe de Guinness, dar detestă vinul dulce Și el îmi spune mie că diferența dintre noi este că el are discernământ și că eu sunt un snob Orice sociolog modem ar numi acest Asta pentru că lumea evocată plutește în derivă pe treapta cea mai de jos a existenței, supraviețuirea fizică, încă sub ploca-tul modificator al Utopiei Chiar dacă sistemul nu îngăduie îmbogățirea celor care au această neliniște existențială, acest talent de a acționa creator într-o realitate încremenită, oamenii încearcă să facă rost de bani și să se bucure, mai ales, de viață în acest fel, sexualitatea se manifestă, în roman, precum actul comun de a respira, într-un spațiu binecuvântat, unde soarele, marea, cerul și pământul sunt însăși viața, iar consumul de alcool tocmai pregătirea pentru acest ritual în fapt, acesta este răspunsul simplu, esențial al poporului la încercarea oficialităților de a edifica, atât de dureros, con-venționalitatea „omului nou“ Naratorul are în vedere, în primul rând pe cei care nu se puteau adapta egalizării forțate și-și căutau libertatea pe alte orizonturi, iar reprezentanții regimului „timp de mai bine de 30 de ani i-au urmărit și i-au înhățat pe cei care încercau să fugă cu barca în Statele unite, în vreme ce aceia care reușiseră să scape de rechini, de valurile neîntrerupte și de curenții din golf, erau eroi pentru o zi la Miami“ Pentru ca, în 1994, probabil anii cei mai grei pentru subzistența în Insulă a poporului cubanez să se producă acea paradoxală schimbare de optică, adică cei ce voiau libertatea erau încurajați, în mod Attraction 1987; Dangerous Fictions, 1989; Unholy Ghosts, 1996 - și un volum de legende irlandeze: Irish Myths and Legends, 2000 Recunoașterea calității prozei ei se certifică prin obținerea a două premii Hennessy Literary și prin câștigarea unui concurs de povestiri: Irish Times Short Story Competition lucra, cu lipsă de eleganță și în mod eronat, prăpastia dintre generații, pentru că, așa cum am spus, între mine și cea mai mare parte a generației mele întotdeauna a fost o prăpastie la fel de mare ca cea dintre mine și Edward E o senzație dureroasă să simți permanent că ești în afara timpului, deși când stau și sorb vin de xeres la McAndrews, așteptând cu plăcere o cină bună, pot să râd de prostia mea și de cea a fiului meu, și într-adevăr, de idioțenia generală a animalului uman Asta face ca McAndrews să îmi fie atât de drag, dar tot asta face să îmi fie atât de greu să îmi iau concediu Devin din ce în ce mai receptiv înainte de fiecare întoarcere la lume, și cum această vacanță se apropia de sfârșit și eu stăteam în așteptarea cinei din ultima seară, eram din ce în ce mai conștient de starea de nervozitate și de depresie care se accentua Am decis să mă consolez cu acel nectar al oamenilor care îmbătrânesc - o sticlă de bordo de colecție Acum, în căutarea sfatului lui Murphy, am ignorat, cu un spirit de aventură neobișnuit, atât prețul cât și ceea ce știam, că dacă beau toată sticla, voi petrece fără îndoială o noapte albă Existau lucruri mai rele decât insomnia Până la vremea cinei lumina de afară se ipocrit, să plece: „Dintr-o dată politicienii hotărăsc să procedeze invers, fiindcă așa le convine lor Și încă mai sunt oameni care se miră de absurdul situației, de arta abstractului, de acest suprarealism“ însă nu toți se pot despărți de acest univers care nu ar fi putut fi, în alte condiții, decât unul al fericirii Regimul comunist l-a transformat, însă, în unul al apocalipsei De patru ani dăinuia marea foamete și nebunie, când regimul nu dorea nici pe departe să slăbească chingile puterii, în astfel de împrejurări Pedro Juan abandonează pentru totdeauna jurnalismul oficial, fad, lipsit de substanță: „în mai bine de 20 de ani de jurnalism a trebuit să scriu fără să le arăt cititorilor vreun respect Mereu a trebuit să scriu ca și cum cei care m-ar fi citit ar fi fost imbecili și eu ar fi trebuit să le injectez în mod sistematic ideile în cap“ Renunțarea la minciuna oficială a fost o primă cale de eliberare Dar, după renunțare au intervenit, firesc, marginalizarea și sărăcia însă, aceasta din urmă începe să fie asumată ca o condiție a propriei încercări de re-umanizare: „Mă obișnuisem cu sărăcia Să iau totul așa cum era Mă antrenam să deveniri schimbase și o opacitate blândă și albastră se scurgea înăuntru dinspre Atlantic prin ferestrele mari ale sălii de mese Acesta este crepusculul irlandez, cel mai frumos din toate timpurile și partea aceea a zilei care mi-a lipsit cel mai mult în timpul celor câțiva ani petrecuți în Africa de vest când eram tânăr Este o vreme care induce o stare de melancolie în parte dorită - ajutată fără îndoială de paharul din mână -, iar în McAndrews această stare este respectată, căci perdelele nu sunt trase niciodată și nici luminile aprinse până când nu se lasă întunericul Cum mă mișcăm prin piscinele tremurătoare de lumină galbenă - căci erau mulți meseni deja prezenți și multe lumânări aprinse - am fost din nou uimit de solemnitatea camerei Atâția ani de ritual i-au dat liniștea unei biserici, o tentă de ceremonie și seriozitate investită în servirea mesei atât de musafiri cât și de personal Am ocupat scaunul meu obișnuit lângă perete, cu fața spre mare, și pe când Murphy murmura, asemeni unui preot, peste vin, am tresărit amândoi la auzul unei voci ascuțite și discordante „Chelner, vino aici te rog “ Ne-am întors împreună către voce, fiind amândoi conștienți de solecismul comis când Murphy a fost numit „Chelner“ Ofensatorul stătea cam la doi metri distanță, la o măsuță în mijlocul camerei Era o masă nepopulară, neprotejată, maronie sub candelabrul principal, arareori ocupată dacă hotelul nu era foarte aglomerat Mă gândeam că vreun subaltern frământat de noutatea situației a uitat de sine în așa măsură încât să trimită această persoană la masă fără să îl consulte pe Murphy mai întâi Și sosirea acestei noi persoane la masă a fost — renunț la rigoare, altminteri n-aș fi supraviețuită Personajul narator devine vidanjor, face contrabandă, se lasă întreținut de femei Descoperă în sexualitatea-i debordantă, tipică rasei și climei tropicale și în beția cotidiană, nu anestezierea conștiinței, tipică ratării ca om și artist, ci un nou mod de înțelegere a lumii Stilul scrisului său se schimbă radical: „în vremuri atât л de sfâșietoare nu poți scrie ■■■ cu delicatețe într-un loc lipsit de grație e imposibil să compui texte rafinate“ De aici duritatea limbajului și lipsa de calofilie a scrisului, în nevoia de a înfățișa o lume care se chinuiește să existe, în condiții atât de adverse și mai ales ipocrite și alienatoare Pentru a redeveni cel ce este, personajul narator din romanul Trilogie murdară la Havana al lui Pedro Juan Gutierrez trebuie să coboare în infernul societății despre care scrie Scriind mărturisește și se mărturisește Valoarea romanului devine, astfel, dublă: scrie despre lumea cubaneză a contemporaneității și despre individul ca produs al devenirii ei în împrejurările atât de adverse dreptei o noutate Ea nu era rezident, ceea ce era o ciudățenie, pentru că McAndrews nu a fost niciodată locul căutat pentru afaceri ocazionale și apoi era singură, neescortată, priveliște care nu era numai ciudată, dar care pur și simplu nu se făcea: doamnele, se credea, nu cinează singure în public Dar cel mai izbitor lucru legat de nou-venită era aspectul ei Avea cincizeci, poate șaizeci, de ani, părul și hainele i se asortau, ambele de un roz nedefinit Purta ochelari care erau decorați cu un fel de pietre de-a lungul brațelor Acestea străluceau și scânteiau la mișcările capului, dar nu mai mult decât dinții ei, care erau de o strălucire americană uimitoare Acum a aruncat sclipiri în sus spre Murphy, și pe când el se ascundea de strălucirea lor am putut vedea că pentru un moment a fost descompus Dar Murphy este un gentleman și în câteva secunde s-a adunat încordându-și spatele, s-a aplecat ușor în direcția dinților „Doamnă?“ a întrebat el cu demnitate „Aș vrea un scotch dublu cu gheață și aș vrea să văd meniul “ Vocea ei avea acea familiaritate pe care multe aspecte ale vieții americane le au pentru europenii care nu au traversat Atlanticul niciodată Nu cred că am întâlnit vreodată vreun american, dar îmi plac foarte mult filmele lor polițiste și am identificat vocea ca venind din New York, New York-ul cel dur, ca mulți dintre răufăcătorii mei preferați Mândru de munca mea de detectiv, m-am lăsat pe spate să ascult Traducere de Florentina ANGHEL Q&crisul (Românesc Nr 3 (79) ♦ martie 2010 21 Felicia BURDESCU n 1952 Steinbeck cucerește Nobelul pentru Fructele mâniei, romanul construit integral pe tematica socială, recunoscut ca piesa cea mai convingătoare de către cititori, de critica deceniilor 60, 70 într-o perspectivă nouă a operei romantico-pasională, interesul nostru se îndreaptă către La Est de Eden (1963) După declarația proprie (Jurnalul romanului), prozatorul construiește o saga pe destinul a două familii din Valea Salinas-Califomia, unde se născuse El împletește povestirile disparate ale tatălui, cu scopul de a transmite artistic cronica locală, în primul rând celor doi fii și apoi publicului Motivul din titlu se rescrie în proză în mod pesimist, chiar cinic, pentru că, la Est de Eden semnifică topografic golul, pustiul precum în Biblie, sau în viziunea autorului, ca în deșertul ce se întinde în America, la răsărit de râul local, numit Eden Legătura cu biografia personală pornește odată cu Gwyn Conger, a doua soție a lui Steinbeck, de la care scriitorul are doi fii, însă după numai cinci ani de căsătorie ratată, se desparte Paradoxal, Gwyn este femeia pentru care autorul trăise iubirea totală, absolută, în vreme ce suferea chinurile unei familii dezmembrate, din gelozie și scandaluri Iar pe măsură ce renmnele scriitoricesc se construia pentru John, Gwyn simțea ratarea propriei cariere în muzică în roman familiile Trusk și Hamilton își trăiesc destinul printre văile înverzite din Salinas, într-o comunitate mică, sufocată de tradiție, clișeu ori tabu Pe Gwyn, autorul o preschimbă de fapt în protagonista Cathy Ames Steinbeck construiește figura feminină centrală, o frumoasă doamnă nemiloasă, din tipologia răului romantic, în contradicție cu înfățișarea de copil pe care ea o păstrează mulți ani Mai ales inferăm caracterul lui Cathy, din irezistibila atracție pe care o induce în relația cu bărbații, în cunoștința de sexualitatea irezistibilă de care dispune Și când Cathy ucide cu sânge rece - părinți, bărbați, femei -, rămânem cu întrebări firești despre tipologia acestui personaj, despre patima mitico-mistică revărsată la modul romantic, răzbunările din acest roman controversat Astăzi transferăm amănunte din biografia dureroasă a scriitorului lângă a doua soție, pe care în proză o propune femme fatale, protagonistă într-o necunoscută localitate, prin California Din păcate, lumea Vestului american îndepărtat nu este pregătită la mijlocul secolului trecut, să primească, să conțină o astfel de identitate feminină, puternică și libertină, în centrul falocrației pe care comunitatea era construită integral Să conturăm câte ceva din the picture/figura eroinei în această poziție ea dorea statut social, bani, recunoaștere publică a puterii, care ar fi fost de ajuns pentru Cathy, femeia neobișnuită din orășelul ca-lifomian, atrăgând pe oricine cu figura angelică, după ce tulburase simțurile bărbaților, de la vârsta de zece ani Numai că Steinbeck exagerează atipia romantică, cu trăsături hororristice amintind de o Lilith, o Jesebel, figuri biblice ale maleficului feminin Criminală și prostituată femeia fatală decade dintre pășunile verzi, tot mai jos în ochii localnicilor, către destinul mărunt, căruia nu i se poate accepta crima Și într-adevăr, pentru că realizează propria ratare în plan uman, nu numai social, Cathy Ames se sinucide cu otravă Finalul este etic, previzibil pentru viziunea umanitară, nu numai leftistă a scriitorului Simone de Beauvoir urmărește linia freudiană ce se referă la complexitatea sexuală a femeii, dar care este îndeajuns de subtilă încât, feminitatea acționează structural prin atracție și înșelătorie numai că Beauvoir, a strong feminist, se referă la al doilea sex pe care, reprezentante cum ar fi Cathy Ames îl manipulează, storcând forțele bărbatului, până la anihilarea destinului, a ființei lui Nimfomană sau nu, eroina lui Steinbeck folosește al doilea sex, dislocând astfel falocrația în societatea unei lumi americane, departe de metropolă, chiar cu acte criminale între oameni decenți Edenul acum s-a preschimbat în Infern, iar apa râului american e neagră pentru autor (Jurnalul romanului), după cum băltește memoria afectivă Ficțiunea extinsă pe multe pagini, se încarcă stilistic odată cu haosul sau vidul, aduse de o femeie într-o furtună locală Așa percepem exteriorul natural - generos de verde, în contrast cu toate camerele în care locuia Kate de mică, fără obiecte armonizate cu ființa ei, fără oglinda (apa în care se construiește șinele lacanian), fără păpușa pe care se sprijină identitatea, în funcție de alteritatea unei fetițe Spațiile bordelului în care moare acest personaj biblic, mitic și romantic sunt închideri în mormânt Arhetipurile se găsesc evident și în textele biblice, cei implicați în poveste, sunt numiți în A și C, pe linia complicată a fratricidului Abel și Cain Totuși, în Jurnal și interviuri, Steinbeck îi acordă lui Cathy Ames o motivație pentru actele cumplite, care surprind pentru că ea vine din familie de mijloc, părinții aveau și o mică afacere', trebuie să fi fost răzbunarea unei femei cu chip de înger și sexualitate devorantă, care nu poate supune lumea Are complexul celei neafinnate/nere-cunoscute public, cu toată forța sexuală de care se bucură; abisurile psihotice apar la o privire mai atentă asupra maturității personajului De ce poartă Cathy cu sine numai volumul jerpelit al cărții cu litere șterse, aurii, pe copertă maronie? Este vorba despre Alice în țara minunilor, de L Caroll Criminală cu sânge rece, autoarea mașinațiilor machiavelice, atât de contrastante cu buzele roșii, fața ca o inimă rotundă, sânii mici, gleznele fine și talia unui copil se reconstruiește pe sine, după fetița autorului Victoria: inteligentă, frumos îmbrăcată și atotputernică în vis, odată ce băuse lichide miraculoase Nimic din filosofia pe care o rostește Alice nu-i este accesibil femeii fatale din Vestul american, pare să ne transmită Steinbeck, cu atât mai puțin universul imaginar, în care totul devine armonios și posibil, (fetița are puteri nelimitate și libertate deplină), \npararealiiaiea dincolo de portiță/apertură, Alice mânuiește legi absolute, ca în matematică, în muzică Iar scriitorul victorian reprezintă oniric acea lume Mai pragmatici, americanii aduc imaginarul la ei acasă, în utopii de succes ca Vrăjitorul din Oz - mirajul literaturii pentru copii Romanul nu este cinic și sumbru în totalitate, pentru că este opera realistă, în intenția declarată a autorului Cum am sugerat și la modul stilistic, între natura de rai care binecuvântează locul, pot crește monștri Cathy pare a fi inspirată și din tipul de femelă care, în fiziologia animală, își devorează masculul după copulație Legată de practici ancestrale vrăjitorești, autorul o pedepsește cu referire la tradiția coloniștilor americani: „era o vreme când, o fată cum era Cathy s-ar fi numit posedată de diavol Ar fi fost astfel exorcizată ca să i se arunce duhurile rele, iar după multe încercări nereușite, ar fi fost arsă ca o vrăjitoare, pentru binele comunității (Steinbeck, Jurnalul romanului) Exceptând crimele eroinei, ne întrebăm totuși ce ar spune critica feministă despre exorcizarea femeii cu sexualitate puternică în alte vremuri Edenul acestei opere determină imageria textului, în plin existențialism/pragmatism american, cu bune și cu rele, în relațiile dintre indivizi, unde se află la loc central, chiar sexul în iubire Cathy nu este numai terifianta femeie falică, ea este și acel amestec ciudat de durere și plăcere, / 'amour est fou, evanescența lui je ne sais quoi, gelozia ori tirania, tânjirea după așteptări, posesia fragilă mai totdeauna distrugătoare Romantic și pasional La Est de Eden - un roman altfel în modernismul american, în creația lui Steinbeck cald este aerul de parcă-i luat din calorifer țânțari rulote fast-food ale kamikazelor din părul cărora fusese scoasă siguranța dansează vals pe pervazul ferestrei în lume o pasăre ce cade până în șanțurile străzii printre câini împiedicați, țigări acolo crapă membrana ochilor ca geamul eu îmi pun mai strâns aerul înjurai umerilor și mă caut în buzunarele de la palton mari cât pernele în zbâmâitul șinelor și în albastrul care se prăbușește somnoroasă se-ntinde pisica demodată ca un gramofon șade-n drum și își îndreaptă ochii de celuloid către păsările-n zbor rândunele zumzăiesc precum țânțarii încântătoare-i seara ai putea să faci din gânduri rândunele de hârtie și să le ții în aer aș vrea doar să-mi pun capul pe șine ca pe Johanna Schwedes s-a născut în 1979, la Frankfurt am Main A studiat Germanistica și Filosofia la Frankfurt și Berlin A publicat versuri în reviste și antologii o pernă și să exprim ceea ce văd ca pe niște chiștoace de țigări dramul aruncă o scurtă privire înapoi apoi își închide paltonul își ridică gulerul își trage basca pe față dispare luna-și frânge piciorul într-o băltoacă copacii se-ntind prin aer văzduhul se extinde fără suflare capul îți atâmă-n vârfuri un balon de bâlci te legeni în vânt ca un copil din frunze te privește lupul lumina felinarelor e groasă ca niște oase, iar mâna-i scheletică îi trece prin giacă, tricou, în piept -ce gol ești îți strângi resturile de rațiune scuipi cuvinte în mâna ținută la gură îngheți dar nimeni nu vine la tine să țese din nou literele acolo unde noroiul de statura unui om se lipește de toc și lupul devine uituc două vrăbii ciugulesc ultimele resturi de lumină până ce s-a-mplinit noaptea și ochii-ți închide când lampa de birou al său balans oprește, tăcere se face-n jurul salatei N-au auzit al vântului glas, ce-a făcut să tremure licuriciul în al său cocon de sticlă, ca și cum ar vrea să amuțească - dar puțin puțin puțin de tot cam cât durează triumful unei secunde vâlvătăi au ars în a lor pădure de basm (ca și cum ar fi ars ițele de tort ale unei zâne) pentru că din iris le fulguiește puțină cenușă la urma urmei, ar trebui să le spun că nu cred în iele vrăjitoare în tufe cu mii de piei vrăjite o vulpe fermecată îmi cutreieră ținutul cu labele roase de păr de iele de inimi de porumbe și rahat de iepuri - arde pădurea, iar ploaia nu vine Mierle se leagănă-n copaci în spânzurătoarea nopții tu spui doar respirația rea a nopții un sunet sare pe scaunul de lângă șofer ca pe o farfurie când iese-n față un copac și ventriculele își iau zborul ca niște mierle Traducere de Cosmin DRAGOSTE f Cronică literară Teatru Q&crisul (Românesc Nr 3 (79) ♦ martie 2010 27 Emil SÎRBULESCU ine-i acolo?, sunt cuvintele care au deschis fiecare reprezentație a piesei Hamlet începând cu 1601, și fiecare ediție tipărită începând cu 1603 Cine este Prințul Hamlet? Cine este fantoma care-1 urmărește până la obsesie? Care este povestea pe care Hamlet îl roagă pe prietenul Horațio să o spună înainte ca totul să fie tăcere? Iată doar câteva dintre întrebările care au marcat nenumăratele producții și traduceri ale piesei în toate limbile și pe toate meridianele lumii în Hamlet, conceptul de identitate - fie aceasta și culturală - este explorat prin izolarea protagonistului care, la rândul ei, se realizează prin conflictul dintre datoria acestuia față de tatăl său, și îndatoririle față de sistemul monarhic și societate Hamlet este izolat de propria societate datorită emoțiilor turbulente rezultate din indecizia lui de a reacționa la uciderea propriului tată Datoria lui Hamlet ca fiu este de a răzbuna uciderea tatălui în cazul în care ucigașul ar fi considerat vinovat, Hamlet ar fi sprijinit în acțiunile sale de către societate Datoria lui Hamlet de cetățean și Prinț este de a-și proteja Regele și de a asigura stabilitatea monarhiei Pentru a-și răzbuna tatăl, Hamlet ar trebui să-1 ucidă pe Rege Astfel se conturează un conflict între cele două îndatoriri primare ale sale Și din acest motiv, lui Hamlet îi este greu să decidă ce cale să urmeze și care dintre îndatoriri este prioritară, așa că se hotărăște să adune dovezi ale vinovăției lui Claudius pentru ca răzbunarea să fie justificată în fața societății și a lui însuși Caracterul profan al uciderii unui rege care este și o rudă apropiată este evidențiată de Claudius însuși, permițând publicului să înțeleagă mai bine conflictul și nehotărârea cu care se confruntă Hamlet Ne punem următoarea întrebare: Ce impresie generală ne putem face despre Hamlet din tradiția abordării creatoare a piesei ca sursă de aluzie, mit, mască și simbol? în ciuda deosebirilor dintre diferiții exegeți ai pieselor, se constată anumite preocupări și elemente care ar trebui să se regăsească în oricare citire modernă a piesei Prima dintre acestea ar putea fi descrisă ca o preocupare pentru „identitatea“ lui Hamlet, pentru ceea ce constituie până la urmă esența caracterului său Iar această preocupare pare să fie corelată inevitabil cu ideea ambiguității experienței lui Hamlet Toți autorii analizați în continuare consideră caracterul lui Hamlet ca fiind nesigur, oscilant, imposibil de analizat într-o manieră unică și simplificatoare După contemplarea lui Hamlet în viziunea fiecăruia din acești autori, s-ar părea că nici o opinie care îl ignoră fie pe „dulcele prinț” (V 2) sau pe „ticălosul sus-pus“ (III l) nu poate ridica pretenția la o opinie categorică asupra piesei Mai precis, nici interpretarea romantică a lui Coleridge, nici a lui Bradley de mai târziu, și nici măcar opinia modernă a lui Wilson Knight nu par complet potrivite atunci când sunt luate separat Constatăm în toate aceste interpretări creatoare o temă comună: îndoiala autorilor în privința binelui și răului din Hamlet, nevoia exprimată mai mult sau mai puțin deschis de a acorda o greutate egală ambelor laturi Pentru Mallanne, Hamlet este un tip de erou al spiritului care încearcă, aidoma poetului simbolist, să creeze sau să acționeze în așa fel încât să cuprindă adevărul vieții în creația sau acțiunea sa, să elimine șansa din concepția despre viață și să descopere un sens al libertății și ordinii Doar că Hamlet este, totodată, - ca în sonetul Le pitre châtie (Clovnul pedepsit) - le mauvais Hamlet, un Hamlet rău care se poate distruge pe sine și pe cei din jurul său, prezența neagră a îndoielnicului (Joyce), a cărui ezitare otrăvește totul Paul Valery nu abordează direct problema identității lui Hamlet, daruna dintre remarcile sale din vohimul / /«cra/z/rc (1930) despre diferența dintre o operă literară finalizată și intenția autorului trimite la aceasta: „în momentul în care opera a fost publicată, interpretarea acesteia de către autor nu are mai multă validitate decât interpretarea oricărui altcuiva “ Ceva mai departe, Valery sugerează că Hamlet este un bun exemplu de operă și personaj care se pretează la numeroase interpretări și chiar rescrieri, fiecare cititor, consumator sau exeget având libertatea de a dispune de aceasta după bunul său plac T S Eliot, referindu-se la Hamlet în juxtapunere cu Prufrock, protagonistul poemului The Love Song of J Alfred Prufrock (Cântecul de dragoste al lui J Alfred Prufrock), ne amintește atât de tradiționalul Hamlet eroic, dar și de Hamlet-clovnul Contrastul modifică ambele personaje Iată strofa reprezentativă în traducerea lui Ștefan Augustin Doinaș: Eu nu sunt prințul Hamlet, nici nu urma să fiu Sunt lordul șambelan, fac parte Din cei care împing acțiunea mai departe; Dau sfaturi prințului, nu șovăiesc, eu unul Plin de respect, sunt gata oricând să fiu util Știu să mă port, precaut și meticulos Rostind frumoase vorbe, dar prea puțin subtil Iar uneori sunt chiar caraghios Dar, uneori într-adevăr, eu sunt Nebunul în eseul Hamlet și problemele lui (1919), Eliot atrage atenția asupra obsesiilor lui Hamlet, și a incapacității acestuia de a le explica și justifica Ciclul Patru cvartete (1940) este în parte creația unei noi și mai profunde identități poetice, introducând ceva din spiritul care-i lipsește lui Hamlet, regretul pentru lucrurile rău făcute, iertarea, și nevoia unui „foc purificatori Hamlet nu realizează niciodată acest gen de identitate profundă, din care transpare comportarea prostească a lui Prufrock și ipocrizia moralistului Sfâșiat între propria hotărâre de a elimina un uzurpator și sentimentul de confuzie sufletească, Hamlet nu poate acționa în final decât în spiritul fatalismului și egoismului Una dintre temele principale ale romanului Ulise de James Joyce (1922) este descoperirea unei noi identități artistice prin evoluția personajului Stephen La sfârșitul romanului Portretul artistului in tinerețe (1916), același Stephen era un fel de Hamlet ipocrit, trăsătură care se menține și în Ulise Stephen este menit să scape Irlanda de „Preot și de Rege“, dar este, totodată conștient de pro-pria-i confuzie, infatuare, melancolie și lipsa de umanitate Teoria lui despre piesa lui Shakespeare este produsul unui sentiment acut de îndoială în privința vieții și creativității El vede piesa ca pe un produs al sentimentului de gelozie și răzbunare în creuzetul psihologic al episodului Circe genul acesta de conștiință începe să se dizolve, iar teoria despre Hamlet se evaporează prin exagerare Iar în întâlnirea cu Bloom vedem cmn se dezvoltă un nou Stephen, o individualitate modificată prin conștientizarea lui Bloom, o mișcare către o concepție ideală, artistică asupra vieții Dar Hamlet, cel din piesa lui Shakespeare, se deplasează în aceeași direcție spre final? Trebuie doar să ne amintim cugetările morbide din cimitir, sau că acceptă duelul cu sufletul împovărat de îngrijorare Hamlet nu realizează niciodată un sens pe deplin uman al lumii în care trăiește Dar prezentarea de către Joyce a piesei Hamlet așa cum există aceasta în mintea lui Bloom ne amintește că piesa este nu numai despre personajul pe nume Hamlet înțelepciunea groparilor ne face conștienți de o abordare a vieții mult mai simplă și mai robustă, și care, împreună cu alte sugestii presărate pe parcursul piesei, asigură contextul în care să situăm dilema lui Hamlet însuși Pentru D H Lawrence, în volumul Twilight in Italy and Other Essays (Amurg în Italia și alte eseuri, 1916) problema identității lui Hamlet, a ceea ce constituie adevărata lui ființă, este una centrală Lawrence ne supune atenției conflictul dintre sinceritatea lui Hamlet și obsesiile acestuia El vede în Hamlet tipul de european renascentist dezamăgit de realitatea sa fizică, de propriul ego, de ideea de aristocrație și de monarhie Hamletul lui Lawrence este un puritan și un regicid El nu poate exista trupește, în vechea aserțiune a eului, dar îi este poruncit să existe prin răzbunarea tatălui său Hamlet planează între această afirmare vindicativă și resemnare, non-ființa spiritualității creștine Pentru Lawrence nu există nici o reconciliere între cele două extreme Hamlet nu-și dobândește o identitate: am putea spune că aceasta este său eșecul tragic fundamental Rezultă, din cele de mai sus, că Hamlet este o tragedie a identității, incluzând aici ideea cunoașterii de sine și percepția identităților celorlalți Fără acestea din urmă nu poate exista o realizare a identității, sentimentul unui eu cunoscut și relația sa cu alții „Teama” lui Kirkegaard este teama de ceea ce ar putea deveni eul, sau ce s-ar putea dovedi că este în momentul în care va fi dezvăluit Este o ignoranță a eului și a viitorului Paul Claudel a sugerat un Hamlet pe care l-a numit professeur d’attention, atent la semnele care îl înconjoară, fiecare semn purtător de sensuri ascunse Lumea din Hamlet este - pentru toate personajele piesei - o lume a unor astfel de semne, care continuă să rămână enigmatice Nici unul dintre personaje - drept răspuns la întrebarea, „Ce ar putea să însemne asta?“ - nu descoperă vreodată în totalitate ce se întâmplă și cât de mult știu ceilalți Claudius moare fără să ne spună dacă își dă seama că Hamlet cunoaște împrejurările exacte ale crimei Nu știm cât de mult îi spune Hamlet lui Horațio, și cât de mult crede Horațio în cuvintele lui Hamlet Resencrantz și Guildenstem nu reușesc să pătrundă misterul lui Hamlet; nimeni nu o face, nici măcar piesa „Vezi noru-acela care pare-aproape o cămilă?“ îl întreabă Hamlet pe Polonius, iar Polonius răspunde: „Fecioară Preacurată în adevăr, e chiar cămilă!“ și dialogul continuă: HAMLET: Mi se pare că mai curând e ca o nevăstuică POLONIUS: Spinarea-i este ca de nevăstuică HAMLET: Sau ca de balenă? POLONIUS: Nici vorbă, de balenă (III 2, trad Vladimir Streinu) Există o ambiguitate și o nesiguranță a formelor în Hamlet, percepția este estompată A văzut regele Pantomima? Dacă da, ce a înțeles? Interpretează Hamlet corect reacția acestuia? Nu știm Percepția noastră se produce numai prin ochii lui Hamlet, dar nu putem fi siguri dacă ochii aceia oferă o imagine clară, pentru că nu avem cmn să-1 cunoaștem pe Hamlet însuși Dacă „răul este o radiație a conștiinței umane în anumite poziții de tranziție“ (Kafka, Aforisme, 1918), atunci conștiința lui Hamlet pare să rămână într-o anumită poziție de tranziție, astfel încât nu mai putem fi siguri dacă Hamlet a văzut răul din sine și l-a eliminat, ori continuă să fie parte a răului și proiectează asupra noastră ceea ce vede Să ne reamintim începutul piesei și al acestei prezentări: BERNARDO: Cine-i? FRANCISCO: Nu, tu răspunde-mi! Stai și te dezvălui! (I 1, trad Vladimir Streinu) Doar că Hamlet nu ni se dezvăluie niciodată —> accente ostentative, stridențe și artificii menite să epateze La aceasta a contribuit și scenografia realizată de Mc Ranin, decorul foarte simplu, voit reductiv, sau costumele fidele identității reale ori doar imaginate a personajelor Succesiunea aproape cinematografică a tablourilor este marcată de scurte și puternice impulsuri sonore și luminoase, ce conferă un ritm susținut discursului artistic, încheiat în viziunea regizorului în mod deschis, printr-o ultimă încercare făcută de Blanche de a se elibera din hățișurile pierzaniei și ale incomprehensiunii: o mână întinsă către o altă mână, din public, căci speranța moare ultima, nu-i așa? Spectacolul se bizuie pe câteva notabile creații actoricești, recompensate cu îndelungate și bine meritate aplauze în final, cum sunt acelea realizate de Costina Ciuciulică (Blanche), interpretă de o răscolitoare sensibilitate, bine stăpânită în desfășurarea partiturii ei complexe cu subtile disimulări și modificări de tonalitate Antonia Micu (Stella), remarcabilă prin sobrietatea și conciziunea exprimării, atât când este sprijinită de cuvânt, cât și ca personaj reactiv, Liviu Cheloiu (Stanley), inspirat în acel dozaj dintre aparența comică a „mitocăniei“ și frustrările personajului, Maria Nicola (Eunice), efigie furtunoasă a unei feminități neputincios răzvrătite împotriva degringoladei celor din jur, sau George Bonceag (Mitch), un holtei lipsit de noroc, dar și de putința de a-și depăși condiția unui ins învins de prejudecăți în concluzie, un spectacol cinstit și credibil, atribute ce cred că trebuie recuperate din banalitate, căci pot exprima corect sentimentul prilejuit de acele fapte artistice nelovite de impostură, teribilism și vulgaritate, de obsesia bolnăvicioasă a violentării cu orice preț a emoției spectatorilor Fotografii de Mariana Ștefdnescu, Mihaela Jipa și Alexandru Boicu Andreea Gavriliu și Dragoș lonescu în Cu dragostea nu-i de glumit 28 Nr 3 (79) ♦ martie 2010 Daria DIMIU Q&crisul (Românesc Eseu Hamlet e un om modern Un om ca noi Un om pe care meditația îl împiedică de a făptui E omul scrupulurilor, omul care își cântărește fiecare pas, fiecare gest, dar care totuși face ceea ce nu vrea și nu face ceea ce vrea Liviu Rebreanu ouă luni ne mai despart de debutul unei manifestări teatrale de anvergură din țara noastră întreaga ediție 2010 a Festivalului internațional Shakespeare va fi concentrată asupra unui singur text - Hamlet, prezentat publicului craiovean și bucureștean în mai multe viziuni Inițiativă de o singulară temeritate, unică în domeniul shakespeareologiei românești, ediția din 2010 (a Vil-a), care va avea loc la Craiova (23 aprilie - 2 mai) și București (26 aprilie - 9 mai), dedicată în totalitate acestei capodopere, stă sub emblema „Noua teatralitate“ Spectacolele provin din Marea Britanie Japonia Rusia Lituania Polonia Italia Brazilia Germania și România Printre numele de rezonanță care semnează regia îi regăsim în cap de listă pe: Oskaras Korsunovas Jonathan Miller, hm Butusov loshiro Kurita Thomas Ostenneier însăși organizarea - a nu se uita caracterul sincretic al festivalului ce în mod obișnuit, cuprinde pe lângă reprezentații, și o serie de alte manifestări tematice, precum vizionări de pelicule, expoziții filatelice și lansări de carte - presupune nebănuite resurse intelectuale logistice și de răbdare! Cele dintâi spectacole în limba română de la Iași și București din deceniile timpurii ale veacului XIX constituie începutul teatrului nostru cult Interesant e că la cunoștința spectatorilor români, Shakespeare a ajuns pentru întâia oară în înveliș muzical: în 1842, la doar câteva luni distanță, o trupă franceză a reprezentat Montecchi i Capuletti sau Romeo și JuHa de Bellini, apoi Othello sau Maurul din Veneția, de Rossini Actorii indigeni și-au încercat pentru prima oară puterile cu luliu Cezar Două sute de ani reprezintă un segment scurt, dar - paradoxal - față de traiectoria lui Shakespeare ca dramaturg, nu constituie o defazare chiar atât de mare: și așa inerent estompate prin decesul autorului, victime repetatelor valuri de ciumă, piesele primesc lovitura de grație odată cu instaurarea regimului puritan și interzicerea de către Cromwell a teatrelor, și păreau pe vecie condamnate, până când, spre sfârșitul secolului al XVIII-lea au fost redescoperite și apreciate de către frații Schlegel Goethe ș a datorită virtuților avant la lettre ale romantismului Hamlet deține supremația în privința numărului de montări în două secole, până în 2008, dintr-un total de 450 de spectacole shakespeareane românești 37 ilustrau tragedia nefericitului prinț al Danemarcei (cf Cronologiei semnate de Florica Ichim, în Dicționarul pieselor și personajelor shakespeareane editat de Catedra UNESCO) Teatrul Național din Craiova a găzduit în ultima jumătate a veacului XX două demersuri scenice antologice Din punct de vedere al esteticii teatrale, se pot discerne mai multe mari direcții: în debut de secol XX - ilustrările clasice, cu accent pe dicțiune (,,organ“) și mare preț pe redarea aproape muzeistică a ambianței; după jumătatea anilor ’50 - odată cu amploarea dată în toată țara reteatralizării; montări-supapă care exploatează subtextul aluziv al partiturilor clasice pentru a crea măcar pe durata reprezentației, o breșă de aer curat în negrii ani comuniști; și în ultima perioadă - cu toate că o defalcare temporală nu poate fi riguros trasată - un temerar pas înainte împinge montările să se acordeze cu tendințele (de sorginte literară) de reinterpretare a clasicilor, respectiv de lărgire a perimetrului de abordabilitate Istorie vie la radio începând să emită în noiembrie 1928, Radioul românesc a sesizat numaidecât impactul benefic al efervescenței teatrale După simple recitări - inserate în chiar programele primelor zile, au urmat conferințe (Alice Voinescu Paul Zarifopol Victor Ion Popa G M Zamfirescu ș a ) și chiar o rubrică de Cronică dramatică (Ion Marin Sadoveanu losif Nădejde Dem Theodorescu) Teatrul radiofonic debutează la mai puțin de jumătate de an distanță, cu piese scurte înregistrate în condiții de studio în iunie 1929, Tudor Vianu susține că „Teatrul radiofonic trebuie să devină un adevărat Teatru Național” Ca impact social, difuzările în general și ale pieselor în special satisfac apetitul pentru cunoaștere ale unui vast public în ceea ce privește literatura dramatică, marea masă de ascultători se detașează de spectatori prin câteva diferențe nete: categoriile de receptori se întrepătrund, pe lângă hrana sufletească, imaginația le e stimulată în încercarea de a da corporalitate culisei sonore, iar granițele temporale sunt desființate Conform volumului Teatrul radiofonic, apărut în 1972 sub sigla Radiodifuziunii Române în 1963 a fost imprimat un Hamlet născut anume pentru microfon, cu Constantin Codrescu în rolul titular, Tantzi Cocea Willy Ronea Ion Marinescu Ludovic Antal, regia artistică: Mihai Zirra Ca un binevenit și necesar preambul al amplei manifestări teatrale din primăvară Festivalul Internațional Shakespeare criticul de teatru Ion Parhon a inițiat în cadrul emisiunii „Teatrul - o istorie vie“ realizată de Mariana Ciolan la Radio România Cultural, un miniserial în cinci episoade, intitulat Hamlet după Hamlet, și difuzat la sfârșitul lui 2009 Valoros și necesar demers de restituire serialul sonor este nu numai un bun prilej de reamintire a marilor exegeze scenice autohtone, cu accent pe maeștrii (regizori și actori), dar în același timp subliniază contribuția națională și apartenența teatrului românesc la marele teatru european Recurgând la comorile din „Fonoteca de aur“, cele cinci episoade urmăresc firul cronologic, oprindu-se la montări reprezentative Pasajele selectate sunt întretăiate de inițiatorul și invitatul prezentului calup radiofonic, criticul de teatru Ion Parhon și realizatoarea Mariana Ciolan, ale căror cuvinte fixează în linii mari spectacolele în epocă, le reconstituie atmosfera și amintesc distribuția Decupajul radiofonic utilizează extrase din momentele cruciale ale piesei, a căror eventuală și imaginară punere cap la cap formează un spectacol în sine De asemenea, subtilele diferențe de nuanță din versiunile de tălmăcire conferă un indiciu implicit asupra evoluției artei traducerii Pentru reconstituirea în mare a primelor montări istorice, recurgem la opiniile de fin cronicar dramatic ale lui Rebreanu Publicul românesc a luat pentru prima oară contact cu nefericitul prinț danez datorită lui Mihail Pascally Aflăm din articolele reunite în Opere alese (volumul V) că la jumătatea secolului XIX, insuccesul acestei prime aduceri la rampă nu avea nimic de a face cu categoricul har actoricesc Condițiile în sine erau neprielnice: „o traducere sclii-loadă“ „costume și decoruri alandala“ și - poate factor decisiv -: „Hamlet, se zice, era considerat la noi drept o piesă imorală O mamă își omoară bărbatul și se mărită cu complicele său fratele bărbatului ucis! O monstruozitate!“ Pe scena Naționalului bucureștean Grigore Manolescu este creditat de a fi „încetățenit la noi pe Hamlet“ El a tradus personal textul (după un intermediar francez nu prea fidel originalului, astfel încât între personaje apar o pereche de duci!), a acordat atenție sporită distribuirii rolurilor și cadrului vizual, astfel încât „a fost primit atât de public, cât și de critică cu adevărate ovațiuni“ P Vellescu era șambelanul, iar Aristizza Romanescu - Ofelia Manolescu a jucat rolul dulcelui prinț timp de șapte ani, până s-a stins (1891) Câțiva ani de la decesul ilustrului actor, niciun artist nu a cutezat să-i calce pe urme Din analiza minuțioasă și cu pătrundere estetică întocmită de Rebreanu aflăm că personajul înfățișat apoi de C I Nottara nu atrage nici prin înfățișare, nici prin înzestrare sufletească, conceput ca „un gânditor nobil, scârbit și plictisit de lumea în care trăiește“ care „nu se prea înspăimântă de umbra tatălui său“ ceea ce transformă actul răzbunării într-o obligație calpă Din medalionul inegalabilului (în alte roluri) Nottara arhiva sonoră a Radioului ne oferă o selecțiune (imprimare de la Teatrul Național București) Celebrul monolog „to be or not to be“ general și unanim recunoscut ca piatra de încercare a partiturii, capătă felurite nuanțe în funcție de perioada spectacolului din care fragmentele sunt extrase, de varianta de traducere folosită și desigur, de personalitatea actorului și a regizorului Credincios declamațiunii și unui stil de teatru centrat exclusiv pe valențele cuvântului Constantin Nottara îmbracă pasajul „A muri, a donni“ într-o rostire legănată, cu volute grave în perioada interbelică, actorul Aristide Demetriade a fost socotit de critica de specialitate cel mai bun interpret al lui Hamlet Scrie tot autorul lui Ion: „Succesul lui Demetriade [ ] n-a mai fost succes, a fost un șir neîntrerupt de ovații Secretul acestei colosale reușite e că Aristide Demetriade (Rozencrantz în anterioara montare) nu doar a întrupat personajul, ci și l-a asumat lăuntric, visceral și emoțional deopotrivă I-a plăsmuit configurația interioară din bunătate și durere, astfel încât săgețile soartei să reiasă cu atât mai crude“ La începutul anilor ’40, în amintirea vremilor de odinioară, când în rolul titular evoluaseră succesiv Constantin Nottara Aristide Demetriade și Топу Bulandra cele trei interprete ale Ofeliei erau Eleonora Mihăilescu Maria Giurgea și Agepsina Macri, iar Polonius era întrupat de Ion Niculescu și Cazimir Belcot directorul Liviu Rebreanu impune realizarea unui spectacol pe o formulă similară Astfel în regia lui Soare Z Soare, are loc pe scena Naționalului bucureștean o montare cu trei mari actori distribuiri în rolul nefericitului prinț (Calboreanu Vraca și Valentineanu) Contribuția primilor doi o găsim succint trasată în Istoria Teatrului Românesc (volumul VIII) de I Massoff Despre Vraca autorul spune că s-a dovedit dramatic și nuanțat însă îi reproșează inegalități de ritm între scene și asprimea din vorbele „du-te la mănăstire“ (care în fond, ar fi putut fi doar redarea stărilor fluctuante sub imperiul clamatei nebunii) Calboreanu „a jucat cu simplitate, chinuit, accentuând omenescul eroului (a spus celebrul monolog ținând o floare în mână)“ Valentineanu a înfățișat „«un om al Renașterii, având momente romantice» un contemplativ care și-a arogat o misiune mult prea grea“ într-un interviu realizat de N Carandino în 1972 și extras din fonoteca de aur, actorul (octogenar pe atunci) declara că a refuzat să joace traducerea lui Dragoș Protopopescu Propria sa tălmăcire începută pe când se afla la Paris are parcă o mai mare doză de omenesc Oricât ar fi ele de frumoase și de atent realizate, variantele filologice în general aduc mulțumire sufletului cititorului nu se pretează rostirii teatrale efective Pătruns de practica scenei și fin cunoscător al structurii necesare a textului dramatic, el înlătură orice poleială poetică în favoarea adevărului Respectând vorbele și spiritul originalului Valentineanu îmbracă monologul în cuvinte și topică mai simple, ceea ce mută accentul pasajului din zbucium și hăituire (a aminti că o îndelungată vreme, protagonistul era socotit a rosti calupul de versuri însoțit de lucirea unui pumnal, ca tentație suicidară) pe fundal exclusiv me-ditativo-confesiv Deoarece mai de preț este dezvoltarea lăuntrică a personajului central, decât alinierea semantic-unitară la restul curgerii textului Fond, nu formă în definitiv, e singurul punct în care, de când a luat act de revelațiile fantomei, nefericitul prinț, își îngăduie, la adăpostul solitudinii, să fie el însuși Q&crisul (Românesc Nr 3 (79) ♦ martie 2010 29 л 4 Film in când în când, de regulă când Omenirea (sau cel puțin, subdiviziuni mai școlile ale ei) ajung la ananghie - lumea își aduce aminte, periodic, de Hamlet Acest „Prinții' de la Dania" (cum se numea în prima traducere românească celebrul erou al capodoperei lui Shakespeare) și-a câștigat și el în timp, statutul de simbol al umanității Când Omenirea e în flux, se îmbracă din dulap armura \u\ Alexandru Macedoir când se mai vizitează o planetă, ne simțim toți, ca prin minune: Einsteini Când e de rău se scoate de sub pat țeasta lui Yorick și, cu ochii la norii cât claia, se șoptește terapeutic aceeași și aceeași întrebare: a fi sau a nu fi?! Einstein și Macedoneanul s-au sprijinit nu numai pe miracol ci și pe niscaiva fapte; cel mai popular erou al lui Shakespeare a sărit însă direct din închipuirea scenei în închipuirea noastră Astenia lui este, periodic, astenia noastră; nehotărârea lui - faptă sau gargară?! - se regăsește în propriile noastre ezitări Ieșirea prințului din amorțire (ce-i drept: și grație unor factori exteriori), pentru a-i da conștiinței ce i se cuvine conștiinței, se transformă în acel farmec uimitor, ca-thartic perfect mobilizator: miracolul fuziunii dintre noi și erou Mai exact: a eroului înspre noi începem să acceptăm toate năstrușnicele complicări ale acțiunii, de parcă pentru o seară, sau pentru câteva ore chiar am trăi și ne-am teme de moarte în Castelul din Elsinore (Căci despre Viață și Moarte e vorba în HAMLET]) Iar când Prințul, pentru a-și îndeplini datoria de conștiință fie și cu prețul propriei vieți își spune, ca olteanul când i-a căzut carul cu oale-n Jii: „ Se duseră, se duseră; da-mi plăcu cum se duseră! “ - ne simțim nu numai vindi-cați dar și, atenție: în viață, gata să ne luăm de piept cu toate morile de vânt ale Lumii Victoria lui Hamlet este victoria noastră virtuală Dincolo de miile de reprezentări scenice peste patruzeci de filme au sporit - în foamea a opt decenii de imagine - numărul spectatorilor lui Hamlet până la nivelul sutelor de milioane Nu contează că prințul s-a numit pe generice Gielgud Olivier, Richard Burton Maximillian Shell Smoktunovsky sau Mei Gibson; că el purta fustanelă, platoșă „bluejeans“ ori smoking Important e că murea, de fiecare dată victorios, „în numele meu și pentru mine“ - cum se spune în procurile notariale Și din ce în ce mai frecvent, travestit într-un contemporan al nostru într-o seară - în urmă cu vreo doi ani - literalmente vrăjit (și nu cred să fiu un tip chiar ușor de cumpărat!) m-am simțit teleportat dintr-odată din scaunul de spectator newyorkez până într-o urbe moldoveană unde modesta „televiziune lo-cală“ își propune fantasticul tur de forță de a reconstitui dacă „ La noi în orașul ista-, a fo’ sau n-o fost Revoluțâie?!“ (și anume: la ceasul când în București, o parte din tirani își începeau zborul fâlfâit spre moarte) Filmul se intitula, cu aparentă modestie chiar așa: A FOST SA U N-A FOST ?! Doar un bob-zăbavă și am priceput că numele - dar și rostogolirea! - acestei veritabile perle cinematografice coboară direct, în manieră proprie, din A fi sau a nu fi?! Numele tânărului șaman care oficia elegant miracolul de a mă face să doresc, dureros, să fiu fost și eu parte a Istoriei, - îmi era necunoscut: cel al unui cvasi-debutant în filmul românesc Comeliu Porumboiu „Dragul meu, - îmi spunea de dincolo de ecran Porumboiu (și o făcea cu tandrețea, cu humorul și cu subtilitatea unui chirurg de excepție!) - nu te mai strădui, nu mai asuda: n-ai fost parte a Istoriei Istoria s-a scris - dacă s-a scris?! - de către altcineva, în altă parte Hamlet există, dar locuiește pe alt meridian] “ Și odată cu mine - într-o tulburătoare imagine de final, vrednică de catalogul de am al filmului de oricând - simbolic repre-zentați de miile de lumini care se aprind în seara orașului înțeleg asta zecile de mii, pot liniștit să spun: milioanele de români, care își datorau, atunci și acolo, lucida trezire la realitate: în sala de proiecție, sub bagheta pe cât de tandră, pe atât de necruțătoare a tânărului Comei Porumboiu Subliniez însă că rulând în străinătate și sub numele de 12:08, East of Bucarest, filmul doar mima - prin titlu! - filiera hamletiană: ca-tharsisul era unul informațional", nu unul emoțional De altfel acțiunea se încheie cu o înfrângere; nu cu o victorie (Există însă și înfrângeri care uneori aduc un câștig) Regizoml făcea (și face) parte dintr-o nouă generație de cineaști români, partici-panți și martori ai procesului de „redeveni-re“ a României; ei pornesc cu handicapul unei foarte slabe piețe cinematografice interne, fiind obligați să producă filme la un preț de producție de zece, de douăzeci de ori mai mic decât cel practicat în lumea mare Cum se întâmplă de obicei, o opreliște determină acumulare de energie; o praștie aruncă piatra cu atât mai departe cu cât e mai întinsă Câteva din producțiile „noului val“ de acum au obținut, semnificativ, un important număr de premii în festivaluri internaționale de primă mână Mă gândesc, de pildă, la Moartea Domnului Lăzărescu și 4 luni, 3 săptămâni, 2 zile, care doar aparent sunt tributare peisajului românesc, mesajul lor fiind de fapt unul universal, ușor de asimilat pe orice meridian O singură umbră: cinematografia națională se afirmă prin concurența între valori, nu pe cea dintre „generații“ (Am văzut recent un film aparținând „fostei tinere generații“ respectiv regizorului de talie internațională care este Mircea Daneliuc: Cele ce plutesc, 2009 Nu pot să condamn îndeajuns faptul că un astfel de film nu e înscris în marile festivaluri și nu e promovat comercial în lume în timp ce sunt împinse „la înaintare“ - chiar acum! - producții inferioare acestuia) Mai ales că după explozia câtorva debuturi de excepție (așa cum scriam într-o cronică anterioară), mai toți cei ce au pășit ieri cu dreptul, ne arată azi cum știu să pășească și cu stângul! Aștept cu nerăbdare Restul e tăcere al lui Nae Caramfil, nu pentru titlul decurgând tot dinspre Elsinore ci în nădejdea că totuși mă înșel crezând că circulă o molimă prin noul val: credința că amintitele succese s-au datorat nu evidentului talent regizoral ci perseverentei explorări a „urâtului românesc“ Slabă nădejde însă, să greșesc de vreme ce însuși preferatul meu Comei Porumboiu alunecă și el într-un păgubos „verism neaoș“ prezentând tot ce e acolo exclusiv negativ, de la putreziciunea peisajului la rugina relațiilor interumane Totodată, ceea ce e de-a dreptul de necrezut - în pofida unor voioase recomandări de sorginte dâmbovițeană - filmul lui actual Polițist, adjectiv este de o stângăcie profesională dezarmantă La mulți la foarte mulți kilometri de performanța din A fost sau n-a fost\ Și e cu atât mai grav păcatul cu cât Porumboiu autor și al scenariului, atacă aci un veritabil „filon hamletiari? O „criză de conștiință“ Eroul său tânărul polițist Cristi (interpretat de Dragoș Bucur cu o anume mohorâte antipatică ajunsă, cred, manieră?!), funcționează la secția „unnăriri“; și ne ține îndelung, nepennis de îndelung alături de el pe străzi desfundate, degradate și degradante or minute în șir în fața unei farfurii de supă; și alte multe minute (absolut inutile exasperante chiar!) pe culoarele de pușcărie (!) ale unității sale de poliție, doar pentru a ne convinge - dintr-un pufăit intr-altul de țigară - cât de mâță e viața în România actuală și cât de epuizantă, prin inutilitate, e „misiunea“ pe care o are: urmărirea unor elevi de liceu care fumează marijuana! (Potrivit legilor românești, aceștia ar trebui să fie arestați, manipularea și consumul stupefiantelor putând aduce condamnări până la 7-8 ani de detenție) Aici se trezește Hamletul nostru: el polițistul urmăritor, care „într-o vizită la Praga a văzut cum se fumează orice, fără nicio Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, pedeapsă!“ decide că legea e strâmbă, neavenită pasageră și își propune să nu organizeze „flagrantul “ (acțiunea ar conduce la arestarea unui elev urmărit, dar pe care el Cristi îl consideră „prea puțin vinovat“!) Ai zice că din plictisitul, blazatul, astenicul urmăritor, el se transformă - printr-un proces de conștiință - într-un cavaler al dreptății gata să-și riște statutul (profesional) A fi sau a nu fi polițist Pedepsitor Gâde Diferența față de problematica hamletiană este însă uriașă: „Prințul de la Dania“ urmărește pedepsirea unui criminal, agravat de uciderea propriului frate și de „însușirea“ regatului (și a reginei!) acestuia Dezvoltarea în progresie a acțiunii îi adaugă lui Claudius și responsabilitatea morții reginei Gertrude a lui Laerte și a lui Hamlet însuși, ca urmare a odioasei conspirări întru pieirea prințului Spontan, spectatorul își asumă acest conflict major, cu o solicitare morală indiscutabilă, cu atât mai mult cu cât a asistat activ la procesul progresiv de conștiință al lui Hamlet Tocmai aceasta e definitoria deosebire între tragicul prinț danez și mititelul hamlețel al lui Porumboiu: miza morală a conflictului Majoră în Hamlet pitică și critică în Polițist, adjectiv, doar un spectator de pe aiurea, certat el însuși cu legea (și cu poliția) ar putea îmbrățișa „cauza lui Cristi“ în ultimă analiză această cauză pledează, ca să spunem lucrurilor pe nume, pentru libertatea consumului de stupefiante Câți spectatori din lumea mare credeți că ar socoti „majoră“ o astfel de cauză?!) Poate că încă i-am mai fi acordat „polițistului Cristi“ o șansă de apreciere afectivă, dacă și-ar fi dus gândul până la capăt Dar și aci filmul lui Porumboiu greșește: după ce ne-a obosit mai bine de o oră și jumătate cu o amar de lungă așteptare, și după o lecție de dialectică servită tacticos de șeful său „eroul“ nostru se dă bătut A fost o furtună într-un păhar cu apă Ultima imagine a filmului o constituie schema de desfășurare a „flagrantului1? prezentată de însuși polițistul Cristi! Се-ar fi fost oare, un Hamlet al cărui zbucium s-ar fi încheiat la sfârșitul actului IV spășit pregătindu-se de plecare către alte zări și luându-și adio de la propria decizie de „a fi“?! Nimic altceva, decât transformarea substantivului „erou“ într-uninsignifiant adjectiv! Unii m-ar putea acuza că forțez dimensiunile comparând coada vacii cu ștampila primăriei Ar fi o acuză mult prea dură; dură nu cu mine, ci cu autorul acelui admirabil A fost sau n-a fost?! Bună întrebare: AFOST ?! Sau ?! Evenimente culturale 30 Nr 3 (79) ♦ martie 2010 Q&crisul (Românesc evista Ramuri a debutat fericit sub noua conducere, a poetului Paul Aretzu Numărul 2/2010 propune o anchetă prin intermediul căreia mai mulți scriitori și critici literari sunt invitați să-și exprime preferințele editoriale ale anului trecut, să facă un clasament al revistelor literare (deja clasamentele par a fi devenit o obsesie națională în spațiul literar românesc!) și să ne spună cam ce i-ar lipsi literaturii române (scriitorii adevărați cel mai probabil, dar să ne păstrăm în limitele anchetei) Evident, răspunsurile variază pe o gamă previzibilă, in funcție de fiecare dintre repondenți: Leo Butnaru Liviu loan Stoiciu Petru Poantă Lucian Vasiliu Dumitru Chioaru Irina Petraș Comei Ungureanu Marian Drăghici Ion Zubașcu Nicolae Oprea Gellu Dorian, Gabriela Gheorghișor, Florea Miu, Gabriel Coșoveanu, Bucur Demetrian, Toma Grigorie Xenia Karo De asemenea, de citit, atât versuri, cât și proză de Gabriel Chifu Eminescu ieri și azi, de Gh Grigurcu proză de Augustin Cupșa numeroase cronici și recenzii umărul 1/2010 al reviste Apostrof ne aduce în prim-plan un comentariu acid și just al Anei Blandiana în legătură cu împlinirea a 20 de ani de la Revoluția din 1989 și, implicit de la căderea Zidului Berlinului, despre tăcerea destul de grea a „sărbătoririi^ dar și despre tăcerea arhivelor timp de douăzeci de ani Oarecum complementar, Vladimir Tismăneanu scrie despre Libertate și moderație: Albert Camus, Monica Lovinescu și Virgil Ierunca și Angelo Mitchievici despre Revoluție și utopie -decembrie 1989 Dosarul Petru Dumitriu conține celebrai „chestionar Proust" Poezia acestui număr este semnată de Gellu Dorian și Ecaterina Brăgan, iar proza Investigația de noapte îi aparține lui Alexandra Vlad Irina Petraș publică Гитин ІХиклгкі fcsțuir Ѵіліхыш Тлм^чгам '’nvi ■MJMIHWI i№gli JUiiui! ■ un articol evocativ In memo-riam Marin Mincu Cronicile și recenziile de carte îi adună la un loc pe Ștefan Borbely (despre loan F Pop) și Ion Bogdan Lefter (despre Traian Ștef) dar și Constantina Raveca Buleu (despre Norman Manea) Ana Pantea (despre Andrei Marga) Ovidiu Pecican (despre Dicționarul de sexologie apărat la ed „Polirom“ și alcătuit de Rodica Macrea și a Ioana Micluția) Francisc Baja (despre Mircea Mihăieș) Iulian Boldea (despre conversațiile ,, berlineze “ dintre Virgil Nemoianu și Sorin Antohi) Itimul număr al revistei Paradigma este, cu siguranță, și cel mai trist, căci el apare după dispariția celui care îi dăduse viață Un număr dublu și semnificativ ca alcătuire: o parte, dezbaterea despre Complexele și iluziile literaturii române, pregătită de criticul Marin Mincu și realizată înainte de trecerea sa în neființă, la care au participat Mircea Muthu Luca Pițu Cornel Ungureanu Complexatei și IrtcmUrni romăn® d'czbJlcra- Constantin Pricop Antonio Patraș Nicolae Bârna Felix Nicolau Marian Victor Buciu Mihai Ene Dumitru Chioaru și Octavian Soviany; o altă parte, postumă „In memorianT, la care colaboratori și prieteni ai criticului s-au reunit pentru a-i cinsti memoria: Ștefan Borbely George Popescu Liviu loan Stoiciu Șerban Foarță Octavian Soviany, Florin Mihăilescu Mihai Ene Bogdan Crețu Marina Cap-Bun, Gian Paolo Caprettini, Giovanni Rotiroti Mircea Țuglea Alina Bărgăoanu-Vasiliu V Leac și Mihail Vakulovski; și la mijloc, o a treia parte, antumă și postumă totodată textele douămiiștilor pe care Marin Mincu i-a cultivat și promovat, reuniți sub un generic ce nu mai are nevoie de comentarii: Euridicefără Orfeu Un număr valoros și emoționant, reunind viața și prietenia concretă cu literatura și ideile abstracte Să sperăm că Paradigma va continua chiar și fără inițiatorul ei ba mai mult, în amintirea și în spiritul său polemic și universalist Red GALERIILE RADIO-ARTS Gabriela RUSU-PĂSĂRIN ditura Tritonic a publicat în seria „Comunicare Media“ volumul Jurnalism românesc în exil și diaspora coordonat de Ilie Rad o necesară panoramare a presei în limba română editată în spații locuite de români Este o contribuție notabilă la recuperarea unor detalii semnificative pentru modalitățile de editare, de exprimare a opiniilor despre o Românie sub semnul dictaturii, de supraviețuire prin intermediul mărturisirilor departe de țară Este ideea pe care o publica și Eugen lonescu în articolul programatic din numărul inaugural al revistei „Agora“ care apărea în S U A : „în timp ce cultura română din România a fost smulsă din rădăcinile ei spirituale, adevăratele rădăcini au putut fi transplantate dincolo de frontiere și se pot întinde în lumea întreagă“ Volumul cuprinde 22 de studii dedicate fenomenului jurnalistic din exil și diaspora grupate în trei secțiuni semnificative ca structurare și tipologizare: Reflecții și paradigme culturale Jurnalism audiovizual în exil și diasporă și Presa scrisă din exil și diasporă - repere monografice Co-autorii sunt jurnaliști de prestigiu, cunoscuți în țară și străinătate, studiile lor sintetizând experiențe personale în spații culturale sau cercetări aprofundate de istoria presei Israel Australia Canada S U A , Italia Ucraina America Latină, Franța sunt reperele geografice pentru jurnalismul românesc din diferite epoci istorice, constituindu-se în presă în exil sau presă în diaspora Ilie Rad conferă substanță de imagine cercetărilor aplicate prin publicarea fișelor de autor și prin ilustrarea grafică, reflectarea imagistică a paginilor de titlu, a portretelor fondatorilor ziarelor în maniera grafică a unor artiști celebri Sunt evocate în context personalități marcante ale spiritualității românești, care au avut o contribuție remarcabilă în susținerea presei românești din exil: Mircea Eliade Horia Vintilă George Uscătescu Virgil Ierunca Monica Lovinescu, Dorin Tudoran, Matei Călinescu Ion Negoițescu Virgil Nemoianu ș a Abordarea istoriei presei de acest tip nu este doar o abordare laudativă, ci are și note de critică explicită, din care rezultă dublul „război“ ideatic: cu regimul totalitar și cu cei care, din interiorul comunității românești din exil reprezentau „mâna prelungită“ a dictaturii: „într-o scrisoare către Lucian Boz (Australia) Ștefan Baciu face considerații dure la adresa presei românești din exil: Presa exilului românesc cu mult limitate excepții, nu se poate citi E jale, dar așa este! Din Washington DC „cineva“ de la legația comunistă îmi trimite ziare, dar nici alea nu se pot ceti, și în afară de asta, apar pe-o hârtie care are un miros nesuferit Un fel de hârtie de prins gândaci“ (25 ianuarie 1971, comentariu de Ilie Rad p 49) Trei studii sunt dedicate impactului pe care l-a avut asupra ascultătorilor Radio Europa Liberă Michael Sliafir a fost director-ad-junct al Diviziei Sondaje Opinie Publică la Radio Europa Liberă Mtinchen După mutarea postului la Praga Michael Shafir a devenit cercetător principal la Open Media Research Institute, revenind la Radio Europa Liberă în calitate de cercetător principal pentru Cercetarea Europei ILIE RAD |c ши dona lori jurnalism românesc Centrale și de Est Din această perspectivă realizează studiul Recviem pentru un institut de cercetare, cercetare fundamentată pe analiza specialistului și pe observația directă a fenomenului Nestor Rateș autorul cărții România: revoluția încâlcită, corespondent al Europei Libere la Washington, a transmis timp de 20 de ani, zilnic, din capitala americană Ca director al Departamentului românesc al Europei Libere la Mtinchen, în 1989 și în perioada 1994-2002 la Mtinchen și Praga detaliază modalitățile de documentare și de transmitere a știrilor în perioada ceaușistă amintind și de observațiile șefilor ierarhici de la Washington, care sancționau accentele violente la adresa lui Ceaușescu Mariana Cemicova face o analiză a modului cmn Radio Europa Liberă a reflectat evenimentele de la Timișoara din decembrie 1989 Am selectat doar trei din cele 22 de studii, cu o tematică de interes și astăzi pentru reconstituirea unei epoci și a istoriei unui post de radio cu un rol determinant în cunoașterea „Actualității românești“ într-o perioadă marcată de totalitarismul comunist Ilie Rad postfațează volumul cu un necesar indice de nume care permite citirea acestuia din varii perspective și facilitează reperarea numelor semnificative în reconstituirea și revalorizarea istoriei locale cu impact internațional, a presei românești din exil și diaspora Multe din studiile volumului sunt fundamentate pe experiența personală a autorilor, în general jurnaliști cu practică îndelungată, ceea ce conferă volumului și o notă rememorativă remarcabilă pentru registrul reflexiv al autorilor Convingerea noastră în elaborarea studiului Ora românească la Radio CFMB Montreal este că programul radiofonic românesc a constituit un spațiu cultural și identitar Dialogul purtat cu oameni, reprezentanți a trei generații de români stabiliți în zona Montreal (anii ’50, ’70 și 2005) a evidențiat semnificația subiectivă a identității, transformată dintr-un dat într-un proces Mass-media reprezintă un spațiu de comunicare pentru promovarea și conservarea valorilor identitare istoria programului radiofonic românesc dintr-un spațiu multilingv și multicultural cum este Canada, este un argument în acest sens: „Vocea românească“ se va transforma în „Ora românească“ în 1971 datorită poziției pe care o va lua comunitatea românească în urma comentariului realizat de directorul Tuliu Herescu conform căruia ziua de 23 august este ziua când „s-a repus în România un regim democratici Subiectul, sensibil atunci și acum, va fi motorul schimbării de atitudine și va inaugura o nouă modalitate de abordare a socialului și politicului, din perspectiva reacției la punerea în discuție a reperelor identitare Volumul Jurnalism românesc în exil și diasporă produce o incitantă lectură datorată aspectelor inedite de istorie a presei, detaliilor interesante despre comportamentul jurnalistic (perspectivă subiectivă) și despre comportamentul de receptare și implicare a comunităților românești (perspectivă obiectivă), despre reacția imediată (în context istoric) și la distanță (prin reconstituire și revalorizare) Q&crisul (Românesc Nr 3 (79) ♦ martie 2010 31 Marin SORESCU Continuare din p 32 Carmen FIRAN Eu cred că tot ce fac ține de același domeniu, este un domeniu al poeziei care înglobează cu generozitate proza teatrul și iată, pictura, o pasiune veche care vine din copilărie Melcul * De la școala primară eram bun la desen și, după aceea, luând-o într-o altă direcție, spre literatură, mâna a continuat totuși să deseneze, să pipăie, să spun așa lumea, și mai târziu mi-am dat seama că această activitate, până la urmă, s-a transformat în muncă și în studiu Mai târziu mi-am dat seama că această activitate mă relaxează, îmi ține curiozitatea vie * Pictura mea este sărbătoarea scrisului meu * Pictura pentru mine este o stare de emoție, adică intru într-un câmp magnetic și nu pot să stau aici (în atelier) dormitând * Și acuma (pictura mea) pare o copilărie întârziată; așadar prin copilărie înțeleg bucuria jocului, bucuria descoperirii luminii prin culoare și trebuie să spun că asta mă ține tânăr; nu vreau să mă gândesc nici la ani și nici nu vreau să mă încrâncenez într-o singură direcție * Eu lucrez cu cuvintele Cuvintele nu au contur și nu le vezi Punând culoare pe pânză, descoperi conturul entru Universitatea Craiova returul ediției de campionat 2009/2010 a început printr-o schimbare surprinzătoare jocurile de acasă ale „alb-albaștri-lor“ se dispută pe terenul stadionului Municipal” din Drobeta-Tumu Severin, decizie luată de Adrian Mititelu Până la închiderea ediției pe luna martie a revistei Scrisul Românesc, „campioana unei mari iubiri“ a jucat deja două meciuri oficiale la Tumu Severin, înregistrând o înfrângere (scor 1-2, cu Gaz Metan Mediaș) și o victorie categorică în fața unei formații cu pretenții de cupe europene (3-0 cu FC Brașov) De ce a fost exilată Știința la Severin? Este o întrebare la care finanțatorul echipei are o variantă de răspuns care însă nu corespunde realității Mititelu a afirmat că ar fi fost alungat din Craiova de primarul Solomon, dar uită să precizeze contextul în care într-adevăr Primăria Craiovei nu i-a mai prelungit contractul de concesionare a stadionului „Ion Oblemenco Consiliul Local Craiova a somat clubul privat FC Universitatea să-și achite obligațiilor fiscale restante la bugetul local: în ianuarie, atunci când finanțatorul a anunțat că Universitatea ar fi gonită de pe „Ion Oblemenco“ conform evidențelor lucrurilor și intri într-un univers concret și pipăibil Este o modalitate de a te include și pe tine ca obiect și ca ființă într-o lume de obiecte * Obiectele vin la mine, vin pe tablou ca un halou Și ființele au acea aureolă, acel halou care uneori se vede, uneori nu se vede și care ne dă senzația că lumea este mult mai bogată decât suntem noi obișnuiți să o vedem * Pentru mine, a fost în primul rând, o disciplină impusă să descopăr misterul emoției din pictură; am făcut din când în când și critică plastică și acum pot să știu să vorbesc despre pictură, sigur cu mai multă competență, dar prefer să fac practic chiar pictură * Pictorii sunt aceia care descoperă unghiuri și lucruri nebănuite descoperă legăturile dintre spațiu și vorbe și aduc acea vibrație care poate fi numită bucurie sau fericire * Pentru a-mi regăsi plăcerea, m-am refugiat și în pictură din când în când O bucurie secretă și veche Aspirație spre lumină! * Vâjâitul pământului din noi ne amintește Beția culorilor Tableta de sport Direcției de Impozite și Taxe din cadrul Primăriei Municipiului Craiova societățile care admistrează Fotbal Club U Craiova SA, se regăseau cu debite în valoare totală de 710 631 lei Primarul municipiului Craiova își exprimase intenția de a concesiona către S C Fotbal Club U Craiova S A stadionul „Ion Oblemenco“ pentru suma modică de 1 euro lunar, în condițiile achitării de către club a obligațiilor fiscale restante la bugetul local Finanțatorul Craiovei a rămas însă de neclintit și nu a plătit datoriile, dar FRF și LPF nu au fost inițial de acord cu disputarea jocurilor la Severin deoarece, logic, nu exista un motiv real de plecare din Craiova decizia lui Mititelu nefiind conformă cu regulamentele în vigoare, în această situație critică Primăria Craiovei a decis în regim de urgență, să-i permită Universității să joace pe „Ion Oblemenco“ întocmind un act care, juridic, se pare că n-ar fi util, iar Mititelu a refuzat acea ofertă! în cele din urmă, la presiunea președintelui LPF, Mitică Dragomir, s-a modificat un paragraf al regulamentului de desfășurare a meciurilor Ligii I (?!) și i s-a permis Științei să joace la Severin între timp, echipa din Tumu Severin, care juca meciurile din Liga П-a la Vânju Mare, s-a desființat! astelul magnatului mediei William R Hearst în San Simeon iese din peisaj, la propriu și mai ales la figurat Ascuns pe un platou între coline, departe de șosea, acoperind o suprafață de 500 de mii de metri pătrați de grădini, piscine interioare și exterioare cinematograf, aeroport, și cea mai mare grădină zoologică particulară, este expozeul opulenței și amestecului de stiluri în dorința de a sintetiza poate castelele Europei și a adăposti nenumărate colecții de artă achiziționate cu poftă neselectivă Un castel cu 76 de camere și 61 de băi decorate ostentativ dar care în ciuda urmelor oaspeților de pe vremuri, de la Charlie Chaplin și Clark Gables la Roosevelt și Churchill, e în completă discordanță cu natura sălbatecă din jur de o frumusețe simplă și puternică La numai câțiva kilometri de această construcție elaborată pe malul oceanului zac la soare sute de foci-elefant Animale unice în California, uriașe, cenușii, leneșe dar agresive în lupta de a supraviețui Se târăsc pe plaja mocirloasă se împerechează și multe mor sub ochii noștri în ocean mii de foci mici negre cu piele lucioasă scot ritmic capul din apă Ceva mai departe plutesc liniștite câteva balene Pelicanii zboară pândindu-și prada Natura pare să-și facă de cap netulburată de țăcănitul aparatelor de fotografiat Vom ajunge în curând la Monterey capitala Californiei între 1777 și 1849, dar și capitala artiștilor la sfârșitul secolului 19 și începutul secolului 20 Loc încărcat de istorie care își revendică multe începuturi: prima casă de cărămidă prima bibliotecă, prima școală publică, primul teatru și prima tipografie care a tipărit primul ziar California Mai nou aici are loc festivalul anual de jazz Orașul a fost declarat în 1995 capitala lingvistică mondială pentru rețeaua de traduceri care deservește companii în toată lumea în Monterey au trăit, au pictat și au dezvoltat curente artistice ca tonalismul sau en plein air Arthur Frank Mathews Annin Hansen sau Xavier Martinez Noi eram însă pe urmele lui Steinbeck și Henry Miller Spre Bibiloteca Henry Miller din Big Sur nu e niciun semn din șosea Am observat în ultimul moment poarta de lemn cu numele marelui prozator scris mic deasupra O curte lăsată în voia ei și casa modestă care adăpostește ediții ale romanelor lui Miller, fotografii, scrisori, manuscrise, afișe o pisică strecurată între rafturile cu cărți, liniște, nimeni în afară de o tânără care fuma afară în prag și care ne-a șoptit că dacă avem nevoie de ceva, s-o chemăm Dacă la castelul Hearst vin cam un milion de turiști pe an, aici nu cred că se opresc prea mulți Și nici spiritul lui Henry Miller nu părea prin preajmă Am trecut prin Cârmei, oraș sofisticat, cu galerii de bun gust și buticuri elegante în clădiri de rafinament arhitectonic am urcat spre mănăstirea misiunii catolice spaniole San Carlos Borromeo cea mai bine păstrată din cele 21 care se află în California, și seara eram deja pe Cannery Row strada cu fabrici de conserve cu sardele devenită faimoasă prin nuvela lui Steinbeck Portretul scriitorului și citate din scrierile lui erau peste tot în port și în cartierul istoric în restaurante și în muzee O seară perfectă sub cerul Californiei Luna coborâse plină la marginea oceanului Fiecare vede altceva în desenele ei Forme, semne, sau înțelesuri abstracte Mama mea vedea un păstor cu oi Când eram mică mi se părea că îndată ce adormeam din lună ieșeau pe furiș pitici luminoși care străluceau pentru o clipă și se topeau apoi în imensitatea cerului De data asta în lună am văzut o barcă trasă la mal 32 Nr 3 (79) ♦ martie 2010 Q&crisul (Românesc Florin ROGNEANU dată cu debutul din anul 1964, când a publicat volumul Singur printre poeți Marin Sorescu „s-a așezat“ temeinic la reconfigurarea gândirii și spiritualității românești de la sfârșitul secolului al XX-lea și începutul secolului al XXI-lea Și acum, în momentele de cumpănă, de mare încordare, avea nevoie de ceva „complementar^ - cum mărturisea artistul - care să-i descarce energiile mentale și imaginative, de ceva palpabil, de contururi care să-i confirme „aria“ cuvintelor, de consistență și concretețe vizuală, și a început să picteze A pictat în „tăcere“ până în anul 1989, când, pictorul Viorel Mărginean, prietenul său, i-a deschis primele expoziții la Brașov și la Cluj De atunci, aceste „semene de carte" zămislite numai cu mâna stângă, au în soțit aproape toate cărțile sale pentru a căror „scriitură“ rezervase doar mâna dreaptă Studiile de pictură și le-a făcut pe sime-zele marilor muzee, cu deosebire la Muzeul de Artă Craiova, în Cabinetul „Constantin Brâncuși“, dar și în atelierele plasticienilor craioveni Eustațiu Gregorian, Vasile Buz, Viorel Penișoară, George Vlăescu, alături Lecția de stat într-un picior de care își petrecea cele mai elevate și interesante clipe Este, poate, și aceasta o explicație a faptului că în ultimii ani, în luna februarie, cu prilejul Zilelor „Marin Sorescu “ la Craiova, tablourile sale au putut fi admirate în saloanele Palatului „Jean Mihail" Sub titlul „Motive", anul acesta parte din creația picturală a sa, în selecția domnului loan Cristescu, a constituit punctul principal al evenimentului dedicat lui Marin Sorescu de către Muzeul Național al Literaturii Române cu sprijinul muzeului craiovean Amfitrionul și inițiatorul acestei „întâmplări“ artistice Lucian Clușu, directorul muzeului, a creat cu multă sensibilitate atmosfera stării de destin a operei literare și picturale soresciene Printre invitații săi, alături de membrii familiei George Sorescu, Ion Sorescu și Sorina Sorescu, s-au numărat Eugen Simion, Mihaela Constantinescu-Podocea, Fănuș Neagu (prin imagini filmate) Ion Cocora, Nicolae Iliescu, Pavel Șușară, Florin Rogneanu ș a care au evocat, în spirit sorescian, „plantația cu rime" și „bucuria secretă și veche" a sufletului său „bântuit de sete de culoare" în final, toți invitații au fost alături de Marin Sorescu într-o călătorie inedită pe 1 arg de oale rizita de lucru Dunăre, la Brăila, iar prin intermediul imaginilor datorate lui Viorel Coman, au putut privi felul în care a prins viață un crochiu al actorului George Motoi din mâna lui Marin Sorescu La Craiova, pentru a continua buna tradiție a anilor trecuți Muzeul de Artă „i-a construif ‘ lui Marin Sorescu un alt gen de expoziție, pe ideea „realismului magic", ca o Lecție de stat într-un picior sau cum Să treci peste mare un ou, totul înjurai tradiționalei teme din pictură românească Târg de oale Cine ar fi crezut că „timidul" Marin Sorescu avea să transforme această temă într-o alegorie-protest (Târg de oale Vizită de lucru - titlul tabloului), în care fosta familie prezidențială este prezentată sub forma a două feline, care, după ce „au lins blidele", au mai și „călcat și în străchini", în timpul unei Vizite de lucru, tablou pictat în 1987 Seara s-a încheiat cu un concert susținut de Agora Artelor Arhitecturii în prin intermediul lui Cristian Ciomn, Oana Stancu, Ilinca Zamfir și Mircea Suchici întreaga zi de 26 februarie a fost un adevărat „răscruci" la care au contribuit și Facultatea de Litere din Craiova și Fundația Culturală „Marin Sorescu" care au lansat volumul La Lilieci într-o ediție îngrijită de Sorina Sorescu și în prezentarea lui Mircea Martin, Marin Beșteliu și Nicolae Panea alifomia nu e doar leagănul Hollywoodului și al Universal Studio, ci și statul unde scriitori ca Steinbeck sau Henry Miller au lăsat urme puternice, nu la fel de lucitoare ca paietele de pe rochiile vedetelor etalate pe covorul roșu, dar cu siguranță de o consistență care bate timpul Am fost recent invitată de Redlands University, în programul visitors writers O universitate particulară mică și cochetă între Los Angeles și Palm Springs, la poalele celor mai înalți munți din California, San Bemandino, cu vârfuri înzăpezite, cu un campus ca o grădină trăind tot anul un singur anotimp, cu palmieri și cireși înfloriți în februarie Studenții plătesc acolo cam 40 de mii de dolari pe an să ajungă scriitori cu diplomă, chiar dacă nu mulți vor scrie vreo carte vreodată, dar sigur vor termina facultatea cu datorii uriașe în ciuda crizei, sistemul de educație își vede de dram mai departe Câteva zile am avut workshopuri cu studenți, întâlniri cu profesori, lecturi de poezie și proză, discuții despre cum nu se poate preda în nicio universitate talentul și nici pasiunea pentru magia cărții, am trecut de la interpretarea freudiană a viselor la avangarda românească și suprarealism, iar la sfârșit am închiriat o mașină și ne-am aventurat pe coasta Pacificului, coborând din Palm Springs la Santa Barbara și de acolo pe malul oceanului spre San Francisco Am fost de multe ori în California doar că de data asta părea că nu eu am ales traseul ci că el m-a dus pe unde a voit Și m-am lăsat condusă de instinct spre aristocrata Santa Barbara înconjurată de munții Santa Ynez de un verde pătrunzător, cu un impresionant muzeu de artă, clădiri spectaculoase în stil spaniol și universități de prestigiu, unde cu mulți ani în urmă îl vizitasem în apartamentul lui pe Mihai Botez, pe vremea când încă nu renunțase la firma sa de futurologie și la standardul american, pentru a reveni în România postrevoluționară cu gândul să ajute noua democrație în formare , deși nimeni nu părea să aibă nevoie de expertiza lui Acolo se știa totul mai bine, politicieni noi și vechi doreau doar să-și împartă feliile de tort netulburați Iar Mihai Botez, strălucit gânditor și expert în economie, era adeptul unei atitudini corecte și al unei vieți sănătoase și cinstite, de care din păcate nu a avut mult parte Dramul pe Coasta Pacificului este spectaculos ca o carte poștală De fapt toată America e așa De câte ori călătoresc mă gândesc cât de diversă și frumoasă e această țară în care, dacă prin absurd s-ar închide granițele, ai putea să-ți petreci o viață descoperind că nu are rost să te mai duci în Patagonia dacă tot ai la îndemână Alaska, nici în Thailanda dacă există Hawaii, nici în deșertul Atakama din Ciule odată ce aici sunt Marele Canioane, Zion, Bryce, Arches sau Monument Valley Până și Alpii pot fi cu ușurință înlocuiri de Rocky Mountains, cu stațiuni de sky din Aspen - Colorado sau Park City - Utah, plus parcuri naționale cu peisaje dramatice ca Yellowstone sau Yosemite Dincolo de lamentația standardizării Americii, de la benzinării și rest areas la fast-fooduri și mall-uri, există și unicitatea acestui spațiu geografic, și toate până la unnă dau coerență și personalitate unei țări în care forța prezentului bate istoria Dramul ne-a dus spre seară la San Luis Obispo, oraș de care n-am auzit niciodată Am nimerit acolo întâmplător, la ora când oceanul devenise o bucată de pânză întunecată deșirată la margini de valuri albe care se loveau cu vuiet de stânci, iar munții luau forme misterioase de cocoșați urași ridicați pe vârfuri să privească de sus luminile așezărilor din vale Oraș universitar, viu și boem, San Luis Obispo este și cea mai veche localitate din California, datând din 1772, după cum aveam să aflăm colindând străzile înțesate de galerii de artă, restaurante, biserici și piețe inundate de flori cu senzația că ne aflam undeva în Europa Și tot la întâmplare am intrat în Central Artelor unde avea loc vernisajul unei expoziții, am băut vin amestecându-ne cu localnicii și l-am felicitat pe autorul lucrărilor, un excepțional artist plastic care își aniversa 40 de ani de carieră înapoi pe coastă Șoseaua șerpuiește uneori periculos între ocean și munți, valurile se sparg de stânci ascuțite, trecem viaducte, printre eucalipți cu trunchiuri albe și chiparoși drepți ca o lumânare Ar trebui să ne apropiem de San Francisco și totuși orașul pare să se îndepărteze tot mai mult Asta pentru că oprim mereu, peisajul e tulburător de frumos, timpul se oprește și el, distanțele se dilată, limitele se ajustează după nevoia noastră de a întârzia trecerea „Numeroasele portrete-crochiu ale interlocutorilor și autoportretele lui Marin Sorescu sunt rezultatul neastâmpărului mâinii sale stângi și o altă formă de întrupare a gândului “ Florin ROGNEANU Ana Mureșanu Constantin M Popa Jean-Luc Wauthier Carmen Firan Adrian Sângeorzan Constantin Zămescu Irina Mavrodin Marian Victor Buciu Ion Buzera Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Virgil Nemoianu Gheorghe Păun Dumitru Radu Popa Florin Rogneanu Marin Sorescu în scrisori inedite pp-18,19 Gabriel Coșoveanu - P- 4 Teroarea îmblânzită de proză Monica Spiridon - O experiență „pre-mergătoare“: p- 5 diaspora Adrian Cioroianu - O istorie (în 1000 de cuvinte) p' 7 a Orientului Mijlociu D R Popescu - Japonia și Preoții diabolici pp 12,13 Ion Parhon - Se întorc regizorii p- 26 uvelist și romancier, Constantin Mateescu scrie, în același timp, teatru, studii de istorie, critică literară și monografice, în care se relevă virtuțile sale de povestitor Prin origine, Constantin Mateescu aparține perimetrului sentimental - Oltenia, născut în orașul Râmnicu Vâlcea, la 31 ianuarie 1929 Este fiul lui Iulian Mateescu, ofițer, și al Olimpiei (născută Georgescu), casnică Urmează școala primară și Liceul „Al Lahovary" (1939-1947) din orașul natal Frecventează doi ani de medicină la Universitățile din București și Cluj (1947— 1949), urmează apoi Facultatea de Filosofie a Universității din București, obținând licența în 195 3 Lucrează mai întâi ca referent științific la Institutul de Istorie și Filosofie al Academiei Române (1950-1952), apoi redactor la Institutul Român pentru Relații Culturale cu Străinătatea (1954-1958), după care intră în învățământul secundar ca profesor la Nucet-Dâmbovița (1959-1961) și la Liceul „Dumitru Moțoc" din București (1961-1987) Din 1967 devine membru al Uniunii Scriitorilor din România și o prezență constantă în presa literară Opera sa însumează peste 40 de volume de nuvele și povestiri, romane, teatru, studii de istorie și critică literară, lucrări de tip monografic Debutează cu povestirea Delincventul, în revista „Flacăra" (1965), un an mai târziu îi apare și primul volum de nuvele și schițe, Rochia cu anemone, prefațat de Ion Lăncrănjan, în care dovedește calități pentru proza analitică Este comentat favorabil de aproape toată presa literară din epocă: Valeriu Cristea (în „Luceafărul"), Nicolae Manolescu (în „Contemporanul"), Marian Popa (în „Gazeta literară"), Constantin Cubleșan (în „Tribuna"), Cornel Ungureanu (în „Orizont") ș a După volumul de povestiri pentru copii Minciuna (1967), publică, în același an, culegerea de nuvele Auroaica, în care se reafirmă interesul scriitorului pentru sondarea sufletului adolescentin Cu volumul Walhalla (1973), readuce în atenție atmosfera sumbră a războiului, reconstituind o lume cu pitorescul, suferințele și năzuințele ei, crâmpeie dintr-o societate revoluționară, nu fără ecouri în viitor Sunt reunite nuvele ample, un fel de microromane: Walhalla, nuvela care dă și titlul cărții, are în centru un tânăr aviator ucis, ce continuă să trăiască în conștiința contemporanilor; Aseară a trecut un om, în care realul cu fantasticul se îmbină armonios, și Gânduri pentru ultimul prizonier, construită pe o temă predilectă a autorului: dezastruosul efect al războiului asupra psihicului individual Povestirea, schița, nuvela sunt speciile în care talentul său cunoaște împliniri, cu atât mai mult dacă ținem seama că proza scurtă, în perioada când scrie C Mateescu, nu se bucura de prea mulți adepți Virgil Stanciu îl apreciază drept un „foarte onorabil exponent al prozei competent scrise, interesante, care, deși își refuză spectaculosul și nu aspiră la depășirea unor limite tacit acceptate, îl captivează pe cititor" Continuare în pagina 3 p 32 Din cauza stresului, de Marin Sorescu Evenimente culturala 2 Nr 3 (91) ♦ martie 2011 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Constantin Mateescu / pp 1,3 Claudia Miloicovici, Scrisul Românesc la Curtea de Argeș; Scrisul Românesc la Târgul de carte Gaudeamus / pp 2, 4 Gabriel Coșoveanu, Teroarea îmblânzită de proză /p 4 Red , Caligula pe scena Naționalului craiovean /p 4 Monica Spiridon, O experiență „pre-mer-gătoare": di a spor a / p 5 Irina Mavrodin, O altă zi cu Alexandru Vona / p 6 Riri-Margareta Panduru, Tăișul Zeiesc / p 6 Ovidiu Ghidirmic, Romantismul spirit diacronic / / p 7 Adrian Cioroianu, O istorie (în 1000 de cuvinte) a Orientului Mijlociu / p 7 Ion Buzera, Continuitatea parcurilor / p 8 Marian Victor Buciu, O nouă literatură recentă /p 9 loan Lascu, Soarele negru al melancoliei /p 10 Gheorghe Păun, Democratizarea informației / p 11 Dumitru Radu Popescu, Japonia și Preoții diabolici / pp 12, 13 Constantin M Popa, Dr Freud dă consultații gratuite -poem/p 13 Mihai Ene, Decadentismul istoric / p 14 Dumitru Radu Popa, Atenție la pericolul coreean! / p 15 Deyan Ranko Brashich, / Ipocrizia jocurilor de noroc / p 15 Virgil Nemoianu, Doi istorici: Dominic Lieven și John Darwin / p 16 Carmen Firan, Horoscopul Emigrantului /p 17 Ana Mureșanu, Poeme / p 17 Adrian Sângeorzan, Martha / p 18 Marin Sorescu în scrisori inedite / pp 18, 19 Constantin Zărnescu, Drumul spre înalta societate / p 19 Virginia Woolf, Momente de existență, fragment p 20 Geo Constantinescu, Manuel Vazquez Montalban, „Mările Sudului1' / p 21 Maria Tronea, Federico Garda Lorca -„Aurul vegetal" / p 21 Doris Sângeorzan, O româncă dă tonul în elita fotografiei mondiale /p 22 Sorana Georgescu-Gorjan, O licitație de Sfântul Andrei /p 23 Dan lonescu Reflecții în marginea vieții /p 23 Jean-Luc Wauthier, Poeme / p 24 Mihai Măceș, Romantic, într-un veac barbar, poeme ale visării p 24 Cecilia Căpățînă, Mașini tunate, femei tunate, legume netunate / p 25 Adrian Boldișor, Teme și motive în creația lui Lucian Blaga / p 25 Ion Parhon, Se întorc regizorii / pp 26,27 Florentina Anghel, Thomas Pynchon și Viciul Inerent / p 28 Zeno Fodor, Nemurirea lui Hamlet / p 28 Ion Jianu, Tableta de sport / p 28 Ștefan Vlăduțescu, Comunicarea cu opera (proximitate, pliere, proiecție) /p 29 Calendar -februarie / p 29 Red , Okeanos / p 30 Gabriela Rusu-Păsărin, Sfera publică și influența publicisticii critice / p 30 Florea Firan, Marin Sorescu - 75 / p 31 Viorel Forțan, Mic dicționar despre femeie / p 31 Florin Rogneanu, Viorel Mărgineanu, Marin Sorescu - Pictorul / p 32 iercuri, 9 martie a c , la invitația Clubului Iubitorilor de Cultură din Curtea de Argeș, întemeiat și condus cu tenacitate, dăruire și profesionalism de academicianul Gheorghe Păun, Scrisul Românesc - editura și revista - respectiv Florea Firan și un colectiv de redactori au participat la întâlnirea lunară în aceeași sală a Casei de cultură „George Topârceanu“ plină până la refuz cu iubitori de carte din localitate, dar și din Pitești, București, Râmnicu Vâlcea, Domnești etc Protagonistul întâlnirii a fost academicianul Dumitru Radu Popescu, scriitor prolific, redutabil nuvelist și romancier, dramaturg și autor de scenarii de filme, „scriitor clasic în viață“, „cu o activitate literară valoroasă și mereu înnoitoare, membru marcant în colegiul editorial al revistei Scrisul Românesc de la întemeierea seriei noi (ianuarie 2003 și în prezent) - cum l-a prezentat Florea Firan care i-a realizat un profil spiritual impresionant pentru cei prezenți D R Popescu, Florea Firan și Gheorghe Păun Cu acest prilej au fost prezentate patru cărți de teatru inedit publicate de D R Popescu la Scrisul Românesc (Anglia, Nopțile săptămânii, Epistolă către englezi Pastorul sașilor) pentru care, în două rânduri, a fost distins cu Premiul Scrisul Românesc pentru dramaturgie și Premiul „Opera Omnia“, dar și cu Premiul de Dramaturgie al Uniunii Scriitorilor din România Prezența unui mare număr de scriitori, profesori, artiști plastici, ziariști, oficialități locale - printre care Dumitru M Ion, Costea Marinoiu, Mihai Sporiș, Petre Ci-chirdan Marian Pătrașcu, Puiu Răducanu, Constantin Voiculescu, Ion Hisu, Gibi Ba-ciu, Mona Vâlceanu, Daniela Voiculescu, Paula Fulga, Cristian Mitrofan, Marian Ghiță Cucu Ureghe etc - a condus la o adevărată dezbatere pe teme de literatură ? П 3 In mare vervă, D R Popescu a răspuns întrebărilor puse de participanți pe marginea operelor sale, a venit cu amănunte privind nuvelele, romanele, scenariile sale de film, personajele din cunoscuta nuvelă Vasile Vasile, D R Popescu, Florea Firan și Gheorghe Păun Duios Anastasia trecea, din romanele F, Vânătoare regală Vara oltenilor, filmul Prea mic pentru un război atât de mare, soarta unor personaje astăzi; lipsa oficialităților față de cultură D R Popescu a vorbit nu numai despre opera sa, el a adus în discuție creații ale unor mari scriitori precum Arghezi, Rebreanu, Agârbiceanu, Nichita Stănescu, Marin Sorescu și unele aspecte puțin sau deloc cunoscute Florea Firan a prezentat, apoi, revista Scrisul Românesc ai cărei colaboratori sunt și cei doi academicieni, insistând pe structura publicației, rubricile permanente susținute cu tenacitate de nume binecunoscute din țară și din străinătate Cu acest prilej a fost lansată și antologia Femeia în 1001 de chipuri Maxime, cugetări, proverbe, realizată de prof Vasile Vasile și Margareta Vasile, despre care au vorbit profesorul Cezar Bădescu, părintele Marinescu, iar autorul a făcut unele precizări privint selectarea textelor incluse în volum Fiecare invitat primește „o dată înviață“ din partea CIC placheta care în înfățișează pe Neagoe Basarab Cum Florea Firan s-a bucurat de acest gest la întâlnirea din august 2010 acum a fost rândul celorlalți doi invitați, D R Popescu și Vasile Vasile, cărora Gh Păun le-a înmânat medalia Clubul Iubitorilor de Cultură de la Curtea de Argeș, condus de academicianul Gheorghe Păun este unic în felul lui și poate fi un exemplu pentru tineretul ce trebuie să preia ștafeta, cum se zice CI MILOICOVICI Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INA VOINEA FLORENTINA ANGHEL COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE VIOREL FORȚAN DANIONESCU FELICIA BURDESCU RĂZVAN HOTĂRANU ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI ADRIAN BOLDIȘOR GEORGIANA GHITĂ 9 CRISTINA CORNELIA MARCU Str Constantin Brâncuși nr 24 TeL/Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Florea FIRAN Nr 3 (91) ♦ martie 2011 3 Continuare din pagina 1 roblematica din nuvele se regăsește și în romanele sale: Zborul de probă (1968) și Toamna, păsările (1975), în ambele dezbătând situații de criză adolescentină Și romanul O partidă de bile (1973) este inspirat din lumea copilăriei, dar cel mai izbutit roman de până acum al lui C Mate-escu pare a fi Autoportret cu bască (1981), romanul reconstituirii poveștii unei vieți Eroul cărții, vârstnicul artist Șerban Miles-cu, unul dintre cei răsturnați de „roata istoriei, trăiește drama complexului incompatibilității dintre un sistem de valori învățat și altul impus în 1980 îi apare la Editura „Scrisul Românesc“ volumul de nuvele Marele șlem care, alături de Fantezie pentru trompetă solo, evocă vârsta adolescentină, cu experiența autorului din perioada petrecută la catedră Eugen Negriei consideră că „prozatorul este un analist, dar nu se rătăcește în amănunțimi psihologice și problematizări inutile și, atent numai la ce se află în raza simțurilor, se ferește de speculația gratuită și abstractă“ Confratele său de breaslă Al Mitru, maestru în arta narațiunii, îl vede un „observator discret al sufletului omenesc, mai ales al celui feminin și al adolescentului, este înzestrat cu harul rar de a putea rezentă la toate cele zece ediții ale Târgului de carte Gaudeamus, la ediția din acest an, una jubiliară, desfășurată la Teatrul Național „Marin Sorescu“ în perioada 8-12 martie 2011, Scrisul Românesc a oferit vizitatorilor-cititori noutăți editoriale, dar și cărți prin care a marcat două evenimente privind autori de rezonanță universală: 135 de ani de la nașterea lui Constantin Brâncuși și 75 de ani de la nașterea lui Marin Sorescu Edițiile C Brâncuși (ed trilingvă, româ-nă-franceză-engleză), Brâncuși-Brâncuși, vol I-II și Tinerețea lui Brâncuși, de criticul Mihai Ene, Georgeta Tudor, Tudor Gheorghe, Mircea Pospai, Emil Boroghină, Florea Firan să zugrăvească cu precizia și finețea unui filigranist împrejurările în care fireasca aspirație spre fericire și încredere în soartă a unor inimi delicate întâlnește locul comun al durității, al asprimilor vieții“ Pentru Nicolae Balotă, Constantin Ma-teescu este „cunoscător al meandrelor sufletului juvenil, cu dragoste pentru făpturile sale, el narează cumpănit, evitând orice excese, navigând în micul său univers imaginar fără să piardă din ochi țărmul ferm al realilor“ Critica literară observă la Constantin Mateescu virtuți de povestitor și în cărți aparținând altor genuri literare De pildă, Șerban Cioculescu găsește în volumul Pe urmele lui Nicolae Filimon (1985) multe „pagini de frumusețe literară“ în elaborarea cărții Drumurile lui Anton Pann (1981) se folosește de documente existente din epocă și de mărturiile celor care s-au apropiat de povestitorul popular, C Mateescu revenind cu noi date din perioada șederii lui Anton Pann la Râmnicu Vâlcea și Brașov Felul în care autorul își sistematizează materialul și-l comunică, prin intermediul narațiunii, nu este departe de proza cultivată în alte scrieri Sorin Titel, într-o succintă postfață la volumul dedicat autorului Poveștii vorbei, consideră că Drumurile lui Anton Pann reprezintă de artă VG Paleolog, precum și Sonete inedite, Cronici literare Cronici dramatice Romanul călătoriilor Jurnal inedit, voi II—III—IV, de Marin Sorescu, au atras atenția în primul rând cititorilor tineri Cititorii care au vizitat standul Editurii „Scrisul Românesc“ au putut intra în posesia unor cărți abia ieșite din tipar, între care Pastorul sașilor, de Dumitru Radu Popescu, Inceputul/Le commencement, ediție bilingvă (română-franceză) de Irina Ma- vrodin, Eminescu sau despre convergență, de Monica Spiridon, între două lumi Po- vestirile unui doctor de femei, de Adrian Sângeorzan, Proximități critice, voi III, de Ion Buzera, Panorama literaturii române în secolul XX, voi III, de Marian Victor Buciu ș a \ Evenimentul la care au luat parte mulți vizitatori l-a reprezentat, însă, lansarea cărților Mircea Pospai, Tudor , Gheorghe, In umbra menestrelului și Uneori femeile surâd, de Georgeta Tudor Prima, în care scriitorul Mircea Pospai, cunoscut pentru activitatea sa de peste 40 de ani în doar stadiul de documentare premergător scrierii unui roman avându-1 pe Anton Pann ca personaj situat în preajma legendei și mitului Ulterior, Constantin Mateescu își publică Jurnalul, în cinci volume, acoperind perioada până la revoluția din ’89, în care se regăsește climatul literar al epocii și reflecțiile scriitorului în postfața la Jurnal, voi V (2001), Eugen Negriei observă că „literatura lui Constantin Mateescu își asumă o funcție recuperatoare, demnă de interes Ne putem bizui pe cărțile de acest fel - cărți de refugiu - spre a putea ține piept vulgarității care se lățește neliniștitor în jur“ Barbu Cioculescu consideră că „în afara farmecului intrinsec al narării unei tinereți, cu speranțele și năzuințele ei, meritul principal al jurnalului domnului Constantin Mateescu rezidă în minuțioasa cercetare a acestui fenomen ce se înscrie, simptomatic, în istoria unui totalitarism Astfel spus, mărturiile acestui jurnal, dintre care, natural, destule, de simplă circumstanță, conturează un caracter și mai cu seamă reconstituie saga unei epoci, numai din istoria a doi ani, dar cât de semnificativi, saga unei deveniri, din care, dacă nu lipsește morala fabulei, nici parfumul de epocă nu este absent, așa cum nu lipsește poanta “ Criticul Dan C Mihăilescu afirma: „Le dau târcoale de mai bine de un an încoace, le cutreier, le-am recitit pe sărite, am reașezat fișele în fel și chip, am plănuit mai multe variante de comentariu: cele șase volume ale jurnalului lui Constantin Mateescu sunt, alături de șocurile confesive produse după ’89 de I D Sîrbu, Petre Pandrea, Mihail Sebastian și Mircea Zaciu, una dintre cele mai substanțiale mărturii de viață «în rezervație»? între ultimele sale cărți rețin atenția volumule de memorialistică Marea hăitu-ială (2007) și Ramona -Fals Povestiri din Epoca de Fier (Cartea Românească, 2010) în primul, într-un capitol, momentele narate sunt luate din lumea scriitorilor, reușind portrete literare privind pe Ada Orleanu, presa scrisă și vorbită, publicist și prozator, a reușit să susțină, pe parcursul mai multor ani, un dialog radiofonic sub genericul La taifas cu Tudor Gheorghe, din care a rezultat o carte de memorialistică în care actorul și celebrul menestrel, ca un povestitor în maniera lui Amza Pellea, prezintă momente importante din viața și activitatea sa, a instituției pe care o slujește de peste 40 de ani, relațiile cu lumea teatrului și a oamenilor de litere, cu comunitățile românești de pe toate continentele unde a susținut concerte Cea de-a doua carte lansată a fost a actriței Georgeta Tudor, și intitulată Uneori femeile surâd, cu o prezentare pe coperta IV semnată de regretatul scriitor Mircea Micu, din care reținem: „Efuziuni lirice neașteptate, metafore sugestive, parfum de erotism nedisimulat, un strigăt catifelat, atribuit femeilor care uneori surâd “ Despre cărțile lansate și cei trei autori au vorbit profesorul universitar Florea Firan, actorul Emil Boroghină (care s-a referit cu umor și la unele momente din viața lor de actori), și criticul literar Mihai Ene Autorii au făcut mărturisiri din laboratorul lor de creație (Tudor Gheorghe a povestit cu umor scene și Alexandru Mitru, Sorin Titel, Ovidiu Papa-dima Ion Marin lovescu, Barbu Solacolu, Dragoș Vrânceanu, Cella Serghi etc , cel de-al doilea volum, Ramona -Fals , cuprinde memoriile unei generații care s-a maturizat imediat după instaurarea comunismului în România și evocă peripețiile prin care trece un tânăr intelectual în cea mai neagră perioadă a anilor 1950, numită și „obsedantul deceniu? De asemenea, criticul C Mateescu este autor al unui volum de critică literară Memorial de lectură (1972), în care se observă strădania de a releva câteva dintre tendințele prozei noastre contemporane Avionul de Cluj (1970), scrisă în colaborare cu Alexandru Mitru, este singura încercare din domeniul dramaturgiei, pentru care autorul a fost distins cu Premiul Filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor Evaluările critice atrag atenția asupra valorii creației lui Constantin Mateescu, autorul fiind distins cu Premiul Comitetului de Stat pentru Cultură și Artă (1968), Premiul Societății literare „Anton Pann“ pentru volumul Câinele andaluz (1980), Premiul Filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor pentru romanul Bal la Casa Ofițerilor (1983) Pentru volumele de eseistică dedicate orașului natal, Râmnicu Vâlcea, a fost distins cu titlul de „Cetățean de onoare“ al municipiului momente interesante și puțin cunoscute) și au acordat îndelung autografe celor care au ținut să participe la întâlnirea de la Târgul „Gaudeamus, carte de învățătură? Florea Firan a prezentat apoi numărul 2/2011 al revistei Scrisul Românesc, menționând editorialul dedicat lui Faleriu Anania - Scriitorul și faptul că publicația păstrează cu tenacitate trăsătura sa - mul-ticulturalismul, C Brâncuși și M Sorescu beneficiind de mai multe pagini cu studii și articole importante referitoate la opera lor La încheierea acestei ediții a Târgului de carte Gaudeamus, Editura „Scrisul Ro-mânesc“ a primit Diploma 10 ani de Gaudeamus în Bănie, înmânată de Vladimir Epstein, directorul executiv al Târgului Claudia MILOICOVICI omind de la un biografem -teama de întuneric a copilăriei - Cătălin Gliiță își propune să exorcizeze demonii care l-au tulburat odinioară dedicându-le o carte întreagă, originală ca idee și înfăptuită cu scrupul filologic exemplar Așa s-a născut Deimografia Scenarii ale terorii în proza românească (Institutul European, 2011), ca apărare și ilustrare a ipostazierilor lui Deimos cel care în mitologia greacă, ca fiu al lui Ares și al Afroditei era răspunzător de instaurarea groazei în suflete Așadar, ne așteaptă o incursiune prin limburile generatoare de monștri, vizibili sau nu fără să fie vorba doar de entități aliene pentru că omul însuși în versiunea sa necizelată, aparține sferei creaturilor înfricoșătoare Pentru cine îl cunoaște pe autor - solar, pozitiv, de o afabilitate căreia îi repugnă orice manifestare stridentă, dannite „bizară“ - mirarea poate fi considerabilă Dacă însă, ne gândim la curajul epistemologic dovedit în precedentele-i volume, atunci cădem de acord că nici o temă nu e contrariantă câtă vreme abordarea respectă toate cerințele logicii științifice Prevăzător, exegetul arată, direct, ce l-a mânat în lupta de a ne expune o lume în care colcăie germenii anxietății: „Sfidând orice canon universitar autopro-clamat cu tipică aroganță intelectuală, «respectabil» mi-am propus, măcar o dată în viață, să scriu o carte despre acel tip special de proză care, pur și simplu, ne accelerează bătăile inimii în timpul lecturii“ De la început, se ridică întrebarea de ce publicul românesc nu a solicitat” instituirea genului horror, ca în Occident, ciut că respectivului gen i se recunoaște doar calitatea cunoașterii unor scheme producătoare de emoții, și nu talentul autentic Deși autorul speră ca răspunsul să-1 dea la un moment dat cineva printr-un volum de sociologie a culturii, el însuși schițează un răspuns plauzibil: „probabil că lectorul român și-ar fi dorit foarte rar să guste din deliciile terifiantului: acestea sunt destinate unei societăți libere“ Nimic mai adevărat, de unde și absența teoretizării în marginea temei Evident că în lumea liberă, interesul pentru frica irațională de ceva a atins mai ales în ultimele trei sute de ani, și cu precădere în spațiul anglo-saxon, un nivel al consistenței suficient cât să se bazeze cercetătorul român pe el pentru a clarifica așa cum se cuvine, conceptul Spre pildă în legătură cu Jack Sullivan, editor al Penguin Encyclopedia of Horror and the Supernatural, se constată confuzia făcută de acesta între teroare (ca expresie a anxietății rafinate) și groază (ca expresie a repugnantului extrem) Similar, Noel Carroll care semnează The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Hearl nu observă nuanțele, sesizate, totuși, de o Ann Radcliffe (celebră prin romanul gotic The Mysteries of Udolpho, dar și prin eseul On the Supernatural in Poetry) Sintetizând, în vreme ce groaza e anihilantă și denota-tivă în sensul frusteții și violenței imaginii, teroarea e creativă, are potențial empatic operând în registrul conotativ al sugestiei și creării de atmosferă Discuția continuă, firesc, prin vizitarea în diacronie a unor capodopere „la temă“ dintre care nu lipsesc Walpole (Castelul din Otranto), Mary Shelley (Frankenstein), Gogol (nuvela O răzbunare teribilă, din Seri în cătunul de lângă Dikanka) Stevenson, Poe sau Maupassant lăudat aici pentru excelență din Le Horia, analizat în detaliu Ca bun și pasionat ghid pe subiectul concatenărilor frisonantului la vestici Cătălin Ghiță se declară pregătit să investigheze aportul autohton la emotivitatea aceasta specială, găsind de cuviință să deschidă seria eșantioanelor demonstrative cu Miron Costin (ca prefigurare, de fapt), și anume cu sfârșitul fioros al boierului spoliator Batiște Veveli și cu scena invaziei lăcustelor Sub genericul Teroarea naturală, îi găsim pe Costache Negruzzi, cu Alexandru Lăpușneanul (model de sadism istoric), pe I L Caragiale cu O făclie de Paște (ca mostră de naturalism visceral) și pe Gala Galaction, a cărui La Vulturi! este considerată o „evadare eșuată“ Explorarea continuă cu identificarea unor pattern-w artistice de nișă, puse sub egida terorii de frontieră, unde tensiunea rezultă din coliziunea naturalului cu supranaturalul Exemplele sunt elocvente, selectate, ca de obicei, din scriitori „la-ureați“ cunoscuți inclusiv școlarilor (de altfel, ni s-a părut binevenită măsura autorului de a-și apropria cititori prin evitarea oricărui jargon debitor cazuisticii postsaussuriene): din nou I L Caragiale cu în vreme de război, model al deformării psihologice, apoi Gib Mihăescu prin rețelele obsesivului din Frigul, și, în fine Alexandru Philippide cu îmbrățișarea mortului proză edificatoare pentru ceea ce este denumit thanatic vindicativ, „una dintre cele mai convingătoare instrumentări ale anxietăți criminale, beneficiind, simultan, de o copleșitoare țesătură de atmosferă“ Cu o sintagmă propulsată de maestrul Stephen King, avem de-a face cu un dans macabru Enigmaticul și misteriosul fac legea, conform estetizării obținute prin acea ezitare de care vorbesc Todorov ori Caillois în câmpul terorii supranaturale Pentru că inevitabil, e nevoie de precizarea accepțiunii de fantastic, aceasta vine prompt: cercetătorul i se pare profitabil euristic să înglobeze în fantastic, categorie estetică de o uriașă putere de absorbție, multe aspecte, de la feeric la scenariile SF Dar, susține el „prin opoziție cu acesta, teroarea narativă este limitată estetic la metamorfozele unei singure emoții dominante“ Așadar, îi aflăm ca ilustrări aici pe (din nou) Galaction cu Moara lui Călifar, pe Cezar Petrescu prin Aranka, știma lacurilor, și pe Eliade cu Domnișoara Christina Și lecturile acestea, deopotrivă de aplicate și informate, converg spre ideea că aprehensiunea își bate propriul obiect în sensul intuit acum mult timp de Robinson Crusoe care afirma că „teama de pericol este de zece mii de ori mai înspăimântătoare decât pericolul însuși [ ] și descoperim că povara neliniștii este cu mult mai mare decât răul care ne neliniș-tește“ O postfigurare a deimografiei îl are ca protagonist pe Mircea Cărtărescu cel din primul Orbitor, și anume din chiar partea întâi, unde clanul Badislavilor, descinși zice prozatorul „într-o Sciție delirantă“ provoacă prin neglijarea onorării celor decedați, din motivul orgiilor lansate de narcoza macului, mânia morților, care-i vor ataca pe săteni cu ferocitate, sfâșiind tot de la prunci la câinii din bătătură spre a le bea sângele în mod judicios Cătălin Gliiță își încheie demersul lăsând deschise căile interpretării, gândindu-se la fertilitatea focalizării, de pildă, pe codurile transferului de emoții estetice din speța liricului, sau la importanța și portanța ideatică a setting-vAui Proprietatea părăsită, damnată și bântuită, în tot cazul izolată, cheamă deja în minte scenarii tenebroase Desigur, un atare habitat cu efect augmentat, la o adică, de amănunte peisagistice tot din ordinul decrepitului amenințător, poate influența și realitatea întrucât s-au realizat clădiri „bizare“ dedicate, pomindu-se de la proze de mare influență Terifiantul ar putea fi pe de altă parte, perspectiva! suplimentar de literaturile no n-europene Deimografia „inventată“ de tânărul Cătălin Gliiță va avea parte - și nu cred că riscăm susținând asta - de o carieră importantă, completând și rotunjind, deja, câteva cărți forjate, toate, la modul profesionist Nu degeaba se revendică autorul de la necesitatea încărcării cu sens acurat și cu imaginație cinetică a faimoasei formule „noi filologii“ Ar fi injust să nu cităm din textul de escortă produs de Ștefan Borbely care nu seamănă cu recomandările comune, scurtisime și lax-generoase: „ termenul propus de Cătălin Gliiță se înscrie într-o mică serie de inovații terminologice sugerate în ultimul timp de către cercetători din România, celelalte două pe care le cunosc fiind anarhetipul lui Corin Braga și cosmodernismul lui Cliristian Moraru cei trei termeni având toate șansele de a deveni baze euristice de pornire pentru discipline umaniste și epistemologice dintre cele mai atractive“ unoscuta dramă Caligula, a lui Albert Camus a reprezentat întotdeauna pentru regizori și actori, deopotrivă și pentru iubitorii Tlialiei interes și curiozitate diversele modalități de punere în scenă și interpretare a personajelor au rămas însă punctul de atracție Regizorul Lăszlo Bocsărdi pe versiunea textului lui Camus (traducere de Alice Georgescu) a urcat pe scena Naționalului craiovean actori de primă mărime: în rolul lui Caligula Sorin Leoveanu Ilie Gheorghe (Cherea) Vaier Dellakeza (Senectus) Valentin Mihali (Helicon), Angel Rababoc (Cassius) Gabriela Baciu (Caesonia) etc Scenografia, cu totul originală (decorul și costumele Bartha Jozsef și Judit Dobre Kothay) a creat un cadru în alb-negru în consonanță cu ideea pe care regizorul a încercat s-o transmită de joc al oglinzilor, joc de-a viața și de-a moartea, în care se avântă Caligula în căutarea lunii de pe cer Spectacolul se descinde cu scena în care pe fundal se află cutia-sicriu cu Caligula împăratul „neburi‘ și Drusilla sora și iubita lui moartă, care de la început creează o atmosferă apăsătoare la care spectatorii devin părtași Spectacolul a decurs până la sfârșit în această notă pe care, de fapt, regizorul a dorit s-o imprime Regizorul Lăszlo Bocsărdi declara că publicul va putea vedea un spectacol „foarte straniu în sensul bun al cuvântului interesant și surprinzător, cu poezie, cu durere, cu catharsis la sfârșit, pentru că atinge o problemă vitală Textul invită la meditație, care naște întrebări legate de existența noastră? Este un spectacol omogen la care a contribuit întreaga trupă de actori din distribuția gândită îndelung de regizor Red Q&crisul (Românesc Nr 3 (91) ♦ martie 2011 5 Monica SPIRIDON radiție și libertate este un volum de bilanț, în care Virgil Nemoianu sistematizează o parte dintre opțiunile și valorile sale definitorii Ele au fost făcute publice mai ales prin mass media dar, reunite în volum, dobândesc reverberații ample în producția sa științifică, pe care o iluminează dintr-un unghi propice Citind-o, înțelegem cum se poate deschide o experiență culturală specifică, cea românească, spre alteritatea transoceanică, asimilând-o nuanțat și mai ales, distanțat Virgil Nemoianu este un membru al diasporei (în niciun caz nu l-aș numi un exilat) dintre cei cu adevărat integrați, cu o carieră de succes în patria de adopțiune, dar care și-a problematizat dubla apartenență -înțelegând prin asta asumarea și evaluarea ei lucidă, de la o distanță securizantă, față de ambele țărmuri ale oceanului La acest unghi fertil autorul cărții se referă în diverse ocazii Unul dintre privilegiile pe care i le rezervă dublul său statut cultural, și de care Virgil Nemoianu a știut să profite cu metodă, este, citez: „Să vadă lucrurile calm, impasibil, cu avantajul unei anumite perspectivei Volumul are dimensiuni masive și nu pot decât să punctez selectiv câteva subiec-te-cheie, dintr-o paletă extrem de diversă, care ar merita o reflexie temeinică din partea anumitor compatrioți, care se lansează pripit sau diletant într-o dezbatere „la zi“, sau în alta După postmodernism, pe care nici nu mai merită să-l pomenesc, alt exemplu ar fi bătălia canonică în legătură cu care se face un tapaj constant și o risipă de hârtie, invers proporționale cu ceea ce se știe foarte precis, exhaustiv și mai ales corect despre subiect, dar mai ales cu ce s-a întreprins practic până acum pe spezele literaturii române Virgil Nemoianu a fost printre primii care a amorsat subiectul, la începutul decadei a noua, într-o conferință susținută la Facultatea de Litere (1993) și într-un studiu apărut în „România literară“, aproape simultan cu editarea peste Atlantic a volumului său dedicat chestiunii, în colaborare cu Robert Royal Să reținem și pledoaria pentru redefini-rea corectă a umanismului estetic și pentru relevanța sa contemporană, ca una dintre formele de destindere între umanismul universalist, pe de o parte și globalismul mul-ticulturalist pe de alta Punctul de vedere al autorului se bazează pe o informare istorică solidă, care definește acest tip de umanism drept reacție la anumite valori colectiviste ale secolului XX: „Experimentele pe scară mare în totalitarism ale secolului nostru s-au năruit dezastruos, nu înainte de a fi provocat suferințe și distrugeri enorme, fără precedent Pentru istoria umanității, acestea oferă totuși câteva lecții Una dintre acestea este că a-i clasifica pe oameni după categorii și nu ca indivizi este o rețetă pentru dezastru La începutul secolului XX, marele eseist și satiric vienez evreu Kari Kraus a exprimat în jurnalul său Die Fackel sloganul „Ich hasse Rasse, Klasse, Masse“ („Urăsc însuși conceptul de rasă, clasă sau masă“) Calea adevărată și justă de a judeca ființele omenești este cea care le ia ca persoane umane individuale, creații unice și responsabile ale lui Dumnezeu, cum ar spune o retorică mai veche în această privință, disciplina și decupajele literaturii comparate, pe care o profesează autorul, pot aduce corective salutare tuturor exceselor, inclusiv celor multiculturaliste: „O familiarizare cu lite- ratura comparată poate duce la dezarmarea leneșei noastre înclinații spre indistincție și obtuză nivelare Și asta se face, printre altele, nu printr-o cuminte aplanare a opozițiilor și polarităților, ci, dimpotrivă, mul-tiplicându-le cu suplețe Polarități în cadrul polarităților, cum s-a mai spus, dar și polarități în afara polarităților Da, putem vorbi la un anume nivel despre o opoziție binară pe care o exprimăm prin «occidental/non-occidental», dar mai știm că opoziții binare precum bărbat/femeie, tânăr/bătrân, trans-cendent/imanent și altele o intersectează oblic și se implică în moduri care pot fi atât unificatoare cât și discriminatoare Simpla pluralitate și diversitate a acestor distinc-țiuni contribuie la o haotică fertilizare a literaturii și relațiilor intermnane, tind să contracareze perspectivele reductive și comode ale oricărei ideologii ce se bazează pe puterea antagonică și administrarea adversității? Funcția „societală“ a literaturii și relația sa cu ideologia este altă preocupare strategică a lui Virgil Nemoianu în carte, se fructifică un capital de ipoteze etalate în teza sa de doctorat publicată în Elveția, consolidate în timp și aplicate unor sfere culturale diverse Autorul a insistat constant asupra circularității relației dintre realitate, planul cognitiv-estetic și cel ideologico-politic, în care esteticul, și creația literară în speță, joacă un rol esențial Foarte pe scurt, o serie de macro-imagini ale realului, dependente de un anumit context și formulate în cadrul unor scheme cuprinzătoare de mentalitate, sunt transpuse de literatură în viziuni de tip poetic, generatoare de scheme, structuri, stereotipii etc , care pot acționa retroactiv asupra ideologicului și formelor sociale în genere în acest proces, literatura are avantajul forței de fixație, de osificare și de pregătire a debușeului final al modelelor sale în ideologic, doctrinar, eventual didactic, cu real impact asupra socialului O altă temă constantă de reflexie este spiritualitatea religioasă și acomodarea sa perfectă cu pragmatismul lumii moderne, mai ales într-o societate ca cea americană, foarte religioasă și în același timp pragmatică, liberală, seculară - paradox doar aparent, semnalat încă de Alexis de Tocqueville în același domeniu, al relațiilor dintre religios și secular, se plasează cariera conceptului de subsidiaritate, teoretizat de Chantal Millon-Delsol într-o carte încă netradusă în România, unde politologia este la începuturi în discuție se află un concept teologic la origini, care prin laicizare a fost finalmente întors împotriva sa de practica birocratică a unora dintre organismele europene Termenul desemnează „transferul activităților și al răspunderilor sociale la nivelul lor cel mai simplu și mai de jos la care se pot soluționa De pildă e cu totul evident că o chestiune cum ar fi apărarea națională nu poate fi tratată decât la nivelul statului, nu la nivelul individului: ea îi incumbă deci firesc statului La fel chestiuni general-eco-logice, circulația la nivel național, justiția etc Există însă vaste domenii de acțiune umană unde alte organe (sau oamenii înșiși) se descurcă mult mai bine decât statul, știu mai bine ce să facă și ce să nu facă Labele de elefant ale guvernelor nu pot decât să dăuneze, să rănească? Pentru Virgil Nemoianu, subsidiaritatea oferă un model de acțiune util României post-comuniste, exact ca o categorie moderatoare: calea de urmat, dacă se dorește atenuarea tensiunilor dintre liberalismul „clasic“ (strict individualist) și socialismul centralizator în afară de subiectele fierbinți, din care am spicuit cu titlul de eșantion, există și o serie de dominante ale reflexiei lui Virgil Nemoianu,care îi marchează opțiunile morale, profesionale, metodologice Dar înainte de a le trece în revistă, n-aș ignora altă pecete unificatoare a întregului: stilul autorului, colocvial, relaxat, colorat, abundent, prizând anecdota sensibilizanta, alături de teoretizări subtile: „Penniteți-mi o mică digresiune anecdotică îmi amintesc foarte bine de o întâlnire a unei importante organizații literare din Statele Unite, în care tema principală avansa ideea că „ma-joritățile“ ar trebui reduse la tăcere și doar „minoritățile“ ar trebui să aibă dreptul la exprimare Un coleg profund dezolat (un tânăr și merituos literat evreu) s-a ridicat necăjit de pe scaun și a întrebat ce-i mai rămânea, de vreme ce „nu aparținea niciu-neia dintre aceste periferic Revenind la opțiunile-pivot de care vorbeam, Virgil Nemoianu este adeptul unei filosofii a Medierii, a surdinei, a acomodării opțiunilor potențial beligerante O acomodare care nu conduce la compromisuri frustrante și care teoretic pare imposibilă, deși își află totdeauna soluții în practică Autorul pledează pentru o lubrifiere a contrariilor - termen recurent în Teoria secundarului Tot acolo, pentru a da seamă de funcția literaturii, care intervine ca mijlocitoare a unor procese sofisticate, sociale, culturale, ideologice etc autorul împrumută de la filosoful său român preferat, Mircea Florian, categoria de recesivitate Dacă mai avem nevoie de o dovadă în favoarea unei asemenea orientări, să trecem în revistă elemente recurente în titlurile cărților sale Calmul valorilor, Microarmonia, Domesticirea Romantismului ș a m d Privit global, volumul tratează relaxat și senin subiecte care la noi stârnesc încrâncenări persistente, polarizează spiritele în autohtoniști și occidentalizanți, pro+ și contra-americani, pro+ și contra religie sau secularism în mileniul al treilea etc etc Senine și indulgent amuzate sunt, de pildă, considerațiile autorului despre opțiunile pripite, necritice, aprige, la limită insuficient informate ale tinerei științe politice românești - unde nume de calibru greu sunt trecute nonșalant cu vederea, în înfrigurarea de a fi „la zi“: „Prin norocoasă și plăcută întâmplare, am citit încă în manuscris prin 1990-1991 un studiu al marelui politolog John Graz de la Oxford (Numele lui pare să fie practic necunoscut în România, unde scările de valori ale științei politice se plasează undeva între aberant și suprarealist ) Studiul pomenea și de România, dar era dedicat situației din Europa de Est și Centrală “ Totdeauna bine informat, Virgil Nemoianu înregistrează cu o anume meticulozitate semi-persiflantă, cu parapon real sau simulat, reducționismele și chiar fanatismele unei culturi și ale unei societăți în tranziție, predispuse să se îmbarce cu orbire pe o cale îngustă, ignorând soluții alternative, să instituționalizeze stereotipii, să intre cu tot dinadinsul în șabloane, în care se potrivește, sau nu Cartea lui Virgil Nemoianu trădează și o sensibilitate acută pentru mecanismele percepției culturale contrastive Există de pildă în ea o Americă și, respectiv, o Românie altfel decât ne-am obișnuit să ni le închipuim, ambele văzute din afară Spicuiesc la întâmplare: „America poartă în sine un soi de liniște și de neglijență, un soi de amplă, dezordonată generozitate, care dă loc de respirație fiecăruia, îl lasă în tilma lui și cu curiozitățile lui Căci mi se pare că lucrurile mari le putem recunoaște cel mai bine în lucrurile mici și banale? De fapt, pentru Virgil Nemoianu mai toate supra-temele importante de reflexie -conectate ombilical cu experiența transmutării sale spirituale - sunt pentru România teme ale viitorului în această privință, profesorul român de peste Atlantic avansează o ipoteză interesantă Pe scurt, națiunea în ansamblu ar urma să repete în timp experiențele devenirii unui mic grup al său - di-aspora - care, traversând oceanul, a făcut un salt în timp, nu unul în spațiu Toate chestiunile legate de adaptare, relația cu celălalt, tensiunile, individ/grup etc și-ar fi putut deci găsi mai repede răspunsuri și ar fi produs experiențe mai puțin devastatoare și sterilizante, dacă s-ar fi fructificat integral aceste experiențe pre-mergătoare Pentru autorul cărții, diaspora este în mic un model de avangardă, care experimentează destinul viitor al nației, soluțiile ei de acomodare la lumea de azi și de mâine, relațiile cu Celălalt și mai ales soluțiile de echilibru în domenii esențiale Sau, dacă vrem, o avant-premieră a ceea ce se va petrece cu societatea și cultura românească ceva mai târziu - nu putem încă ști cât de târziu Interviu Proză 6 Nr 3 (91) ♦ martie 2011 Q&crisul (Românesc MAVRODIN untem din nou instalați în apartamentul său de la Paris - acum aproximativ șase ani, poate chiar puțin mai mult Alexandru Vona, amfitrionul nostru, Irina Izvema-Tarabac, strălucită lingvistă, traducătoarea lui Saussure în română, și cu mine: un trio de buni prieteni din care mai trăiesc doar eu, care mă mai aflu pe această parte a lumii probabil doar ca să-mi amintesc niște lucruri și să le spun și celorlalți (ceea ce fac și acum) Să-mi amintesc mereu, să-mi cânt melopeea, să-mi aduc mereu în suflet frânturi de viață puternică, șuvoi de sclipiri pe care nu le pot spune, pe care încerc totuși să le spun, atâta mai ales cât nespunerea va spune în acea zi deci - de primăvară înaintată -, zi binecuvântată de Dumnezeu, stăteam toți trei de vorbă, încrezători și fericiți, despre cum se născuse titlul romanului Ferestrele zidite de Alexandra Vona Alexandru Vona: [ ] Acest roman a avut trei titluri Când am scris-o, cartea se chema Intersecții Irina Izverna-Tarabac: De planuri? A V : Exact Intersecții între evenimentele curente și toate aceste mici chestii pe care le declanșează, care nu sunt metafore, dar care au scop de metaforă Adică un fragment care apare brutal, fără să fie anunțat C' est le temps retourne înțelegi? Eu nu spun: uitați-vă, s-a întâmplat cutare și cutare lucra, ci asta îmi amintește că pe vremuri deja mi s-a întâmplat așa ceva, încep prima poveste cu ce s-a petrecut și în felul acesta când încep să povestesc ce se petrece, nici nu mai am nevoie să spun mare lucra, pentru că efectul a fost deja creat prin șocul imaginii de dinainte Nu știu dacă sunt clar Titlul Intersecții corespunde acestei viziuni, pentru că există aici deci ceva ca o linie, și pe urmă există niște mici linii care vin și o taie după unghiuri diferite Și linia însăși nu este decât proiectarea acestei schimbări de macaz E curios că ăsta e titlul cărții scrise la douăzeci și cinci de ani, când terminam Școala Politehnică Adică e un titlu tehnic I I -T : E un titlu de geometru, de matematician A V : Exact Când am venit la Paris și am vrut să public cartea, mi s-a părut că era mai bine să-i dau un titlu care să fie mai apropiat de impresia pe care o dă cartea, nu de structura ei Și atunci i-am dat numele de Contre-jour II у a des gens qui m’ont dit que le mot „contre-jour“ n’existe pas Moi, j’ai le sentiment que le mot existe Irina Mavrodin: A contre-jour A V : E același lucra, dar e totuși altfel Când spui „â contre-jour“ ai impresia că e vorba de un eveniment pe care-1 vezi „â contre-jour“, pe când „contre-jour“ este această atitudine globală față de tot ceea ce eu povestesc De parcă n-aș vedea o lumină naturală, ci „contre-jour“ I M : Deci acesta ar fi fost titlul dacă romanul ar fi apărut atunci în Franța A V : Când am ajuns în România și știam că va apărea cartea, nu aveam încă un titlu pentru ea Am petrecut seara cu Liviu Călin și cu Ella, și cred că și cu Ovidiu Constantinescu, și le-am spus că a doua zi dimineața le voi aduce titlul Mi-au venit în cap o serie de titluri Unul era foarte ușor de înțeles Meandre Pentru că este această idee de apă care curge încet, pentru că dă ideea de încetineală și în același timp de eroziune Pe urmă m-am oprit la Ferestrele zidite, pentru că apare mereu în carte simbolul ferestrelor zidite, adică ferestre care te împiedică să vezi ce se petrece în casa lor, ferestre care te împiedică să vezi ce se petrece afară E deci o carte despre singurătate I M : Celelalte titluri ar fi fost prea didactice Ăsta e mult mai mult un titlu de roman A V : Da, e un titlu de roman Ce e mai curios e că ultimele două cuvinte din carte sunt „ferestrele zidite“ Când el pleacă din casa asta, pe care a vizitat-o și unde nu se mai găsește nimeni, vede că odăile sunt goale și că sus e un strat enorm de praf Deci nu mai fusese nimeni acolo Dar când iese din casă, își alege totuși dramul care trece prin fața ferestrelor zidite, de parcă ar fi vrut să evite să fie văzut de cineva care ar putea să fie în casă Or, acest cineva care ar putea să fie în casă e ceea ce se găsește în capul lui bolnav Mi-am dat seama că în-tr-un anumit sens titlul acesta corespundea decorului acestei narațiuni Pentru că există un fel de falsă natură în care se petrece totul E un timp care își schimbă foarte des alura E o zi foarte luminoasă și apoi se întunecă rău de tot Pierzi noțiunea timpului Și în acest timp care nu se măsoară în mod normal, lucrurile se petrec într-o natură care e ea însăși artificială Țin minte, de pildă, că atunci când în roman se descrie expediția spre ruine, este arătată o parte dintr-o pădure care a fost sacrificată sau care a ars, dar care pare a fi fost construită așa, adică pare artificială, ca o fereastră zidită Nu știu dacă e clar ce vreau să spun I M : Este ceva care ar sugera un fel de trompe - l’oeil A V : Da, pentru că de fapt, în momentul în care am ales acest titlu, uitasem complet cartea, pe care cred că n-am recitit-o pe de-a-ntregul de când am scris-o Am re-citit-o apoi foarte încet, în momentul traducerii în limba franceză Am recitit-o așa de încet încât se poate spune că am citit-o Am citit așadar niște fragmente care, asociate unele cu celelalte, reprezintă poate cartea Azi, pur și simplu, titlul este o formulă care simbolic reprezintă atitudinea personajului față de lume și a lumii față de el I M : Acest titlu leagă într-un fel, din punctul tău de vedere, momentul de acum cincizeci de ani cu cel al redescoperirii manuscrisului Ar fi partea de creație pe care o aduci după o jumătate de secol A V : Da, cred că e just ceea ce spui, dar e mai cu seamă just pentru ansamblul cărții, nu numai pentru cele câteva cuvinte care au fost alese ca titlu De fapt, cartea asta a fost scrisă înainte de a fi gândită, sau fără să fie gândită, fără să fie proiectată, fără niciun plan director Au trecut vreo opt ani de când cartea a apărut în românește și ca să o înțeleg trebuie să spun că am început să utilizez o parte din elementele pe care le-au aflat de la critici, de la cititori, de la cei care au vrut să vadă un sens în toată povestea asta Am început să fiu pus în prezența unor serii de interpretări și în poziția foarte curioasă a autorului care poate să-și aleagă explicația care i se pare sau cea mai potrivită, sau cea mai flatantă Dar în orice caz nu cea care corespunde cu ce a gândit el Pentru că el nu a gândit, pur și simplu, el a scris sau a lăsat să se scrie (subl I M ) I M : Dar nu te-ai gândit că toate aceste interpretări ar putea să meargă împreună? A V : S-au întâmplat lucruri foarte ciudate De pildă, orizontul a fost complet schimbat în cursul acestei lecturi Atitudinea criticilor a fost foarte diferită în ceea ce privește sensul operei Există un număr de critici pentru care e posibilă și o semnificație politică, ceea ce mie mi se pare complet fals Cu sau fără Hitler, aș fi scris același lucra I M : în România au existat asemenea interpretări politice? A V : Am văzut una sau două interpretări de același gen în România Semnificativ este că cele mai multe interpretări de acest gen vin din Germania Deci trădează problema Germaniei Pentru mine cartea asta e legată efectiv de Germania, dar de literatura germană, și nu de experiența istorică a ultimului secol Am iar sentimentul bizar al unei dedublări: sunt aici, cufundată în materia vieții, sunt eu însămi materie de viață, și totodată asist la un experiment al „facerii“ poetice, al unui comportament poietic deci, cu dominanta lui uluitor explicitată: cel care scrie o face cu dorința semiconștientă de a intra într-o nouă cunoaștere Această conștiință „critică“ mă plasează aici și nu aici, în poziție de prieten fericit, dar și în poziție de rece observator al unui „demers auctorial“ Așa eram atunci Dar astăzi, astăzi unde mă găsesc? Riri Margareta PANDURII redința în zei, se datorează omenirii, care, nu reușește să stăpânească întratotul furia fenomenelor declanșate între relația omului cu Pământul, căruia nu-i poate atinge măruntaiele Rocile ignee, „năs- cute din foc“ prin răcirea și consolidarea magmelor, se formează în adâncime și se numesc plutonice, în cinstea lui Pluton zeul adâncului nevăzut Dacă se consolidează la suprafața Pământului, când magma erupe brusc, sub formă de lavă, vorbim de un eruptivism vulcanic, asociindu-1 cu autorul care topește metalele și se numește Vulcan O înfățișare proeminentă, o priveliște măreață, impozantă îmi ține atenția încordată și, pe moment, nu-mi dau seama cât poate fi de periculoasă Mă aflu pe marea scurgere de Obsidian, reprezentând cel de al doilea depozit ca mărime din statul Oregon, creat cu 1300 de ani în urmă, o lavă recentă, răcită brusc la suprafața Pământului, din care s-a născut o sticlă naturală, săracă în apa de constituție Simt cum mă mângâie razele soarelui care încălzesc negrul strălucitor al cristalelor așezate simetric și liniile de spargere de la cioplire Urc pe poteci înguste, abrupte, răsucite, amețită, neatentă și curioasă să observ turiștii care mă întrec la mers îi pierd ușor, apoi vreau să-ncerc să rup o fărâmă sticloasă, dar mă dezmeticesc la timp, speriată că pot să-mi tai tălpile la încălțăminte și să mă rănesc la mâini Nu mă abat de la drum, fiindcă privirea îmi este atrasă de forțe vitale, care constituie aici, la suprafață, caracterul peisajului Spre partea nordică lichenii, care au adunat praful purtat de vânt, au așternut o pătură de pământ pe care cresc plante, unele chiar iubitoare de soarele ce le alintă pe pietre Acestea putrezesc, se naște iarba, se creează un fel de sol încet, cresc și niște copaci, insecte și rozătoare curajoase, îna- intează, iar broaștele, care apar cu miile în luna august, în loc să migreze în vale, către apă, urcă și ele Mă emoționează informația auzită, referitoare la perseverența acelor cosmonauți de la NASA, care, pe aceste pante periculoase, au pus la încercare ideile lor încălzind sticla neagră, vulcanică, anhidră, la temperaturi mari și condensând vaporii de apă, s-au bucurat să constate faptul că vor putea s-o bea într-o situație similară Isprava îndrăzneață a unui om, confruntat cu o mare suferință, mi-a cutremurat sufletul Arheologul Donald Crabtree i-a cerat chirurgului să-1 opereze pe cord deschis, cu un bisturiu lucrat de mâinile lui, folosind, ca material, obsidianul La vremea aceea, a fost surprinzător faptul că osmoza dintre un zeu și om a contribuit la vindecarea rapidă a inciziilor, iar în locul lor a rămas doar o urmă vagă espre puține concepte literare s-a scris atât de mult, ca despre romantism Bibliografia romantismului este atât de vastă încât este aproape imposibil de parcurs în întregime înjurai acestui concept literar-artistic s-a constituit o întreagă disciplină: romantologia, cu specialiști renumiți aproape în toate literaturile în același timp, romantismul este dificil de definit Au existat mari teoreticieni și critici care și-au manifestat chiar scepticismul față de posibilitatea definirii romantismului Paul Valery spunea că „A încerca să definești romantismul înseamnă să-ți fi pierdut orice spirit de rigoare " Pe aceeași poziție se situa și criticul american Arthur O Lovejoy, care afirma că Termenul de romantism a ajuns să însemne atât de multe lucruri, încât în el însuși nu mai înseamnă nimic El încetează să mai îndeplinească funcția de semn lingviștic“ Oricât de mari ar fi prestigiul și autoritatea unor asemenea teoreticieni și critici, o atare atitudine sceptică față de posibilitatea definirii romantismului trebuie respinsă, din capul locului Romantismul poate și trebuie să fie definit, diacronic și sincronic, în funcție de felul în care ne situăm pe axa temporală Literatura în general, poate fi privită din două puncte de vedere, complet diferite: ca devenire și ca permanență, ca evoluție, dar și ca esență neperisabilă Literatura este, dar și devine Cu cele două moduri diferite de a privi și judeca literatura se ocupă două dintre metodele fundamentale de cunoaștere: dialectica și fenomenologia în perioada materialismului dialectic și istoric, a prevalat, la noi bineînțeles dialectica Am fost, cum ne place să spunem, cu o glumă metafizică, în această perioadă, bolnavi de hegelită Este momentul să acordăm o importanță cel puțin egală, și fenomenologiei Ceea ce critica și istoria literară străină, necontaminată de materialism dialectic și istoric, a făcut din plin, printr-o serie de teoreticieni și critici de marcă, precum: Rene Wellek, Emst Robert Curtius Eugenio d’Ors sau Gustav-Rene Носке, fără de care riscăm să nu înțelegem principalele concepte literar-artistice Prin urmare, numai conjugând cele două puncte de vedere, diacronic și sincronic, putem ajunge, dacă nu la o definiție exactă, matematică, a romantismului întrucât acesta este un lucra aproape imposibil, cel mult o frumoasă utopie în literatură, care este un domeniu al aproximațiilor, cel puțin la o înțelegere a esenței romantismului Mai puțin polisemantic decât „clasicismul romantismul are totuși, trei sensuri mai importante: istoric, tipologic și stilistic Cel mai accesibil sens al romantismului este cel istoric, de curent literar, ce s-a manifestat într-o anumită perioadă și care a apărat ca o replică la clasicism, pe la începutul secolului al XIX-lea fiind prefațat de preromantism, mai întâi în Anglia și Germania, apoi și în celelalte literaturi Ramura cea mai puternică a romantismului european a reprezentat-o romantismul german, pentru că a avut la bază o întreagă metafizică, formată din filosofia naturii a lui Schelling și doctrina eului absolut a lui Fichte precum și teoreticieni redutabili, ca frații August Wilhellm și Friedrich Sehlegel Orice curent literar își are suportul într-o doctrină filosofică Apariția curentului romantic este legată de începuturile iraționalismului modem, reactivarea disciplinelor oculte, a magiei și alchimiei medievale, panteismului și a poeticii renascentiste a elementelor și a filosofiei mistice a lui Pascal, culminând cu metafizica germană Spre deosebire de clasicism, ce s-a constituit într-un canon rigid într-un cod de reguli și de norme fixe, romantismul s-a caracterizat printr-o serie de trăsături specifice: cultul pasiunii, cultivarea imaginației și a fanteziei, aspirația spre absolut, dimensiunea interioară a ființei, visul ca investigare a inconștientului, valorificarea miturilor și a creației folclorice, regresiunea spre natură, evocarea trecutului istoric Aceste trăsături, și încă altele, sunt cuprinse în mai toate manifestele romantice Romanticii nu numai că au fost mari valorificatori de mituri, dar au și creat mituri noi: Mitul Inconștientului, Mitul Nopții, Mitul T isului și Mitul Unității primordiale Romantismul românesc este aproape sincronic cu cel european După o perioadă de preromantism, a urmat programul revistei „Dacia literară", ce poate fi considerat manifestul romantismului românesc Perioada pașoptistă a reprezentat romantismul propriu-zis Eminescu rămâne vârful romantismului românesc și totodată, sinteza lui Romantismul se manifestă în literatura noastră, și mai târziu, la Al Macedonski și chiar la începutul secolului XX, sub forma sămănătorismului Itimele săptămâni - marcate de această uimitoare „primăvară arabă" care a încins atmosfera politică în Tunisia Egipt Libia și nu numai - au adus pe piața informațională românească știri despre o zonă exterioară lumii europene și totuși, relativ apropiată nouă (geografic - zona se află în arealul Mării Mediterane a cărei extensie geopolitică este Marea Neagră a noastră! - dar și cultural, dacă ținem seama de ariile de răspândire ale latinității și mai apoi, ale francofoniei) Probabil că din anii ’80, de când N Ceaușescu făcea încă vizite de lucra acolo, niciodată nu s-a mai vorbit atât la noi despre Orientul Mijlociu, despre Magreb etc Cu atât mai mult se impune o definire a termenilor, pentru a evita erori precum cele pe care le mai puteți surprinde în media românești, unde educația precară este mai vizibilă ca oriunde (și ca oricând) Din punct de vedere geografic și geopoli-tic avem aici câteva concepte diferite: Orientul Apropiat nu e totuna cu Orientul Mijlociu1 și pe de altă parte, nu toate statele nord-africane fac parte din Magreb Așadar: Orientul Apropiat cuprinde țările Egipt Libia Israel Iordania Siria Liban și teritoriile palestiniene (viitorul, să sperăm în curând, stat Palestina) Expresia Orientul Mijlociu trimite în schimb, la o arie mai mare: ea cuprinde atât statele Orientului Apropiat, cât și Iran, Irak, Arabia Saudită Kuweit ș cl Iar în ceea ce privește statele din Nordul Africii, acestea sunt împărțite în două „grupe" (de fapt, două denominații tradiționale): avem cele trei țări din așa-nu-mitul Magreb (Maroc Algeria Tunisia) și pe de altă parte, țările din așa-numitul Mașrek (Libia Siria Egiptul ș a ) O bună parte din această arie geografică este martora a ceea ce a însemnat geopolitica secolului al XX-lea: după Primul război mondial (1919) și după declinul Imperiului Otoman, aceste zone ale lumii musulmane au intrat sub controlul lumii occidentale Astăzi nu mai e niciun secret (și probabil că noi înșine, europenii, ar trebui să ne obișnuim cu ideea că o schimbare din acest punct de vedere ar putea urma) că granițele dintre aceste state au fost trasate în funcție de interesele din acel moment ale puterilor europene (în frunte cu Marea Britanie care a fost timp de decenii ceea ce se cheamă game maker în regiune) Pe scurt fie spus, occidentalii au trasat granițele în regiune, au încercat să creeze acolo state naționale (deși atașamentul tribal, pan-musulman sau pan-arab era la locuitori cu mult mai acut decât sentimentul „național") și tot ei au susținut acolo monarhii impuse, cu prețul ca acestea să faciliteze accesul puterilor din Vest la petrolul din regiune sau la obiective geostrategice precum Canalul Suez1 2 ș a La începutul anilor ’40 ai secolului trecut, supremația britanică (din Orientul Apropiat) sau cea franceză (din Magreb) au fost supuse unui examen: apetitul imperial și expansionist al Germaniei naziste Aduceți-vă aminte de nemuritorul film Casablanca (r Michael Curtiz, cu Humphrey Bogart & Ingrid Bergman), a cărui premieră mondială avea loc la New York la sfârșitul lui noiembrie 1942: acel oraș din Maroc părea a fi punctul de întâlnire al tuturor refugiaților din Europa, cei care se îndepărtau, din diverse motive, de Europa cotropită de Hitler Sau aduceți-vă aminte de marea epopee a războiului din 1940-’43, din deșertul Libiei: zonele Tobrak, Benghazi etc acolo unde britanicii (susținuți de familia tribală locală al-Senussi) au învins temuta vulpe a deșertului -generalul Rommel comandantul Afrika Korps în 1951 Libia devenea regat independent, condusă (Istoria mereu îi răsplătește pe învingători!) de familia regală Senussi cea al cărei exponent (regele Idris I-ul) va fi detronat de lovitura de stat din 1 septembrie 1969 a „ofițerilor liberi" - care va aduce la putere pe Moammer al-Gaddafi După al Doilea război mondial Imperiul Britanic a cedat locul marii puteri reprezentate de SUA - dar asta nu înseamnă că provocările la adresa acelei ordini mondiale au dispărut odată cu Hitler Pe fondul Războiului rece URSS și SUA s-au înfruntat prin interpuși și în Orientul Mijlociu - ceea ce a condus la deschiderea unor răni care mai supurează încă Criza Suezului (1956), războaiele dintre Iran și Irak (în anii ’80), crizele petrolului din 1973 sau 1979, războiul anti-sovietic din Afganistan (după 1980) sau „războiul împotriva terorii" din Afganistan (început în 2001) și Irak (început în 2003) - toate acestea sunt episoade din încercarea marilor puteri de a controla zona, în plus în 1948 lua naștere acolo - ca un implant străin într-un mediu la început pasiv, dar ulterior tot mai ostil - statul Israel Nu este deloc o coincidență că acest stat e cel care în cei 63 de ani ai existenței sale de până acum, a dus cele mai multe războaie în epoca sa contemporană în ultimele două luni, ceea ce se cheamă deja „primăvara arabă" a prins Occidentul pe picior (pare-se) greșit Nu mă refer aici la faptul că ministrul de Externe francez, dna Michele Alliot-Marie propunea trimiterea în Tunisia în sprijinul dictatorului Ben Aii, a unor trape de menținere a ordinii; nici la faptul că premierul italian Silvio Berlusconi l-a considerat până în ultima clipă pe dictatorul egiptean Mubarak ca fiind un „înțelept al lumii de azi"; nici la faptul că atât Uniunea Europeană cât și SUA au fost surprinse de ce se întâmpla în aceste țări sau în Libia lui Gaddafi Cât privește Rusia de azi Cu toate ambițiile ei punctul de vedere al Moscovei aproape că nu a contat în ultimele săptămâni - deși e de salutat faptul că Rusia și China (care altfel e refractară la ideea unei democrații impuse de stradă) au susținut la ONU ideea unor sancțiuni la adresa sinucigașului politic pe nume Gaddafi Ce va urma? Nimeni nu știe Țările din Nordul Africii produc circa 5% din petrolul mondial; în schimb, țările din Orientul Mijlociu furnizează 30% din același produs3 Ca în tot secolul XX, petrolul este principala bogăție - și principalul blestem - al zonei Urmează apoi, ca industrie locală, turismul Deocamdată, prețul petrolului crește, iar apetitul mondial pentru turism în zonă scade Alte puteri încearcă acum să profite Vor fi ele europene? Vor fi occidentale? Va fi China? Va fi puterea non-statală a radicalismului islamic? Istoria merge mai departe 1 Dominique Sarciaux, Panorama de l ’histoire du XXe siecle, Ed Marabout, Aller (Belgia), 1997, pp 188-190 2 Andrew 1 Bacevich, Strategy: sit on your hands, în „Newsweek", nr 10, 7 martie a c , p 28 3 *** Țj)eprice oj-fear, jn jpjle Есопоті^“ nr io, 5 martie a c , p 27 8 Nr 3 (91) ♦ martie 2011 Q&crisul (Românesc Eseu poetică a postmodemismului mai bine articulată, mai bogată în detalieri și mai convingătoare ca întreg decât altele pe care le cunosc este Postmodernist Fiction a lui Brian McHale: ediția în limba engleză a apărut la Routledge în 1987, iar cea românească, din care voi cita în continuare, în2009 (Polirom, 408 p , traducere de Dan H Popescu) Prin excelența decupajelor, fair play-ul atitudinii intertextuale și generic citaționale (mă refer atât la referințele din alți critici și teoreticieni, cât și la referințele către alte zone decât literatura precum cinematografia sau muzica), traiectul întregului demers și acuitatea cu care sunt identificate, „testate11 și rezolvate litigiile de metodă investigativă, Postmodernist Fiction e o contribuție majoră în elucidarea faliilor tectonice dintre modernism și postmodernism Dar nu numai E un model de scriitură mixtă, teoreti-co-eseistică, „detectivistic“-literară și elastic-interogativă Ca în orice carte valoroasă de poetică, principiile pe care se bazează și pe care reușește să le genereze sunt mai mult difuzabile decât amendabile Una dintre tacticile lui Wittgenstein, indiferent de etapa de creație și cu toate deosebirile enorme dintre Tractatus și Cercetări , era reducerea la simplitate, la acea particulă a simplității dincolo de care sistemul de gândire însuși risca să colapseze Necitarea (cu o excepție) a lui Wittgenstein în cartea lui Brian McHale e cu atât mai simptomatică: între cei doi autori e o similitudine nu de procedee, ci de gândire originantă Identificarea unui fel de „particule elementare“ ale gândirii intră și în logica discursului lui Brian McHale (e de la sine înțeles că, în rest, nimic nu mai seamănă), în măsura în care disocierea fundamentală a cărții (chestiuni epistemologice dominante în modernism vs ontologice în postmodernism) reușește să susțină o cantitate considerabilă de analize și interpretări, reconsiderări și propuneri conceptuale, defrișări problematice și studii de caz Practic, toate sunt bazate pe (dacă nu chiar derivate direct din) constatările de la pp 28-29, în care este expusă foarte clar imaginea diferenței fundamentale, în viziunea lui McHale, între poetica modernistă și cea postmodemistă, imagine care reușește să traverseze și să integreze multe alte oferte similare: „O voi formula deci ca teză generală despre ficțiunea modernistă: dominanta ficțiunii moderniste este epistemologică (s a , n m , IB), ceea ce înseamnă că ficțiunea modernistă desfășoară strategii care angajează și aduc în prim-plan întrebări cum sunt cele menționate de Dick Higgins în epigraful meu: „Cum pot să interpretez această lume din care sunt și eu o parte? Și ce sunt eu în ea?“ Alte întrebări tipic moderniste ar putea fi adăugate: ce anume poate fi cunoscut? Cine este ceh cea care cunoaște? Cum pot să cunoască și cu ce grad de certitudine? Cum se transmite cunoașterea de la un subiect cunoscător la altul și cu ce grad de încredere? Cum se schimbă obiectul cunoașterii când are loc această transmitere? Care sunt limitele a ceea ce putem cunoaște? Ș a m d “ (p 28) O „poetică descriptivă“ (p 13), cum corect își cataloghează Brian McHale cartea, ia în primire ceea ce i se oferă și încearcă să sondeze în cât mai multe straturi, decelând omologii ori diferențe, neputând sau nepennițândn-și să vadă dincolo de teritoriul arondat Poeticianul vizitează „lmni“ și observă personaje, palpează textura discursurilor, dezvăluie stilul și caută să identifice limitele ultime ale acelor lumi Cu alte cuvinte, ceea ce eu numesc gândire-schijă - și care, uneori, e foarte performantă, permițând dislocări pe care, probabil, niciun alt tip de discurs nu le poate produce - este, în acest tip de demers, exclusă din start Riscurile nu sunt deloc neglijabile, între altele nivelarea valorică, însă e de menționat că McHale reușește un tour de force al examinării inferiorității (uneori realmente impenetrabile) a ficțiunii postmodeme, e drept, având și avantajul de a sta pe acel vraf de mari romane sau proze scurte, începând cu Borges, trecând prin Pynchon și ajungând la Fowles și retur Dacă intervine și un dispozitiv poietic, acesta nu se poate manifesta decât în consecința unei cunoașteri depline a acelei materii bine secționate: „Ceea ce își dorește această carte, înainte de toate, este să construiască un repertoriu de motive și procedee, precum și un sistem de relații și diferențe împărtășit de o anumită clasă de texte, (s m , IB) Accentuez verbul a construi (s a ): poziția mea este (consecventă, sper) mai degrabă nominalistă decât realistă, așa cum am încercat să lămuresc lucrurile în primul capitol “ (p 13) Asta nu înseamnă că miza centrală aruncată în joc de autorul american nu va fi mai mult decât calculată, ci numai că „universaliile“ sunt puse într-un dubiu necesar: „Ceea ce mă conduce la o a doua teză cu caracter de generalitate, de data aceasta despre ficțiunea postmodemistă: dominanta ficțiunii post-modemiste este ontologică, (s a , n m , IB) Asta înseamnă că ficțiunea postmodemistă dezvoltă strategii care angajează și aduc în prim-plan întrebări cum sunt cele pe care Dick Higgins le numește „postcognitive“: „Ce fel de lume este aceasta? Ce e de făcut în ea? Care dintre eurile mele să o facă?“ Alte întrebări tipic postmodemiste se referă fie la ontologia textului literar în sine, fie la ontologia lumii pe care o proiectează, cum ar fi: ce este o lume? Ce fel de lumi există, cum sunt constituite și cum diferă între ele? Ce se întâmplă când tipuri diferite de lumi sunt puse să se confrunte sau când hotarele dintre lumi sunt încălcate? Care este modalitatea de existență a unui text și care este modalitatea de existență a lumii (sau a lumilor) pe care o/le proiectează? Cum este structurată o lume imaginară? Ș a m d “ (pp 29-30) El știe foarte bine (ca orice poetician care se respectă deține și o cunoaștere avant la lettre\) că e vorba de o carte câștigătoare și că, într-un fel, partida însăși e deja câștigată: numai că va dori să introducă și nuanțe de spectaculozitate analitică, al căror efect nu e de a schimba peisajul, ci de a-i da multă culoare Atunci când îl analizează pe Pynchon pune punctul pe i în privința ineluctabili-tății (dacă privim dinspre postmodernism, căci e posibilă foarte bine și varianta inversă, vezi p 30) „dizolvării“, ca să zicem așa, epistemologicului în ontologic: „Fundătura epistemologiei în solipsism poate fi degajată numai prin trecerea de la o poetică modernistă epistemologică la una postmodemistă ontologică, de la strigătul anxios al Oedipiei, „Să proiectez o lume?“, până la imaginarea lipsită de orice constrângeri a lumilor la plural? (p 51) E, de altfel, tranziția-tip care îl interesează pe Brian Mc Hale în primele pagini ale cărții, prin prezentarea evoluției unor romancieri precum Robbe-Grillet, Carlos Fuentes, Thomas Pynchon, toți având stagii atât în-tr-un fel de modernism terminal, cât și în postmodemismul propriu-zis în general, discursul lui McHale este extrem de calculat-acumulativ, cu oferte decisive din start și cu o răbdătoare desfoliere a validării disocierii propuse Etapele sunt riguros parcurse, cu elucidarea noțiunii de „lume ficțională“ (aici citează pe larg articolele la temă ale lui Toma Pavel, care se vor coagula în extrem de elaborata teorie a ficțiunii din Fictional Worlds, 1989), extrem de utilă în precizarea dimensiunii ontologice a poeticii postmodemismului și cu inventarierea propriu-zisă a diverselor strategii de elaborare a ficțiunii postmodeme Autorul are un sistem de ghidaj teoretic impozant, dar se și bazează pe o masă textuală (romane, povestiri, eseuri, critică literară, multiple microteorii, extrase din mai multe arii: americană, europeană, sud-americană) la fel de generoasă Felul în care recurge la diverse concepții anterioare spune ceva despre instinctul refuncționalizant al postmodemismul însuși, ca entitate literară in-cluzivă De asemenea, orientarea prin spațiile labirintice ale ficțiunii postmodeme propriu-zise este sigură Brian McHale este o foarte bună călăuză, de la care ai multe de învățat, căci, după cum am văzut, stilul lucrării combină expozitivitatea tipică oricărei lucrări de poetică și bricolajul fin al ideii Multitudinea de contexte provocate îl conduce pe autor la concluzii pertinente, nonspeculative Iată-1 asertând decis într-o afacere de auctorialitate, ca urmare a comentării romanului Mantisa al lui Fowles: „La urma urmei, personajul autobiografic care să fie deopotrivă un autor demiurg este (s a și în continuare, n m , IB) imposibil: scurt-circuitările ontologice nu au loc niciodată, textele pretind doar că se întâmplă așa ceva Pătrunderea autorului în lumea sa ficțională este întotdeauna, așa cum a apus problema Umberto Eco, o trompe l’oeil: acest „autor“ este la fel de Acționai ca orice alt personaj Bariera ontologică dintre un autor și interiorul lumii sale ficționale este absolută, impenetrabilă Este plafonul ce se retrage în L ’Inommable al lui Beckett, pe măsură ce acesta se întinde spre a-1 atinge Nimeni nu poate realmente să-l atingă, nici de jos în sus, ca personajul-în-căutarea-unui-autor al lui Beckett, nici de sus în jos, ca autorii-în-căutarea-personajelor din cele atât de numeroasele ficțiuni postmodemiste? (p 328) Eforturile uneori spasmodice pe care le-au făcut autorii postmodemi în a se „recicla“ ca personaje sunt înduioșătoare, nu neapărat evazive în raport cu nucleul dur al poeticii, dar incapabile să-l demante-leze Să nu uităm că stă în puterile oricărei autor postmodem, înscrise ca o convenție genetică, să poată vizita orice nivel imaginabil al ficțiunii pe care o propune, dar nici că exterioritatea lui în raport cu acestea (inclusiv ca efect pur al scriiturii) e cu atât mai codificată cu cât respectivele eforturi sunt P t Ț Vi I ' î ♦ | iir • mai intense De asemenea, orice autoanu-lare textuală, dezbătută și ea de McHale, de exemplu în cazul lui Robbe-Grillet, e o iluzie, căci textul se suportă foarte bine ca dispariție, care e o metaforă, el rămânând aici, în fața ochilor cititorului, indiferent ce conține Iar ficțiunea postmodemistă poate conține, într-adevăr, multe Autorii postmodemi au conștientizat, de altfel, pe larg și faptul că orice nivel al ficțiunii poate deveni un „hiponivel“ sau „hipemivel“ în funcție de interesele sau posibilitățile narative, dar, prin intermediul fenomenului definit de Douglas Hofstader „buclă stranie“ și de Gerard Genette „metalepsă11, deși multiplicate nesățios, se pot regăsi și în același loc Totuși, singura problemă pe care pare să o omită Brian McHale este aceea referitoare chiar la „infailibilitatea11 dihotomiei în sine: lucrurile prea se leagă Nu cumva „se puri1 probleme epistemologice și în interiorul unor ontologii? Și invers? Nu cumva cele două dimensiuni majore sunt indisociabile și vorbim, mai degrabă, de un efect de prevalență a unei regiuni sau a celeilalte? Sau de o autosugestie teoretică puternică Părerea mea e că, oricât de elastică și bazată pe oricât de multe date ar fi o poetică a postmodemismului, aceasta nu poate să nu împrumute ceva din imperfecțiunea strategică (identificabilă la un etaj sau altul al ficțiunii, „pusă11 acolo deliberat și manifestată ca efect al unei disperări - de cele mai multe ori temperate - nerezolvabile și care e de mai multe feluri) a obiectului de studiu Și e bine că se întâmplă așa Grila de lectură de aici ne ajută foarte mult și în (re)interpretarea literaturii române Un roman precum Ce se vede al lui Radu Petrescu pune, certamente, probleme de ordin ontologic, similare, parțial, celor beckettine, privitoare la figura autorului ca deus indepasabil Tetralogia lui Mircea Horia Simionescu poate fi văzută ca o testare explozivă a ontologiilor textuale Vărul Shakespeare piesa de teatru a lui Marin Sorescu, este abonată la ficționalizări auc-toriale pe mai multe paliere etc Ca în celebra proză a lui Cortăzar, e o „continuitate a parcurilor11 (insesizabilă la prima vedere și poate nici la a doua) între ceea ce se comentează și felurile în care se produce comentariul în această strălucită carte Q&crisul (Românesc Nr 3 (91) ♦ martie 2011 9 O nouă literatură recentă iteratura română, pe care, strict cronologic, o numim recentă, cu protagoniști abia de curând angajați, are ocazia, obligația și privilegiul de a produce o schimbare de concept și producere După intervenția din revista „Paradigma? de anul trecut, adaug acum câteva paragrafe, cu referire la critica poeziei anilor 2000, în perspectivă creatoare (inter)generațională, altfel spus în contextul cel mai cuprinzător Poeții „douămiiști" și criticii lor Criticul optzecist (detașat doar declarativ de optzecism, nu fărăparii-pris-un însă, ardelene, susținute literar) Al Cistelecan (în „Vatra“ 1-2, 2007) admite că noii ve-niți au instituit, sunt pe cale să constituie, o generație a lor, nu doar biologică Deci își va încheia criticul articolul, generația 2000 există (Cum, teoretic, ea există și pentru N Manolescu deși lipsește în Istoria critică ) într-un alt articol Cistelecan va „omologa“ generația, dar numai printr-o judecată de existență numerică: e „cea mai numeroasă generație“ (în „Vatra“ 3, 2009) După Caiete critice din 2005, cele două numere amintite ale „Vetrei“ la care mă refer mai jos dau seama critică despre prima generație care scrie de și din capul ei Să vedem ce citim în 2009 Mai apropiat de scriitorii douămiiști numiți de el mile-nariști, Daniel Cristea-Enache omogenizează societățile (mai curând invers decât în sensul celor care acuză neocomunismid sau democratura) și nu vede nimic diferit în constituirea acestei generații Și ea ar fi tot o generație formată prin cenaclu, ca în anii ’90 și ’80 în comparație cu șaize-ciștii situați de critic pe primul loc „mi-lenariștii“ doar rezistă Comparația nu are aproape deloc rațiune Cum să compari cinci decenii cu unul singur? Sigur e că noua generație de creație nu e una pierdută Nu pe de-a întregul Criticul (optzecist ori milenarist pentru că în nouăzecism nu se mai pune credit) vede, tot exagerat, diferența în altă parte, anume în schimbarea Marin Sorescu - Lecția de stat într-un picior destinației scrisului Noii scriitori „nu mai scriu neapărat pentru un cititor român, ci pentru unul «global»? Deși refuză periodizarea decenală a generațiilor literare într-adevăr mecanică și neplauzibilă Paul Cemat constată și el diversitatea, dar și expresia unui alt saecu-lum Tinerii n-ar fi total rupți dar cel puțin parțial corupți (în sens nepeiorativ) de autenticiștii noștri din interbelic, dar și de postmodemiștii „universaliști“ optzeciști (în treacăt fie spus, și ei sunt, pe o falangă într-un fel autenticiști) Pe aceste căi jertfesc prezentului minimalist plezirist nonconfonnist Destinația scrisului acestor tineri care se confruntă cu traducerile fără precedent ale autorilor străini, unii având ei înșiși parte de traducerea operelor, este restrânsă și la prietenie Nu scriu pentru a fi citiți în gropul prietenilor numai cei fără șansa unui public larg Cemat este și el rezervat: tinerii aceștia sunt „fără autentică anvergură încă inapți pentru proiecte majore“ I se par net sub nivelul șaizeciș-tilor și chiar al optzeciștilor Cemat abhoră din optzecism textualismul („un merit major al douămiiștilor e abandonarea deplină a Fundăturii Textualism “) pe care îl înțelege aidoma lui M Mincu arătându-se conservator și chiar opac la o anumită diversitate literară (la experiment, ca să o spun direct) Pare a nu menține ferm nici criteriul esteticului Nici n-ar avea cum, devreme ce scufundă literatura în viață și-i condamnă aventura limbajului Fiind însă, gând la gând cu scriitorii înșiși Sau măcar cu o parte dintre ei Și Mihai lovănel e aparent dezamăgit de scrisul douămiist de la care așteaptă schimbarea literară, presupun că după aceea istorică: „E timpul pentru proiecte mai complexe (fie ele hedonist-consumiste fie social-militantiste) “ Dar el contestă și calitatea de generație literară „Douămiismul este o generație (folosesc cuvântul relaxat) inventată de criza editurilor, media, criticilor; inventată de criza în care se află literatura ca instituție? Literatura ajunsese într-un gol și „principalul lor merit e de a fi reabilitat instituția literaturii? Alexandru Matei nu mai ia deloc în seamă generația de creație (generația fiind practic temporară, iar creația teoretic eternă) O generație probabilă situează el între 1998-2004, între sfârșitul postcomunismului și începutul societății de consum Din 2005 literatura îi apare ca o realitate restrânsă, de nișă, iar „milenariștii fac trecerea de la structura generaționistă la cea de nișă și astfel, de la un tip de societate la alta? De la societatea centralistă, la societatea ca piață liberă El vede totul ca o schimbare simplă și sigură, asimilând începutul cu finalitatea Modelul generați-onal devine impropriu Piața impune totul, inclusiv literatura Piața comandă diversitatea literară Dar despre ce diversitate e vorba, dacă și pentru el realismul, un „nou realism? e totul? Efectul produs apare unul de depersonalizare „Nu mai există propriu-zis critici: unii sunt mai degrabă teoreticieni, alții istorici, alții jurnaliști - sau toate trei la un loc mai degrabă, dar nu simultan, ci alternativ Nu pot vorbi nici de eseiști 2000-iști și nici măcar despre prozatori, pentru că ei evoluează de la bun început în spațiul literar conceput ca nișă de piață “ El identifică și un pionier al pieței literare „Poate că primul poet post-2000-ist care știe precis ce înseamnă astăzi literatura este Dan Sociu în calitate de romancier “ Să mai amintesc că există și o revistă numită chiar Piața literară Puțin impusă Ceea ce înseamnă că piața luptă încă din greu cu generația Alți tineri recenzenți nu întrezăresc nici ei creația generațională după un deceniu de scris, abia început, cu convingere inegală între asiduitate și abandon Dar cum își văd protagoniștii direcți ai scrisului literar situația comună? Ei nu se recunosc într-un proiect unificator Elena Vlădăreanu consună cu Al Matei, iar în plus (față de „critic“ - pun cuvântul în ghilimele, pentru a-i respecta statutul recunoscut de el - nu și față de alți literatori de-o seamă) aduce-n față prietenia Pe această bază (și nu pe aceea a conștiinței nișei sau a pieței) constată ea: „nu știu la ce mă refer când spun 2000-ism și 2000-iști? Admite - ceea ce e un fapt consensual - un singur liant: tematic („coincidență de teme“) Realismul rămâne și pentru poetă unica sa convingere artistică La modul cel mai simplist, literatura e viața „Mă interesa literatura pe care o citeam nu ca text, ci ca act de viață? Literatura ei: „viața mea așa cum e? Claudiu Komartin (2007) trăiește într-o deplină cecitate revelatoare Nu vede nici societatea, cu atât mai puțin generația care ar trebui să o producă El acuză și nu remarcă, precum Al Matei întreruperea cursului generațional în literatură Nu poate exista o generație poetică (poate nici biologică) într-o lume „confuză, decerebra-tă? Cu excepția prieteniei, nu există nici reguli, nici produceri literare care să argumenteze unitatea tinerilor ocupați cu scrisul Un editor și poet mai vârstnic îi apare ridicol pentru că anunță o nouă generație M lanuș își semnalează deja urmași, care nu-i mai seamănă leit: neofracturiștii El, lanuș și-a renegat fracturismul așa încât, dacă are șansa unei lungi vieți literare, ar putea sări chiar și prin zece generații Ceea ce amintește de românul cu zece vieți în pieptu-i de aramă Graba grupării, în chip de generație întrucât generația începe de la grup, e atât de curentă încât Komartin ajunge să constate că generația devine simplă promoție de debutanți Privind individual el este cât se poate de sever, pare-se că nu doar cu tinerii, dar cu toți scriitorii începutului mileniului al treilea: „nici nu e vreun scriitor de după 2000 atât de bun ca Ștefan Bănulescu Mircea Cărtărescu loan Es Pop Cristian Popescu sau Radu Aldulescu“ (2009) Eclectism, grupuscule iată ce află și Radu Vancu (2009) în fine, ce constată Al Matei ca noutate socială și literară, e drept că fără a centra literatura pe artistic, pe estetic, romanciera Florina Ilis proiectează, se pare, la scara literaturii dintotdeauna: „eu nu cred că există generații literare estetice, ci numai biologice (cronologice)"' Pe scurt, câte capete, atâtea păreri Ele se bat cap în cap ca în orice lume liberă Se și intersectează sau coincid Vom vedea și care capete se sparg ori rezistă întru existența generației Scepticismul critic, creator este binevenit E de așteptat ca el să fie însoțit de un minim consens al receptării unei schimbări înnoitoare și revelatoare între moduri universale și acomodări particulare Au existat numeroase generații biologice care habar n-au avut de marota actuală a creativității naturale, de fapt denaturate Noi românii, nu avem în literatură generații de creație înainte de 1848 Avem grupuri, familii, individualități creatoare Iar dacă privim și mai mult înapoi, ajungem doar să presupunem generațiile biologice Biologia copleșește creația iar limba copleșește literatura Limba română are o durată mai lungă decât literatura pe care o suportă vreau să spun căreia i-a fost suport, de bună seamă lingvistic Cu aproximație -una generoasă și scandaloasă, presupusă și de un istoric literar recent, care o întinde pe cinci secole - durata limbii este de trei mai mare decât durata literaturii Raportul real este șapte la doi dacă avem în vedere literatura ca artă ori numai ca intenționalitate artistică Dar să admitem ca reală și actuală, cu toate că istoria integrală nu o confirmă, teza continuității creației, cu toată varia-bilitatea de valoare, succes, interes Și să examinăm schimbarea creației Ce criteriu o face operațională? Unul interior, literar, creator Nu pur lingvistic, pentru că nicio limbă nu are hegemonia schimbării literaturii Nu istoric, pentru că nu istoria face literatura ci literatura însăși își face propria istorie Nu național, pentru că performanța națională e dacă nu chiar irelevantă cel puțin insuficientă, fără inserția și influența în literatura universală în pofida tuturor obstacolelor Toate literaturile naționale au dreptul să fie prin valorile de vârf, universale dar de aici până la a deveni și de fapt este cale lungă Este calea de la virtualitate la realitate Doar unele literaturi naționale produc schimbări cu caracter universal S-a întâmplat acest fapt și literaturii române, cu avangarda, dar în mod aproape accidental, aproape punctual (Tzara lonesco) și mai ales prin schimbarea limbii Fapt neplăcut Ideea rea care ar rezulta de aici e că în mare măsură înnoirea pe suport lingvistic românesc nu e posibilă Limba română nu suportă ușor nici tratamentul înnoirilor de prim ordin, universal Ea se acomodează, și așa greu, cu înnoirea preluată dinspre universal spre național, de fapt dinspre alte literaturi și limbi în limba și literatura română Fapt simplu Dacă nu se fac adaptări ori pastișe, dacă acționează liber creativitatea în confruntare cu modelele, ea se realizează ca și de la sine Ratările literaturii române vin din opoziția față de modelele universale Iar performanțele, de la admiterea lor Și așa nu e suficient Pe această ultimă cale survine și creația propriu-zis înnoitoare, creația unicat, de concept sau model, existente în adevăratele capodopere universale Care sunt capete de opere recunoscute Restul e discuție paraliterară necritică despre inegalitatea de șanse (lingvistică istorică etc ) 10 Nr 3 (91) ♦ martie 2011 Q&crisul (Românesc LASCU iciodată nu a fost îndeajuns studiată opera unuia dintre cei mai profunzi și complecși scriitori francezi ai secolului al XIX-lea acela care a fost Gerard Labrunie alias Gerard de Nerval Nici în timpul relativ scurtei sale vieți - 47 de ani (1808-1855) nici după tragica lui dispariție, nu s-a scris despre el atâta cât ar fi meritat un deschizător de pârtie, din atâtea și atâtea motive, diverse sau obscure Și aceasta cu toate că Gerard de Nerval a avut prieteni scriitori, iar opera lui s-a bucurat, nu de puține ori, de faimă Poezia, proza, călătoriile, istoria, miturile, esoterismul i-au surâs deopotrivă A pendulat mereu între planul real și cel imaginar, între biografie, geografie, trecut, mitologie și ficțiune, așa cum, de fapt, alternează sau fuzionează acestea în textele nervaliene Factorul structuram ține în general de o anumită cronologie a unor evenimente biografice însă acesta trebuie pus în permanentă relație cu cel tematic și compozițional în special în așa fel încât bogăția de semnificații, varietatea și enigmele scrierilor lui Nerval să poată fi pe de-a întregul descifrate și valorizate O „versiune coerentă și atât cât este posibil, integrală a operei lui Gerard de Nerval“ văzută în toată complexitatea și adâncimea, cu multiplele ei dimensiuni: biografică, existențială, purificatoare, artistică și esoterică a încercat de curând o tânără cercetătoare Loredana Cristina Bloju de la Universitatea din Pitești O tentativă de evaluare pentru a trage niște concluzii juste asupra valorii și forței exemplare de seducție a aproape tot ce a scris zbuciumatul Nerval Ar fi și o probă mai mult decât necesară în sprijinul actualității unei opere ce poate părea unora, vai!, parțial desuetă Să reamintim însă că Gerard de Nerval a fost un scriitor îndrăgit și cunoscut în epocă precum și un model pentru generațiile ulterioare în primul rând suprarealiștii re-vendicându-1 printre marii lor precursori, alături de Lautreamont și Arthur Rimbaud și aceasta dacă ne gândim doar la onirism, la ocultism, la peisajele interioare (continentele interioare, la suprarealiști) și la dedublarea personalității „Je suis FantreA a spus Nerval „Je est un autre“ a spus Rimbaud propoziții emblematice despre dedublarea eului poetic, zdruncinat de frecvente „dereglări ale tuturor simțurilor“ Așadar o pregnantă natură duală dedublată scindată, aceea a creatorului, s-a oglindit fidel în scris, opera lui Nerval fiind mereu una a unei frapante polarități - exterior-in-terior, real-imaginar, lumină-tenebre fas-cinație-disperare istorie-mitologie reve-lație-spirit ocult etc Tocmai prin această multiplă focalizare se pot releva liniile de forță ale scrisului nervalian, în toată complexitatea și diversitatea, dar și în întreaga lui turbulență și cruzime Expunerea și demonstrarea ipotezelor și ideilor desprinse din operă în parte vehiculate și în critica și în cercurile literare ale epocii dar și în postumitatea lui Gerard de Nerval pornesc frecvent de la de tema și de la simbolistica voiajului în opera lui în fond, personalitatea și opera ar fi de conceput ca o necontenită, insațiabilă călătorie fiindcă Nerval a fost dependent și a răspuns unui impuls definitoriu al omului - mobilitatea în timp și mai ales în spațiu, cu toate curbele ascendente și descendente Singura mare deosebire este călătoria imaginară, de multe ori consecutivă unor călătorii reale, călătorie ce a contribuit în mod decisiv la configurarea peisajului lăuntric nervalian, între doi poli: real, geografic exterior, pe de o parte, și imaginar, spiritual, lăuntric, pe de altă parte Și dacă este vorba de o asimilare profundă a spațiilor exterioare, concrete, care se convertesc în spații imaginare, este binevenită o aplecare asupra metamorfozelor spațiului în operă Poate fi definit spațiul din mai multe perspective, inclusiv din cea a spațiului literar, concept fundamentat de Maurice Blanchot în anii ’50 ai secolului XX Sunt notorii marile expediții afectiv-spiritu-ale ale lui Gerard de Nerval în Europa și în Orientul Apropiat Deloc neglijabil e și accentul pus pe spațiul-matrice ținutul Valois locul mitic al copilăriei lui Gerard în sens restrâns la persoana autorului să amintim aici sentința lui Mircea Eliade: „Pentru mine Strada Mântuleasa este un loc mitic“ dar și crezul lui Nerval: „în orice mare poet există un călător sublim“ Dacă la Mircea Eliade spațiul real era impregnat mai mult de credințe și de mituri, la Gerard de Nerval spațiul real se intersectează mereu cu cel imaginar, care, pe lângă mituri, este impregnat și de vis de oniric, bântuit de obsesii și fantasme Referințele culturale semnificative: referințe literare, apoi mitologice și religioase și în sfârșit, artistice au fost o ipoteză fructuoasă de lucru propusă de tânăra cercetătoare de care am pomenit în context biografia, geografia, istoria, fuzionează cu fantezia, visul, alienarea magma din care s-a plămădit complicata și absconsa, dar și fascinanta operă a lui Gerard de Nerval Astfel este sesizată și probată în cercetarea mai sus amintită, în mod inspirat, o restructurare sincretică a tuturor valorilor culturale în procesul scrisului nervalian Sunt incluse, ca niște corolare ale cercetării, călătoria tematică, itinerarele visului, călătoria între sine și celălalt, propensiunea poetică de la spațiul terestru la spațiul manie și parcursul de la poezie la proză în ansamblul ei creația nervaliană este complexă și profundă, chiar complicată și esoterică grea de sensuri, însă seducătoare și mereu actuală Nerval este unul din relativ puținii autori romantici care se citesc oricând cu o plăcere aparte, atinsă de savori misterioase și de secrete alchimice, ce poate suscita și alte demersuri de cercetare care să releve noi fațete ale unei creații inepuizabile Este oricând recomandabilă și o încadrare pertinentă a creației lui Gerard de Nerval în contextul general al epocii romantice, cu referire în special la Victor Hugo Theophile Gautier și Arsene Houssaye O dovadă a unei meritate postumități vii a lui Nerval ar fi și traducerile, din păcate rare, mai ales astăzi Una din versiunile remarcabile în limba română a poeziilor lui Nerval este aceea realizată de Leonid Dimov și publicată la Editura Univers în 1979 Este o frumoasă ediție bilingvă, împodobită și cu ilustrațiile de o excelentă plasticitate ale lui Octav Grigorescu Ediția respectivă redă în românește textele poemelor cuprinse în volumul Gerard de Nerval Poesies Editions d’Art Edouard Pelletan, Paris 1924 în cele peste o sută de pagini sunt grupate în patru cicluri -Odelete Lirism, Himerele și Poezii diverse - treizeci și șase de texte nervaliene Nu lipsesc poeme celebre precum O alee'n Luxemburg, Un gând de Byron, Cidalizele, Riga din Tule, El Desdichado, Delfica, Horus, Ânteros, Artemis, Hristos pe Muntele Măslinilor (cinci sonete) Stihuri aurite Virtuozitatea traducătorului este pe măsura măiestriei prozodice și a adâncimii de sensuri a poemelor nervaliene Să reamintim că întregul ciclu al Himerelor este alcătuit din sonete, poezia cu formă fixă fiind una din cele mai anevoioase probe ce stă în fața oricărui traducător, fie el și un poet de mărimea lui Leonid Dimov Spre ilustrare să comparăm prima strofă din, poate, cel mai faimos sonet scris de Nerval - El Desdichado' „Je suis le tenebreux, - le veuf - l’inconsole / Le prince d’Aquitaine â la tour abolie: / Ma seule etoile est morte - et mon luth constelle / Porte le soleil noir de la melancoliei („Sunt negurosul - văduv - acel neconsolat / Prinț aquitan cu tumul căzut pentru vecie: / O stea aveam și-i moartă - iar luthu-i constelat / Un soare negru poartă, cel din melancoliei') Prin compararea celor două versiuni, franceză și română, se observă dintr-o ocheadă fidelitatea traducătorului față de original, dar și inventivitatea lexicală cu valoare stilistică, cu atât mai meritorie, prin păstrarea unor cuvinte precum aquitam sau luth (lăută, fig liră), cu iz ușor arhaic De asemenea, prin examinarea atentă a celorlalte versiuni românești ale lui Dimov sunt apreciabile abilitățile în redarea ritmului, a muzicalității, lină in aparență învolburată în subtext a măsurii și a rimelor Este o reușită a lui Leonid Dimov și nu una oarecare gândind că versiunile românești din alți poeți francezi, de exemplu din Charles Baudelaire semnate de traducători de valoare se îndepărtează de sensurile și chiar de lexicul multor originale, aproape numai pentru a păstra virtuțile formale în speță metrica și muzicalitatea Pentru a ne da seama cmn măiestria tehnică și percepția sensibilă a traducătorului trebuie să se apropie de profunzimile abisale și de virtuozitatea formală a poetului apelăm la un pasaj din prefața la volumul în discuție, prefață ce-i aparține lui Vasile Nicolescu: Gerard de Nerval „Himerele lui Nerval reprezintă o vârstă privilegiată a poeziei franceze, un moment de răscruce și sublimate convergențe cu rădăcini venind din Theophile de Viau din melancolia villonescă și sub raport tehnic din poeții Barocului Orchestrațiile sonetului extrem de fina cizehiră a versului, accentul căzând pe precizia metronomică - mă refer în mod deosebit la piesa cea mai ilustră a acestui ciclu El Desdichado - aluzia mitologică, succesiunea de nume proprii, orfismul muzicii, toate demonstrează capacitatea uimitoare a poetului de a transfigura prin condensare realul lăuntric, starea de sfâșiere, de durere melancolică, neconsolarea lui funciară “ Tot atâtea frumuseți trebuie sa convertească și traducătorul în limba română, care nu înseamnă decât tot atâtea dificultăți Prea talentatul Leonid Dimov a izbutit, aproape de perfecțiune, această performanță prin versiunea semnată în 1979 Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2011, pe adresa: Revista - Editura Q0crisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 Q&crisul (Românesc Nr 3 (91) ♦ martie 2011 11 -a spus - acum mulți ani am citit asta - că pixul cu pastă (exemplul tipic al sloganului „folosește și arancă“, ori, mai în spiritul consumismului deceniilor din urmă, „cumpără, folosește, aruncă și cumpără din nou!“) a democratizat scrierea Ieftin, ușor de purtat și ușor de folosit, nu se varsă, nu se strică Iar dacă se strică, cumperi altul, tot de doi bani Dar ce entuziasm trebuie să fi fost atunci când Petrache Poenaru, la 1827 (de fapt, atunci a fost brevetat, în Franța), a inventat „condeiul portăreț fără sfârșit, alimentându-se însuși cu cemea-lă“ Entuziasm în cerc restrâns, pentru că degeaba erau fericiți posesorii „condeiului portăreț“, cum să se exprime altfel decât oral?, către prieteni, sau în scris, tot spre luarea aminte a unui număr redus de persoane Imaginați-vă (suprarealistă propunere, recunosc) că inventarea stiloului ar fi avut loc la vremea televiziunii, cea ubicuă și vorbăreață de astăzi Pentru că, nu-i așa, televiziunea a democratizat informația Radioul înaintea ei, ziarele și mai înaintea radioului, cartea după Gutenberg Dar veritabila revoluție calculatorul și intemetul au produs-o! Cu consecința directă, telefonia mobilă Stau uneori și-mi imaginez Pământul înfășurat într-un nor imens de mesaje, de la texte la muzică, de la fotografii la filme, cărți întregi și filme întregi care roiesc în jurul planetei (mă rog, prin aer sau prin cabluri de tot felul, de la metal la fibre optice, din antenă în antenă și din satelit în satelit, cu miliarde de sinapse în telefoanele mobile din buzunare, laptopurile de pe genunchi, calculatoarele de pe birouri, televizoarele de pe pereți), un halou informațional care, dacă s-ar vedea și simți, ne-ar orbi privirea și ne-ar paraliza mintea Informație peste tot și oricând, fiecare pământean putând fi sursă și destinație (mă refer la posibilitatea tehnică, nu la cea economică) Nu mai este posibilă viața zilnică fără calculator și fără internet, oricât ne-am alinta cu „eu nu am nevoie de telefon mobil“, „eu nu mă uit la televizor“ Snobism retro, pentru că salariul și pensia, impozitele și amenzile de circulație, evidența populației și prognozele meteo, contul în bancă și, mâine-poimâine, cazierul” medical (la fel cum e acum cel judiciar), factura la gaze și la electricitate, toate acestea și multe altele pe calculator se păstrează și gestionează Numim mai mult din obișnuință - și pentru potențialității sale - „calcula-tor“ cutia cu butoane și ecran, demult el petrece timpul și-și consumă resursele cu altceva decât cu calculele (propriu-zise, explicite) Depozit de informație, mașină inteligentă de scris, dispozitiv de reprodus CD-uri și DVD-uri, instrument de navigare pe internet Exagerez, dar nu prea tare Textul de față, ca mai tot ce se scrie la ora asta în lume, se scrie direct pe calculator Poate poezia să se mai scrie cu creionul Eficiența e înzecită, nu intru în amănunte, dar dispar muzeele literare! De fapt, manuscrisele - în măsura în care constituiau obiecte de muzeu Revin, m-am îndepărtat de la subiect De când cu intemetul, lucrurile s-au simplificat în multe zone Ori, pentru unii, sau complicat Cazul Wiki e simptomatic Mai întâi a fost Wikipedia, o enciclopedie liberă, scrisă pe bază de voluntariat și lăsată la vedere, gratis adică, pe web O enciclopedie totală Cartea lumii la îndemâna tuturor La început, mulți oameni, inclusiv subsemnatul, erau sceptici, pe de o parte pentru că voluntariatul părea o floare rară, pe de alta pentru că voluntariatul sugera amatorismul Rezultatul a infirmat însă neîncrederea, toți facem acum apel la Wikipedia pentru cele mai variate informații Inclusiv de specialitate - în enciclopedia-mamă sau în derivatele sale Există de curând Scholarpedia, o ambițioasă enciclopedie a științei (și știu cât de riguros este construită, pentru că am fost chemat să scriu articolul despre calculul cu membrane/P sisteme: referate, revizii ale textului, reveniri, adăugiri) Există versiuni naționale ale Wikipediei, inclusiv în limba română O bibliotecă la distanța unui dick de mouse (Chiar n-aș mai traduce de-acum prin „șoricel“, oricât de dragă mi-e limba română ) Dar, a apărut și Wikileaks unde lucrurile sunt ceva mai delicate Sigur că „tof ‘ ce face un guvern ar trebuie să fie la vedere, transparența este garanția democrației, nu-i așa?, dar parcă niște ghilimele în jurul lui „tot“ nu sunt complet nemotivate Mă gândesc la corupție, criminalitate, terorism - mă opresc din nou și comut spre viața „civilă“ De când cu intemetul, lucrurile sunt mult mai clare și în lumea academică CV-ul pe web, lista de publicații pe web, totul la vedere Opera și activitatea deopotrivă, insist pe diferență, pentru că la noi diferența e adesea mare, prea mare Nu mai ține cu epitetele și presiunea de grup (decât acolo unde mai ține ), datele - ca să nu spun cifrele - vorbesc Nu mai există „savanți de renume mondial“, acum trebuie spus unde și ce a publicat fiecare, în ce fel de reviste la ce edituri; cine a citat, continuat, preluat cercetările - mă refer mai ales la lumea științelor numite exacte, matematică, informatică, fizică, chimie, biologie, medicină și încă altele Rating într-o formă sui-generis, că nu televiziunea a inventat obsesia audienței, ea a dus-o doar la extremă, la exces Există și o știință a evaluării contribuției în știință, scientometrie se numește, există și un organ internațional de monitorizare, celebrai, temutul, contestatul, adulatul Thomson-Reuters Institute for Scientific Information (ISI), din Philadelphia, SUA, care numără articole și citări, dă ranguri de impact revistelor, evaluează impactul cercetătorilor, ierarhizează Publish or pe-rish e unul dintre sloganurile momentului - cred că e mai vechi, nici nu știu cine l-a lansat Totul la vedere, pe internet E bine sau e rău? Ca peste tot, și una și alta Dacă exagerezi în oricare dintre direcții, e rău „Nmnerologia“ ascunde capcane, desigur, sunt ele numerele lucruri sigure (Galilei), dar până și numerele pot fi manevrate Doar un exemplu: compararea între domenii pe baza factorului de impact și a citărilor e imposibilă, unele domenii sunt extrem de „zgârcite“ (un articol de matematică are unul-doi autori și câteva referințe bibliografice), altele dimpotrivă (în medicină, articolele au zeci de autori și, adesea, sute de referințe) Am o ilustrare din „curtea“ proprie Un articol scris împreună cu colegul Cristian Calude, acum profesor la Universitatea din Auckland, Noua Zeelandă, publicat în revista „BioSystems“, în 2004, s-a situat în ultimul trimestru al anului respectiv pe locul al șaptelea printre cele mai citate articole din revistă - evident, aflu asta de pe internet! Mă uit la lucrările care ne citează, pentru că mă așteaptă pe ecran, totul e la vedere, și văd una cu un titlu care nu are nicio legătură cu matematica-infonna-tica din articolul nostru (Bio-steps behind Turing se intitula articolul, calcul cu membrane plus o speculație informatică, teorie pură, cu vagi motivări biologice) Incitant titlu: „What are melanocytes really doing all day long “; iar revista se numește „Experimental dennatology“ (voi 18, nr 9, 2009, pp 799-819) N-am fost curios să aflu ce fac melanocitele astea cât e ziua de lungă, am fost curios cum de ne citează și așa am aflat că articolul, cu 17 autori, are o bibliografie cu 313 titluri! Să mi-i trec pe toți 17 în lista celor care mă citează? Se numește asta citare? Am decis că NU, de două ori (deși, în baza de date a ISI am primit probabil „puncte“ pentru citarea asta) Dar, e și de bine, mai ales în perioade de „tranziție perpetuă“, mai ales când tranziția urmează unei vremi când recomandările tovărășești erau nu numai necesare, ci și suficiente pentru orice promovare, inclusiv în știință Iar obiceiul, din păcate, nu e complet uitat Măcar pentru a avea criterii clare, cuantificabile, fundamentate scien-tometric, chiar dacă având limitele lor, o vreme ar trebui să-l luăm pe „mister ISI“ în orice comisie de promovare academică Și mai e un aspect: de un timp, se tot fac ierarhii internaționale, ale universităților (clasificarea Shanghai), ale institutelor de cercetare, ale țărilor Iar România e sistematic pe la coada listelor, în orice caz, în urma țărilor din jur, pentru că aceste clasamente se fac mai ales după criterii ISI, iar țările din jur au adoptat aceste criterii, uneori imediat după „revoluțiile“ lor, iar efectul în clasamentele internaționale s-a văzut imediat Iar clasamentele acestea nu sunt scop în sine, uneori de ele depind finanțări, funcții, burse Repet, exagerările de orice fel sunt dăunătoare, discuția este lungă, nu există criteriu unic - nicăieri, nu numai în evaluarea unui cercetător; poate ar merita discutat cândva despre pericolele agregării indicatorilor, despre paradoxurile clasamentelor; până atunci, îl trimit pe cititor la o broșură mai veche, intitulată chiar Paradoxurile clasamentelor, publicată în 1987, la Editura Științifică și Enciclopedică Revin la subiect și la una dintre modele din ultima vreme: blogomania Păi nu e tot o formă de democratizare a informației, făcută posibilă de calculator și internet? Cine vrea, devine gazetar în toată regula Cibergazetar Mai harnic sau mai puțin harnic, mai pertinent sau mai pătimaș, scriind ca și când profesoral de română din liceu i-ar citi compunerile sau, dimpotrivă, dez-inhibat, de la gramatică la logică Și câte nu se află din bloguri, despre amicii și inamicii celui care scrie sau despre psihologia și educația sa Democrație mai ceva ca aici e greu de imaginat - pentru că e democratic și pentru eventualul cititor, care poate ignora liniștit adresele care nu-1 interesează Suferă oarecum limba română, dar deja avea probleme de când cu SMS-urile, niște prescurtări și anglicisme în plus aproape că nu mai contează Numai că, democrație-democrație, dar nu fără restricții: numărătorul de semne mă anunță că mi-am depășit cota Save și exit, că așa se spune înblogoleză 12 Nr 3 (91) ♦ martie 2011 Q&crisul (Românesc omnule Gheorghe Glodeanu, aflu că te-ai retras în Nordul Țării, dar nu cred că dorința de a privi România de sus în jos te-a determinat să te alipuiești în Baia Mare! Erai, pe vremuri, un tânăr cu frică față de cuvintele cuprinse în cărțile asupra cărora te aplecai Când spun frică, spun respect Numai cei îmboldiți de Narcis-bace, de zeul din oglinda apei - și din ei înșiși! - sunt încântați de propria lor împlinire în toate cele și de foaita pe care o reprezintă! Nu știu ce cărți ai mai scris: azi cărțile nu prea contează, căci nu contează се-ai așternut pe hârtie, ci câte doctorate ai pe hârtii ștampilate! Presupun c-ai rămas la fel de echilibrat ca acum 4250 de ani, când publicai articole și în „Tribuna“ coloșvariană M-ar interesa, azi, ce părere ai despre Japonia, despre împrejurimile Aradului, despre Agapia - de care te afli destul de departe, în spațiu, și despre Shakespeare Vilmoș, de care sunt sigur că ai rămas aproape, în timp, în spațiu și în simțiri! Baia Mare era, cândva, un oraș mic de statură, cu nume fudul, venit din aura aurului și a altor minerale aflate în străfundurile pământului Socrii mei, Elisabeta și Gheorghe Spătaru, au fost angajați, cândva, la uriașa întreprindere minieră din Baia Sprie O, să nu uit: la Baia Mare, Marele Blond, Viorel Mateianu, a construit un nou sistem în jocul de fotbal, nu departe de tica-taca Barcelonei de azi și de angajarea tuturor jucătorilor în fazele de atac și de apărare! Tehnică și forță! Dar cine să-și mai aducă azi aminte de Mateianu - când ne-am procopsit cu zeci de antrenori străini de doi franci, angajați pe mii de euroi negri, și când în divizia A avem peste 150 de etranjeri?! De Teatrul dinBaia Mare își mai amintește cineva? Actorii, unii dintre ei foarte buni, fiind departe de uzina de produs vedete Buftea, n-au căpătat, în timp, statutul meritat! Am văzut, în „Nora“, o actriță remarcabilă! S-a dus, mai apoi, la Timișoara, un oraș aflat tot pe graniță, departe de efervescența (reală!) a studiourilor din Buftea, localitate, azi, semnificativă doar fiindcă aici și-au depus hârtiile de divorț Iri și Monica-Columbeanu! Cineva, totuși, a coborât din Baia Mare pe plaiurile Dâmboviței și a ajuns teribilul Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc44 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Costul unui abonament pe 6 luni - 20 lei, pe 12 luni - 40 lei Sunt incluse și taxele poștale Mihăilescu-Brăila! în „Inspectorul de poli-ție“ era magistral: cu năsocul baban, urât, uman, diabolic, plin de humor interior în plină tragedie a descoperirii adevărului! „Inspectorul de poliție" - un spectacol înnoitor, semnat de tânărul pe atunci Horia Popescu, un regizor întemeietor de noi modalități scenice, pornite din adevărurile cuvintelor personajelor, nu din industria culturală care visează, visează și vânează succesul cu prețul economiei de haine pe cap și pe fund de actriță, precum și pe! Ptiu, drace! în „Inspectorul de poliție" am văzut pentru prima oară un decor viu, care trăia în tensiunea personajelor Scena era un fel de „capcană de șoareci“, o cutie ai cărei pereți se îndoiau, se clătinau ușor! Iar tavanul - ca o greblă apocaliptică, plină de țepi la început aproape invizibili! - se înclina și cobora peste personaje, fluid, apăsător, angoasant, obsesiv, ca o oglindă a apocalipsei din vinovățiile lor! Domnule Gheorghe Glodeanu, să reve-nimla Japonia, Arad, Agapia, Shakespeare Ce părere aveți despre Japonia, cea din Martie 2011? Sau despre apocalipsa daneză descrisă de Englezul care ținea de dâr-logi caii călăreților veniți la Teatrul Lumii din Londra? Groaznicul cutremur care a scuturat din țâțâni țara cireșilor înfloriți - echivalentul a 17000 de bombe atomice asemănătoare puterii celei aruncate de americani asupra Hiroșimei! - ne dezvăluie, în primul rând, incapacitatea oamenilor de a evalua legile naturii! Mai exact: în scala codului care măsoară furia diabolică a vulcanilor nu există un segment care să echivaleze intensitatea demonstrată, în acest Martie 2011, pe viu, de rebeliunea forțelor incandescente din foalele pământului Șoselele s-au rupt, mașinile au plutit pe valurile oceanului, ca niște jucării de carton, au poposit pe acoperișul unor case, iar destule vapoare gigantice au aterizat pe străzi! Nu știu ce s-a întâmplat - sau o să se mai întâmple Doamne ferește! - cu uzinele atomice! Dacă și ele scapă de sub control, Cemobâlul rămâne o floare la ureche! Și iată cum țara cea mai omogenă în performanțele civilizației se poate prăbuși într-o apocalipsă nevisată nici de scenariștii filmelor americane! Rolul foametei care ne pândește poate fi luat mai eficient de civilizația care ucide! Dacă în prezent o șesime din populația globului este subnutrită, iar foamea înregistrează anual 36 de milioane de victime, supraabundența economică, industrială și alimentară a Japoniei se poate arăta nulă! Oamenii pot muri subit, sub valuri, sub dărâmături, iradiații, dar bine îmbrăcați, cu conturi în bănci și cu mașini la scară! Numai în România - acest colț de rai, de ре-un picior de plai! - previziunile sunt optimiste, căci nu ne amenință ravagiile civilizației! Optimiști, da, suntem, și nu fiindcă mâncarea va fi mai searbădă, nesărată și piperată la preț, ci pentru că limba română a înregistrat o faimă mondială, incredibilă: a devenit o limbă străină în propria sa țară! Guvernanții noștri partinici ar trebui consemnați cu litere de aur nu doar în istoria lumii, ci și în calendare! Suntem contemporani cu atâția sfinți fără arginți, plini de evlavie democratică - și nu ne dăm seama! Scriși în calendare, măcar cu litere cu dalbe reflexe de arginți, faptele lor se vor așeza într-o splendidă neuitare! Vă puteți imagina că în țara cocoșilor galici limba franceză o să devină, în școli, o limbă străină? în Germania, cumva? Aș! Cred că la noi, dâmbovițenii taichii, în ziua promulgării acestei legi clopotele bisericilor trebuiau să bată, anunțând sărbătoarea și praznicul limbii române - o minune, nu altceva, nevisată de strămoși! Hodoronc Tronc și ai săi au tratat istoria, pe bună dreptate, ca pe un element distrugător - așa că au acordat limbii române un caracter eliberator, dându-i o dimensiune europeană (ce europeană - mondială!), unică pe mapamond! Cetățeanul român are, de azi înainte, mândria de a învăța limba română ca limbă străină! Virilitatea partidelor guvernamentale a învins imposibilul! De mâine-poimâine toți rromii, turcii, lipovenii, ungurii, secuii și arabii ieșiți din cort vor avea bucuria de a recita, la serbările lor școlare, bunăoară, versuri din Eminescu, Arghezi, Blaga Și vor doini, acompaniați de fluiere, cimpoaie și cobze, versuri din baladele românilor Ре-un picior de plai Pe-o gură de rai Istoria, un timp pierdut pentru viață, va înflori în aura unei structuri modeme, care altor nații li s-ar părea neverosimilă! Insensibilitatea noastră seculară - de a le oferi și altor pământeni bucuria de a simți farmecul limbii lui Eminescu! - s-a stins! în sfârșit, nu vom mai călca singuri prin galaxii: limba română a devenit un bun al omenirii! Și, dacă ne gândim mai bine, e aproape firesc să fie așa! Noi am dat omenirii personalități de seamă, care au înnobilat atâtea culturi străine! Deși au funcționat în limbile acelor țări, de! Papa loan Paul al Il-lea, Sfântul Părinte - Padre Voicilă, cum îi mai spuneau unii intimi de-ai săi, era de origine română! Se trăgea dintr-o familie de moldoveni care, din cauza parșivilor tătari, s-a aciuat pe meleaguri mai nordice! O, neamul Voicilă! Ce să mai spunem de Nicolaus Olahus! Cantemir! Mircea Eliade și-a scris cărțile despre istoria religiilor, vai, nu în limba română! Eugen lonescu a început Cântureața cheală în românește și a terminat-o, vai, în franceză! Cioran, Constantin Virgil Gheorghiu, Uscătescu, Vmtilă Horia, Tristan Tzara, Vasile Vasco Popa, Coșeriu! Era altceva dacă Traian ar fi cucerit, la timp, lumea, și francezii, englezii, turcii, rușii, nemții și sârbii s-ar fi bucurat de limba română! Sigur că azi unii românași de la miori, împiedicați de acumulări de adrenalină neeliberată, o să mârâie și o să producă, poate, cuvinte nepotrivite! Nu e cazul! Democrația a învins, nu interesul pecuniar, oferindu-le tuturor cetățenilor români bucuria de a învăța o nouă limbă străină, limba română, neluată în seamă până acum de marile imperii lingvistice! După ce italienii au cumpărat mii de hectare de pământ în Banat, Oltenia - cu precădere hectare posesoare de viță de vie! - după ce rușii ne-au cumpărat subsolul, cu petrol cu tot, după ce ungurii au pus în jeb munți, dealuri și văi cu păduri vereștoizate, după ce arabii, ieșiți din cort, au pus mâna și piciorul pe! Era cazul ca și ei să mai învețe o boabă din limba română! Căci țara noastră e un colț de rai pentru toate neamurile pământului! La noi sunt codri verzi de brad și râuri de mătasă, noi avem aur de dat pe năsălie, la noi apa freatică nu e toxică (Tamisa și-a pierdut de peste un secol peștii și curge la vale în singurătate!), florile înfloresc, albinele zboară fericite, iar cerul e ca oglinda! Și mai e ceva: la noi călugării și misionarii de pe alte meleaguri n-au reușit nici ca cât să cumpere pe parale sufletele credincioșilor ortodocși sau catolici! Patria noastră - limba română n-a fost niciodată de vânzare! Ei! Sunt, oare, unii români goi sufletește?! Sunt ei niște flaute? Iată ce-mi aud și văd urechile la televizor: Stareța de la monastirea Agapia - monastire care s-a învârtit cu acapararea a sute de hectare de păduri, ca și cum ar dori să stuchească și peste reforma lui Alexandru loan Cuza, și chiar s-o arunce în ridicul! - le-a dat un ultimatum sătenilor din preajma sfântului lăcaș! Să părăsească, vai, cu grăbire, casele în care locuiesc din bătrâni, ca monastirea și maicile adiacente să poată lua în stăpânire pământul de sub case, magazii, grajduri, precum și drumurile! Cine nu-și părăsește casa - nu va fi îngropat în cimitirul patronat de monastire! Stareța e pur și simplu genială! Are un stil de lucru cu Dumnezeu Q&crisul (Românesc Nr 3 (91) ♦ martie 2011 13 —> nemaipomenit! Sufletele moarte ale bătrânului Gogol devin un fleac electoral! Să cumperi suflete moarte? Un fleac! Să condiționezi intrarea în mormânt în cimitirul patronat de monastire e altceva! îți dai casa masa, magazia, pătulul grajdul - și ai calea deschisă spre cimitir! Cei care au avut proasta inspirație să dea ortul popii în ultima vreme, nedăruindu-și casele preacuvioasei starețe, au fost obligați să fie băgați în morminte în cimitirul aflat la peste 12 kilometri de comună! Departe, departe de cimitirul părinților lor! Iar stareța e fermă! Istoria căzută peste locuitorii din preajma Agapiei este ridicolă! Iar patriarhia e mută! Te și întrebi: de ce să nu treacă ortodocșii la sectele care bântuie, bogate, prin România? Dacă smerenia și duhul s-au pierdut și în inimile maicilor - și tronează banul, averea monastirii, atunci bietul Iuda parcă avea dreptate: religia care a învins este cea a arginților! Totuși! Apocalipsa de la Agapia este ridicolă! Apocalipsa din Japonia se va stinge cât mai curând, sunt sigur! Japonezii se vor uita la munca lor, la demnitatea lor, la străbunii lor, la crezul lor - ca la niște icoane! Pe care le vor venera - și vor trăi! Civilizația ajunsă la apogeu va fi învinsă de spaime, de neîncredere în oameni, în pământ în firul de iarbă în florile de cireș?! Nu se poate, florile de cireș vor izbucni din nou ca în-tr-un vis chiar dacă toate orașele Japoniei s-ar ruina! Japonezii au o iubire neîngrădită față de semenii lor și sunt însetați de credință în munca lor și în valorile sfinte! Românii - nu?! Cum să nu?! Ia închi-puiți-vă o scenă jucată de niște umbre în-tr-o biserică din județul Arad! Umbrele se apropie de altar, se închină îngenunchează în fața preotului de umbră Clopotul bate, umbrele prind viață - adică încep să aibă și trupuri! Grozav! Bărbați și femei se strâng în jurul scaunului rămas liber prin moartea celui ce-1 avea în posesie! Ca să stea în el ca să se închine, să se roage lui Dumnezeu! Dincolo de umbrele oamenilor, dincolo de realitatea oamenilor, înscrisă și în actele de la primărie - și de la biserică! - se află esențele lor identitare Credința! Cine vrea să aibă scaunul rămas liber în biserică? Liniște, câteva clipe! Apoi începe Licitația! Cine dă mai mult? Un milion! zice un credincios Două! zice o credincioasă Nouă! Să ai un scaun în care să asculți și slujbele de Sărbători, un scaun aflat lângă sfinții de pe pereți! Un scaun - la urma urmei! - în biserică în împărăția lui Dumnezeu! Un scaun în rai! Cinci milioane! Douăzeci de milioane!Treizeci de milioane! Credincioșii nu dau nimic pe niște foi de hârtie - banii! Banii arată doar neîmpliniri și superficialități! Totul e credința! Patruzeci de milioane! Trebuie să descoperi în tine tot ce e mai adânc, mai sfânt - Credința! Patruzeci și unu de milioane! Patruzeci și cinci de milioane! Toți credincioșii se uită în sus cu încredere în cele sfinte! Se închină! Nu sunt niște co-mercianți, nu vor să facă un troc! Nu! Spun o rugăciune! Cincizeci de milioane! Nimeni nu încearcă să se fudulească, să epateze! Creștinismul e o stare, nu o vorbă! Trebuie să le dai un exemplu de credință și românilor din preajma României, din Basarabia Bucovina Serbia Ungaria Bulgaria, precum și românilor de pretutindeni! America Italia Spania Germania! Trebuie și ei să-și schimbe felul înțepenit în rutina în care îl simt pe Dumnezeu! Religia nu e un pretext, o aventură a spiritului, bace Ioane și nană Catiță! Cincizeci și șase de milioane! lisus deschide porțile timpului, ale spațiului, ale raiului! în Danemarca, scăpată din balamale, religia ajunsese apă de ploaie! Șaizeci de milioane! Șaizeci și șase de milioane! Șaizeci și șase de milioane - prima oară! Șaizeci și șase de milioane - de două ori! Șaizeci și șase de milioane - a treia oară! Adjudecat! Scaunul din biserică a fost adjudecat! Dumnezeu a biruit în sufletul fericitului câștigător! Credinciosul se așează în scaun își face trei cruci, pupă icoana cea mare, din altar! Pupă mâna lui lisus, cel de pe cruce, pupă mâna Fecioarei Maria îți mulțumesc Ție Doamne! O ce preoți sfinți slujeau în biserica și în inimile credincioșilor din satul de lângă Arad! România este de neînfrânt! România, datorită credinței în Dumnezeu și în limba română, dovedită și limbă străină n-o să cadă în veci din țâțâni! Slavă Ție, Doamne-Dumnezeule! îndoindu-se de temeliile gândurilor sale Hamlet știa, totuși, că omul nu e un flaut, sau mai bine zis că nu orice om este un flaut îi spune lui Guildensten: „ să-mi cunoști clapele, să pui mâna pe cheile tainelor mele, să mă faci să sun de la nota de jos până la cea de sus a gamei mele! Să crezi c-ai putea să cânți cu mine mai ușor decât cu un flaut? La naiba, ia-mă ce instrument vrei, oricât m-ai răsuci, n-ai să te joci cu mine “ Aceste cuvinte i le-ar fi putut spune Hamlet și unchiului său Claudius Unchiule oricât m-ai răsuci, n-ai să te joci cu mine! Oricât i-ai obliga pe Rosencrantz și Guildensten să pună mâna pe cheile tainelor mele, oricâte trimiteri spre Anglia mi-ai pune la cale, de orice nebunie m-ai învinui, oricâte dueluri false ai construi, n-ai să poți să te joci cu mine! Cu el nu desigur, dar cu moartea lui s-a jucat și până la urmă, i-a reușit jocul! Și Polonius crezându-se și chiar fiind un mare flautist regal încercase și reușise să se joace, naiv, cu viața și cu moartea Ofeliei! Pusese la cale, ascuns după perdea jocul cu Ofelia căreia îi cunoscuse tainele, clapele Ascuns tot după o perdea, Polonius care-și cunoștea propriile clape și propriile taine, nu mai scăpase de jocul morții Crezându-se un eminent flautist regal, și chiar fiind, pierise ca un șobolan flautist, ignorând moartea Flautistul suprem! Școala de la Elsinor - poftim de vezi! - în care marii profesori erau Claudius și Polonius, corifeii convinși că oamenii erau goi sufletește, avusese un ecou pozitiv -poftim de vezi! - și asupra studenților de la universitățile germane Rosencrantz și Guildensten Așa că mai avea vreun rost să-i spui, bunăoară, atotștiutorului Claudius că „ trupul Să nu crezi că e un templu gol: în el o taină mare se slujește Iar preoții sunt sufletul și mintea “ Care suflet în cazul lui Claudius, și care minte? Ce fel de suflet, ce fel de minte, ce fel de preoți diabolici slujeau în trupul lui Claudius? Totuși Claudius se putea întreba: în lipsa divinității din om, în lipsa cuvintelor în stare să urce spre cer, într-o rugăciune, ce mai putea fi în trupul unui om? Da absența lui Dumnezeu se afla în trupul regelui danez, absență care era mai puternică decât orice prezență: Claudius nu avea teamă de nimic și era liber să facă orice! în sufletul și trupul regelui Dumnezeu era mort, și în absența Sa necredința i-a luat locul și convingerea - și a celor ce vor veni mai târziu pe lume! - că totul este permis! Setea de sacru a fost copleșită de fermentația hormonală și de setea de putere Absența divinului și prezența păcatului alcătuiesc singura sa religie Claudius își cunoștea toate tainele străfundurilor sale Nu se îndoiește de nimic, dar există în structura sa o zonă subconștientă care îl va da de gol în timpul reprezentației susținute de actorii voiajori, când regele ajunge să fie ca un flaut inconștient, care cântă singur, instinctiv! în eroul rutului plenipotent a mai rămas ceva ce-i scapă, repetăm, rațiunii și religiei sale - subconștientul - inconștientul năbădăios! Hamlet preocupat de conjugarea verbelor, obsedat de dilema insinuată de pricăjitul devastator nu după a fi în a nu fi trebuie să aleagă între viață și moarte - și alege viața Dar alegând propria sa viață, parcă alege și moartea altora, ca o datorie? Hamlet nu poate muri, n-are dreptul să moară, cel puțin până nu-și duce la împlinirea promisiunea făcută Duhului, că îl va răzbuna Punându-i și pe iubitorii țării să jure pe sabie că nu vor spune nimănui povestea Nălucii apărute pe terasele de la Elsinor, Prințul, implicit îl asigură pe riga Hamlet că va fi vrednic de numele Hamlet! Adevărul rostit de Nălucă este probat de criminalul Claudius care, la spectacolul dat de actori, nu s-a putut abține să nu recunoască isteric, puterea cucutei! Frânele rațiunii sale ticăloase au fost spulberate de explozia forțelor sale obscure, dar pure! în fața amintirii asasinării secrete a fratelui său Claudius devenit între timp, în ochii danezilor, amenințați de năvălirea norvegi-lor, eroul salvării naționale, clachează strigând - culmea! - să se facă lumină! Asta spera și Prințul Hamlet să se facă lumină în privința morții rigăi Hamlet! Și isteria lui Claudius a făcut lumină! Ținând-o de mână pe regina Gertruda când a părăsit spectacolul început de actori, Claudius parcă vrea s-o îndepărteze de tragica poveste a bărbatului ucis între flori, cu zeamă de cucută! Reacția sa furibundă - Lumină! Să se facă lumină! - nu se justifică decât printr-o implicare în tainele cucutei A fi sau a nu fi criminal e o întrebare la care Claudius nu vrea să răspundă dar, fără să vrea, răspunde Claudius socotit stâlpul de nădejde al independenței regatului danez, transformă, și ascunde, de fapt, grotescul crimei într-un basm cu un șarpe care vine - vezi Doamne! - poate din raiul de altădată, să-1 pedepsească pe urmașul lui Adam pentru nelegiuirea halirii mărului interzis! Claudius spune povești și danezii îl cred și dănțuiesc la nunta sa cu Gertruda Cheia modernă a tragediei rigăi Hamlet aici s-ar afla: în metamorfozarea crimei grotești într-o poveste de adormit danezii și în metamorfozarea lui Cain-Claudius într-un erou național în apărătorul Daniei de mânia războinicului Fortimbras cel Tânăr! Ce eroism! Căci, da din moment ce datele din biografia fericită a lui Claudius sunt sigure, consfințite și de o nuntă legendară, cine va mai avea naivitatea măcar să suspecteze viața interioară a monarhului de cine știe ce nesincronizări cu istoria Danemarcei?! Curtenii sunt vrăjiți de realitatea emoțională a nunții - așa că ei nu caută ce se află dincolo de această realitate, nu caută - fiindcă ei își trăiesc în bucurie propriile lor stări imaginare Dar labirintul danez se îngustează Da Danemarca a ajuns un labirint ce se îngustează mereu prin aglomerarea rețelelor de informatori invizibili, aflați în simbria majordomului regal, prin forfotă seminală, prin slujbele preoților diabolici și prin proliferarea flautelor flatulente Domnule Gheorghe Glodeanu ce părere ai despre apocalipsa din Japonia, despre Agapia despre scaunele din rai - și despre apocalipsa daneză? Constantin M POPA în întuneric țin ochii deschiși spre înfruntarea alaiului de jongleri și trubaduri, nesăbuiți locuitori ai tenebrelor, ce rotesc precum un carusel dement, golul călătoriilor ireversibile, nume cunoscute cândva chipuri văzute într-o altă viață dar niciodată arome deși, la nunta regelui Rene cu legiuita Jeanne de Laval pe a cărei față lacrimile mării se transformă în sare de Camargue am prins gustul mierii din flori de lavandă și al amandelor din delicioasele calissons d ’Aix în acest joc delirant de miri și amante am descoperit complexul continuității Iove and hate Motiv pentru care urăsc frivolitatea pură, alegoriile facile rolul istoric jucat de peruca lui Newton, sau de hemoroizii lui Napoleon, decorativismul exacerbat al lui Tommaso bibliotecarul Vaticanului Urăsc revoltații cu nostalgii echivoce, primitivitatea rutinieră sutienul lui Doris și inima inteligentă a lui Finkielkraut De când am aflat că insomniile se tratează urăsc, mai ales, perfidele cristale din lapte de noapte Trubadurii istoviți adulmecă incendiul harfelor imuni la vocile dimineții Laval 12 februarie 2011 Marin Sorescu - Germinație 14 Nr 3 (91) ♦ martie 2011 Q&crisul (Românesc Mihai ENE onnulat în bună parte, de Th Gautier și ilustrat mai ales de Baudelaire și Flaubert pe urmele unor Edgar Allan Poe sau Thomas de Quincey decadentismul își limpezește formula estetică abia după 1880 Cu toate că principiile sale majore fuseseră enunțate și susținute independent, un sistem care să le relaționeze abia acum pare a se articula De fapt, nimic din ceea ce se întâmplă în literatura de după 1880 nu este radical nou față de ceea ce conține opera celor de mai sus Are loc însă un proces de asumare și de radicalizare a esteticii decadente, prin atingerea unei noi etape, absolut estetică, spre care se îndreaptă decadentismul în deceniul opt și care va atinge apogeul în deceniul nouă al secolului al ХІХ-lea Evenimentul care declanșează „euforia decadentă“ după cum o numește Matei Călinescu este publicarea, de către Paul Verlaine pe data de 26 mai 1883, în revista Le Chat noir a celebrului sonet Langueur, devenit un nod central în afirmarea esteticii decadente Aici găsim, pentru prima dată, o asumare radicală și chiar o identificare cu procesul istoric și mentalitar al decadenței începutul poemului este mai mult decât grăitor și va fi readus în prim-plan de mișcarea lui Anatole Baju care îi va conferi rolul de profeție, dar și de slogan: le suis l’Empire ă la fin de la decadencel Qui regarde passer les grands Barbares blancsj En composant des acrostiches indolents! D 'un style d'or oii la langueur du soleil danseC Dincolo de asumarea decadenței, atitudinea este cea care frapează: în timp ce barbarii îți invadează domeniul, să compui poeme, și nu orice poeme, ci unele care cer un rafinament deosebit și o dexteritate formală specifică Și atributul indolents nu trebuie să ne înșele - este mult mai mult decât o simplă lene sau nepăsare aici, este chiar o voluptate a sfârșitului, mai exact a contemplării finalului Și cum îi stă bine unui decadent, aceasta se petrece în liniște într-o atmosferă estetizantă și în deplin abandon al simțurilor Cel mai important eveniment literar pentru fixarea, în sens tipologic, a conceptului de decadență este apariția, în 1884, a romanului lui Huysmans A rebours (în răspăr) Devenită imediat Biblia decadentismului, această „carte otrăvită“ cum avea să o numească Oscar Wilde în Portretul lui Dorian Gray fără a-i pomeni însă vreodată titlul sau autorul, este un adevărat tratat de decadentism estetizant și în același timp, o carte-cult după cum observă și Matei Călinescu: „Pentru cititorii vremii, ai apropiatului fin de siecle acest roman a reprezentat mai mult decât pur și simplu o nouă carte pe tema decadenței; el era de fapt, o summa a decadenței, o enciclopedie a gusturilor și idio-sincraziilor decadente, acoperind o gamă largă de subiecte, de la bucătărie la literatură Mai mult decât atât A rebours se prezintă deopotrivă ca o psihologie - sau mai bine zis o psihopatologie - și ca o estetică a decadenței, cele două domenii fiind virtual indistincte în acest caz “ (Cinci fețe ale modernității, pp 169-170) Jean Floressas des Esseintes eroul unic al acestei capodopere stranii, reprezintă modelul cel mai desăvârșit al personajului decadent: descendent dintr-o veche familie nobiliară, cu o educație cvasi-religioasă (pentru că deși primită în sânul iezuiților, ea nu îl va atinge cu adevărat niciodată) Des Esseintes consumă rapid toate experiențele Marin Sorescu - Dublă cvadratură a cocoșilor lumești, duse până la extrem Extravaganțele îl consumă și ele curând, mai ales la nivel psihologic, pentru că tânărul pierde orice plăcere și nu mai găsește nimic incitant în nicio experiență, indiferent cât de neobișnuită Este momentul în care se declanșează o criză profundă, iar ieșirea Des Esseintes o găsește în retragerea în singurătate pentru construirea unui univers artificial, rafinat și tulburător Cartea este în fond, aventura personajului - izvorâtă din revolta împotriva societății - de a crea acest spațiu, de a găsi combinațiile potrivite gustului său pentru unic și extravagant Mobile, culori, decorațiuni, cărți, parfumuri, flori sau pietre prețioase - toate trebuie să îndeplinească cerințele de mai sus Cât despre literatura pe care o agreează personajul lui Huysmans mai ales cea modernă, biblioteca sa oferă o listă canonică a ceea ce numim și astăzi literatură decadentă, autorul selectând cu mare inteligență estetică doar numele care au reușit să se impună în literatura europeană până la noi: Poe Flaubert (cel Cm Ispitirea Sfântului Anton sau din Salammbo) Goncourt (cu La Faustine) Zola (cu Greșeala abatelui Mouref), Baudelaire Verlaine Mallanne Villiers de ITsle-Adam, Tristan Corbiere Theodore Hannon, însoțiți de viziunile unor pictori ca Gustave Moreau Odilon Redon sau Jan Luyken însă, toate încercările lui Des Esseintes eșuează, provo-cându-i dereglări nervoase și mai intense decât, odinioară Parisul Sfatul medicului este de a se întoarce în societatea căreia îi întorsese spatele și de a încerca să trăiască printre oamenii pe care îi disprețuia Finalul descrie preparativele pentru întoarcerea la Paris, dar se deschide și spre o eventuală variantă mistică, probabilitate deloc de neglijat, având în vedere că însuși Huysmans a murit ca un catolic fervent Finalul romanului a fost interpretat, de obicei, ca un eșec al proiectului estetizant, ultrarafinat și hiperartificial Dezechilibrul lui Des Esseintes și eventuala sa întoarcere în Paris sunt considerate ca o înfrângere a personajului, dar și a oricărei încercări de a infirma că omul este un „animal social“ Cu toate acestea, dacă privim mai în profunzime și ținem cont de chiar natura unui astfel de personaj și al unei asemenea mentalități, radical decadente, este oarecum înscris în codul decadent ca orice încercare de salvare să fie sortită eșecului Un Des Esseintes „victorios“ care ar fi trăit liniștit până la adânci bătrânețe într-un cadru mirific ar fi fost cel puțin lipsit de credibilitate ca personaj decadent în însăși fatalitatea de a nu te putea desprinde de Metropolă, cea care aduce cu sine decadența, dar o și provoacă rezidă toată importanța acestui final: Des Esseintes nu se poate sustrage unei realități care îi este proprii Doar în mijlocul societății, acolo unde poate avea impact direct, revolta decadentă are sens și trebuie manifestată Și cu acest comandament care anunță revolta avangar-dei putem trece la ultima etapă a decadentismului istoric, cea în care decadența își trăiește euforic succesul și propria decadență istorică și devine modă Este vorba despre momentul în care apare revista Le Decadent, condusă de Anatole Baju un scriitor minor, dar energic, incapabil totuși de a conferi prestigiu unei grupări literare Cu puțin înaintea acestui eveniment însă, o altă apariție marchează istoria decadentismului: publicarea în 1885, de către Gabriel Vicaire și Henri Beauclair a volumului Les Deliquescences, роёте decadentes d Adore Floupette Este vorba despre o celebră parodie la adresa decadentismului dar care a fost luată în serios de către majoritatea celor ce se revendicau de la acest curent, influențându-1 chiar și pe Anatole Baju în elaborarea proiectului său Câteva indicii semnalează încă de la început intenția parodică a acestor texte, care rulează pe bandă toate temele, motivele și mărcile stilistice ale poeziei decadente Primul este chiar numele autorului fictiv căruia îi sunt atribuite producțiile poetice: Adore Floupette ironie directă la numele - reale sau pseudonime - ale câtorva scriitori de literatură decadentă, cum ar fi Barbey d’Aurevilly Robert de Montesquiou sau Josephin Peladan Al doilea indiciu este locul în care, se spune că este editată cartea: „Byzance“ Nu insistăm asupra analizei volumului, subliniem doar faptul că o parodie nu poate fi creată decât atunci când modelul parodiat și-a configurat în detaliu chipul, și, mai mult, chiar trăsăturile sale au devenit exagerate (fie în sine, fie ca receptare) Faptul că în 1885, decadentismul ajunge să fie parodiat cu atâta succes nu poate semnifica decât un singur lucru: decadentismul își atinsese deja deplina maturitate ceea ce se petrece după 1885 constituind doar o simplă modă și rezultatul unor pastișe mai bine sau mai slab realizate estetic împotriva delimitărilor temporale pe care le operează istoricii literari francezi, considerăm că decadentismul este reprezentat cu succes de toți cei pe care i-am adus în discuție până în acest moment și nefiind doar simpli precursori, ei sunt adevărații scriitori decadenți, de la Gautier și Baudelaire până la Verlaine și Huysmans (ca să ne referim doar la literatura franceză) Temele și stilul decadenței vor reveni în forță, paradoxal, după 1900, în anumite opere ale celor mai importanți scriitori moderni: Gide Proust Joyce Th Mann etc Evident, este vorba aici despre o re-contextualizare estetică, dar filonul decadent este detectabil și ne poartă până în profunzimile cele mai adânci ale operei Epurat de ostentația înscenării și de prețiozitatea stilului, decadentismul își regăsește, prin acești scriitori de geniu, esențele Dar să ne întoarcem asupra episodului ultim, istorici-zat în care Anatole Baju creează revista Le Decadent, care apare timp de trei ani, din 10 aprilie 1886 până la 15 aprilie 1889 într-un articol programatic, intitulat Aux lecteurs! și publicat în chiar primul număr al revistei Anatole Baju anunță direcția pe care o va avea revista și care sintetizează toate notele „crizei decadente“: „A ascunde starea de decadență la care am ajuns ar fi cuhnea insensibilității Religie, moravuri, justiție, totul decade Societatea se dezagregă sub acțiunea corozivă a unei civilizații corupte Omul modem este un blazat Rafinamentul dorințelor, senzațiilor, gustului, luxului, plăcerilor; nevroză, isterie, hipnotism, morfinomanie șarlatanism științific, schopenhanerianism în exces, acestea sunt simptomele evoluției sociale “ Dacă putem considera acest manifest unul foarte bine articulat, care definește exact și expresiv atât momentul social, cât și cel literar pe care Franța tocmai îl străbătea în ceea ce privește literatura publicată în revista lui Baju ea nu contează decât ca punct de emulație, ca principalul loc unde scriitorii tineri să se poată afirma Calitatea scrierilor nu se ridică însă la nivelul intențiilor Producțiile literare care apar aici sunt mai degrabă niște fantoșe de literatură decadentă Reduse la exhibarea tuturor tipurilor de perversiune, mai ales sexuale (lesbianism, pederastie sadism, necrofilie etc ) aceste texte sunt doar niște pastișe nereușite, fie din Gautier, fie din Baudelaire fie din Huysmans în care se rulează cam toate locurile comune ale literaturii decadente Câteva titluri ne edifică această opinie critică împărtășită de aproape toți exegeții fenomenului: La Grande Roulotte (Luc Vajemet) Le Sceptique (Lucien de Sably) L ’Espado negro (Paul Pradet) Retour de Lesbos (trei sonete de Jean Lorrain), Troisieme sexe (Laurent Tailhade) etc O dată cu revista și articolele lui Anatole Baju se face trecerea spre o nouă și ultimă etapă a decadentismului istoric: etapa militantă Dezideratele estetizante nu mai sunt suficiente în sine, ci ele servesc unei revolte totale împotriva societății, deschizându-se astfel calea, cel puțin stilistic, spre nihilismul avangardei Etapa demarcată de activitatea revistei Le Decadent, deși una fertilă, nu reușește decât să radicalizeze și în acest fel să epuizeze tezele decadente, transformând ceea ce era viu și subtil într-o rețetă fadă Ajunși în acest punct, așa cum se întâmplă cu toate curentele estetice, oricine putea scrie un text cu profil decadent, însă niciunul dintre aceștia nu va putea deveni și un scriitor autentic, de citit și astăzi Sintetizând, am putea afirma că din înțelegerea estetică a decadenței ca stil recurent și din identificarea istorică a epocii contemporane cu una de decadență s-a născut decadentismul O definiție simplă a acestuia, dar, după cum afirmam în introducerea noastră, insuficientă totuși, s-ar putea formula spunând că decadentismul este doctrina care își asumă, atât estetic, cât și ontologic, stilul decadenței Variantei sale temporale, istoricizate din literatura franceză a ultimelor decenii ale secolului al ХІХ-lea i-am putea rezerva termenul de decadisme creația lui Anatole Baju care sugerează, pe lângă mișcarea din jurul revistei Le Decadent, și starea minoră în care fuseseră aduse ideile decadente Q&crisul (Românesc Nr 3 (91) ♦ martie 2011 15 ă nu sunt un comentator politic obișnuit, se poate vedea și cu ochiul liber: când întregul mapamond e cu ochii ațintiți la ceea ce se întâmplă în lumea arabă, eu mă concentrez asupra Coreei! Dincolo însă de orice fel de glumă, astăzi Coreea poate oferi cel mai teribil scenariu de criză mondială în peninsula coreeană și în jurul ei așa cum e separată între Nord și Sud se întretaie de fapt toate principalele puteri mondiale: Statele Unite China Rusia și Japonia Aproximativ 30 de mii de soldați americani staționează acolo de la sfârșitul războiului din Coreea (1950—’53) Și, în mod evident, nu au nicio intenție să părăsească zona Statele Unite declară că ar fi necesare aceste trupe ca să protejeze Coreea de Sud de potențiala agresiune nord-coreeană Dar la o analiză atentă, prezența lor acolo are un caracter strategic mult mai important: acela de a supraveghea China Beijingul este considerat singurul partener al regimului de la Pyongyang dar, în realitate, raporturile dintre Republica populară chineză și Coreea de Nord sunt departe de a fi tocmai serene Și nu e vorba numai de mai vechile controverse istorice dintre cele două țări, dar și de paranoia cultului personalității a dictatorului de la Pyongyang - atât de asemănătoare în manifestări, slogane și mitopee cu acea a lui Nicolae Ceaușescu - care nu ar accepta în ruptul capului hegemonia altui președinte, fie chiar și acela al singurei țări interlocutoare și care, lucru însemnat, ține economic în viață Coreea de Nord Așadar, Hu Jintao e singurul lider din lume care mai are un raport direct cu regimul lui Kim-Jong-li, de-acum bătrân și foarte bolnav De la Beijing, și numai de acolo, așteaptă americanii un suport constant pentru o oarecare stabilitate în Coreea de Nord în mod cert Obama vrea să prevină atât mizeria generalizată în țară, cât și o luptă difuză, incertă în rezultate pentru succesiune, și care ar putea da ideea unui atac contra „fraților“ din Sud O privire asupra dispozitivelor militare locate de-a lungul așa-zisei „zone demilita-rizate“ - o fâșie de circa 4 kilometri la est de Marea Galbenă - e de-ajuns să sugereze serioase eventuale pericole De-a lungul acelei limbi de pământ minate sunt postați peste un milion de soldați în majoritatea lor nord-coreeni Capitala Coreei de Sud Seul, se află la numai 40 de kilometri distanță, expusă la potențialul foc al miilor de guri de artilerie inamice, unele dintre ele dotate și cu arme chimice de distrugere în masă Ca să nu mai vorbim de arma nucleară de care se știe că guvernul de la Pyongyang ar dispune! E un scenariu de coșmar care explică, de fapt, de ce nimeni nu ar vrea să se gândească îa eventualitate unui război ca alternativă concretă Și tot aceasta este explicația escaladării procesului de înarmare până în dinți a ambelor țări, în cazul în care orice calcul rațional ar cădea sub imperiul unor circumstanțe imprevizibile sau din pricina nebuniei unui președinte sau a unei căpetenii militare Programul nuclear al Coreei de Nord, atât cel civil cât mai ales cel militar, face de ani de zile obiectul unor negocieri intermitente și interminabile între șase actori: cele două Coree Statele Unite ale Americii China Japonia și Rusia Dincolo de aspectul strategic-militar, guvernul de la Pyongyang își folosește misteriosul program atomic și ca un instrument de amenințare și constrângere în așa fel încât să capete minimele ajutoare economice externe care să evite colapsul intern al țării Această situație e neschimbată, de mulți ani de zile, și doar câteodată se mai întâmplă câte un conflict de frontieră, ori pe mare, parcă doar ca să se știe că și Coreea de Nord are una din cele mai numeroase armate din lume, posedă bomba atomică și nu are de gând să fie mai prejos decât țara „surioară“ care, cu mult mai puțini soldați, are un nivel de trai incomparabil de ridicat Astfel, pozițiile de forță nu se schimbă nici cu un centimetru și nimeni nu are până la urmă, nicio intenție de a împinge lucrurile mai departe, pentru că acest stătu quo este, până la urmă, pe placul tuturor, fiindcă se bazează pe interese reciproce Coreea de Nord are nevoie de americani și de chinezi ca să poată supraviețui Statele Unite și China, de altfel ca și Rusia și Japonia, nu doresc ca tensiunea permanentă să fie dezechilibrată să erupă într-o criză finală, cu incalculabilul risc al unui război devastant La aceasta se mai adaugă spaima aproape atavică a Coreei de Sud că în perspectiva unei reunificări pașnice, ar trebui să suporte costul imens al ridicării Nordului la parametri acceptabili Cifra ar fi incalculabilă probabil suficientă ca să distrugă așa-zisul „miracol economic coreean“ în ziua de azi, economia sud-coreeană se află pe locul al cincisprezecelea în lume în ultimul deceniu, creșterea economică a avut o medie de 5,5% pe an, cu fenomenul de șomaj practic inexistent Ca să înțelegem cât de nepopulară ar fi reunificarea trebuie spus că un recent sondaj a arătat că doar un sud-coreean din zece ar fi favorabil acesteia Asta spune multe despre teama, bine întemeiată de altfel, că prin unificare nivelul de viață în Coreea de Sud ar trebui să scadă în mod simțitor Ne aflăm, așadar într-o situație mai mult decât paradoxală, dacă se poate spune așa Toată lumea condamnă regimul de la I’yongyang în puține subiecte internaționale se poate constata o astfel de cvasiunanimitate Se știe prea bine că regimul e totalitar, cu un cult al personalității deșănțat Că oamenii sunt spălați pe creier, mizeria materială e indescriptibilă, iar drepturile omului și ale cetățeanului sunt încălcate flagrant, zi de zi Se mai știe și că guvernul împiedică orice încercare de opoziție, că puținii dizidenți care au avut curajul să se exprime pe față se află în închisorile politice ale statului totalitar Cu toate acestea, toți cei care în mod verbal condamnă regimul de la I’yongyang - un animal într-ade-văr straniu, vrednic de bestiarele medievale: dictatură ateu-comunistă amestecată cu neo-confucianism și cu o vocație ultra-na-ționalistă - în fapt îi urează în mod tacit, o viață cât mai lungă Dar, cum niciun regim nu e etern, s-ar putea ca toți actorii acestui teatru destul de ipocrit, și chiar lumea întreagă să fie luată total prin surprindere de sfârșitul lui Când? Cum? Pe ce cale? Prin ce mijloace și cu ce preț? Iată întrebările fundamentale ale crizei coreene! u trei ani în urmă EB I -ul l-a arestat pe David Carruthers Președintele BetOnSports compania de jocuri de noroc pe Internet, ale cărei acțiuni se vând la Bursa din Londra BetOnSport difuza pariuri pe Internet în Costa Rica și Antigua unde aceste operațiuni sunt complet legale, și avea contact cu America doar prin intermediul Intemetului Autoritățile locale au susținut că el a încălcat Actul de Sarma din 1961, care completa actul de afaceri ilegale cu jocurile de noroc Ministerul Justiției a anunțat arestarea ca pe o nouă campanie îndrăzneață împotriva jocurilor de noroc, un pas puternic în războiul continuu pentru a-i ține pe americani în siguranță, departe de viciu și crimă Nu am întâlnit niciodată o persoană care să se ocupe de pariuri și să nu-mi placă Prin anii ’60 am cunoscut un cuplu Ed și Charlene „Ed cel Mare“ pentru prietenii lui Charlene se ocupa de un magazin de antichități în partea de est a Manhattan-ului în timp ce Charlene conducea magazinul Marele Ed putea fi găsit după colț la barul Mad Hatter, era întotdeauna înconjurat de o serie de cunoștințe, eu fiind unul dintre ele într-o zi Marele Ed m-a invitat la cină la Rao un restaurant dubios al mafiei Harlemul de Est După cină, a avut loc un schimb de bani Marele Ed intrând în posesia unui teanc de bancnote în final mi-am dat seama că Marele Ed se ocupa de pariuri Mi-a plăcut de Marele Ed și i-am fost alături când a fost arestat De fapt, l-am reprezentat când a fost trimis în judecată Apoi era Jolmny LNU (LNU „Last Name Unknown“ - Nume Necunoscut în jargonul poliției federale) în fiecare vineri la amiază el apărea la barul restaurantului unde luam prânzul Avea păr alb ondulat, o voce răgușită, mereu impecabil îmbrăcat în costum de bancher, un tip de modă veche Roberto barmanul îi înmâna un plic gras Alte ori, Jolmny îi dădea el un plic A fost mereu un domn, interesându-se despre copiii mei și familie, iar eu de fiul său mândria și bucuria lui Am stat de multe ori la un pahar și am discutat, el fiind bine informat în afacerile internaționale Cu un an în urmă Roberto mi-a spus că Jolmny nu o să mai treacă pe acolo Se pare că fiul lui Jolmny intrase în afacerea familiei, ținutul pariurilor, și a murit în urma unui atac de cord suferit în timpul unei razii a poliției Acest lucru i-a frânt inima lui Joîmny și s-a retras din afacere Chiar mi-a plăcut de Jolmny LNU Nu ai cum să-1 uiți pe Charley „Choo Choo“ Chiar așa îl chema Vărul meu se ocupa de parcările și garajele din rău famatul cartier de lângă Times Square Hell’s Kitchen, unde Charley ținea un restaurant Era un produs al Allenwood o închisoare federală, promoția ’82, unde a săvârșit doi ani și a învățat să gătească Treceam uneori pe acolo pentru o masă grozavă Choo Choo fusese regele pariurilor din partea de vest a orașului Era exagerat de politicos, dar un pic amenințător N-am mai avut plăcerea companiei lui din momentul în care a ajuns la închisoare pentru pariuri ilegale, servind o sentință de 5 ani în America, micul afacerist, micul antreprenor nu poate ține pasul cu marile corporații și monopolurile guvernamentale asupra pariurilor ImperiulluiDonaldTrump a fost construit pe spatele cazinourilor din Atlantic City El este sărbătorit și ridicat în slăvi pentru realizările sale pentru că și-a plătit „datoriile“ către administrațiile federale și de stat sub forma taxelor și impozitelor Din nefericire Marele Ed Jolmny, LNU și Choo Choo nu mai sunt, pur și simplu nu și-au putut plăti „datoriile“ pentru a rămâne în branșă Te poți duce la orice magazin din America și poți cumpăra o formă de joc de noroc în New York există până și o emisiune cu numere unde poți juca non-stop Națiunile suverane indiene cunoșteau jocurile de noroc drept un lucru bun Un lucru atât de bun, încât triburile indiene l-au umplut cu milioane de dolari pe Jack Abramoff pentru a face lobby în obținerea licențelor jocurilor de noroc Asta a fost până când el a fost găsit vinovat de una sau alta Desigur că statul taxează indienii pentru a-i lăsa să-și deruleze jocurile de noroc Este o situație de câștig din ambele părți pentru guverne Fiecare câștig de la Loterie este taxat de oraș, de guvernul de stat și de cel federal drept venit Guvernul oferă și tot guvernul ia înapoi Fiecare casi-no din Las Vegas nu numai că plătește taxe pe profitul încasat, dar în plus plătește și o taxă specială aplicată jocurilor de noroc Legea jocurilor de nororc ilegale interzice jocurile de noroc care încalcă legile de stat sau locale, de către cinci sau mai multe persoane, care au o activitate continuă pentru mai mult de 30 de zile și încasează venituri brute de două mii de dolari pe zi în schimb, jocurile de noroc controlate de stat nu sunt jocuri de noroc, ci o industrie în creștere Pericolul industriei, și teama guvernului că nu va mai avea partea lui de profit se trag din faptul că în această eră a Intemetului jocurile de noroc pot fi mutate în offshore frustrând abilitatea statului de a-și lua partea Politicieni cuvioși de toate culorile, susținând că industria jocurilor de noroc poate fi cu ușurință o perdea a crimei organizate, trec lege după lege interzicând jocurile de noroc pe Internet, deși acestea sunt conduse de companii publice listate la bursele cele mai importante Nu cele mai noi legi nu sunt pentru a controla jocurile de noroc, ci pentru a asigura ca guvernele să-și ia partea lor Ipocrizia naște și mai multă ipocrizie Traducere de Răzvan HOTĂRANU Marin Sorescu - Melcul 16 Nr 3 (91) ♦ martie 2011 Q&crisul (Românesc Eseu evista Scrisul Românesc a avut amabilitatea de a mă invita să trimit un articol NEMOIANU mare suprafață, cercetător și conducător în nu mai știu câte „think-tankuri11 Am citit sau parcurs vreo 4-5 cărți de Lieven, cu egală admirație și deliciu Probabil cea mai importantă și mai înnoitoare este Rusia împotriva lui Napoleon (Russia against Napoleon The Battle for Europe 1807-1814, Viking, 2008) Spre deosebire de practic toți istoricii anteriori (spre deosebire și de celebrul roman al lui Tolstoi) Lieven descrie elocvent și convingător invazia napoleoniană nu ca pe o acțiune limitată, sfârșită cu izgonirea de pe pământul Rusiei, ci ca pe un război neîntrerupt de trei ani culminând cu intrarea cazacilor în Paris în 1814, un război la care numai treptat s-au alăturat Prusia, Austria și Anglia, pentru doborârea unui tiran periculos Dar nu este singura operă majoră a lui Dominic Lieven La fel de bine documentat, la fel de interesant este și studiul despre elita politică a Rusiei în anii pre-revoluți-onari, cu portrete amănunțite ale principalelor figuri ale epocii (Russia ’s Rulers un-der the O ld Regi те Yale University Press, 1989) Mai ambițios decât acesta este volumul de studiu comparativ al păturilor nobiliare din Anglia, Germania și Rusia (The Aristocracy in Europe 1815/1914 Columbia University Press, 1993) din punct de vedere economic, al privilegiilor sociale, al rolului politic, volum care năruie multe clișee și multe locuri comune sau prejudecăți despre condițiile sociopolitice din Rusia Veche, fără a renunța nicio clipă la analiza lucidă și obiectivă a faptului istoric în fine, printre lecturile mele se remarcă monografia despre țarul Nicolae II (Nicholas II, New York: St Martin’s Press, 1993), care mi s-a părut de o obiectivitate calmă aproape „supranaturală1? liberă de orice fel de sentimentalisme și de exagerări, ca și de La vârsta la care am ajuns scriu mult mai puțin, dar citesc (și recitesc) la fel de mult ca odinioară, ba chiar mai mult M-am gândit atunci să notez ocazional diverse impresii ale mele despre cărți citite, nădăjduind că îmi voi consolida memoria, voi da o mână de ajutor altor cititori, ba chiar voi semnala cărți de care poate nu se prea vorbește în România Nu va fi vorba de profunde analize și judecăți, ci numai de observații conversaționale Mai mult și mai puțin decât se așteaptă poate cititorii și cititoarele încep cu doi istorici Dominic Lieven este șeful catedrei de istorie la Universitatea din Londra și membru al Academiei Britanice Este un om relativ tânăr care s-a afirmat în ultimii 10-15 ani, după studii avansate la Cambridge și Harvard Când îl citești pe Lieven ai impresia că istoria scrie istorie într-adevăr, familia sa, gennană/letonă/rusă apreciază că descinde din întemeietorii regali ai Livoniei, de la mijlocul secolului 12 Fie că este exact, fie că nu, a fost incontestabil o familie de înaltă și puternică aristocrație din secolul 17 încoace în războaiele de la 1812, nu mai puțin de patru generali purtând acest nume princiar erau prezenți în armata Țarului Gazdă elegantă a petrecerii care deschide romanul Război și pace (d-na Anna Scherer, nu?) pare să fi fost zugrăvită după modelul unei doamne Lieven - fie Charlotte (1742-1828), fie fiica acesteia, Anna Juliana -, ambele însoțitoare intime ale Țarinei încă mult mai importantă decât ele a fost Dorothea Lieven (n contesa Benckendorff; 1785-1857) diplomată și femeie de societate de nivel european, amantă de lungă durată a prințului Mettemich, cancelar al Imperiului Habsburgic și arbitru al politicii europene vreme de 4 decenii, altminteri mare și elegant cuceritor de inimi și trupuri feminine Un bunic (A R Lieven, 1872-1937) a condus eficiente forțe anti-bolșevice care au asigurat în vremuri revoluționare independența Letoniei O soră a istoricului (Elena) este savantă în psiho-lingvistică, profesor la universitățile din Manchester și Leipzig, iar Anatol, fratele mai tânăr (n 1960) al lui Dominic este ziarist și analist politic internațional de condamnări malevolente și prejudecăți caricaturale, un model de istoriografie adevărată (Atare obiectivitate întâlnisem uluit în monografia din 1999 a lui Arthur Hennan despre senatorul McCarthy, dar asta e altă poveste ) N-am citit întreaga operă istorică a lui Dominic Lieven, dar pot să-mi dau seama de valoarea sa ieșită din comun și îl pot recomanda cu toată convingerea John Darwin este complet diferit și zborul său râvnește spre orizonturi mai ample Și Darwin, profesor la Oxford, e un autor relativ tânăr, dar el tinde poate mai curând spre filosofia istoriei, căuta să se înscrie în matricea unor Oswald Spengler și Amold Toynbee, autori de care însă diferă serios metodologic și mai ales ideologic Studiile sale de până acum erau concentrate pe istoria imperiului britanic: suirea și declinul acestuia Cartea ce l-a făcut de curând faimos pe Darwin este un soi de istorie a macro-continentului euro-asiatic după 1405, adică după ultima invazie masivă pornită din Asia de Est sau Centrală, cea a lui Timur-Lenk (ori Tamerlan), precedată de Attila, Gingis-Han, Califatele arabe, Seleucizi Deschid o paranteză aici în preajma lui 2000 ziarul „Washington Posf ‘ a publicat o listă (nu știu de cine alcătuită) a celor mai importante figuri ale mileniului încheiat Pe locul doi era plasat Cristofor Columb, pe cel dintâi Gingis-Han Evident autorii listei optaseră drept criteriu pentru capacitatea și influența unificatoare, globalizan-tă, a figurilor istorice închid paranteza Darwin merge pe aceeași linie El discută istoria intercontinentală de după 1405 ca o serie de încercări centrifuge și centripete, o dialectică și o competiție a imperiilor contrastante, fiecare cu forțele, intențiile și realizările sale: India, China, Rusia, lumea islamică, cea apuseană (Cartea e intitulată Virgil Ierunca, Virgil Nemoianu și Ștefan Augustin Doinaș la Paris, în 1984 After Tamerlane The Global History of Empire Since 1405, Londra, 2008) în viziunea lui Darwin, rolul, ponderea și impactul Europei (a „Occidentului11) sunt mult mai mici și mai de scurtă durată decât apreciază în genere istoricii Suntem departe de eurocentrismul obișnuit, sau de „istoria universală11 care de la Bossuet la Voltaire, Hegel, Marx a ghidat manualele noastre de istorie Tomul, destul de voluminos, se citește cu interes, aduce puncte de vedere proaspete și incitante, cititorul învață destule din analizele paralele ale lui Darwin Probabil j i г | Af 1f R I A MLRI ANI mai ales în măsura în care, cum sunt și eu, acest cititor este mai puțin informat în materie de istorie extraeuropeană Eu i-am găsit cărții și defecte Autorul se concentrează masiv pe istoria politică, secondată de observații privind cea economică Cultura lui trece net pe planul al doilea, spiritual/ religiosul abia dacă este pomenit E clar pentru mine că avem de-a face cu o disproporție, oricât ne-ar interesa organizatoricul și guvernamentalul Apoi mai e ceva Deslușesc o anume înclinație spre „geopolitică11, o abordare veche, care totuși nu a dispărut niciodată integral Poate Ratzel, Mackinder, Haushofer, Kjellen par azi depășiți Dar teoria și filosofia imperiilor așa cum e practicată de gânditori de stânga și de dreapta, de faimosul Antonio Negri, de nu mai puțin faimosul și controversatul Samuel Huntington, apoi de Chalmers Johnson (ce mi-a fost cândva coleg la San Diego), poate mai ales de mult-admiratul Niall Ferguson de la Harvard, au reînnoit în forme noi, uneori ideologizate, vechea abordare „Imperiu11 nu mai este un termen strict politic, ci unul care acoperă impactul economic și cultural al unor centre (în mod deosebit impactul civilizației americane) Hai să spunem așa Istoriografia este lucru dinamic, în schimbare neîncetată Da, dar are în fond continuitățile și stabilitățile ei, tabieturile ei, cum ar fi Eu unul constat că pe măsură ce trec anii citesc cu plăcere cel puțin egală istorie și literatură Da, iarăși, dar gândindu-mă bine zic că totdeauna am citit cu drag istorie Prea multe complicații: voi reveni Februarie 2011, Washington DC Q&crisul (Românesc Nr 3 (91) ♦ martie 2011 Carmen FIRAN 17 upă cum unii sunt născuți pentru a rămâne, alții sunt făcuți pentru a pleca Interesant că de-a lungul vremii, contrar așteptărilor, este mai mare numărul celor care au emigrat, au schimbat țări și continente, ba chiar au format altele noi, ca în cazul Americilor Cuceritori, exploratori, aventurieri, migratori refugiați, fugari, emigranții sunt o infuzie de energie învi-gorând și îmbogățind culturile lumii Ei își caută un alt loc sub soare și mulți vobesc despre o a doua naștere în țara de adopție O naștere simbolică, și de cele mai multe ori nu mai puțin dureroasă decât cea biologică, petrecută însă conștient, la o anumită vârstă Emigrând, unii își urmează soarta, alții și-o înfruntă sau și-o provoacă forțându-și uneori limitele, dar oricum ar fi, toți suferă o schimbare de destin și odată cu ea și viitorul le va arăta altfel Configurația astrală în momentul în care se nasc a doua oară într-un alt loc este diferită de cea la nașterea biologică Horoscopul unui emigrant este de aceea duplicitar Odată cu o naștere nouă pe pământul de adopție, emigrantul va avea și un horoscop nou, iar viața lui va lua căi care altfel ar fi rămas nebătute, i se vor deschide uși care altfel ar fi rămas închise și își va activa capacități și laturi ale personalității care ar fi rămas latente Și emigrantul este duplicitar Nu în sens negativ, ci pentru că este omul cu două destine Va avea două indentități și într-un fel va rămâne toată viața scindat între ele Dacă emigrantul își știe sau își poate afla horoscopul inițial determinat la nașterea biologică de ora, luna, anul și locul geografic, cel rezultat din a doua sa naștere, într-un alt an și într-o altă țară, să-l numim horoscopul derivat sau adoptiv, este în general ignorat Horoscopul derivat nu îl înlocuiește pe cel inițial, ci mai degrabă îl dublează sau îl preia în momentul emigrării Pentru un emigrant ajunge să fie uneori mai important anul în care emigrează decât ziua, luna, și anul în care s-a născut, iar semnul la naștere va ajunge ascendentul anului în care a emigrat De exemplu, un Capricorn care emigrează în anul 1982, va rămâne toată viața un Capricorn, dar din acel an al schimbării geografice și de destin, va intra sub semnului Câinelui Speculând legătura dintre cele două horoscopuri, vestic și chinezesc, inițial și derivat, din anul 1982 când emigrează, el se va manifesta ca un Câine cu ascendent în Capricorn Dotat cu o mare forță de muncă și capabil de efort pe termen lung Capricornul (22 decembrie - 19 ianuarie) care emigrează în anul Câinelui (1946,1958,1970,1982, 1994, 2006), își va păstra ambiția de a ajunge în straturile de sus ale societății, iar reușitele în țara de adopție se vor datora strict muncii îndârjite și tenacității lui Va fi însă mai puțin econom și precaut decât în prima viață și va împrumuta din generozitatea Câinelui și din risipa lui de energie Cu timpul neliniștea, interiorizarea, prudența și pesimismul proprii Capricornului, se vor atenua, va fi mai dinamic, mai deschis și mai încrezător, iar a doua sa viață va sta sub semnul sincerității, încrederii în sine și fidelității caracteristice Câinelui Altfel stau lucrurile pentru Capricornul emigrat în anul Pisicii - sau al Iepurelui, cum apare în alte variante - (1963, 1975, 1987, 1999) Emigrația îi accentuează defectele și îi alterează personalitatea Devine un autentic manipulator, jonglând la limita legalității cu persoane și situații pentru a obține се-și dorește E șiret, calculat și deși cade întodeauna în picioare, va simți mai târziu loviturile, când va rămâne singur, iar castelele construite în nisipuri mișcătoare se vor prăbuși unul câte unul Capricornul care emigrează în anul Calului (1978, 1990, 2002) este ambițios și pragmatic și își va folosi inteligența și dorința de a socializa pentru a găsi conjuncturi favorabile de care să profite în ascensiunea sa profesională și materială Emigrația îl face impulsiv și vanitos Crizele de furie pe care le poate avea cu cei slabi sau pe care-i poate manipula ușor, sunt ținute în frâu în prezența celor pe care vrea să-i seducă sau de la care urmărește să obțină ceva Aleargă după succes și în a doua viață îl va avea Ca orice Cal este însă egoist Atras de libertate, rămâne totuși un conservator, un tradiționalist cu nostalgii pentru spațiul ancestral legat de natură și oricând dispus să dea timpul înapoi, însă doar pentru a-și dovedi că a avut dreptate în deciziile lui de a pleca, de a se rupe, de a se despărți de toate câte îl țineau legat de locuri sau persoane care i-ar fi barat ascensiunea Puțini emigranți Capricomi au dorința de a re-emigra în țara natală Nu se hotărăsc ușor să se despartă, dar când o fac, plecările lor sunt definitive Vor privi fără ranchiună în urmă, asta și pentru că în general sunt norocoși, iar emigrația le va optimiza statutul profesional și material Cel mai spectaculos salt material îl fac Capricomii care emigrează în anul Porcului - sau Mistrețului - (1959, 1971, 1983, 1995, 2007), ani de mare noroc și de schimbări fantastice de destin Reușita neașteptată în spațiul de adopție îi face generoși, dornici de acte de binefacere, atât pentru țara din care au plecat, cât și pentru cea în care s-au stabilit Se dedică unor cauze umanitare nobile, încercând să împace materialitatea din care își trag bunăstarea cu trăiri sipirituale intense Răsfățați ai sorții sunt și Capricomii care emigrează în Anii Tigrului (1962, 1974, 1986,1998, 2010) Luptători prin excelență, optimiști și curajoși, sunt în plus dotați cu multă imaginațe și inventivitate dar vor rămâne totdeauna cu picioarele bine înfipte în pământ Sunt naturali și sinceri ceea ce îi face seducători în orice societate, iar ei cochetează conștienți de farmecul lor Abia în a doua viață își pot găsi partenerul ideal, iar mentalitatea lor se schimbă Dacă în țara de origine erau libertini, în cea de adopție devin stabili și credincioși Se lasă îmblânziți, dacă îmblânzitorul le oferă condiții de excepție (va urma) Ana MUREȘANU pe cerul din lac, pe lacul din cer stăm acum nemișcări în dimineața pustie, bem ceai ghemuită la picioarele tale, privesc cum iei două bucățele de zahăr și oficiezi până la capăt ritualul orei opt și jumătate soneria telefonului e falia prin care distanța dintre mine și tine devine brusc de netrecut și abia te mai aud cum rostești cuvintele, ca printr-un zid, îmi pătrund cu greu în auz, spongioase frânturi - despre performanțele tale sportive eu te privesc în neștire, cum devii din ce în ce mai tânăr și nu voi ști nicicând dacă veșnicia aceasta, clipa aceasta are vre-o tangență cu realitatea, a ta, sau a mea, sau e doar desenul unei dimineți de duminică, melancolie ubicuă, ce iscă făpturi tremurătoare eu șed foarte jos, pe podea privesc cum fierbe ceaiul a fost totuși frumos, gândești, și-apoi ne rămâne speranța, spui tu o vreme nu spun nimic e spaima să nu-mi retragi bolboroseala ta de ieri -și febra care te ascundea în părul meu apoi mă ridic și privesc îndelung prin fereastră lacul, și râd, așa deodată și în general de tot ce e prezent, cum ar începe iar totul de la capăt lasă-te mângâiat, e vorba despre un dans aparte, ce dispare odată cu zorii mai mult nu se poate face pentru tine afară crește iarba, moartea e pur și simplu aici putem vorbi despre ea, vânt atârnă de copaci ca sârmă ghimpată zile și nopți zac de-a valma în simțuri saturate de prea multă simțire, sau în altceva mai concret, mai pământesc în așteptarea dezghețului (de exemplu în minunatele baloane de săpun) sau în vietățile de asfalt - rudele noastre primare sau și mai adânc, în pământul din noi desculță mă plimb de-a lungul posibilităților, peste voința mea se lasă ceață în odaia obscură, a nimănui devin tot mai măruntă, îmi place asta, până și cuvintele își pierd din dimensiune am putea trăi veșnic astfel șoptesc foarte încet, devenită cocon lumea zace pe buzele noastre noi înșine, orbiți, nu suntem de față tu ai acel lucru (care mă ține încordată) în mână gura ta, salivă amestecată cu sânge imaginea ta în mine (cea de ieri) are ceva intim (măcar atât, tot e ceva, nu crezi?) cum putem numi asta cu mai simple cuvinte decât căldura din animal? nu se întâmplă prea multe niciun cuvânt nu ucide sfredelitoarele gânduri cineva mă privește în ochi, îmi întoarce dincolo de împotrivirea mea colțurile gurii într-un zâmbet totul ca într-un film clipă fără martori, urlet petrificat se prelinge de-a lungul pereților zornăind monoton îmbracă costumul absurd al plânsului, sau e doar ploaia lovind monoton pervazul ferestrei pe care pisica visează o vânătoare de păsări lângă orhideea pietrificată rotindu-și potirele spre mereu spre răsărit atemporalitatea proprie plantelor alături de cinismul propriu animalelor statuie substituind ființa vie moarte devenită materie Proză Corespondență 18 Nr 3 (91) ♦ martie 2011 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN artha se născuse și crescuse la țară într-un sat săsesc de lângă Brașov, într-o casă de piatră construită de strămoșii ei saxoni în urmă cu peste trei sute de ani Avea în ea ceva de țărancă sănătoasă, roșie la față, cu un zâmbet blând-misterios pe față care ar fi putut fi zâmbetul unei sfinte autentice Până terminase liceul la Honterus vorbise doar germana, iar românește vorbea oarecum greoi, cu un accent puternic, căutându-și atentă cuvintele, ceea ce-o făcea să pară o turistă în trecere prin locurile noastre Cu toate astea era singura din grupul nostru care nu avea nici cea mai mică dorință să plece în Germania, locul de unde veniseră toți strămoșii ei Părinții ei încă trăiau în Hoghiz, în vechea casă săsescă pe lângă care creșteau puțin porumb și cartofi, iar de Crăciun tăiau doi porci, cu unul mai mult decât vecinii lor români De acolo venea ciolanul afumat pe care ni-1 gătea pe varză Schweine Kraut autentic german Tudor, soțul Marthei, era cel mai pornit să plece din țară Atât de pornit, încât părea gata s-o ia peste munți, câmpii și ape în orice moment, doar cu un sandwich în buzunar, așa cmn plecam de multe ori spre Poiană, pe drumul vechi al sașilor, care, după ce trecea de Pietrele lui Solomon, putea fi orice alt drum de munte din Alpii germani Doar munții ne mai linișteau, așa că o luam razna prin pădurile din jur ori de câte ori simțeam că nu mai putem suporta realitatea imediată Natura rămăsese frumoasă, virgină și nepoluată, pentru că nu aveam cu ce s-o poluăm Nu prea existau sticle sau pungi de plastic, nici multe ambalaje, puținul ce ne era dat era gol și crud, ca o bucată de came caldă aruncată direct pe cântar Tudor trebuia mereu potolit și ne înnebunea cu eterna întrebare: „Noi când plecăm, fraților?“ Martira, o femeie și caldă și rece, nu voia să emigreze, din motive pe care nimeni nu le putea înțelege și tocmai de aceea nici nu se obosea să ni le explice Sașii aveau o portiță de scăpare, dar ea nu voia s-o folosească Ajunsese pentru noi un fel de soră de ocazie căreia îi împărtășeam, contra ciolanului cu varză la care ne invita săptămânal, fragmente din viața noatră aventuroasă Se uita la noi cu un aer de compătimire, ca la niște nebuni incurabili de care nu voia totuși să se despartă Tudor ar fi împins-o oricând peste graniță cu forța Lui îi plăceau mult Rolling Stones despre care știa totul, femeile, despre care mai avea multe de învățat și ciocolata Toblerone Vorbea despre lumea din vest ca despre un paradis real în care va trebui să ajungem cât mai repede și cu orice preț Pe Rolling Stones și Pink Floyd îi puteam asculta la nesfârșit la poalele Răcădăului dar ciocolata Toblerone exista numai dincolo Cu femeile era altceva Când Martha ne chema la cină i-1 aduceam de multe ori și pe Tudor, care își făcuse la noi un al doilea adăpost De trei ori pe săptămână mergeam cu el și cu Bogdan sub Tâmpa, la bazinul de înot, unde ajusesem la adevărate performanțe Tudor era cel mai rezistent și înota neîntrerupt timp de oră „Proasta asta de Martha nu cred că mă va scoate niciodată de aici“ așa că înota și el cu noi pentru planul B Apa din piscină era rece, tulbure și murdară ca apa Dunării pe care eu și Bogdan o treceam în gând în fiecare noapte până pe malul sârbesc Odată ajunși acolo, visul se întrerupea fără soluții Robert spunea că suntem complet tâmpiți să încercăm ceva atât de disperat El avea în mânecă o soluție mult mai bună O avea pe Juji nevasta ofițerului de la pașapoarte, pe care cred că o iubea cu adevărat, dar în schimbul căreia era sigur că miliția îi va da pașaportul Ne invita și el în camera lui la câte un papricaș făcut de Juji dar ne cam stătea în gât știind ce poveste tulbure se ascunde în spatele lui „Voi o să faceți o pneumonie în piscina aia de nici n-o să apucați să ajungeți la Dunăre Ați auzit de colegii mei din Codlea?“ Auzisem și îi știam pentru că făcuseră amândoi stagiu la mine în spital Doi bărbați în toată firea, căsătoriți, amândoi împușcați în cap încercând să treacă din Bulgaria în Turcia, graniță se pare mult mai periculoasă și mai păzită decât cea sârbească I-au înmormântat în aceeași zi cu sicriele închise după ce corpurile lor au ajuns din Bulgaria Auzisem că amândoi aveau în frunte urmele gloanțelor Am continuat totuși cu încăpățânare să mergem la bazinul de înot unde creșteam treptat numărul de lapuri făcute în apa rece Când terminam mergeam la saună, căreia noi îi spuneam Iugoslavia, unde ne răsfățăm corpurile aproape de temperatura de firbere a apei în saună apăreau și cei de la clubul de karate moment în care știam că trebuie să vorbim atent pentru că printre ei erau și câțiva ofițeri de la Secu în sauna aceea, plină de bărbați goi și transpirați, plutea o egalitate înșelătoare care te putea face să spui prostii De obicei, se tăcea și arucam pe rând în pietrele încinse apă cu miros de eucalipt Cel mai greu să tacă îi era lui Tudor, și atunci mormăia furibund un fel de melodie care noi știam că e unul din refrenele unui cântec de Rolling Stones Când ajungeam afară ieșeau încă aburi din noi iar Tudor își dădea drumul la gură, blestemând academic, adugând la sfârșit ceva în genul „până la urmă sunt și ăștia oameni “ Noi ne vedeam undeva deasupra lor, într-o superioritate stranie, având în vedere că lumea noastră era răsturantă cu fundul în sus îndrum spre casa lui nu uita să ne spună, „mai vorbiți și voi cu Martira, că altfel îmi rămân oasele aici“ Lui Martira nu trebuia să-i spunem nimic pentru că pricepea bine totul, iar noi parcă nu voiam s-o pierdem, în ultimii doi ani ne împuținasem teribil După ciolanul cu varză și destul vin alb cumpărat în damigene de la niște moldoveni, se destindea și Martha și ne îndemna pe un ton care nu mai era de sfântă: „Băieți, hai povestiți-mi din viața voastră aventuroasă“ Știa că asta îl va irita pe Tudor într-o seară din primăvara lui ’88, Tudor ne-a sunat la telefon și ne-a invitat la masă Am luat vinul și am trecut cu Bogdan dealul Răcădău Zăpada se topise, mijea a primăvară și eram bine dispuși Tocmai trecuse ziua de 8 Martie Ziua internațională a femeii, care se sărbătorea în România cu un fast incredibil, compensând amnezia restului lumii Femeile nu lucrau o zi înainte și una după 8 Martie, și deși nu se mai găsea aproape nimic, restaurantele erau pline de femei amețite și bărbați beți Tot personalul Maternității sărbătorea evenimentul cum se cuvenea, iar la petrecere femeile măritate veneau singure Asta era regula Am luat în grabă un buchet de flori pentru Martha pe care tocmai îl primisem la contravizită de la o pacientă Când coboram dealul, vedeam în față ciolanul afumat pe varză Am intrat flămânzi în apartamentul lor în care nu mirosea deloc a mâncare în hol erau două gemantane mari Pe unul din ele stătea Martha cu ochii roșii de plâns Am priceput imediat că nici nu putea fi vorba de ciolan, dar nu aveam habar ce se întâmpla Tudor se plimba cu capul în pământ prin casă căutând ceva evident fără nicio legătură cu situația „Nu pot să plec fără să-mi iau rămas bun de la voi“ Am înlemnit „Si când pleci?“ am întrebat-o pentru că n-avea rost să întrebăm unde „Am trenul peste o oră Poate mă duci la gară“ Tudor a înșfăcat taciturn bagajele și mi-a cerut cheile de la mașină Mi-a spus în trecere să ne grăbim cu rămas bunul pentru că nu mai e timp „Poate se răzgândește “ Am coborât în tăcere Martira mă ținea strâns de braț de parcă mergeam la o înmormântare într-un sfert de oră eram pe peronul gării din Brașov unde rapidul de București-Viena a sosit la minut Era noapte întuneric și pe tot peronul nu eram decât noi îmbrățișări, lacrimi, tăcere „Persoanele care au condus pe călători sunt rugate să coboare“ și dusă a fost și Martha în lumea ei saxonă (Fragment dintr-un volum în pregătire) 20 martie 1971 Dragă Marin Sorescu, Mi-a plăcut (dar și ne-a amuzat pe amândoi) cronica Dumitale despre Aspecte ale mitului Cum eu încă n-am văzut volumul, a fost cea dintâi întâlnire cu traducerea în „limba mea natală“ a unui text scris în franțuzește Și trebuie să mărturisesc, n-am fost întotdeauna încântat Sper, totuși, că unele greșeli de tipar aparțin tipografiei revistei „Ramuri“, și nu volumului Bunăoară în coloana 3, linia 4: „cum mii uri te" în loc de „lucrurile“; penultimul rând al aceluiași paragraf: „planetei“ în loc de „planteri“ Pagina 10, coloana 3 (pe la mijloc), „reacționează împotriva teoriei istoriei“ Același paragraf, către sfârșit: „Esențialu\precede existența în loc de „esența precede existența “ după cum vezi, ultimele două greșeli de tipar sunt teribile îți mulțumesc pentru comentariul Dumitale năzdrăvan și foarte exaci\ Așa trebuie să scrie un poet despre mitologia înaintașilor săi Am auzit că ai publicat și un roman Dacă mai dispui de un exemplar, mi-1 poți trimite la Paris (4 Place Charles Dullin, nr 18), unde vom sosi pe la 20 mai Omagii soției și prietenia noastră pentru amândoi Mircea Eliade P S De ce ai reprodus acea fotografie care mă flata și mă întinerea chiar atunci când am fost tânăr, acum vreo 30 de ani? Au să se amuze cititoarele și să mă copleșească cu epistole Mircea Eliade la biroul său Proză Corespondență Q&crisul (Românesc Nr 3 (91) ♦ martie 2011 19 Constantin ZĂRNESCU - Cum e cu nestatornicia limbii îmi reaminti el ca să mă umilească, sufletește; cuvintele sunt ca valurile, ca undele, ca malurile! Ei, ei! și se opri, uituc și zăpăcit în sine-i și cu mâna-i dreaptă și boantă îmi porunci îmi dictă: - Spune-mi o știre, o poantă! Așa ca și când ai avea-o hodoronc-tronc chiar acum, pe țeava puștii de vânătoare! Zi-mi o veste cioantă o știre, o poantă boantă! * - O tânără o femeie jună, asemenea mânzelor alezane pe crestele hotarelor imperiale, alergând singură, prin lanuri de banane, o domniță tentantă, interesantă și antrenantă, interetnică însă nicidecum șovină, malvină indecentă, sau iredentă și cuhnea, nici măcar adulteră, a venit la noi din Brașov, în vremea Războiului Balcanic, aici în capitala bucuriei și a frumuseții versată și interesată de un sfert de uriașă moștenire, lăsată în testament de un unchi, însă temându-se de vreo atmosferă inospitalieră, dar pasageră, ea a pus într-o sticlă ce semăna, după turnare, cu o cadână, o fetișcană, o frumoasă mânză ardeleană, o țărăncuță montană, a pus trei litri de țuică, de 46 de grade; din aceea, de-i zic ei palincă A dus-o prin îndelungi și prelungi rugări subtile, la judecătorul cazului, prin persoane interpuse, bine induse Acesta, din cauza pricinii unui caz; și apoi, a unei poticniri, a dus-o direct și inocent, la niște domnișoare de onoare și acestea la judecătorul cel mare El n-a deschis-o Și tacticos, a tras concluzia că e prea burtoasă și arătoasă, ca să mai fie dată cadou cuiva; și s-a gândit s-o dezvirgineze, să-i facă de petrecanie, adică să n-o consume singur, ci cu doamna sa nurorile și fiii săi însă, pupăză peste colac, și judecătorul a dat peste un bucluc, pânditor, neștiut, și a dus-o plocon La cine credeți? Ia să vedem! La judecătorul suprem! Acesta, având afecțiuni tainice, a dus-o de Crăciun și de un An Nou prosper și bun, la secretarul general al Monarhului Istorici secreți și discreți spun că nici el nu a deschis sticla, ci a oferit-o unui mare ambasador, savant în botanică, prieten din tinerețe cu șirele, cunoscător și de limbi vechi, cu siguranță străine, aproape imposibil de tradus, darămite de vorbit, de dinaintea erei noastre Acesta, fiind și el în necaz, fiind maladiv a dat-o celui mai vestit medic de plămâni, din sud-estul Europei și care trebuia să-1 opereze de pulmonul stâng și să i-1 înlocuiască cu unul, drept, de vițel Fetița ardeleană, plină-ochi cu țuică năzdrăvană, adică cu palincă a tot călătorit de la o persoană sus-pusă și pioasă, către una și mai simandicoasă și onorabilă, apoi, la alta și la alta, trecând cel puțin prin vreo 12 familii, în dramul ei spre înalta societate Sticla a destupat toate necazurile, ea rămânând ca o fecioară, astupată și curată Și se zice, printre oamenii noștri de drept, că s-a întors, incert, la judecătorul inițial, din nou iarăși - și Doamne-ajută care nu a mai oferit-o nimănui cadou El, om înțelept și prevăzător și cu neputință de a fi dus de nas, îi făcuse un semn dopului sticlei, cu vârf de chibrit ars în cleiul din gâtlejul ambalajului de plută, care urma să îi probeze, irefutabil și de necombătut și ireversibil, puritatea întâietatea umplerii, virginitatea ei! A chemat judecătorul la el fel și fel de prieteni, devenind un om liber, adică în pensie; și s-au socotit și au verificat și iscodit, cu chibzuință, dramul sticloanței spre înalta societate; și ea înaintând, deschidea, destupa căile altora; și cel de la care a plecat cotoroanța în periplul ei aventuros, a tras o concluzie surprinzătoare încrezătoare și copleșitoare, altfel sinagogică și pedagogică: „- Poporal nostru rămâne econom, echilibrat și strângăreț! Care legumește! întâlnim, însă, și o largă undă de generozitate și ospitalitate, când tot cadori-sește el sticla cea aventuroasă! Mulți au râvnit sticla însă până la urmă, ospitalier, sticla ardelenească, ce imita un trap suav de țărancă muntenească și muncitorească, a ajuns, neatinsă și nedeflorată, necompro-misă din nou la domnia mea “ - Povestea ta e țicnită, ca o țandără sărită din trăsnete de vară însă și mincinoasă; sau poate că nu; adevărul stă în cumpănă, dar comportă două lipsuri, cum se zice la Brașov, două hibe!, spuse Anghelescu și își puse, gânditor, mâna la tâmplă Unu dragă Unnuz, că alta îi este morala, dând ei obiectul contondent și inocent, corpul delict ici-acolo după interese, chestii, fițe și fese și ungând legea, ca să nu scârțâie! Iar, doi dragă Unnuz, că auzind eu vestea, știrea asta, și mai coroborându-o avocățește cu alte legende, ei bine, o să-ți deconspir misterul, care nu e chiar așa de „sfânf‘! Ei bine, după moartea marelui și vestitului om de drept, care scria, pe ascuns și catrene, deschizând fiii săi sticla, au distras mitul Ce era în ea nu mai era un mister, nici taină, nici secret Noroc că unnașilor ilustrului om nu le plăceau alcoolurile tari, curate fine și colorate, și deschizând-o au avut mult umor să constate că era aghiaz-mă nouă, din care se bea o gură, dimineața, pe nemâncate “ * Iarăși treceau prin fața noastră niște soldăței de plumb, scunzi și mititei, ca să nu dea cu capul de sus trăgând tunuri de coadă sau puști ușoare O ceată de oameni mai în vârstă treceau în cadență, cu prestanță, ținând un steag enorm, pe sus căruia, din pricina serii, nu i se vedeau nici semne, nici culori Părea totul integra în alb-negra; și auzirăm, militărește și pe sub nasul nostru, acolo, pe caldarâm: Nu se poate să existe/ Cetățeni cu fețe triste !/Dar dacă, totuși, există / Situația-i optimistă/ în lumea liber-schimbistă / Tenace și conformistă/ Democrat-liberalistă! (Fragment din romanul Urmuzland, în pregătire) * Paris, 12 iunie 1973 Iubite Domnule Sorescu, Scrisoarea Dumitale ne-a bucurat mult Știam că ești în Berlinul de Apus (aici totul se știe!) și tot așteptam un cuvânt de la Dumneata Cum veștile întârziau ne-am zis că poate ai trecut ZIDUL în Germania răsăriteană! în plus, eram și cam întristați că n-am citit (și avem de unde) Suflete, bun la toate Acum toate s-au limpezit și ne pare bine că respiri într-un oraș care se pare că e foarte frumos, dar pe care noi nu-1 cunoaștem (Mai sunt orașe pe lume pe care nu le cunoaștem, de n-ar fi decât să citim Calafatul Ai fost vreodată la Calafat? Dacă da ferice de Dumneata!) Pe aici nu s-a schimbat nimic, după cum sperăm să constați - cât mai repede - singur Ba da Am stat aproape un an cu Paul Goma, care venise, s-a înapoiat în țară, după ce și-a tipărit un nou roman în Germania, pe care l-a citit la Europa liberă și după ce a dat o serie de interview-uri în care a vorbit, cu toată libertatea, despre cenzură și auto-cenzură Am rămas cu Țepeneag și cu „arpiâgiile “ lui E un Țepeneag nou de de tot ce se întâmplă în „practic“ amar Și citindu-i în ce te privește, pe E Barbu și pe Al Pini îl înțelegem și cred că îl înțelegi și Dumneata (Monica are grijă mereu de sullctul" Dumitale bun la toate și-i mai pune din când în când la punct, când se poate și când se ivește ,,cazul“ ) Domnule Sorescu ne e dor de Dumneata Te-am mai citit din când în când în „Argeș“ și în alte reviste și am continuat să rămânem încântați nu numai de scrisul „în sine“ ci și de atitudinea Dumitale exemplară într-un context atât de ??? cu conștiința Lucrai e cu atât mai frumos cu cât am asistat la căderea unora în care ne punem nădejdi „pe parcurs“ cum se spune la București Ivasiuc Adrian Păunescu de pildă Nu mai știm nimic de prietenul nostru comun Ștefan Bănulescu în orice caz, tăcerea lui face cât o carte bună Tot cu poșta de azi, îți trimit câteva numere din „Limite“ ca să te mai „exilezi“ puțin Te îmbrățișăm Cu toată dragostea Virgil Ierunca P S Adresa lui Cioran: 21, me de F Odeon Paris 5e * 20 ianuarie 1981, Păltiniș Iubite prieten, Un rând, ca să te rog să publici articolul acesta și să-mi spui (cândva) dacă prin Craiova (Tg Jiu ori T Severin) ai auzit de vreun băiat excepțional până la 25 de ani, cu orice orientare, umanistă sau științifică Aș veni să-1 văd să-1 pun pe cântar și să-1 ajut, dacă e cazul Cu ocazia asta te-aș vizita La mulți ani! Cu drag C Noica P S Nu am început să primesc „Ramurile“ deși par a fi fost abonat la ele! * 5 iunie 1981, Păltiniș Iubite prieten, Sper că ai primit articolul meu Te vestesc acum că vin o zi, între 1-3 iulie în căutare de „talente tinere“ Dacă nu ești Dumneata acolo în acea zi, te rog lasă vorbă la redacție să fie convocați C Barbu și Negriei, de care mi s-a vorbit; eventual și alt talent tânăr, de care mi-a vorbit nepoata mea Sanda Stavrescu (lector de franceză la Craiova tel 72191) De la Craiova plec la Timișoara și în alte 5 orașe, cu același gând Rog a fi primit fără public Am unde dormi o noapte, cât stau M-aș bucura mult să te găsesc între 28-30 iunie sunt la București (tel 450227) Cu tot respectul, al Dumitale C Noica * 28 iulie 1983 Iubite Marin Sorescu, După cum vezi, mă dedau la incalificabile, chiar pentru voi în oltenisme Am căzut la doaga regionalismului cultural Să sperăm că o să-mi vin în fire Vorba aceea: în lume toate-s posibile, chiar și binele Te felicit de succesele de peste Canalul Mânecii (după altele și mai dihai!) Te îmbrățișez, Șerban Cioculescu * Berlin, 24 aprilie 1992 Dragă Marin, Cu pagina Lichtenberg mi-ai făcut o mare bucurie! Să vezi, transpuse, atât de repede, clipele convorbirii noastre de pe partea incertă a Rhinului Trei mici corectări, dintre care una mai mare (eu greșisem): la 1 iulie se îndeplinesc 250 de ani de la nașterea lui Lichtenberg! Mai departe e vorba de Georges Perec și de J Rouband Am să copiez pagina - și Marianne se va bucura! Alăturat două ecouri (Aachen, Dusseldorf), o recenzie destul de nebuloasă a doamnei Cramer, și ceva din Viena în legătură cu Curriculum vitae pe care mi-1 ceri, te rog foarte mult să nu întreprinzi nimic în această direcție Eu nu doresc onoruri (care oricum m-ar obliga); chiar sunt tentat să ies și aicea unde pot Nu te supăra, eu n-aș accepta Prea bine îmi cunosc constituția sufletească și mecanismele ei - ca „spirit liber“ (fără pălărie), sunt convins, șansele mele de a mai scrie câte ceva în viață ar fi un pic mai Un fel de zgârcenie rațională Alt turneu mă așteaptă Săptămâna viitoare niște lecturi de Nelsinki și împrejurime Las apoi Frankfurt Hannover, Bielefeld De aceea aceste rânduri foarte în grabă Cu multe salutări lui Vigi (promit să scriu mai des!) Toate cele bune Oskar Pastior (Scrisori comunicate de prof univ dr George SORESCU) 20 Nr 3 (91) ♦ martie 2011 Q&crisul (Românesc Proză Virginia WOOLF Momente de existentă 9 desea în timp ce scriam unul dintre așa numitele mele romane, m-am lovit de una și aceeași problemă; și anume, cum să descriu ceea ce eu în limbajul meu propriul numesc „non-existență“ Fiecare zi conține mai multă non-existență decât existență | ' ь ■ IR \ ■ rl 4 J, L ■ 0 De exemplu ieri, marți, 18 aprilie, s-a întâmplat să fie o zi bună cu un procent mare de „existență“ A fost chiar bine; m-am bucurat scriind aceste prime pagini; capul mi s-a eliberat de presiunea de a scrie despre Roger; m-am plimbat până la Mount Misery de-a lungul râului, și în afara faptului că nu era reflux, peisajul, pe care îl urmăresc întotdeauna cu atenție, era colorat în nuanțele care-mi plac - îmi amintesc sălciile stufoase și verzui și stacojul pe albastru De asemenea am citit Chaucer cu plăcere; și am început o carte nouă - Memoriile doamnei de la Fayette - care mi s-a părut interesantă însă toate aceste momente separate de existență au fost grefate pe mult mai multe momente de non-existență Am uitat deja despre ce vorbisem cu Leonard la prânz sau la ceai Și deși a fost o zi bună, bunul din ea parcă răzbătea printr-un fel de urzeală difuză Așa este întotdeauna O mare parte a fiecărei zi nu este trăită conștient Ne plimbăm, mâncăm, vedem lucruri, ne ocupăm de cele necesare, un aspirator stricat, prânzul, ordinele date lui Mabel spălatul, pregătirea cinei, legatul cărților, într-o zi proastă proporția de non-existență este mult mai mare Săptămâna trecută am avut o febră ușoară; aproape întreaga zi a fost non-existentă Un scriitor adevărat poate reda cumva aceste două aspecte ale existenței Cred că Jane Austen o poate face și Trollope; de asemenea Thackeray și Dickens și Tolstoi Eu nu am putut niciodată să le redau pe amândouă Am încercat - în Zi și Noapte și in Anii Dar să lăsăm literatura pentru un moment Pe când eram copil, zilele mele, la fel ca și azi, constau în mare parte, din această vată, din non-existență La St Ives zilele treceau una după alta și nimic nu lăsa vreo urmă asupra mea Și apoi, dintr-un motiv de nepătruns, deodată, un șoc violent; ceva se întâmplă cu atâta violență încât îmi rămâne în amintire toată viața Să dau câteva exemple Primul: mă bat cu Thorby pe pajiște ne cărăm pumni unul altuia Pe când ridic pumnul să-l lovesc, simt deodată: „De ce să fac rău cuiva?“ Cobor pumnul și mă las lovită îmi amintesc sentimentul; un sentiment de tristețe deznădăjduită Ca și cum aș fi devenit conștientă de un adevăr teribil și de sentimentul propriei neputințe M-am furișat în casă îngrozitor de deprimată A doua situație a fost, de asemenea, în grădina din St Ives Mă uitam la un răzor de flori din fața casei „Acesta e întregul'', mi-am spus Mă uitam la o plantă cu petalele desfăcute și mi-a devenit deodată foarte clar că floarea aceea e o parte a pământului; că un inel se închidea înjurai florii; că aceea era floarea în realitatea ei parte pământ, parte floare A fost un gând pe care l-am păstrat pentru că părea să-mi fie de folos mai târziu Al treilea caz s-a întâmplat de asemenea la St Ives O familie numită Valpy care stătuse o vreme la St Ives se mutase de curând într-o seară în timp ce așteptam cina, i-am auzit pe mama sau pe tata spunând că domnul Valpy s-a sinucis Următorul lucra pe care mi-1 amintesc este că mă aflam în grădină noaptea mergând pe cărare spre un măr Mi se părea că mărul acela este legat de oroarea sinuciderii domnului Valpy Nu am reușit să trec de el Am rămas țintuită locului uitându-mă la scoarța crăpată - era o noapte cu lună - ca într-o transă oribilă Parcă stăteam să mă prăbușesc fără scăpare într-un hău al disperării absolute Eram ca paralizată Acestea sunt trei momente excepționale Mi le repet adesea, sau mai degrabă ele vin singure la suprafață pe neașteptate Dar acum, că le-am scris pentru prima dată, realizez ceva ce nu realizasem înainte Două momente culminează într-o stare de disperare; al treilea într-una de satisfacție Când am spus despre floare: „acesta este întregul'', am simțit că făcusem o descoperire Am simțit că mi-am depozitat în minte ceva la care mă putea întoarce ca să studiez și să explorez Acum mă frapează această diferență profundă în primul rând o diferență dintre disperare și satisfacție O diferență născută din faptul că nu am putut să fac față dureroasei constatări că oamenii se rănesc unii pe alții; că un om pe care îl văzusem și-a luat viața Senzația de oroare mă făcea neputincioasă Dar în cazul florii am găsit un sens și astfel am fost capabilă să mă confrunt cu senzația Nu am devenit neputincioasă Am fost conștientă - chiar dacă numai de la distanță - că în timp am să găsesc o explicație Nu-mi amintesc dacă eram mai matură când am văzut floarea decât atunci când am avut celelalte două experiențe Știu doar că multe dintre aceste momente excepționale aduceau cu sine o anumită oroare și un colaps fizic Ele păreau dominante; eu pasivă Aceasta sugerează că pe măsură ce ne maturizăm crește și capacitatea de a găsi o explicație rațională și că această explicație amortizează forța de baros a șocului Cred că este adevărat, pentru că deși mai am încă ciudățenia de a primi aceste șocuri subite, azi ele sunt binevenite; după prima surpriză simt instantaneu că au o valoare specială Și de aceea continui să cred că această capacitate de a primi șocuri este proprie unui scriitor adevărat Ba chiar mă hazardez să spun că un șoc este în cazul meu urmat pe dată de dorința de a-1 explica Simt că am primit o lovitură, dar ea nu mai este, cum credeam copil fiind, o simplă lovitură de la un dușman ascuns sub pătura vătuită a cotidianului; este sau va deveni o anumită revelație; este un semnal al unui lucra real ascuns în dosul aparențelor; iar eu îi dau realitatea punându-1 în cuvinte Doar prin aceasta îl fac deplin Această integritate arată că el și-a pierdut puterea de a mă răni; iar mie îmi dă o mare satisfacție să unesc părțile amputate, poate pentru că acest proces anulează durerea Poate că aceasta este cea mai puternică plăcere pe care o cunosc Este extazul pe care-1 am când, scriind, par să descopăr ce anume aparține unde; să reușesc o scenă, să construiesc un caracter De aici acced ceea ce aș putea numi o filosofie; în orice caz o idee constantă a mea că în spatele păturii vătuite se află un model; că noi -toate ființele umane - suntem conectate la acest model; că întreaga lume este o operă de artă; că suntem părțile unei opere de artă Hamlet sau un quartet de Beethoven, constituie adevărul despre această masă imensă pe care o numim lume Dar nu există nici Shakespeare și nici Beethoven Cu certitudine și emfază Dumnezeu nu există; noi suntem cuvintele; noi suntem muzica; noi suntem lucrai în sine Și asta este ceea ce văd când am un șoc Această intuiție - este atât de instinctivă încât îmi pare dată și nu dobândită -și-a pus amprenta pe viața mea încă de pe timpul când văzusem floarea în răzorul din fața casei de la St Ives Dacă aș picta ar trebui să găsesc un - să-i zic pilon - care să simbolizeze concepția Asta arată că viața noastră nu este limitată la existența corporală și la ce spunem sau facem; trăim continuu în relație cu anumiți piloni fundamentali sau anumite concepții Concepția mea este că în spatele păturii vătuite se află ascuns un model Și această concepție mă înrâurește zilnic Ea se confirmă acum, când îmi petrec dimineața scriind, timp în care aș putea să mă plimb, să descind un magazin sau să învăț ceva ce mi-ar fi de ajutor în caz că izbucnește războiul Simt că scriind fac un lucra care este mai necesar decât orice altceva Presupun că toți artiștii simt în mod asemănător Este unul dintre elementele obscure ale vieții, care nu au fost prea mult discutate Este omis din toate biografiile și auto-biografiile chiar și de către artistul însuși De ce și-a petrecut Dickens toată viața scriind povestiri? Care a fost concepția sa? îl aduc pe Dickens în discuție pentru că tocmai citesc Nicholas Nickleby și, în parte, pentru că ieri, în timp ce mă plimbam, mi-am dat seama că aceste momente ale existenței mele sunt schelele din fundal; parte invizibilă și tăcută a vieți mele de copil Dar în prim plan se aflau, firește, oameni, și acești oameni erau foarte asemănători personajelor lui Dickens Erau caricaturi, erau foarte simpli, erau enorm de vivaci S-ar fi lăsat descriși dintr-o trăsătură de condei, dacă aș fi avut puterea s-o fac Dickens datorează puterea sa uluitoare de a da viață personajelor faptului că îi vede cu ochi de copil Din volumul Moments of Being, Pimlico 2002 Traducere de Adriana CARCU • Gheorghe Pârja Livada cu Prieteni și alte împrejurimi, cu o prefață de Adam Puslojic și o postfață de Gheorghe Grigurcu Ed Proema Baia Mare 2011, 408 p • MarianPătrașcu America e de vină, Trăiască America!, Ed Fortuna Râmnicu Vâlcea 2010, 356 p • Marin Sorescu în documente și scrisori inedite, ediție și prefață de George Sorescu Ed Autograf MJM, Craiova 2011, 160 p • Adam Puslojic Cânt posibil, ilustrații de Mircia Dumitrescu voi III Ed Proema Baia Mare 2009, 240 p • Mariana Brăescu îmi amintesc și îmi imaginez, Ed Carpatina Press București 2011, 240 p • Pro memoria - Artur Silvestri așa cum l-am cunoscut, Ed Carpatina Press București 2011, 270 p • Nicolae Țurcanu Din vinerea patimilor, Versuri, Ed Lumina Chișinău 2010, 272 p • Lucreția Memorii Relative, Ed Napoca Star, Cluj-Napoca 2011, 248 p • Costea Marinoiu pr Ilie Stupara Mihai Popa Iubitor de credință și glie străbună, Ed Silviana Râmnicu-Vâlcea 2011, 124 p • Adam Puslojic Trecerea surâsului, ilustrații de Mircia Dumitrescu voi III Ed Proema Baia Mare 2009, 144 p • Mona Vâlceanu Scrisori din Pont, Ed Zodia Fecioarei Pitești 2010, 177 p • Vasile Vasile Margareta Vasile Femeia în 1001 de chipuri Maxime, Cugetări, Proverbe, București 2009 192 p • Daniela Voiculescu Zeița de turcoaz, Ed Tiparg, Slatina 2008, 124 p • Marian Pătrașcu Viața ca o provocare Roman neconvențional Ed Fortuna Râmnicu-Vâlcea 2010, 426 p • Adam Puslojic Asimetria durerii, cu 11 ilustrații de Mircia Dumitrescu voi I Ed Proema Baia Mare 2008, 252 p • Aurelian Corbeanu Timp de patimă, Ed Tiparg, Slatina 2008, 168 p • Mona Vâlceanu Vâra Sfinților Arhangheli, Ed TipNaste Pitești 2008 172 p Nr 3 (91) ♦ martie 2011 21 Geo CONSTANTINESCU ea de-a cincia ediție a romanului Los mares del Sur (Mările Sudului, Ed Planeta, Barcelona, 2009) dovedește, la trei decenii de la apariție, nu numai afecțiunea cititorilor spanioli pentru genul detectivistic cultivat de Manuel Văzquez Montalban în manieră proprie (volumul fiind a patra apariție în succesiunea celor 27 de titluri care au ca protagonist pe celebrul detectiv Pepe Carvalho) ci, mai ales, abilitatea scriitoru lui spaniol în a dezvălui lumea frământată a celebrului oraș catalan în vremea tranziției către democrație, mai ales prin laturile ei subterane, misterioase și insolite Afirmă însuși protagonistul romanului, într-o discuție cu nelipsitul său partener, Biscuter: „Noi, detectivii particulari, suntem la fel de necesari precum negustorii de zdrențe Salvăm din gunoaie ceea ce încă nu a devenit gunoi“ în Los mares del Sur cei doi ași ai explorărilor în subsolurile conștiințelor și ale civilizației barceloneze ale sfârșitului de secol trecut, reconstituie strania evadare a unui reprezentant a înaltei burghezii barceloneze, Stuart Pedrell, întreprinzător de succes în domeniul construcțiilor imobiliare, tatăl unei familii onorabile, având o fată adolescentă care își trăia criza vârstei ei și o soție încă seducătoare și larg înțelegătoare a aventurilor soțului ei aflat, la rândul său, în criza Maria TRONEA omemorarea a șaptezeci și cinci de ani de la dispariția lui Federico Garcia Lorca - poet, dramaturg, prozator, folclorist, muzician - invită la relectura unei opere complexe, a cărei modernitate înfruntă timpul Ne vom opri asupra liricii sale, relevând prezența „ver-delui“, atât de îndrăgit de scriitorul spaniol, care face o declarație în acest sens: „Verde, cât de drag mi-ești, verde,/ Verde vânt Și ramuri verzi / Barca peste marea verde,/ calul, când în munți se pierde “ (Balada somnambulă) S-ar părea că Garcia Lorca își asumă rolul pelerinului alchimic, urmând deviza „lasă-te condus de natură“ pentru a avea acces la „aurul vegetal'' în opera lui Lorca, natura nu se reduce însă la un simplu decor, ci suferă un proces de „derealizare“ sub impulsul „fanteziei dictatorialei (Hugo Friedrich) Pe urmele lui Baudelaire, care inventa termenul de surnaturalisme pentru a desemna o realitate metamorfozată prin mister, ce se regăsește și la Rimbaud, (care instaurează irealitatea senzorială, vorbindu-ne, de exemplu, de „untișor albăstrui o plantă în realitate verde), Apollinaire ivește, în 1917, termenul de surrealisme, introducând „metafora absohităi șocantă Acest tip de metaforă caracterizează și lirica lui Garcia Lorca Chinuit de obsesia morții, poetul „verdehiii imprimă chiar spațiului primaveral, simbol al vieții ce renaște, o tușă thanatică: „Și-au înflorit chiparoșii/ ca niște tidve enorme/ care, cu orbitele goale/ și cu pletele verzi,/ gânditoare și-ndurerate/ contemplă-orizontul // Aprilie divin, care vii/încărcat de miresme și soare,/ umple cu pragului celor cincizeci de ani de viață Acest om, plictisit de succesele activităților sale devenite rutină și ale aventurilor erotice cu diverse soții ale confraților din lumea complicată a succeselor financiare, femei la rândul lor devenite simple și prozaice colecționare de plăceri, dorește să evadeze din lanțurile de aur ale civilizației a cărei privilegiat este și să trăiască plenar pe țărmurile pline de romantism ale mărilor din sud, țărmuri căutate cu decenii în urmă de celebrul pictor Gaugain Până atunci, însă, Stuart Pedrell se rupe de această lume suficientă sieși, de familia cu principii vechi și ipocrite și se retrage în spațiul Imnpen din cartierele mărginașe, unde se îndrăgostește de o tânără muncitoare pe care o iubește cu toată impaciența vârstei sale înaintate, fără a fi văzut de nimeni din foștii prieteni din înalta societate Această plonjare de pe înălțimile piramidei sociale la baza ei zbuciumată de sărăcie și de nevoi, dar, poate, mai sinceră și mai umană, a constituit un moment benefic de rezolvare a crizei acestuia Dragostea lui sinceră pentru femeia tânără, frumoasă și generoasă în felul său îl face să uite de vanitățile clasei sale unde toate calitățile omenești erau pervertite de instinctele exacerbate de posesiune și de vânătoarea deșartă de rafinamente alienatoare în acel spațiu al vitalității pure și al principiilor de viață sănătoase cei doi concep o nouă viață și vor să-și construiască ei înșiși un viitor în jurul rodului iubirii lor Se întâmplă, însă, altceva cuiburi de aur/înfloritele cranii “ (Cântec de primăvară) Simbolul funerar al chiparosului contaminează întreaga poezie, expresivitatea fiind potențată prin acumulare stilistică - oximoronul („înfloritele cra-nii“) marcând antiteza între starea de spirit a eului liric și universul ce îl înconjoară Imaginea soarelui păianjen (Cântec mic), a greierului „stea sonoră“ (Greiere!), a frunzelor ce „ticăie" (Pădurea ceasornicelor) se înscrie în aceeași serie a metaforelor insolite ce frizează echivalența absolută O imagine vegetală emblematică pentru lirica lui Garcia Lorca este aceea a plopului Dragostea poetului pentru această specie de copac datează din copilărie, conform mărturisirilor sale: „Fiind copil, am trăit înconjurat de natură Ca toți copiii, confeream fiecărui lucru, mobilă, obiect, copac, piatră, o personalitate Conversam cu ele și le iubeam în patio-ul casei mele se găseau plopi într-o seară mi-a venit în minte ideea că plopii cântau Vântul care trecea prin crengile lor, producea un zgomot pe diferite tonuri și mi s-a părut muzical Petreceam ore întregi acompaniind cu vocea mea cântecul plopilor? Orfismul plopilor de argint este contrabalansat de chemarea morții ca în poezia Diamantul' „Puieții de plop descifrează/ abecedarul; li-i dascăl/ un plop bătrân care-și mișcă/ în liniște brațele moarte / în muntele îndepărtat/ toți morții juca-vor acuma/ cărți Nespus e de tristă/în cimitire viața!“ Finalul poeziei decantează, aforistic, concluzia: „Cumplită roată a timpului!“ Imaginea thanatică a „plopului“ se regăsește în poezia Plop mort' „Plop bătrân!/ neprevăzut Fratele tinerei femei interpretează această dragoste nepotrivită prin perspectiva prejudecăților clasei sale Consideră că sora lui a fost sedusă în mod josnic de bătrânul bogat și se răzbună cumplit Reacția lui e motivată retrospectiv de sora, care se confesează, într-un final, naratorului detectiv: „Toată viața lui a fost calul de bătaie al tuturor O palmă care le scăpa, o palmă pe care o primea Mama întotdeauna l-a urât Mama este rea Are acea răutate ridicolă, meschină, a celor săraci Este tot ce are Este unica însușire care o caracterizează, care îi dă personalitate Iar tatăl meu totdeauna a Prăbușit/ în oglindă/ de iaz adormit,/ fruntea ta s-a supus/ în apus / N-a fost sălbaticul vânt/ cel care trunchiul ți-a frânt,/ n-a fost securea cea grea/ a pădurarului care știa/ c-ai să ге-nvii/ în lăstarele vii// Duhul tău puternic a fost/ cel care moartea-a chemat/ văzându-te fără cuiburi, uitat, de plopi lăstărind lângă ape “ Sacralizarea copacului orfic, dublul vegetal al eului liric, apare în poezia Copacilor' „Muzica voastră din inima păsărilor vine,/ din ochii lui Dumnezeu,/ din desăvârșita iubire / Copacilor!/ Rădăcinile voastre aspre, cum sunt,/ vor cunoaște inima mea în pământ?“ Aceleiași arii stilistice a sacralizării i se circumscrie și imaginea copacilor-îngeri din poezia Tăiară trei copaci' „Erau trei / (Ziua veni cu topoarele ei )/ Doi erau / (Aripi de-argint atârnau )/ Era unul / Niciunul era / (Apa rămase goală și ea )“ Muzicalitatea versurilor este susținută frecvent de repetiție, ca în Arbore, arbore, unde marcajul stilistic este oximoronic: „Arbore, arbore,/ uscat și verde // Copila cu chipul frumos/ culegea măslinele-amare “ Aceeași circularitate repetitivă o regăsim în Casida crengilor „Prin crângurile din Tamarit/ câinii de plumb au venit/ crengile să cadă-așteptând,/ singure-așteptând să se frângă? Din peisajul andaluz evocat de versurile poetului-muzician nu lipsește Livada de lămâi, galbenul fructului evocând, metonimic, imagini thanatice: „Livadă de lămâi / Clipă/ a visului meu // Livadă de lămâi / Cuib/ de sâni/ galbeni? Imaginea morții este prezentă și în Cântecul portocalului trăit înspăimântat în fața ei Plătind mereu greșeala nașterii lui Pedro “ Astfel, acest tânăr rănit de familia sa și de societatea în care a trăit a simțit nevoia să corecteze cu voința lui paralizată ceea ce considera ca fiind o nedreptate care i se întâmpla sorei sale împreună cu alți bătuți de soartă, confrați de suferință, îl pedepsesc pe bătrân pentru îndrăzneala de a-i seduce sora și-l lasă rănit și fără apărare într-un spațiu pestilențial al cartierului mărginaș Stuart Pedrell se târăște greoi spre un telefon unde o anunță pe o fostă amantă despre starea în care se află Aceasta nu se grăbește să-1 ajute pentru că se simte la rândul ei trădată de acesta Explicația pe care o dă naratorului e la fel de desconcertantă: „Dar o amantă poate să se simtă mai umilită ca propria soție când se află uitată și pe post de bătrână concubină din harem? Astfel, destinul acestui om este frânt de propriile-i fapte și de cei de care s-a apropiat, căutân-du-se pe sine, la un moment dat Tragismul și derizoriul vieții sale rezidă în precaritatea omenescului pe care îl încarnează Prin însăși această încheiere de rezonanțe clasice, unde răul social și uman este pedepsit de o voință superioară, romanul Los mares del Sur de Manuel Vazquez Montalban dovedește că e un roman de substanță, nu doar o creație tipică a genului polițienesc, dar faptul că acea voință pedepsitoare devine atât de derizorie și hilară, la un moment dat, îl apropie de valorile postmodemismului contemporan uscat: „Pădurare,/ umbra-mi retează / De chinul de-a mă vedea/ fără roade, mă liberează “ O gingașă broderie vegetală este și Gazelul amintirii de dragoste: „Nu-ți lua amintirea-napoi / Lasă-mi-o singură-n piept,// tremur alb de cireș/ martirizat în ianuar // De morți mă desparte/ un zid de coșmaruri // Jale crudă de crin/ pe-o inimă de ghips dau în dar // Noaptea întreagă-n grădină/ ochii mei ca doi câini // Noaptea-ntreagă-alergănd/ gutuii plini de venin // Uneori este vântul/ o tulpină de spaimă,// o tulipă bolnavă,/ auroră de iamă( )“ Dragostea de „verde“ a lui Lorca răzbate și din definirea poeziei și a Poetului, singulară prin frumusețe: „O carte de poezie/ e-o toamnă moartă și sunt/ versuri-le-frunzele sale/ negre pe albe pământuri// ( )// Un pom e poetul/ cu fruct de tristeți/ și frunze ofilite/ de plânsul iubirii// Poetul medium este/ Naturii, a cărei/ măreție o pu-ne-n cuvintele sale? 22 Nr 3 (91) ♦ martie 2011 Q&crisul (Românesc izitez des expozițiile de la Museum of Modem Art (MOMA), o instituție venerabilă de artă, sculptură, fotografie, și design interior, cotată printre cele mai importante muzee de artă modernă din lume, care încearcă să creeze o punte între arta consacrată și cea contemporană și experimentală Roxana Marcoci este curator în departamentul de fotografie al acestui muzeu prestigios și pare la fel de versată și interesată în fotografia și arta europeană, ca și în cea americană Măiastră, fotografie realizată de Constantin Brâncuși Am descoperit în Roxana o persoană foarte educată, deschisă și abordabilă, extrem de profesionistă și modestă La fel de mult mi-au stârnit curiozitatea și temele expozițiilor ei: în noiembrie 2010 a finalizat la MOMA o expoziție intitulată The Original Сору: Photography of Sculpture, 1839 to Today, care a explorat rolul fotografiei în percepția și promovarea sculpturii Expoziția s-a mutat de la MOMA la Muzeul Kunsthaus în Zurich, unde va poposi din 25 februarie până în 15 mai Expozițiile actuale de la MOMA cu-ratate de Roxana Marcoci sunt Staging Action: Performance in Photography since 1960, o colecție de poze din ultimii 40 de ani care explorează legătura dintre fotografie și spectacol, sau reprezentație, interpretate strict pentru aparatul foto și nu pentru un public prezent Artistul sau interpretul este adesea chiar fotograful, ca în cazul fotografiilor de la începutul anilor ’70 ale lui Vito Acconci care încearcă să-și feminizeze trapul Alți artiști din această perioadă au preluat temele referitoare la explorarea limitelor masculin/feminin și a rolurilor sexuale, a reprimărilor resimțite în timpul celui de-al doilea război mondial, a transformărilor cosmetice dramatice la care se supun femeile în numele frumuseții (exprimate de artista Ana Mendieta) sau a legăturilor complexe cu normele societății care îi determină pe unii artiști fie să se izoleze (ca în cazul lui Adrien Piper), fie să comită acte de rebeliune împotriva monumentelor consacrate, de la Tumul Eiffel la Casa Alba și Piața Tianamnen, în fața cărora artistul chinez Ai Weiwei și-a fotografiat degetul mijlociu O altă expoziție actuală curată de Roxana Marcoci și expusă la MOMA până în luna aprilie - Pictures by Women: A History of Modern Photography — este dedicată femeilor din spatele camerelor de fotografiat, și viziunilor create de reprezentantele lor ca Diane Arbus Berenice Abbott Nan Goldin, Tina Modotti Cindy Shennan, Yoko Ono Kiki Smith și multe alte talente Am stat de vorbă cu Roxana Marcoci despre aceste expoziții, sursele ei de inspirație, legătura cu artiști români cum ar fi Constantin Brâncuși și Dan Perjovschi, despre talentele noi pe care ea le descoperă și promovează în expozițiile anuale din seria „New Photography “ Doris Sângeorzan Am citit că ai urmat cursuri la Universitatea Sorbona Poți să ne povestești despre acea perioadă în care ai trăit și studiat în Franța? Roxana Marcoci La Sorbona am urmat cursuri de istoria artei și lingvistică Pentru mine a fost o perioadă plină de entuziasm Muzeul Pompidou tocmai fusese inaugurat și am descoperit o comunitate foarte vie formată din artiști, scriitori (majoritatea proveneau din Europa de Est cum ar fi Eugen lonescu) cafenele, și cinema-ul new-wave A fost momentul în care am devenit conștientă că vreau să mă implic în artă în special în partea vizuală, deși mă atrăgea și spectacolul D S : în expoziția New Photography 2010 (Noua Fotografie 2010), ai adoptat o atitudine fluidă în ceea ce privește arta și media, relația dintre fotografia comercială și de modă și lucrările expuse în această expoziție R M în ceea ce privește New Photography 2010, această expoziție face parte dintr-o serie inițiată în 1985 Scopul ei este să examineze spectral practicii fotografiei în cadrai culturii contemporane, în fiecare an expunem lucrările unui grup de artiști care redefinesc limitele convenționale ale acestei arte Am expus în acest foram 74 de artiști cu stiluri diferite -Philip Lorca diCorcia An Му-Le Thomas Demand Rachel Harrison, Rineke Dijkstra și Robin Rhode sunt doar câțiva dintre ei Dacă am alcătui un catalog al lucrărilor expuse în această serie, probabil că am obține o scurtă istorie a fotografiei contemporane Dintr-o perspectivă muzeologică în fiecare an avem ocazia să ne întrebăm: ce inspiră și definește fotografia și s-a schimbat ea din 1985? Răspunsul este categoric da Astăzi călătorim constant și vizităm artiști în studiourile lor aflate în toate colțurile lumii, din Beijing în Berlin în Johannesburg Ne interesează în special artiștii care lucrează exclusiv în domeniul fotografiei dar și felul în care artiști care lucrează în principal cu alte medii folosesc fotografia Urmărim felul în care această artă a fost integrată în sculptură, film și video în ultimii ani, datorită influenței din ce în ce mai extinsă a mediului digital, fotografia a devenit mai complexă și mai variată în multitudinea posibilităților ei de reprezentare Fotografia se află într-un moment de transformare, iar noi răspundem schimbărilor prin care trece ea Grupul de patra artiști incluși anul acesta în expoziția Afew Photography - Roe Ethridge Elad Lassry, Alex Prager și Amanda Ross-Ho - au folosit fotografia ca pe un mediu fluid care conectează imagini din publicații, fotografia de artă, moda și filmul Expoziția este emblematică în sensul intersectării acestor curente D S Tema relației dintre fotografie și sculptură a expoziției tale recente intitulată The Original Сору: Photography of Sculpture, 1839 to Today (2010) mi s-a părut foarte originală în catalogul care însoțește expoziția, pe lângă referințe la artiști de talia lui Auguste Rodin, Marcel Duchamp și fotograful Eugene Atget incluzi un eseu intitulat Constantin Brâncuși: Studioul ca „groupe mobile " și fotografiile „radieuses", în care vorbești despre tehnicile netradiționale folosite de Brâncuși în procesul de fotografiere a studioului și a sculpturilor sale Menționezi că studioul lui Brâncuși era „format din elemente tranzitorii cunoscute ca grupuri mobile (groupes mobiles), și fiecare dintre ele conținea câteva piese de sculptură, piedestale și suporturi grupate înproximitate“ Poți să vorbești puțin despre această expoziție și despre felul în care ai încorporat opera lui Brâncuși în ea? R M : Tema acestei expoziții își are originea în mare parte în interesul meu pentru opera lui Brâncuși Teza mea de doctorat a fost despre Brâncuși nu despre fotografiile lui ci despre sculpturile care l-au făcut cunoscut Dar fotografiile sculpurilor lui m-au învățat foarte mult despre felul în care lucra ca și sculptor și aceste fotografii arată că el era interesat nu doar în singularitatea formei sculpturale ci și în aspectul scenografic al studioului în mobilitatea sculpturii în 1956, anul dinaintea morții sale Brâncuși a lăsat moștenire toate operele sale guvernului francez, cu condiția ca studioul să rămână intact Deci, pentru el relația dintre operele sale era la fel de importantă ca și operele în sine, și asta se vede în fotografiile lui Brâncuși a lăsat în urmă 700 de negative și peste 1600 de fotografii originale A fotografiat propriile sale creații și a fost prieten cu unii dintre cei mai mari fotografi ai acelei perioade (Man Ray Alfred Stieglitz, Brassaî printre alții), dar nu a permis nimănui să-i fotografieze operele, pentru că Brâncuși dorea ca sculpturile lui să fie reproduse în „photos radieuses", adică poze cu un efect de reflecție, out of focus, supra sau sub-expuse zgâriate și pătate Pozele lui Brâncuși demonstrează înțelegerea sa pentru dimensiunea transcendentă a sculpturilor lui ceea ce pictorul și fotograful Moholy-Nagy a numit „noua cultură a lu- minii“, pe care Brâncuși a folosit-o ca pe printre alții o metaforă, pentru a face vizibil ceea ce nu este perceptibil la prima vedere, în câteva dintre operele din bronz lustruit incluse în expoziție, el folosește flash-ul aparatului foto pentru a exploda'' unitatea formei sculpturale Brâncuși era deci un sculptor interesat în lumină, transparență, mișcare L-am inclus pe Brâncuși în această expoziție nu pentru că este român ci pentru că este un artist excepțional Cred că oricine este interesat de artă a auzit de Brâncuși indiferent de unde provine Bineînțeles că atunci când am lucrat la teza de doctorat mi-a folosit faptul că puteam să citesc materiale despre el în românește, dar și în franceză (având în vedere că Brâncuși și-a petrecut cea mai mare parte din viață în Franța) în engleză și în germană D S : în 2007 ai organizat Projects 85: Dan Perjovschi, WHAT HAPPENED TO US?, o instalație de desene la scară largă care reflectau evenimente sociale și politice curente cum ar fi statutul Europei de Est după Războiul Rece, cenzura, dinamica Roxana Marcoci și artistul român Dan Perjovschi, în cadrul dintre S U A și Uniunea Europeană, expoziției realizate de el și curatată de Roxana la Museum of în textul care a însoțit expoziția, ai Modern Art (MOMA) din New lorii, ш 2007 remarcat că „prin folosirea frazelor și a jocurilor de cuvinte concise Perjovschi introduce în opera sa jocul textual'', ceea ce reiese chiar din titlul retoric al expoziției WHAT HAPPENED TO US? (Ce s-a întâmplat cu noi?) în care „US“ poate să se refere fie la prenumele „noi“ fie la substantivul care în engleză este prescurtarea pentru „United States“ adică S U A Ce te-a convins, determinat să organizezi prima expoziție solo dintr-un muzeu american al artistului român Dan Perjovschi și cum a reacționat publicul New Yorkez la această instalație? R M Expoziția lui Dan Perjovschi a fost foarte bine primită atât de critici cât și de public S-a vorbit despre ea în New York Times și în numeroase alte jurnale de artă Dan este un artist incredibil de inteligent și talentat, iar creațiile lui au reprezentat în aceeași măsură spectacol, pentru că el a desenat spontan în timp ce muzeul era descins și vizitatorii îl observau, comentariu politic, și o instalație menită pentru spațiul numit Atrimn, care este central, punctul de bază al muzeului Am vizitat pentru prima dată studioul lui Dan și Lia Perjovschi în 1993, în timpul celei de-a doua excursii a mea în România de după Revoluție D S : Cum sunt artiștii români și cultura română văzute în America, și ce alți artiști sau personalități culturale române ai mai promovat peste ocean? Cu care dintre ele păstrezi legătura? Crezi că există o diferență între generația de artiști români care a trăit și s-a format în timpul comunismului și cea care a crescut în România postcomu-nistă în ceea ce privește temele abordate, atitudinile și preocupările lor sau mediile artistice pe care le folosesc? R M Arta românească se află acum în linia întâi în ceea ce privește activitățile contemporane și sunt interesată în mod special de creațiile unui grup inter-genera-țional de artiști care include nume ca Geta Brătescu Paul Neagu Ana Lupaș Ion Grigorescu Lia și Dan Perjovschi, alături de artiști mai tineri ca Mona Vătămanu Florin Tudor, Mircea Cantor, Victor Man, Ciprian Mureșean și Ștefan Constantinescu Eseu ronică literară Q&crisul (Românesc Nr 3 (91) ♦ martie 2011 23 Sorana GEORGESCU-GORJAN O licitație de Sfântul Andrei 9 matorii de Brâncuși își amintesc, desigur clipele astrale când la licitațiile de la Clmstie’s au apărut lucrări pierdute sau uitate ale sculptorului - superba Pasăre în văzduh din marmură, din 1922-’23, fosta proprietate a Leoniei Ricou adjudecată la 4 mai 2005 pentru 27,5 milioane dolari, sau lucrarea în lemn Doamna L R , din colecția Yves Saint Laurent care a obținut prețul record de 29,2 milioane euro la 29 februarie 2009 în ziua Sfântului Apostol Andrei, primul chemat, ocrotitorul României, marți 30 noiembrie 2010, la Paris, frumoasa clădire a palatului Marcel Dassault de la numărul 7 din Rond-point des Champs-Elysees a găzduit o licitație mai deosebită „Obiecte din Fondul Brâncuși provenite din colecția Alexandru Istrati și Natalia Dumitrescu“ Ne amintim că la 12 aprilie 1956, Constantin Brâncuși îi instituise legatari universali pe cei doi pictori care i-au stat alături în ultimii săi ani de viață - Alexandru Istrati (1915-1991) și Natalia Dumitrescu (1915-1997) Galeria Artcurial care în decursul anilor s-a ocupat de valorificarea picturilor acestora, a fost alegerea firească pentru realizarea licitației obiectelor din fondul Brâncuși provenite de la legatarii universali ai artistului Dl Theodor Nicol moștenitorul Nataliei Dumitrescu a încredințat Galeriei respectivele obiecte Francis Briest со-președintele Galeriei, a studiat colecția timp de câteva luni, a colaborat cu Muzeul Național de Artă Modernă de la Centrul Pompidou și a alcătuit un catalog cuprinzător, frumos ilustrat Obiectele din fondul Brâncuși au fost expuse pentru public în zilele de 27- 30 noiembrie Licitația a început seara la ora 21:30 și s-a încheiat târziu, noaptea Se pare că în sală erau puțini participanți, majoritatea ofertelor fă-cându-se prin telefon Cele 54 de loturi au fost grupate în trei categorii - Mobile și obiecte fabricate sau transformate de Constantin Brâncuși a editura Scrisul Românesc, prolifică și atentă la noutate, a apărut de curând, cartea de temă occidentală Despre succes și fericire, de Adi Popescu De sub autoritatea în domeniul mecanicii, a tatălui, autorul scapă în scrierea a două cărți de eseuri Secretul fericirii și Despre succes și fericire, a căror problemă comună, după cum se poate deduce din titlu, este fericirea sau mai bine spus, căutarea ei Anxietatea, rezultată din nemulțumirea față de actualitate și pe care ți-o dă în fond, căutarea de orice tip inspiră autorului interogații și concluzii interesante, care, lansate de cele mai multe ori, în călătoriile cu trenul și la ore de insomniac plasează în poziții antagonice, ceea ce este efemer, iuțeala mașinii, cu statornicia gândului Pe coperta a patra, autorul își exprimă dezamăgirea, că nu a vândut, din tirajul cărții precedente, niciun exemplar Nu știu, n-a vrut sau nu i s-a solicitat! Deznădejdea însă, de la romantici înspre vremurile noastre este un motiv de creație, o stare care te apropie de profunzimi Cobori atât de mult din iluzie încât un adânc mai jos ca propriul suflet, nu afli Un proverb latinesc sună așa: „Nu-mi amintesc de unde am căzut ci de unde m-am ridicat”, iar cartea de C Brâncuși - Doamna L R (loturile 86-106); Opere sculptate de Constantin Brâncuși (loturile 107-109); Obiecte diverse (loturile 110-137) *** Este bine de știut că monografia închinată lui Brâncuși de către legatarii săi publicată la Editura Flammarion din Paris în 1986, împreună cu Pontus Hulten cuprinde un catalog al operelor lui Brâncuși în ordine cronologică Sunt consemnate 218 de titluri pentru perioada 1898-1954 între acestea figurează lucrări dăruite soților Istrati în 1948-’50, cum ar fi așa-zisele sculpturi din fier forjat, datate 1928, intitulate Cremaillere (Cârlig pentru atârnat ceaune), nr 168, și Signal (Semnal), nr 169, o bucată de lemn cu incizii intitulată Portret, nr 180, și datată 1930, precum și o Coloană a Sărutului, nr 202, datată 1935, formată dintr-un stâlp din macheta din gips a Porții sărutului, așezat pe un soclu triplu din piatră, ghips și piatră în continuarea catalogului operelor, volumul soților Istrati înregistrează un Catalog al mobilelor și obiectelor făurite Reflecții în marginea vieții Dan IONESCU față surprinde ceea ce vede în ascensiune, omul care mai demult a fost căzut Și cărțile ridicate din interior au pagini bune Eseurile pe care autorul le reunește în volum sunt concepute ca lecții în genul învățăturilor lui Neagoe Basarab dar fără un apăsat caracter didactic, ceea ce evident ar depărta paginile de genul literar îmbrățișat Față de Dumnezeul care ne-a dat viață și în momente de cumpănă de aceea nu avem voie să ne-o luăm, avem pe pământ, independență Dimensiunea fericirii ține de autocontrol Dacă vom stăpâni pornirea către abis, anume dispoziția de a ne lăsa copleșiți de răul tuturor loviturilor, fără să ne apărăm, într-un moment tragic, vom avea un prilej bun de a descoperi noi chipuri ale destinului nostru Trebuie să acceptăm fără patimă, ca în spiritul operei lui Oxenstiema diversele pierderi care, evident, ne ating, pentru că în asemenea cazuri, „Dumnezeu te cam pedepsește pentru tot de artist (de la nr 219 la 261) O parte din mobile se află în prezent în Atelierul reconstituit O bună parte din obiecte au intrat în colecția legatarilor universali, ca donație de la sculptor, și constituie porțiunea cea mai interesantă a masei de licitat Domnul Nicol a donat Atelierului Brâncuși de la Centrul Pompidou obiecte din gips - cocul lui Nancy Cunard fragmente de lintou din macheta porții -, o formă din lemn, un gramofon, un proiector, lămpi de laborator *** Din cele 54 de loturi, opt nu au fost adjudecate - sculpturile din fier forjat, pupitrul mobil, o valiză și câteva grupaje de obiecte mărunte S-a vândut cel mai bine Coloana sărutului, adică stâlpul din machetă pe soclu (949 892 euro) deși sub evaluarea optimistă Cel mai mic preț l-a obținut lupa (383 euro) Au interesat obiectele din aramă ciocănită și cele legate de atelierul fotografic Au avut succes și obiectele care figurează în fotografiile brâncușiene - lampa cu soclu din piatră și tijă de cupru sau lanterna din tablă roșie, vizibile pe masa rotundă din atelier în fața căreia stă așezat artistul, ținând în mână autodeclanșatorul - sau cele cu o poveste - furca cioplită de artist în 1923 după vizita în România cu Eileen Lane frumosul șurub de teasc, căruia i-am consacrat un material separat Râșnița și ceaunul de prăjit cafea, fotografiate cândva de artist, ne vorbesc despre renumitele cafele turcești pregătite de el dar și de proiectul nerealizat al ilustrării manualului de ghicit în zațul cafelei în colaborare cu Mary Romany și Harry Kemp Pe unii participanți la licitație i-au atras obiectele strâns legate de viața artistului -sobița din tablă nituită, cu care-și încălzea laboratorul fotografic, pipa de mare fumător, fluierul ce-i alina dorul de țară, alambicul în care-și făcea singur țuica, cutia de scrisori, în care primea misive din întreaga lume, valiza cu haine, acoperită de etichete de hoteluri sau transatlantice, mărturii răul ce l-ai făcut sau binele ce puteai să-l faci, dar nu l-ai făcuf‘ Adi Popescu ilustrează astfel un moment tragic: „în decursul unor ani acumulezi cantitativ un job bun, o familie, casă, mașină și un nume Devii o personalitate fără să-ți dai seama Când pierzi ceva esențial din cele de mai sus e un moment tragic“ Mondenismul ține și de posesia unor asemenea elemente specificate anterior, deși în altă perioadă, în Antichitate sau pe vremea cavalerilor medievali, am fi considerat, cu excepția familiei, mai importante alte lucruri Să ne amintim de vorbele înțeleptului Stilpon, care, deposedat de avere de armata romană cuceritoare a rostit: „Omnia mea mecum porto“ Valorile pe seama cărora insistă autorul sunt autocontrolul și gândirea pozitivă în virtutea acestora totul în viață este posibil, inclusiv fericirea Suntem în stadiul gândirii pozitive, când „nu punem nimicuri la suflet Sufletul îl primești când te naști îl îmbunătățești puțin valoric pe parcursul ale călătoriilor sale, bastoanele vasele din gips sau marmură farfuriile de tablă, cuțitele de inox Au interesat și obiectele făcute pentru vecinii săi - scaunele de grădină, andrelele, ciurul pentru cenușă, căușele din tablă, scândura pentru scurs apa Cădelnița din fier, cu care Brâncuși obișnuia să tămâieze atelierul, stă mărturie a momentelor petrecute de el ca paracliser sau cantor în bisericile ortodoxe Din amintirile soților Istrati știm că de ultima Bobotează artistul cânta „în Iordan, botezatu-te-ai Cristoase“ și psalmodia „Cele rele să se spele, cele bune să se adune“ Despre legătura artistului cu credințele din copilăria sa vorbesc potcoava prinsă cândva pe ușa atelierului, menită să îndepărteze relele, căușul pentru topit plumb în vederea aflării viitorului, precum și formele din plumb Se pare că lingura sau căușul pentru topit plumb a stârnit cel mai mare interes la licitație Amintea de vechile practici di-vinatorii legate de aflarea ursitului, când, în anumite momente ale anului, fetele nemăritate puneau apă rece într-un recipient, topeau plumb în lingură și-l turnau în apă După formele care apăreau din plumb se prognoza viitorul în cazul de față, formele obținute erau o rață, un crocodil, o cămilă, un avion în prefața catalogului Artcurial Francis Briest mărturisește că cele câteva luni petrecute în preajma obiectelor făurite de Brâncuși i-au dăruit „o lecție de viață“ „încântare pentru suflet și hrană pentru spirit" Ce păcat că după licitația din ziua Sfântului Andrei nimeni nu se mai poate bucura de această lecție de viață, căci obiectele adjudecate s-au risipit care încotro, nu știm unde Pentru cei ce-1 iubesc pe Brâncuși ar fi fost important să fi putut fi adunate la un loc întregind imaginea omului Brâncuși atât de generos cu prietenii și atât de legat de credințele, tradițiile și meșteșugurile din patria sa vieții tale, apoi îl oferi înapoi de unde l-ai primir De la atenția pe care o acordă individului descumpănit Adi Popescu ajunge într-o pagină, la o comparație subtilă între destinul frunzei și viața omului, cu aceeași detașare pe care a cultivat-o până acum, a celui care susține să nu reacționăm dezastruos față de obstacol Finalul are seninătate față de duioșia pregnantă a manierei lui Emil Gârleanu: „în covorul de frunze își dă obștescul sfârșit A fost vie odată, a avut o picătură de viață în ea acum e doar o entitate fizică pe cale de a deveni pământ roditor De pământ roditor unde se întâlnește cu rădăcina copacului ce a însuflețit-o Hrănește această rădăcină pentru iama ce va să vină, iar apoi la primăvară apare din nou din ram în ram Așa e viața omului“ La fel izgonirea din rai nu este negativă dacă opunem consecințelor faptului, menirea noastră actuală, „de a aduce raiul pe pământ‘ Atât mai putem face, dar, mi se pare, este de ajuns Această carte secundă a lui Adi Popescu este superioară precedentei prin maturitate 24 Nr 3 (91) ♦ martie 2011 Q&crisul (Românesc Jean-Luc WAUTHIER unoscutul poet și eseist belgian, Jean-Luc Wauthier, născut la Chaleroi, în 14 noiembrie 1950, a fost, printre altele, profesor a 1 'Ecole Normale de Nivelles, secretar al Consiliului Departamentului de la hau- teEcole Pau/-Henry Spaak conferențiar ă l’Institut eu-ropeen inter-universitaire d Action sociale Critic literar sângele împroașcă zâmbetul zorilor noaptea se expune întreagă Este momentul când ai ales să intonezi cântecul derizoriu pierdut în nisipul deșertului al genunei al imensității Mai departe totdeauna mai departe acest foc negru unde cuvintele își înalță umbra la revistele Marginales și Revue Generale, redactor-șef al revistei Journal de Poetes (din 1991) și președinte al Centrului belgian al Asociației internaționale a criticilor literari (din 2001) A publicat peste 20 de volume (cele mai multe de poezie), de proză și de critică literară, printre care monografiile: Jean Ransy, Gustave Camus, Albert Aygue sparse Romanul Le royaume (Regatul) din 1995 a fost primit foarte bine de critica belgiană și nu numai Lucrări și volume ale sale au fost traduse în mai multe limbi și în limba Din nou strigătul prizonierilor te subjugă îți revine teama, care rânjește în mijlocul cărării Viața ta Act decisiv nul vană expresie de salvare a nopții Un singur cântec surd, secret dur și ascuțit cristal orfelin Lumină neagră I Acele oglinzi ale nopții sunt aservite eu mă întorc la porțile visului care reverberează transparențele privirii II Oglindă necuprinsă oglindă incendiul se aprinde omul coboară privirile română Pentru creația sa literară de certă valoare a obținut mai multe premii importante: Viile de Charleroi Nicole Houssa și Emile Polak oferite de Academia Belgiană, dar și premiile internaționale: Lucian Blaga (Centrul Cultural Român), Rene Lyr, Gauchez - Philippot Jean-Luc Wauthier scrie o poezie gravă, accentuat reflexivă, de scurtă respirație în cele mai multe cazuri Grupajul de poeme traduse face parte din antologia Fruits de l’ombre (Poemes 1976-1993) primită de la autorul prezent la Craiova, în 2008 alunecă un șarpe de fildeș și de foc VI Apoi vine vârsta rana invulnerabilă VII Privirea unui copil în oglindă Acolo în altă parte moartea care ridică mănușa Tu rămâi singur spatele de zid frontul roșu Ți-ai uitat pielea, ca pe o cârpă pe trotuarul timpului Măsori cu pași mari orașele necunoscute, din cealaltă parte a vieții Simți desaga mai ușoară, uiți freamătul, găsești trecerea vadului Brusc se taie liniștea Te întorci la tine III Camera strada se țin de mână (o imagine a copilăriei care nu vrea să piară) IV Tu singur complet în mijlocul deșertului V Pe nisip Atunci totul va fi în ordine arborii își vor iubi aracii copiii mamele condamnații călăii nu va mai exista gardian nici tunel secret Dar totdeauna această dragoste această nevoie de a da culoare cerului absent Departe de fier și foc Totul este pierdut Nimic nu rezistă Departe singură Pădurea de abanos (și orice fărâmă de zi sfârșită aprinde necuprinsul) Prezentare și traducere: Tonta GRIGORIE Mihai MĂCEȘ du-te, atunci, îmi zise soarta, trage o raită prin viață și, când te saturi, te-ntorci și vedem, stăm de vorbă deodată, deveniră adânci, adânci, ochii mamei, oglindă sau poartă a Hăului, dincolo de care nu-ndrăznii să mă uit că totul o ducă pare, o ducă și rămâne timp destul, altădată, să văd imaginea asta apoi, tot mai des mi se pare că timpul nu-mi mai ajunge pentru câte mai sunt de trăit și nu știu ce să trăiesc mai întâi au început zilele să semene una cu alta de-ți vine să crezi că nici aripa de pasăre nu va veni iar noi suntem bolnavi de singurătate lângă izvorul din care apa nu mai curge femeia tace și ascultă soarele pe jumătate adormit și-i vine s-o taie pe câmp spre cerul fără stăpân că altfel cum să înțelegi golul de care spânzură lampa aceasta păsările văzduhului binecuvantă curtea și casa femeia dă la o parte cu mâna gândurile rele și în sufletu-i se-așează păsări ce nu mi știu să zboare se reazemă de o floare a soarelui și-și închipuie că-i mângâie umbra păsările urcă sătule spre cer ca o cumpănă a lumii bărbatul obosise de-atâta întuneric tăcerea mai înaltă decât negura îl făcu să se reazeme de copacul cu rădăcini ca o taină nedeslușită așteptându-și femeia se gândi la copilul rămas lângă zare și își spuse în gând rugăciunea se-auziră în aer bătăile de aripi ale păsării celuilalt tărâm oriunde se-ntoarse întuneric îi rămase parcă un vis pe cărarea spre casă și-l prinse în pleoape să nu-1 scape luă cu mâini tremurânde un vreasc apoi altele și puse sub crucea lor o urmă de foc scăpărându-și sufletul chinuit atunci văzu cerul și de bucurie plânse îndepărtând din cărarea spre casă pietrele șlefuite de vântul singurătății din care plecă să se odilmească femeia și bărbatul se priviră cu grijă să nu-și încurce gândurile și dorințele apoi cu ochii spre cerul sprijinit de păsări sătule de zbor strigară copilul plecat s-adune din râu fulgii căzuți din aripi de pasăre ce nu mai știe să cânte așezară masă și scaune sub salcia amiezii frânseră pâinea rotundă ca o lună plină și așteptară să vină feciorul de la apa în care spălase zborul frânt al păsării tărâmului celuilalt în liniștea enormă se auziră lătrând răgușiți de sub masă cățeii pământului scăpați din lanțurile ruginite de vreme cerul mai înalt decât aerul pe care-1 respiri se sprijini de razele soarelui căci cumpenele căzuseră-n fântânile adânci fără apă copilul veni și sparse pustiul femeia îi mângâie pe amândoi cu privire ușoară să-i apere de gândurile rele taină și tăcere în gânduri și glasuri ca la începuturi la care nu ajungi fără să pleci băiatul apucase de mic ре-un drum ce nu știi unde duce, mare de-ai fi, dar era tot copilul lor, acu e vremea lui, zise tatăl, dar drumul ăsta e presărat cu viață și istorie cât să-ți pară că nu-ți aparții, cuvintele dintre pagini au o formă ciudată îmbătrânim, zise femeia stând într-o rână pe marginea patului nelăcut, peste cearșafurile calde de forma trupurilor neastâmpărate, cu noaptea-cap, se sculară și-și dădură seama că, dacă le-a crescut copilul, îmbătrâniseră, asta era ultima clipă, ultima încercare de-a nu pune la suflet o vreme femeia lăsă de izbeliște toate gândurile și nu mai privi decât piatra rotundă din pârâul de lângă poartă nu mai avu timp de nimic, uită de masă, de casă Q&crisul (Românesc Nr 3 (91) ♦ martie 2011 25 Cum CĂPĂTÎNĂ 9 n limbajul auto circulă de multă vreme sintagme precum: mașini tunate, accesorii tunate, faruri tunate ș a De curând, a apărut o reclamă tv la legumele congelate Dujardin, în care se folosește sintagma legume netunate Așa-zisul umor al clipului publicitar constă în „detunarea" unei domnișoare Rând pe rând, părul frumos pieptănat se zbârlește, blondul strălucitor se întunecă, un sân si-liconat explodează, zâmbetul datorat unei perfecte danturi piere, lăsând locul unui rânjet al dinților lipsă, iar chipul domnișoarei tunate se desfigurează Mesajul ar vrea pasămite să evidențieze naturalețea legumelor netunate, prin contrast cu falsitatea unui chip tunat Trebuie să recunosc că între atâtea reclame în care clișeizarea monotonia uneori vulgaritatea tentei sexuale asociate parfumului, cremelor, deodoran-telor, vinului, ciocolatei, biscuiților și la te-miri-ce te năucesc o asemenea reclamă șochează prin opoziția inedită dintre fata tunată și legumele ne tunate Verbul a tuna, asociat unui fenomen meteorologic sau în mod figurat, vocii omenești, denumește producerea tunetului, respectiv depășirea deranjantă a unei limite a tonului vocal Dicționarele românești înregistrează și două expresii care conțin acest verb: tună și fulgeră „își descarcă furia urlând, țipând" și a tunat și i-a adunat „se spune despre asocierea unor persoane foarte diferite, despre o adunătură pestriță și totuși potrivită, formată la întâmplare" Cât privește adjectivul tunat Dicționarul de arhaisme și regionalisme îl înregistrează ca regionalism cu semnificația „smintit, țicnit" De curând, unul dintre dicționarele on-line ale românei adaugă semnificația „care a suferit un tuning" și precizează faptul că sintagma mașină tunată e uzuală în jargonul automobiliștilor Un alt dicționar on-line „colecție de termeni și expresii care, deși nu și-au găsit locul în dicționarele tradiționale, umblă libere și nestingherite în limbajul colocvial" explică astfel sensul cuvântului tunat „în general, despre mașini supuse procesului de tuning O mașină tunată este o mașină la care s-au adus îmbunătățiri la aspectul exterior/interior sau la performanțe Exemple: Frățioare ce tunată e mazda aia" (http://www 123urban ro) Cuvântul tunat, care a dobândit noi semnificații în anumite contexte, sub evidenta influență a englezei, e un calc semantic sau lexical Aceste semnificații se decid în raport cu substantivul determinat care, cel mai adesea, denumește fie componentele fie accesoriile unui autovehicul, ale unui aparat tehnic sau ale unei mașinării Iată câteva echivalente semantice: „adaptat" „pus la punct", „reglat", „acordat", „ajustat", „acomodat", „potrivit", „personalizat" „modificat" „îmbunătățit", „reșa-pat", sinonime reductibile la o semnificație cvasidefinitorie: „cosmetizat", semnificație potrivită nu doar în contextele „favorite" ale adjectivului tunat, ci și în altele: femeie tunată, fată tunată, program tunat ș a Tendința transformării unei semnificații ocazionale într-una uzuală se bazează nu doar pe sporirea frecvenței întrebuințării cuvântului tunat și pe lărgirea seriei de vecinătăți (mașină tunată', faruri tunate', fată tunată', sâni tunați; blugi tunați; rețetă tunată ș a ) ci și pe transferul noilor semnificații asupra verbului a tuna; Tun ați-vă „modificați-vă" mașina in scopul eficienti-zării consumului de carburant}; I-am tunat „am modificat" programul copilului ; Și-a tunat „a cosmetizat" calul ș a Forma negativă netunat poate fi explicată cu ajutorul sinonimelor: „original", „real", „autentic", „adevărat", „nemodificat", „necosmetizat" ș a Consider că uzul tot mai frecvent impune înregistrarea și explicarea cuvântului tunat, cât și completarea explicațiilor verbului a tuna de către lexicografi într-o nouă ediție a unui dicționar de tip explicativ Adrian BOLDIȘOR ând se pune problema încadrării lui Blaga într-un anume curent, demersul se dovedește dificil, poetul-filosof fiind o fire prea complexă pentru a scrie într-un singur registru în acest sens Blaga nota: „Expresionismul meu dacă vrei cu orice preț să-i spui așa e un «ce» atât de organizat și tinde așa de mult spre cristal încât i s-ar putea, cred, da și atributul de neoclasic" Ov Ghidirmic l-a considerat un scriitor neoromantic, misterul, panteismul, dionisiacul miticul, magicul, visul, erosul și folclorul fiind tot atâtea teme și motive romantice prezente în poezia blagiană: „Această înrudire evidentă, de substanță, dintre romantism și expresionism, a făcut ca ele să fie de multe ori, confundate, până la ștergerea cvasitotală a deosebirilor" Lovinescu oscilează între impresionism și expresionism: „prin tehnică și expresie, poezia lui n-a trecut numai ca modernistă, într-o epocă în care și simbolismul părea o noutate, ci chiar ca avangardistă, influențată fiind de expresionismul german susținut și teoretic în Filosofia stiluluC Ov S Crohmălniceanu descoperă puternice tendințe expresioniste, pentru că poetul a fost promotorul lor principal, iar acestea „și-au atins împlinirile cele mai înalte ale literaturii noastre" T Vianu intuiește tema principală a poeziei blagiene: „Aici ne întâmpină însă omul singur, executând actul cel mai intim subiectiv al sufletului său și anume căutarea lui Dumnezeu care se ascunde" G Gană amintește principalele influențe din poezia lui Blaga: mitologia elină (mitul lui Pan, mitul orfic mitul Hadesului, mitul lui Oedip mitul lui Ulise mitul Parcelor), mitologia autohtonă (mitul lui Zamolxe mitul inorogului, mitul pământului străveziu, figurația basmelor populare), credința creștină (motivul genezei, motivul paradisului, motivul Imstic motivul potopului motivul Sfântului Gheorghe motivul învierii nunților) Aceste mituri și motive sunt preluate și folosite într-o compoziție propie: „în poezia mea sunt frecvente și motivele mitice, chiar teologice Dar de aceste elemente uzez în chipul cel mai liber, ca mijloace de expresie poetică Motivele nu sunt toate «dogmatice» Le folosesc în sens totdeauna creator, liber, le modific și le amplific după necesități Născocesc motive mitice la fiecare pas fiindcă fără de o gândire mitică nu ia ființă, din păcate sau din fericire, nicio poezie" Oprindu-se asupra momentului izbucnirii luminii originare Blaga îi dă un caracter de permanență Cosmologia lui este anticreștină diferențialele divine amintind de atomii lui Democrit G Călinescu observa natura filosofică a operei poetice, afirmând că numai un critic cu o bogată cultură filosofică va putea înțelege viziunea unui poet „cu viziune a lumii și totodată didacticism estetic" Paradisul este locul unde formele de viață trăiesc în apropierea Marelui Anonim Imaginea biblică a Edenului apare o singură dată în întâia duminică, iar poezia In munți prezintă un paradis ce seamănă prea puțin cu cel biblic Predominantă este izgonirea din Rai ruperea armoniei și a ordinei simbol al singurătății cosmice a omului început al dramei existențiale D Micu observa că în lirica lui Blaga transcendentul coboară: făpturile cerești se amestecă printre oameni și vite, participă la îndeletnicirile curente, duc existența plugarilor, a „clopotarului ce petrece morții la cer", „a babei се-și topește cânepa în baltă" Arhanghelii „ară cu plugul gândurile oamenilor" Sfântul Gheorghe bate drumurile țării în căutarea balaurului" Dumnezeu se face mai mic pentru ca „să aibă loc ciupercile roșii să crească în spatele lui" Fecioara își poartă pruncul lisus cu inocență înțelegând „mai puțin decât oricine minunea ce s-a întâmplat" însuși poetul apare în mai multe ipostaze: Noe profetul loan Crucificatul Arhanghelul Motivele biblice sunt asimilate în specificitatea autohtonă: ciobanii taie de Bunavestire mieii pe cruce în amintirea jertfei supreme Fecioara este în ardelenească „poiată" și suferă de a nu avea „scutece de in", losif agățându-și cercul de pe cap în cui străbate satul lătrat de câini „Chipurile, peisajele au solemnitatea grațioasă hieratismul suplu și râzătorul icoanelor țărănești De inspirație bizantină, stilul acestei iconografii e lipsit de rigiditatea canonică «atenuat», cu ce observa Blaga în «Spațiul mioritic» în chip organic" Sofianicul filosofic își găsește locul și în creația poetică, implicând ideea de transcendență care coboară, nu neapărat creștină D Micu nota că Blaga „păgânizează temele creștine", iar sacrul se degradează fără putința de a se salva: „Odată, vor pieri și îngerii sub glie" Piesele de teatru blagiene se desfășoară pe un fundal mitic Aproape toate sunt mituri naționale sau autohtonizate care „conțin o masivă încărcătură religioasă de expresie folclorică" (D Micu) G Călinescu interpreta teatrul lui Blaga ca unul în care poeticul rămâne la nivelul basmului și mitului piesele având un substrat religios Arca lui Noe este piesa cea mai apropiată de sufletul lui: „Subiectul mi-1 oferea o veche legendă populară care trebuia să fie bogat amplificată spre a putea forma canavaua unei piese" întâmplările biblice sunt reluate pe un alt plan, fiind schimbate în întregime Finalul pare mai apropiat de textul biblic: după ce își pierde credința Noe și-o recapătă și vrea să salveze lumea, chiar dacă trebuie să înfrunte adversitățile și vicleniile oamenilor în Tulburarea apelor, Blaga urmărește criza Reformei, temă analizată și în Spațiul mioritic în piesă predomină idei eretice: nu este o luptă între luteranism și ortodoxie, ci o încercare de păgânizare a bisericii cu idei străine, un fel de panteism primitiv Cruciada copiilor are la bază un fapt real însă totul este învăluit în mister și nimic nu mai concordă cu realitatea Piesa a fost greșit interpretată ca ortodoxă sau mistică: „Ne-am înșela dacă am considera că personajele care sunt chemate pe scenă sunt: Teodul călugărul catolic Doamna Țării Românești Ghenadie starețul Rada, copiii Personajele sunt de alt ordin: Minunea, Lemnul, Jurământul, Cântecul Lumina, Ierusalimul Fuga, Starea Nu oamenii se bat între ei duelul este încins între Simboluri și Noțiuni" (Paul Sterian) în Meșterul Manole, Blaga fixează acțiunea în timpul mitic românesc „Poetul nu adaptează o legendă populară, ci arată cum se creează o legendă în spiritul tradiției folclorice în baza unui factor pe care-1 numește: gândire mitică"" (Eugen Todoran) Orientarea sofianică în sufletul poporului român este evidentă prin tratarea temei jertfei într-o legendă despre zidirea unei mănăstiri Manole trage singur clopotul după care se aruncă în gol Creația a intrat în veșnicie, dar zborul nu-1 ridică spre înaltul cerului „Creația își are pârjolul ei Meșterul Manole și-a zidit soția sub pietre de var, pentru ca să înalțe biserica Surprindem gâlgâind în această legendă ecoul crud al conștiinței sau al presimțirii că o creație trece peste vieți și devastează adesea chiar pe creator A crea nu înseamnă pentru creator dobândirea unui echilibru, după cum o prea naivă și plată interpretare ar vrea să ne facă să credem Creația sfarmă adeseori pe creator" (Trilogia valorilor) Teatru 26 Nr 3 (91) ♦ martie 2011 Q&crisul (Românesc upă un spectacol antologic la Teatrul Maghiar din Cluj-Napoca inspirat de Unchiul Vania, și o incitantă lectură scenică, operată cu două distribuții cuPescărușul, la Teatrul Național „Radu Stanca“ din Sibiu, regizorul Andrei Șerban revine în România în dialogul său creator cu dramaturgia cehoviană prin Ivanov, prima piesă scrisă de Cehov când acesta avea numai douăzeci și șase de ani, montată acum la Teatrul „Bulandra“ pe scena de la Grădina Icoanei De la bun început trebuie înțeleasă dorința regizorului de a nu se implica în chip justițiar și emoțional în aprecierea eroilor, de a evita Victor Rebengiuc și Vlad Ivanov verdictele sau mesajele moralizatoare Atât în caietul-program, cât și în conferința susținută la Teatrul Național din București, cu prilejul premierei, domnia sa a subliniat în mod convingător această opțiune, invocând chiar opinia marelui dramaturg rus potrivit căreia „artistul nu trebuie să fie judecătorul personajelor sale și al conversațiilor dintre ele ci doar un martor imparțiali Succesiunea acțiunilor acestor personaje este marcată de un permanent glissando între umor și amar, ori între refugiul în trecut sau dorința de a lua viața de la început și prezentul lor dominat de vid sufletesc și neîmplinire care amplifică atât incompati-bilitățile dintre ei cât și înțelegerea propriilor trăiri și sentimente în centrul acestui univers îl aflăm pe Ivanov imagine emblematică a plictiselii, angoasei și apatiei, a nemulțumirii față de tot și de toate, dar mai ales față de propria lui existență Aproape sufocat de stupiditatea celor din jur, dar și de remușcările ivite după moartea soției sale, apoi cuprins în mod cotradictoriu când de neîncredere și neliniște, când de elanuri fulgurante și mai ales de disperarea antrenării într-o nefirească experiență existențială vecină cu aventura, prin căsătoria cu mult mai tânăra Sașa protagonistul va fi scos de pe scena vieții odată cu invectivele otrăvite ale doctorului Lvov cel care în chip paradoxal, era chemat tocmai să vegheze la sănătatea semenilor lui De altfel, acesta se dovedește nu mai puțin plictisitor și stupid prin rigiditatea conduitei și prin insuportabila insistență cu care monologhează pe tema unei pretinse onestități în fapt nimănui trebuincioase în spațiul acestui labirint de acțiuni și reacții prea puțin coerente în care, așa cum spune un personaj „dragostea nu naște dragoste, iar adevărului i se răspunde cu minciuna“ Sacrificiul fără finalitate al Annei Petrovna care a renunțat la orice legătură cu părinții ei înstăriți și cu religia sa pentru a căuta fericirea mult prea repede risipită alături de Ivanov zgârcenia uluitoare a Zinaidei Savișna mama Sașei pe furiș atenuată de efuziunile de amiciție ale tatălui ei Lebedev manifestate de acesta între două păhărele de vodcă, amestecul de cozerie ironică și de voioșie bachică din replicile tomnaticului conte scăpătat Șabelski, unchiul lui Ivanov izbucnirile patetice ale musafirului Dudkin și, prin contrast, lamentările și ele plictisitoare ale lui Cosîh, veșnic perdant la jocul de cărți, cochetăria tinerei văduve Babakina învăluită de privirile zeflemitor-cuceritoare ale celor din jur, ori scăpărările tardive de tandrețe ale bătrânei Nazarova o parteneră la masa de joc dar mai ales furtunoasa revărsare de sangvinitate și propunerile năstrușnice de afaceri venite din partea lui Borkin, administratorul moșiei lui Ivanov reprezintă câteva dintre petele de culoare ale acestui univers uman pecetluit de o lentă și secretă entropie sau de neputința coagulării unor acțiuni și sentimente durabile în această ambianță dominată de un bizar „vitraliu“ com portamental irumpe mistuitoarea atracție a Sașei față de Ivanov marcată de efuziuni patetice și mărturisiri clocotitoare, pândite însă și ele de naivitate ori de un delicat umor involuntar, așa cum este acea disperată invocare a dreptului la o „dragoste activă“ sau năzuința de fugi împreună cu Ivanov în America Spațiul scenic gândit de Octavian Neculai dă curs preocupării regiei pentru a lăsa cât mai liber jocul actorilor, ferind interesul publicului de abundența unor detalii de decor adeseori prezente în montările tradiționaliste obsedate de acea mult evocată „atmosferă cehoviană“ Este un spațiu extins însă pe verticală, prin mișcarea pe scări sau pe coridoarele laterale din podul scenei, iar pe orizontală, prin frecvente incursiuni ale actorilor printre spectatori La acestea se adaugă prezența unor canapele și scaune de epocă, acoperite însă cu folii transparente, sugerând parcă atât pulverizarea identității unei prosperități acum ruginite, cât și ava-riția din casa amfitrioanei Zinaida Savișna Costumele concepute de Cannencita Brojboiu oglindesc și ele dimensiunea socială și profilul comportamental al eroilor, fie prin nota de o reținută sau bătrânească eleganță, fie cu accente discret parodice, sau cu acea sobrietate ostentativă, amintin-du-ne parcă de tunicile chinezești cu care defilează țeapăn în scenă doctorul Lvov Cu totul remarcabile sunt luminile imaginate de Andrei Șerban, edificatoare pentru starea și pentru pulsațiile acestui univers, pentru ritmul și cursivitatea acțiunii, chiar dacă aceasta riscă să fie întreruptă uneori, ca în acel „intennezzo“ prelungit la față de cortină, dinaintea scenei finale a nunții O adevărată bucurie ne oferă Andrei Șerban prin reîntâlnirea cu câțiva dintre cei mai valoroși interpreți într-o distribuție care, deși nu mi se pare împlinită în integralitatea ei prilejuiește în prim-plan câteva creații actoricești în toată puterea cuvântului Iar dacă ne referim la prim- planul spectacolului, să spunem că rolul titular a fost abordat de Vlad Ivanov cu remarcabil instinct și nuanțare a evoluției personajului, cu o simțitoare creștere a calității interpretării în cea de-a doua parte a spectacolului, când oboseala, lehamitea și disperarea, sau entuziasmul aparent și reala prăbușire lăuntrică își găsesc exprimări edificatoare prin capacitatea actorului de interiorizare și prin consistența expresivă a jocului Alături de el am apreciat excelenta detaliere a construcției personajelor, cu bogate nuanțe în mimică, gest și frazare, dezvăluind savuroase conotații comice în cazul actorilor Victor Rebengiuc interpretul contelui Șabelski, și Comei Scripcaru în Lebedev actorul oferindu-ne nu numai un sincer prilej de admirație profesională, dar și regretul pentru insuficienta valorificare a potențialului său creator pe scenele și ecranele noastre O puternică impresie circumscrisă performanței ne-a lăsat-o în acest spectacol și Marius Manole Acesta aduce în scenă o veritabilă furtună de atitudini, mișcări, ges- furi și reacții ce sfâșie aerul moleșitor din jurul său și conferă dinamism petrecerii de nuntă, sporind senzația anticlimaxului din final, când această sărbătoare poate mai puțin firească se încheie și mai nefiresc, prin moartea subită a nefericitului mire Curajoasă este distribuirea tinerei actrițe Ioana Anastasia Anton, în rolul Sașei chiar dacă ea are în palmares și o izbutită întrupare a Ofeliei din spectacolul cu Hamlet, de la Teatral Metropolis După un început mai timid în relația cu Ivanov interpreta dă la iveală o nebănuită forță dramatică însoțită de un discret umor, până când acestea tind să se suprapună, ca în excelentul monolog al afirmării dorinței incendiare de a fugi în America împreună cu Ivanov rostit sub privirile la început mirate, apoi semnificativ amuzate ale acestuia Semnificative pentru împlinirea fericită a intențiilor regiei sunt și alte scene memorabile, ca acea delectare cu vodcă din biroul lui Ivanov ori lamentările lacrimogene, ca de înmormântare, dinaintea nunții, în casa părinților Sașei Poate mai greu identificabile ca performanțe ni s-au părut evoluțiile actorilor Mirela Oprișor, în rolul Annei Petrovna vizibil împovărată de dificultățile partiturii, și Alexandra Pavel în rolul doctorului Lvov nu în totalitate convingător, mai ales că regizoral a deschis în cazul său și o notă subtilă de ambiguitate afectivă în relația cu Anna Petrovna pacienta lui Contribuții notabile la reușita spectacolului pot fi considerate și aceela semnate de Ana Ioana Macaria în frivola văduvă Babakina de Manuela Ciucur, în rolul soției lui Lebedev dar cu un exces nedorit de crispare în gest și voce, mai ales la primele apariții, de Dana Dogaru în rolul bătrânei Nazarovna Marius Chivu în zgomotosul Dudkin, Radu Amzulescu în păgubosul cartofor Cosîh, și de Mihai Bisericanu sau de Dan Klucinski, interpreții lacheilor Mai puțin finisată se dovedește participarea musafirilor, desigur, voit devitalizată numai că ea dă vădite semne de aproximativitate pe dramul de la civil la scenă Dincolo de aceste aprecieri și rezerve Ioana Anastasia Anton și Cornel Scripcaru sunt convins că acest Ivanov va naște nu puține reacții pro și contra în rândul criticilor și al spectatorilor, ceea ce nu e deloc rău într-o vreme când scenele noastre sunt tot mai des bombardate de spectacole incolore lipsite de o autentică vibrație creatoare, incapabile de a provoca orice fel de comentariu în ce mă privește, cred că Ivanov își merită atributul de eveniment teatral și de reîntâlnire benefică a publicului cu un director de scenă a cărui notorietate dobândită odată cu trecerea anilor nu i-a răpit farmecul spiritului tânăr și generos cu propria lui vocație “ Tipografia craiova ro Teatru Q&crisul (Românesc Nr 3 (91) ♦ martie 2011 27 Ion PARHON n studioul Teatrului „Nottara“, sala George Constantin, am văzut Metoda Gronholm, piesă a dramaturgului catalan Jordi Galcerăn, apreciat scriitor și scenarist, născut la Barcelona în 1964, ale cărui creații pentru scenă au văzut lumina rampei în numeroase țări din Europa și America latină Inspirată în bună parte dintr-un fapt real și tradusă în românește de Luminița Voina Răuț, piesa ne face martorii unui mai puțin obișnuit concurs pentru ocuparea funcției de director comercial la o mare și prosperă companie internațională Cum și în spațiul nostru mioritic examenele de management au devenit aproape un fapt banal, ce dă însă frisoane aspiranților la un post mult râvnit, ba aceste concursuri au declanșat la noi istorioare viu comentate și în lumea teatrului, interesul spectatorilor este captat din start, atât de subiectul piesei, cât și de preferința declarată a autorului pentru „jocul“ cu personajele sale și cu cei din sală, invitați să savureze suspansul și răsturnările de situații de pe parcursul celor o sută de minute ale competiției Probele de concurs sunt indicate în chip misterios, în plicuri ce se ivesc din sertarele pereților acestei încăperi unde, din capul locului, cei patru competitori trebuie să-1 deconspire pe acela dintre ei care, în realitate, este un reprezentant „sub acoperi-re“ al companiei respective Caruselul mărturisirilor bizare ori surprinzătoare provocate de această stresantă dacă nu chiar malefică întrecere, uneori desprinsă parcă din piesele polițiste, tinde să ia sfârșit atunci când aflăm că, față în față, pe scenă, au rămas de fapt câștigătorul concursului și trei slujbași ai companiei, de la serviciul Personal” sau „Resurse umane“, cum se mai spune acum Dar nu, ultima lovitură de teatru oferită de autor, ce desparte net finalul de acel happy end american, ne prezintă o probă suplimentară de concurs, cea a confruntării eroului cu propriul său dosar, comentat cinic de către examinatori, în urma căreia este eliminat și el din cursă Dincolo de asprimea concursului și a feliilor de viață deloc fericite, pe care acesta ne lasă a le întrezări, dar și de ambianța rigidă, de „interogatorul de la distanță dintre patron și subordonați, sugerată prin decorul și costumele imaginate de Ștefan Caragiu, spectacolul regizorului Theodor-Cristian Popescu este populat adeseori și de impulsurile umorului dezvăluit pe rând, aproape în replicile fiecărui personaj Fapt bine explorat și exploatat de regizor, fiecărui interpret i se încredințează o partitură activă Scenă din spectacolul Metoda Gronholm un rol pendulând între autentic și fals, o trăire când sinceră, când disimulată a unor stări afective menite să impună dialogului un ritm antrenant și o notă binevenită de imprevizibilitate Cei patru interpreți Adrian Văncică, în Fernando, nefericitul concurent autentic și totodată perdantul concursului în cel de-al paisprezecelea ceas Alexandru Jitea (Enrique), Gabriel Răuță (Carlos) și Cerasela losifescu (Mercedes), abilii slujbași ai companiei „deghizați“ în concurenți, se străduiesc și reușesc să ne convingă nu numai de actualitatea, dar și de semnificațiile mai largi ale subiectului, pentru destinul insului și al societății, ori pentru unele paradoxuri ale așa-zisei competiții valorice Marcat și de unele exprimări precipitate în zona de intensitate explozivă a dialogului, ori de câteva atitudini și gesturi ușor ostentative, proprii jocului descoperit, ce mai degrabă riscă să distrugă suspansul concursului, spectacolul captează emoția și adeziunea publicului, mai ales atunci când îngemănarea dintre crisparea dramatică și umorul neprefăcut își apropie meritul surprizei și al spontaneității, ori în momentele când ritmul său tinde să concureze dinamismul unei partide de tenis dintre cele cu final neprevăzut După o fructuoasă perioadă de lucru în Canada, timp de vreo șapte ani, regizorul Theodor-Cristian Popescu ne dă și aici o măsură semnificativă a disponibilităților sale profesionale și a interesului manifestat cu predilecție pentru dramaturgia contemporană, neaoșă și străină, pe care, așa cum ne-a dovedit-o și prin spectacolul său cu Opinia publică, de Aurel Baranga, montat anul trecut la Teatrul Național „Radu Stanca“ din Sibiu, reușește să o restituie scenic în configurații de o puternică prospețime și indiscutabilă individualitate e scena Teatrului de Stat din Oradea, o reîntâlnire cu regizorul Alexandru Colpacci, stabilit din 1981 la Paris, dar care a revenit adeseori în țară, la teatrele din Brașov, Târgu Mureș, Arad, Satu Mare, sau la Teatrul Național din București, dar și pe scena orădeană, acolo unde a debutat în 1970, cu Dispariția lui Galy Gay, de Bertolt Brecht și s-a impus apoi prin producții bine primite de public și de specialiști, așa cum au fost acelea cu Pescărușul, de A P Cehov, Ploșnița, de Vladimir Maiakovski, Spre stele, de Leonid Andreev, Astă seară se improvizează , de Luigi Pirandello, Poveste de iarnă, de William Shakespeare, A cești îngeri triști, de D R Popescu, Țarul Ivan își schimbă meseria, de Bulgakov ș a De această dată, el a optat pentru La grande magia, de Eduardo de Filippo, autor celebru dar mai puțin jucat la noi în ultima vreme, care i-a prilejuit directorului de scenă o fructuoasă redescoperire a sensurilor perene ale textului, odată cu punerea în valoare a disponibilităților creatoare ale unor interpreți ai trupei „losif Vulcari‘ Calitatea remarcabilă a spectacolului și trimiterile explicite ori discrete la puterile magice ale artei sunt cu atât mai îmbucurătoare, cu cât instituția orădeană se pregătește să îmbrace straie noi pentru stagiunea viitoare și o nouă ediție a Festivalului de teatru scurt, renovarea totală și indelungată apropiindu-se de final, dar dezvăluindu-ne deja o imagine desprinsă parcă din vis ori un aer de noblețe și eleganță pe care l-am întâlnit, la superlativ, în teatrul venețian La Fenice în ambianța de vacanță de pe terasa unui hotel din apropierea mării, ce va găzdui câteva demonstrații spectaculoase de scamatorie, fie minate de diletantism, în cazul personajului Otto, fie autentice, executate de iluzionistul Liviu Malița, asistăm la un carusel al disimulărilor și al iluziilor, în miezul cărora cenușiul și dizannonia realităților din viața eroilor vor fi sfidate de puterile magice ale visului, ori de o manipulare capabilă să deschidă drumul spre o profundă și dureroasă cunoaștere de sine Viața ca un joc sau ca o providențială distilare a trăilor și sentimentelor dobândite pe seama iluziei definește esența intelectuală și emoțională a evenimentelor din acest discurs scenic gândit nu numai ca o confruntare dintre capcanele realității și lumea provocatoare a visului, sau ca o interferență neașteptată dintre jocurile magicienilor tereștri și magia divină, dar și ca un demers inițiatic încheiat prin evadarea dintr-un univers impur și meschin către zona de maximă altitudine a visului sau de invulnerabilă armonie a artelor Trădat de soție, apoi victimă a manipulărilor exercitate de iluzionistul Otto, repudiat de soră, de mamă și de frate, grăbiți să-1 declare nebun și să-1 înstrăineze de o moștenire firească, nefericitul Calogero va traversa repede dramul de la o nonnalitate sabotată de gelozie și trădare, către universul mai puțin obișnuit al iluziei vecine cu nebunia, care îl va elibera de povara nefericirilor din cuplu și din societate, ajutându-1 în final să trăiască aievea plenitudinea emoțiilor Richard Balint (Calogero) și Daniel Vulcu (Otto) unui personaj din Tosca lui Puccini, cu care eroul se identifică într-un fragment de arie celebră, înainte de a se face nevăzut pentru totdeauna, dincolo de oglinzile uriașe ce alcătuiesc fundalul scenei Decorai de o remarcabilă transparență poetică și sugestivă îngemănare a concretului cu inefabilul, realizat de Vioara Bara, ca o insulă propice „jocului secund“ sau „teatrului în teatra“, amintind poate de magia lui Prospero ori de iscusința neastâmpăratului Ariei, din Furtuna lui Shakespeare, și ilustrația muzicală datorată Deliei Șerban, potrivită și ea unui vehicul al imaginației Indice, alcătuiesc cadrai vizual și sonor adecvat acestei povești când populată discret de simboluri și de mister, când marcată de accente comice sau dramatice, ori de o sangvinitate definitorie pentru temperamentul și pentru reacțiile personajelor Din rândul interpreților, i-am apreciat mai ales pe Richard Balint, pentru acea evoluție complexă a personajului Calogero, trimițându-ne uneori cu gândul la Henric al IV-lea din piesa lui Pirandello, dramaturg cu o puternică influență asupra lui Eduardo de Filippo, pe Daniel Vulcu, în iluzionistul Otto, dezvăluind un joc precis și economicos, cu momente menite a devoala și frământările sau neputințele personajului, pe Suzana Macovei, în Zaira, soția și asistenta lui Otto, pe tânăra și sensibila Mihaela Gherdan, în Amalia, cea împinsă de jocul amăgirilor în brațele morții, pe Angela Hușanu, în rolul soției lui Calogero, cu acel amestec de feminitate și senzualitate estompate în final de tradiva încercare de a evita naufragiul familial, pe furtunosul Sebastian Lupu în Gervasio ș a Dincolo de unele excese de zel, mai ales vocal, ori de lungimile datorate unor detalii mai puțin semnificative, cred că spectacolul orădean izbutește să ofere satisfacții intelectuale fiecărui privitor Nu oricum, ci pe măsura sensibilităților și a disponibilităților sale de a visa, potrivit cu memoria sa afectivă și culturală, ori, de ce nu, cu dorința de implicare emoțională în „magia“ scenei, fapt ce poate nu stă însă în puterea fiecăruia Altfel, cred că spectacolul va avea numai de câștigat, atunci când în locul gradenelor friguroase de pe scena Casei de cultură a sindicatelor, el va fi urmărit, din toamnă, în ambianța elegantă a sălii renovate a Teatrului de Stat din Oradea 28 Nr 3 (91) ♦ martie 2011 Florentina ANGHEL Q&crisul (Românesc Eseu u certitudine Pynchon își menține o poziție de lider în recrearea spațiului cultural american în universul Acționai Detalii savuroase care construiesc identitatea culturală americană abundă în romanele sale, totuși acestea din urmă se impun prin inovațiile stilistice, ale construcției narative și prin cele lingvistice Dacă lectura unui roman de Pynchon în traducere ne oferă plăcerea unui text bine scris și satisfacția de a încheia un proces dificil, trebuie să nu uităm că textul original oferă chiar mai mult în opinia lui Marcel Comiș Pop exprimată mNarrative Innovation and Cultural Rewriting (Inovație narativă și rescriere culturală), Pynchon împărtășește intuiția lui Kari Popper conform căreia istoria nu poate fi prezisă în mod rațional Criticul consideră că în romanele sale, printre care: I ’ (1963), Strigarea lotului 49 (1966), Curcubeul gravitației (1973), autorul demonstrează o continuă preocupare pentru conspirația politico-economică modernă care are un efect reductiv asupra complexității năucitoare a vieții Nici în perioada mai târzie autorul nu renunță la această temă, așa cum se poate vedea în Viciu inerent (2009) Deși mulți dintre cititorii lui Pynchon și-au exprimat o oarecare dezamăgire cu privire la experiența pe care lectura acestui roman le-a oferit- о ar fi nedrept să spunem că nu recunoaștem scriitura și structura narativă specifice operelor lui Pynchon Faptul că acestea sunt ceva mai simple decât în Curcubeul gravitației nu înseamnă că romanul este ușor de citit Poate că impresia primelor pagini contează, și într-adevăr m-au dus cu gândul la consumerismul tipic American, dar planurile narative au început să gliseze, descrieri impresionante prin inovația lingvistică și prin evidențierea detaliului care diferențiază, ca esență a tipului de personaj/ acțiune, i-au dat culoare textului, personaje pitorești făcând acrobații la granița dintre „realitate” și imaginație au invadat spațiul explorat de Doc Sportello un detectiv privat cu un profil destul de clasic Muzica anilor ‘69-’7O (rock psihedelic și surf pop ca: Elusive Butterfly - Bob Lind Can ’tBuyMe Love - The Beatles Interstellar Overdrive - Pink Floyd People Are Strânge - The Doors etc ) a contribuit la crearea atmosferei deja saturate de droguri, crime, dispariții misterioase, sex, jocuri de culise, teoria conspirației și paranoia în ideea că romanul nu prezintă doar o muncă de detectiv având ca rezultat un cec de zece mii de dolari, un sfârșit fericit în variantă contemporană, am încercat să văd în Viciu inerent nu numai cele două direcții sugerate de text: una de păcat originar și cealaltă ca explicație tehnică în limbajul de asigurări navale - fragil, predispus la alterare/spargere și invitabil ci rezultatul unei minți auctoriale iremediabil viciate și reflectate într-o amețitoare, psihedelică încrengătură de indicii, relații, direcții narative susținute de acțiunea celor mai variate personaje (detectivi, asasini plătiți, informatori, arhitecți patroni și moguli) Oricât de neașteptat, romanul are doza necesară de adâncime metatextuală care este în discordanță cu limitele protagonistului Dar Los Angeles în anii șaizeci are soluții pentru stimularea imaginației lui Doc care uneori ironic, alteori confuz găsește sintagmele potrivite prin care transpare geniul lui Pynchon în procesul lecturii, cititorul poate experimenta două tendințe complementare: una care se adresează simțurilor, căci autorul sincronizează foarte bine imaginea cu sunetul mișcarea și senzația prin limbajul expresiv, și una subversivă care se adresează intelectului, autoreflectantă solicitând cititorul avizat ale cărui expectanțe sunt satis făcute de ambiguitatea textului Așa cum Pynchon ne lasă să vedem, în fluxul conștiinței lui Doc o limită este atinsă: La întoarcere găsi băgat sub ușa de la bucătărie un plic lăsat de Farley cu niște primplanuri ale filmului de la petrecerea de pe Canalul View Estates Erau primplanuri ale pușcașului care trăsese în Glen, dar nici unul nu era clar Ar fi putut fi Art Tweedle sub masca de schi ca o felicitare de Crăciun, ar fi putut fi oricine Doc și-a scos lentilele și s-a uitat lung la fiecare imagine până ce una câte una au început să se risipească în derivă în pete de culoare Era de parcă orice s-ar fi întâmplat se atinsese un fel de limită Era de parcă ar găsi poarta spre trecut nepăzită neinterzisă pentru că nu trebuia să fie Acest mozaic al îndoielii se conturase într-un gest de revenire Ceva ca ceea ce colegilor lui Sauncho din asigurări navale le plăcea să numească viciu inerent „Este ca păcatul ori-ginar?“ s-a întrebat Doc „Este ceva ce nu poți evita“ a zis Sauncho „chestii pe care poliția navală nu vrea să le acopere De obicei se folosește pentru încărcătură - cum ar fi spartul ouălor - dar uneori este vasul care o cară Ca și când ai întreba de ce santinele trebuie pompate afară?“ „Cum e greșeala lui San Andreas“ îi veni lui Doc „Șobolani care trăiesc în palmieri “ „Ei“, clipi Sauncho „poate dacă scriau o poliță navală pe L A , considerân-du-1 dintr-un motiv destul de apropiat, o barcă “ „Ce zici de o arcă? E o barcă nu?“ „Asigurare pe o arcă?“ (Viciu inerent) Viciu inerent e greu de parcurs, de suportat Fără să aibă pretenții elitiste romanul e frustrant de ancorat în spațiul și timpul descrise, rezonând fără rezerve spiritul Los Angeles-ului în muzică în limbaj în ritmul textului și în imagini, făcându-1 să renască după patruzeci de ani Tableta de sport Ion JIANU Zeno FODOR nul 2011 a început pentru Universitatea cu un mare scandal (litigiu Mititelu versus Pițurcă) a continuat cu un exod în masă al fotbaliștilor Craiovei (9 jucători au părăsit echipa!), iar acum, după primele patra meciuri din campionat, gruparea alb-albas-tră a ajuns pe locul 14, ultimul deasupra liniei de retrogradare Craiova mai are de disputat 12 meciuri până la sfârșitul campionatului și este posibil orice, adică menținerea oltenilor în prima ligă sau din păcate, retrogradarea în liga secundă Aceasta-i situația echipei din punct de vedere sportiv Necazul cel mare ar putea veni însă din alt plan, acela al licenței: FRF a anunțat că Universitatea e condamnată la retrogradare nu atât din cauza datoriilor la bugetul de stat, de câteva milioane de euro ci a artificiilor financiare pe care le-ar fi făcut Mititelu în unnă cu doi ani Cum licența nu se poate obține dacă societatea care finanțează clubul de fotbal are datorii către stat în primăvara lui 2009, înainte de depunerea dosarului pentru licență Mititelu a decis divizarea clubului în trei: SC Fotbal Club „U“ Craiova SA (societatea-mamă) Cetatea Banilor City SA și Western Gate Residence SA Prin această manevră Mititelu „a albif‘ societatea-mamă de datorii și astfel a putut lua licența pentru sezonul 2009-2010 Dosarul Craiovei a ajuns la UEFA, iar forul european a penalizat FRF, în 2009, cu o amendă și cu monitorizarea activității de licențiere Astfel FRF a fost obligată să introducă în regulamentul de licențiere pentru ediția 2011-2012 (Liga I și Liga a П-a) regula impusă de UEFA, adoptată pe plan internațional încă din 2008:„calitatea de membru trebuie să aibă o durată - în momentul începerii sezonului pentru care se acordă licența - de cel puțin trei ani consecutivi Orice modificare a formei juridice survenită în această perioadă va fi considerată o întrerupere a calității de membra” Ce înseamnă asta? Viorel Dura, directorul de licențiere al FRF, a explicat presei: „Dacă în perioada 1 iulie 2008-30 iunie 2010 ai făcut, de pildă, o divizare (cum a făcut Mititelu! n a ) nu mai poți să soliciți licența pentru 2011-2012!“ în replică Mititelu a declarat că Universitatea ar avea o hotărâre judecătorească prin care se dovedește că nu și-ar fi pierdut continuitatea deoarece în 2009 ar fi fost o divizare parțială Ar mai rămâne problema datoriilor către stat, dar și acestea ar putea fi reeșalonate Procesul de licențiere se încheie pe 31 martie, data la care trebuie depusă toată documentația, iar verdictul se va da pe 31 mai „Se frânge-un suflet nobil Noapte bună, Iubite prinț și cetele de îngeri Te poartă-n cânt spre veșnică odihnă! “ Așa își ia rămas bun Horațio de la bunul său prieten Hamlet cu aceste cuvinte l-au condus, pe drumul veșniciei și al nemuririi, prietenii și colegii pe admirabilul actor al Naționalului târgumureșean Comei Popescu Acest oltean prin naștere și ardelean prin adopție a fost un remarcabil și impresionant artist Născut și crescut la Craiova oraș pe care îl iubea și în care se întorcea mereu ca să se încarce cu energie tinerească, el și-a început viața de creație aici, chiar dacă nu în templul Thaliei Povestea cu mândrie că în timpul și după școala medie a fost redactor la ziarul și postul de radio ale Uzinelor Electroputere și că a lucrat ca vitriner-decorator la Central de librării și difuzare a cărții din Craiova A cochetat foarte serios, nehotărât în ce direcție să-și îndrepte pașii, cu ziaristica și artele plastice, domenii pentru care avea înzestrări reale și în care ar fi putut atinge, cu siguranță, nivele calitative foarte înalte Dar Dumnezeu i-a hărăzit alt destin, și mai fascinant: bunul său prieten de o viață Tudor Gheorghe i-a descoperit talentul actoricesc și l-a convins să urmeze această carieră Și iubitul actor al Naționalului craiovean nu s-a înșelat Comei a devenit un foarte mare actor, un apreciat regizor și un strălucit dascăl de actorie - valori profesionale certe și solide, dublate de rare calități omenești: a fost un minunat coleg și un devotat prieten Așa l-am cunoscut, așa l-am simțit în toți cei 38 de ani de când îl cunosc, de la venirea lui la Târgu-Mureș după absolvirea Institutului de Artă Teatrală și Cinematografică din București A iubit Teatral ca un adolescent îndrăgostit, l-a respectat, i-a dăruit tot ce putea oferi prin talent, măiestrie, pasiune, putere de muncă, disciplină de creație Cu câteva zile în urmă era încă plin de elan, voia să joace, făuream împreună planuri de viitor, alegeam piese, roluri, nici prin gând nu-i trecea să se despartă de „ , w CornelPopescu scena ce-i era atat de draga Se simțea în plină putere de creație Destinul a lovit brusc, crunt, implacabil Și foarte, foarte nedrept L-a despărțit pentru totdeauna, la numai 66 de ani, nu numai de scena teatrului, ci și de scena vieții, a vieții pe care o savura cu mulțumirea omului care dăruise ceva minunat semenilor săi și trăia înconjurat de o familie frumoasă și iubitoare Acum vocea lui s-a stins, precumcea a IniHamlet Alături de cetele de îngeri, ce l-au purtat în cânt spre veșnică odilmă s-au aflat întristate și nemângâiate, toate personajele pe care le-a întruchipat cu atâta har și virtuozitate Să-i aplaudăm încă o dată marile și neuitatele creații, parafrazând celebra poezie dedicată lui Shakespeare de un mare poet și un mare oltean de care Cornel se simțea foarte legat Marin Sorescu: Cornel a creat personaje timp de 38 de ani / In tot acest răstimp/ A zămislit bucuria și tristețea,/ Mândria și amărăciunea,/ Buimăceala și luciditatea,/înțelepciunea și prostia omenească,/ Vitejia, lașitatea și ura,/ Ardoarea și derizoriul,/ Modestia și îngâmfarea,/Și toate celelalte sentimente -/Și le-a dat lui Hamlet, lui Crăcănel,/ Lui Richard al II-lea și lui Trofimov,/ Cetățeanului turmentat, lui Esop și lui Smerdeakov,/Lui Viniciu și Contelui de Warwick,/Lui Topaze și lui Oprițescu Mititelu,/ Soldatului Honorius și Regelui Hans de Ottenburg,/ Și multor altora,/ Să le stăpânească, ei și urmașii lor,/ In vecii vecilor / Apoi a strâns spectatorii/ Și i-a învățat gusturile:/ Gustul fericirii, al iubirii, al deznădejdii,/ Gustul geloziei, al gloriei și așa mai departe,/ Până s-au terminat toate gusturile / Apoi s-a gândit că după atâta trudă/ Ar merita să vadă și el un spectacol / Dar mai întâi, fiindcă era peste măsură de istovit,/ S-dus să moară puțin Ștefan VLADUȚESCU onștiința critică este aceea care individualizează înainte de toate un spirit henneneutic ca fiind critic literar A trecut vremea când în ambiguitatea și nespecializarea domeniilor, să fii ceva fără să știi: domnii Jourdain au apus Acum, dacă nu știi ce faci, nu exiști Fără a fi în mod artificial ceea ce devine, orice spirit lucid știe și poate spune ceva despre sine Lectura de sine a criticului, ca poetică/poietică constituie un exercițiu firesc al conștiinței critice în principal, ce aduce nou volumul al treilea de Proximități critice este o clarificare a poziției spiritului critic în raport cu obiectul preocupărilor sale definitorii Explicitarea situativă se realizează pe două coordonate și în patru dimensiuni: teorie/ practică și critică literară/istorie literară/ comparatism/teoria literaturii Teoretice sunt 4 secțiuni: „ArgumenC „Câteva considerații periferice despre istoria literară de azi“, „Istoria literară ca rein-ventare metodologică“ și „Fragmente“ Cele patru dimensiuni ale domeniului criticii sunt menționate într-un aforism: „Critica literară este orizontala, istoria literară - verticala, cea de adâncime - com-paratismul iar teoria - a patra dimensiune, exterioară îndatoritoare, ambientală, care poate să pară inutilă, dar fără de care, totuși nu se poate“ (p 186) Cel mai pregnant sunt ilustrate primele două dimensiuni: critica literară și istoria literară Fiecăreia dintre ele i se alocă un capitol ce reprezintă, totodată, și ilustrarea axei practice Coordonată teoretică este cea pe care se face vizibilă metoda critică (înțelegem „metoda“ în sens kantian ca „procedură după legi“) Elementele sistemice ale metodei se profilează a fi următoarele: instanța critică, literaritatea, opera, relația critică și discursul critic Ca drum al gândirii critice, i-am zice noi culoar al gândirii critice, metoda este descifrată de profesorul Ion Buzera ca „drum totdeauna descins, multiplu mobil“ Metoda critică sau „sistemul de lectură“ se bazează pe o „matrice procedurală“ Se poate vorbi de o metodă a criticii literare și de o metodă a istoriei literare Cele două converg într-un nucleu metodologic și se individualizează prin specificități date de Jocul istoricității“ de evoluția literarității de convergența operelor (în planul tematicii ideaticii, problematicii, interogativității etc ) Generic vorbind, metoda (sistemul de lectură) constituie un drum al gândirii critice Metoda este un spațiu al gândirii: „Critica literară poate fi locul în care gândirea categorială și cea fragmentară conlucrează cel mai bine“ în mersul acestei gândiri se pot identifica drept repere: conceptualizări, contextualizări și teoretizări De exemplu, la Irina Mavrodin se identifică o modalitate de a gândi al cărei „operator central” este „altfel“ Mai mult, prin rafinare, metoda critică ajunge „supra-metodă“ iar conceptualizarea, „arliicon-ceptualizare“ La Sorin Antohi se scoate în evidență „capacitatea de analiză, interpretare și conceptualizare^ Un autor precum Livius Ciocârlie „aproape te obligă să te-oretizezi“, iar în istoriile literare se poate remarca o „teoreticitate difuză“ Tot de aspectul nuclear al metodei ține și evaluarea de instrumente și metainstru-mente de investigare critică [„orice mare critic (și istoric literar) își construiește un set de instrumente și metainstrumente“] ca și un „sistem de reflecție“ și de analiză (gândire) în raport de „anumite premise“ („premise metodologice asumate“) De exemplu, la Vladimir Streinu se sesizează „o mare ușurință a conceptualizării și o altitudine a contextualizării (dintre cei trei autori ai Istoriei literaturii române moderne - 1944, „Streinu contextuali-zează cel mai bine“ - p 126) în ordinea concretului „metoda“ lui Ion Negoițescu „e un soi de călinescianism dus la extrema senzoria-participativă“ Acesta are „capricii de metodă“ „sistemul său de lectură“ nefiind „numai retroactiv, ci și prospectivi Finalmente, el ratează șansa de a realiza „o splendidă sinteză Lovinescn-Călinescui una a două „modelei La Adrian Marino și Mircea Eliade se pot pune în evidență „probleme de metodăi Prin metodă și dincolo de ea demersul critic se profilează ca „un exercițiu mentalo-imaginaro-senzitiv“ Instanța critică apare doar în cele patru secțiuni pur teoretice și se identifică pe suprafețe textuale prin masca și marca pronominală „eu“: „scriu critică literară pentru “ „ador ideilei „nu am dubii“ „preferi „mă consideri „cred că sunti „văd litera-turai „sunt de părerei „modelul pe care îl construiesc ( ) mă voi referii „nu-mi pot imagina“ „sunt adeptuli „le nnnăresci Instanța critică reprezintă elementul ce derulează o „profundă reflecție asupra li-teraturiii Considerând relația critică drept formă de „relaționare de tip alteritatei profesorul Ion Buzera reține împreună cu Solomon Marcus jocul a „cel puțin trei in-stanțe“: „un «eu» (originea discursivizării/ discursivității), un „tu“ (destinație, «țintă» efect) și un canal oarecare de comunicare, cu opțiunea clară a reversibilității, a transformării tu-ului în eu“ în viziunea criticului Ion Buzera în descendență lovinesciană „valoarea supre-mă“ o reprezintă „independența de spirit“ Lucru incontestabil Am zice că „independența de spirit‘ este premisa unui act critic, dar că ea nu garantează obiectivitatea care este și trebuie să fie un efort al instanței critice de a-și asuma propria subiectivitate și a o testa în convergența unor subiectivități oneste Acest aspect nu este străin profesorului: „Criticul nu are un «eu», ci e un fel de «supraeu» care ar trebui să-i ofere, teoretic, șansa neamestecului cu celelalte subiectivității Relația critică trebuie să se constituie în afara oricărei influențe Ea trebuie să se situeze înainte de toate, pe platforma literaturii care, așa cum se susține alături de Susan Sontag înseamnă libertate” Definitorii pentru originalitatea relației critice pe care o dezvoltă cu operele literare, criticul Ion Buzera sunt: proximitatea, plierea și proiecția Proximitatea este înțeleasă de instanța critică (subiectul critic) drept o „relație“ non-statică de „apropiere“ de opera literară sau de un autor Printre „proximi“ (adică „printre primii convocabili“) este amintit Virgil Nemoianu Sigur că proxim este orice „ceva“ de care subiectul critic se apropie și-l abordează îl gândește Plierea, după cum se și reține, este un „tennen-cheie“ la Valery, Foucault Deleuze ș a și reprezintă adaptarea senzitiv-comprehensiv-reflexivă la obiectul atenției estetice Un exemplu revelator îl reprezintă o anume competență, provenind din „comprehensiunea critică“ și „maturitatea apreceptivă“ prin care Andrei Terian „se pliază“ pe obiectul observației sale, opera lui G Călinescu Proximitățile nu sunt date criticului, ele se creează, existând cazuri în care acestea „nu se pliază“ pe eforturile spiritului critic de a le asimila, într-un fel plierea are o componentă reflexivă de adaptare a instanței critice Pe de altă parte, relația se descifrează și în „proiecției acel gest proactiv al instanței critice de a proiecta asupra obiectului proxemic „puternice fascicule estetice, ironice ( ) îmbogățitoarei Proiecția face vizibil că în Ion Buzera Scrisii j н«г ■fp n/rJ ы — trftf □ ftf relația critică subzistă o „hermeneutică a distanțeii Un alt element al metodei îl constituie opera literară, adică „obiectul estetici în critica lui Ion Negoițescu se înregistrează o coordonată care „presupune ca subiectul critic să se lase infuzat de obiectul estetici Criticul fundamental al oricărei operații critice de evaluare și ierarhizare îl găsim în literaturitate Critica lucrează cu un astfel de concept, iar instanța critică se raportează obligatoriu la el: „accept ( ) jocurile istoricității, dar cu condiția ca acestea să poată pune în valoare literaturitateai Acest concept are un conținut variabil în raport cu epoca și cu subiectul critic: „orice istoric literar are ( ) o versiune personală a literarității pe care ( ) și-a format-o în timp și prin îndelungate chibzuințe, raportări, eventual demersuri comparatiste“ și pe care o folosește ca „instrument euristic“ (p 82) Aceasta intră într-o „paradigmă interpretativă care ar trebui să fie o sită“ Literaturitatea se referă la folosirea de „diverse retorici poetice“ la „încălcarea granițelor de geri‘, la „esența poeticității“ la „expresivitatea ( ) poetică“ la „inteligibi-litatea generică“ etc Ca metodă, critica lui Ion Buzera are bune întemeieri, iar ca practică este profitabilă și edificatoare Drumul este deschis, reperele sunt fixate, exigențele sunt respectate: conștiința critică se arată lucidă și aplicată, zborul este înalt și capabil să ne poarte departe 2 martie 1881 - s-a născut Eugeniu Ștefănescu-Est în Craiova m 12 martie 1980 Galați; 3 martie 2003 - a murit Alexandru Olani, n 4 aug 1923, în Craiova; 4 martie 1919 - s-a născut Mihai Stănescu în Slatina, jud Olt; 5 martie - s-a născut Pius Servien, în Mălăești jud Dolj m 28 ian 1959, Paris; 6 martie 1950 - s-a născut Adrian Frățilă în satul Pocruia-Tismana jud Gorj; 6 martie 1920 - s-a născut Ion Apostol Popescu în com Berislăvești jud Vâlcea m 23 ian 1984; 7 martie 2002 - a murit Al Bălăci n 12 iunie 1916, în com Aurora, jud Mehedinți; 7 martie 1947 - s-a născut Ion Deaco-nescu în com Târgu-Logrești jud Dolj; 10 martie 1879 - s-a născut D Cara-costea în Slatina, jud Olt m 2 iunie în București; 11 martie 1860 - s-a născut Emanuel Părăreanu în com Izvoarele, jud Gorj m 4 dec 1916, în București; 14 martie 1950 - s-a născut Daniela Crăsnaru în Craiova; 15 martie 1945 - s-a născut Gheorghe Dănișor, în com Padea jud Dolj; 15 martie 1905 - s-a născut Radu Gyr, în Câmpulung, m 29 apr 1975, în București; 15 martie 1977-amuritTudorMăinescu în București, n 23 febr 1892, în Caracal; 16 martie 193 3 - s-a născut lonBodunescu în Târgu-Cărbunești jud Gorj; 17 martie 1994 - a murit Liviu Călin, în București, n 10 sept 1930, în Craiova; 17 martie 1946 - s-a născut Virginia Mușat în Craiova; 18 martie 1942 - s-a născut Eugen Dorcescu în Târgu-Jiu; 19 martie 1979 -a murit Emil Vora în București, n 14 sept 1906, în satul Meriș, jud Mehedinți; 20 martie 1966 - s-a născut Ion Buzera în Bumbești-Jiu jud Gorj; 22 martie 1954 - s-a născut Gabriel Chifu în Calafat; 23 martie 1961-a murit Al Busuioceanu în Madrid, n 10 ian 1896, în Slatina; 23 martie 1945 - s-a născut Tudor Nedelcea în satul Valea Ursului, com Tâmna jud Mehedinți; 24 martie 1931 - s-a născut Aurelian I Popescu în satul Vidin, com Jupânești jud Gorj m 19 ian 1993, în Craiova; 24 martie 1949 - s-a născut Constantin Zărnescu în Lăpușata-Lădești județul Vâlcea; 27 martie 1985 - a murit Pompiliu Mareea în București, n 20 oct 1928, în satul Colibași com Ștefănești jud Gorj; 28 martie 1979 - a murit Daniel Turcea, în București, n 22 iulie 1945, în Târgu-Jiu; 29 martie 1908 - s-a născut Virgil Carianopol în Caracal, m 6 apr 1984, în București; 29 martie 1878 - s-a născut Elena Farago în Bârlad, m 4 ian 1954, în Craiova; 31 martie 1954 - s-a născut Costel Petcu în Drobeta Tumu-Severin; 31 martie 1886 - s-a născut Dumitru Tomescu în com Broscari (azi Livezile), jud Mehedinți, m 3 iunie 1945 30 Nr 3 (91) ♦ martie 2011 Cronică literară Gheorghe Mihail Gălățanu Codrin Liviu Cuțitaru un tabel complet adăugându-se la mijlocul acestui număr aniversar Mai puteți citi poezie de Mariana Codruț și proză de Cătălin Mihuleac Dorim și noi cronicarilor (mai vechi sau mai noi) bună regăsire și multă inspirație! -a (re)lansat revista ieșeană Cronica, acum adă-ugându-și și epitetul veche și anunțându-și chiar de pe frontispiciu intențiile: „o revistă nouă“ Astfel, din primul număr al noii serii sau de fapt, al noii reviste, căci ea este realizată în bună măsură de „disidenți“ de la „Croni-ca“ (istorică, să-i spunem ) pe care o cunoșteam deja, se deschide cu un articol de fond explicativ semnat de „coor-donatorur acestei publicații Nicolae Turtureanu Tot pe prima pagină ne întâmpină un poem al „maestrului“ Ur-sachi Floare de lotus, poem de debut al acestuia din „Cro- nica“ anului 1968 In general, acest număr este dedicat împlinirii a 45 de ani de la primul număr al revistei „Cro-nica“ Contribuie, cu diverse articole îndeobște evocative Mircea Radu lacoban Al Pascu Carmen Vericeanu Ion Beldeanu Nicolae Busuioc Lucian Vasiliu loan Holban (în dialog cu Nicolae Turtureanu) etc Mai aflăm și alți debutanți prestigioși din paginile „Cronicii“ de-a lungul acestei perioade ample, care se apropie de jumătatea secolului: loan Petru Culianu Mircea lonescu Adrian Alui foarte densă revistă apare la Târgu-Jiu: Caietele Columna, cu apariție trimestrială și editată de Centrul Municipal de Cultură „ConstantinBrâncuși“ Numărul de față este unul triplu 2, 3 și 4 / 2010 și conține poezie semnată, printre alții, de Adrian Alui Gheorghe Gheorghe Grigurcu Ion Horea Lazăr Popescu Corina Catrina Nicolae Căpățână Ion Căpruciu George Dumitru Florian Saioc etc proză de Aurel Antonie Silviu Doinaș Popescu Mariana Silivaș Victoria Stolojanu și Ion Șoldea și teatru de Irina Cimpoieru Studii academice și eseuri inteligente semnează, la rândul lor, Hrisant Achimescu Sorin Lory Buliga (despre simbolistica păsărilor lui Brâncuși), Zeno-vie Cârlugea („Eminescu în lumina meditației creștine“) Mircea A Diaconu („Temă și variațiuni cu Eugene lones-co“) Ioana Frățilă, Carmen Geană, Alexandra Mănescu, Ion Mocioi, Alin Negomirea-nu (despre „Problema morții la Martin Heidegger“) Cristina Loredana Nicoară, Gabriela Popescu, Ion Predoșanu etc Foarte prezent este și Ion Popescu-Brădiceni, cu mai multe eseuri și articole critice, printre care „Anarhetipul și opera de artă în creația plastică a lui Constantin Brâncuși“ sau „Mihai Eminescu: «O istorie frumoasă: Ieronim și Cezara»“ ot la Târgu-Jiu apare și Portal-Măiastra, revistă editată de Centrul Județean pentru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale Gorj responsabilul aces- tui proiect fiind neobositul Zenovie Cârlugea Spicuim din numărul 3-4/2010: „Eminescu ieri și azi“, de Gheorghe Grigurcu „Eminescu - ideea unirii“, de Zenovie Cârlugea „Pinguinii lui Brâncuși“ de Nina Stănculescu un amplu interviu cu profesorul și criticul Constantin Cubleșan, un dosar despre „Erotikon-ul blagiari‘, pornind de la cartea Lucian Blaga Solstițiul Sânzienelor dedicată vieții poetului de către Zenovie Cârlugea De asemenea Lucian Gruia scrie despre „Brâncuși și reveriile materiei“ pornind în analiza sa de la cunoscutele studii ale lui Gaston Bache- lard, iar Romulus-Iulian Olani se oprește asupra analizei „Scara și firul în poezia lui Marin Sorescu“ în rest, poezie semnată de Adam Puslojic Ovidiu Toma Radu Câmeci sau Traian Diaconescu și numeroase cronici de carte, care completează paleta eminamente literară a acestei reviste de cultură RED Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Recentul volum al scriitorului loan Barbu Bazar sentimental (Ed Conphys Rm Vâlcea 2011) este argumentul persuasiv al unei publicistici intelectuale care impune o publicistică de natură critică (receptarea subiectivă a evenimentului este filtrată prin grila obiectivitătii revendicate de competențele comunicative și culturale) loan Barbu este cunoscut pentru „Itinerariile culturale“ pe care le-a trasat pe o hartă sentimentală, o hartă a recuperărilor culturale în spațiile locuite de români Jtirgen Habennas distingea două tipuri de publicistică: intelectuală (plasată în afara contactului masiv dintre domeniul comunicării formale și cel al comunicării infonnale) care produce opinii în manieră literară și publicistica de natură critică, singura „opinie publică în înțelesul strict al cuvântului“ care mijlocește fluxul între domeniul comunicării formale și cel al comunicării infonnale De ce această grilă de lectură a volumului lui loan Barbu? Pentru că autorul este și scriitor și publicist, și călătorul care își scrie memoriile într-o manieră estetică, și reporterul care observă și comentează realitatea obiectivă filtrată prin realitatea subiectivă pentru a configura o realitate jurnalistică Bazar sentimental este volumul care-1 reprezintă pe jurnalistul loan Barbu cel care a publicat și susținut gazeta Orizont” (până în 1989) și a fost între fondatorii primului cotidian privat independent din România „Curierul de Vâlcea“ (22 ianuarie 1990) Prin „Curierul literar și artistic“ pentru românii de pretutindeni și Editura „Antim Ivireanul” loan Barbu va face să călătorească în lume, și dinspre lume acasă, creațiile literare ale românilor și, mai ales, va „construi“ prin instituțiile pe care le coordonează „cutia de rezonanță“ a evenimentelor ce se desfășoară în locurile marcate de un sentiment acut și acutizat în ultimele decenii: românismul „Cuvânt înainte“ al volumului este semnat de scriitorul Constantin Zămescu originar din Vâlcea și „aclimatizau la Cluj, cel care la rându-i a făcut să circule în lume valorile românești de patrimoniu, de la Aforismele lui Brâncuși la propriile sale creații literare Membra al Organizației Internaționale a Jurnaliștilor, al Uniunii Scriitorilor din România, al Asociației Scriitorilor Români din Canada, lui loan Barbu i-a fost decernat în 2006 Premiul Internațional „La Ginestra“ de către Central Mondial de Poezie și Cultură „Giacomo Leopardi“ (Recanati -Italia) pentru volumele Sub cerul Italiei și România Drumul spre Bruxelles Același for cultural i-a acordat în 2007, Diploma pentru constanță în promovarea raporturilor dintre România și țări ale Uniunii Europene Franța km 0, îngerii emigrației (I), România Drumul spre Bruxelles, ediție bilingvă (română-franceză) Italia, terra di casa mia sunt doar câteva dintre volumele care au promovat românismul ca stare de spirit și cultura română în circuitul valorilor universale O floare cu 21 de petale Fericiți să ucidă Duba din noapte, Pământul de-acasă sunt cărțile lui loan Barbu care îl recomandă ca prozator, un reflexiv revendicat din realism Volumul Bazar sentimental reprezintă imaginea publicistului critic împătimit de călătoriile în spații marcate emoțional de personaje reale, cu istorii personale din care se revendică istoria culturală a spațiilor geografice „încadraturi” ale unor întâmplări culturale loan Barbu așază editorialele, reportajele și notele de călătorie în ordinea alfabetică a titlurilor, ceea ce conferă ab ini ti o imaginea de „bazar“ Reportajele sale dovedesc că istoria genului nu s-a încheiat o dată cu Geo Bogza Brunea Fox, Ilie Purcara Lucian Zatti (mai aproape de spiritul pandur) Respectând rigorile genului, reportajele lui loan Barbu sunt receptate ca pagini reflexive ale unei realități marcate de evenimențial Personajele reportajelor sale sunt actanții unei istorii emblematice, o istorie - secvență dintr-un mozaic cultural și piesă într-un „bazar sentimental1? Doamna Recanati, Eveniment ortodox în orașul lui Mozart, Să salvăm publicația „Foaia românească“ din Ungaria!, Sora Ana Pascal din Franța: credința românilor este caldă și pură, ca și sufletul lor Ziua Eroilor Neamului, prăznuită în inima Bavariei sau Reportaj cu flori de Râmnic, la Marsilia sunt doar câteva titluri ale reportajelor și notelor de călătorie cu ajutorai cărora se reconstituie harta sentimentală a călătoriilor reporterului avid de a cunoaște cum este receptată cultura română în Europa și cum Europa se reflectă în visul românilor de universalitate Ca în orice istorie reconstituită din momente de tensiune culturală (ca amplitudine și impact), și istoria călătoriilor în cotidianul efemeridelor readuce în prim plan portrete memorabile: Nicolae lorga George Țămea Dorn Moțoc Constantin Zămescu Radu Gyr, Medi Wechsler Dinu („doamna picturii interbelice și postbelicei care a fost aniversată la Râmnicu Vâlcea în anul 2010, la împlinirea vârstei de 102 ani) Dan Puric Matei Vișniec -sunt doar câteva nume prin „rama“ cărora loan Barbu reconstituie episoade din cultura românească Volumul este o permanentă pendulare între stări contradictorii generate de întâmplări culturale și fraze memorabile de genul: „Minciuna, hoția și delațiunea ne sunt trăsături de bază Ne curge trădarea prin vene“ (Mircea Eliade în exil, fugit din calea comuniștilor) - frază-motto pentru editorialul „Puiul de vultur“ (Radu Gyr) sau „Poporul românesc și-a păstrat spiritul eroic El are rezerve culturale extraordinare Am mare încredere în viitorul românilor“ (N Steinhardt) - afirmația care descinde pledoaria lui loan Barbu pentru Campionatul mondial de dezbateri academice (cu două nume românești premiate la Cork, Irlanda 2008: Nicoleta Lupea și Dan Cristea) Argumentația și retorica pe o temă internațională ce a provocat controverse într-un domeniu (politic, economic sau social) sunt probele acestui campionat mondial ales nu întâmplător de loan Barbu drept pretext al pledoariei pentru valorile românești Bazar sentimental devine, astfel, un volum al argumentației pentru locul ce trebuie recunoscut României pentru contribuția la patrimoniul de valori universale loan Barbu rămâne publicistul critic rezonând însă sentimental și definind spațiul cultural care-1 revendică: „Oltenia e născută din palma lui Dumnezeu“ Eseu Poezie Q&crisul (Românesc Nr 3 (91) ♦ martie 2011 31 Florea FIRAN nul acesta, la 19/29 februarie Marin Sorescu ar fi împlinit 75 de ani Scriitorul a fost omagiat, ca toți marii creatori, în întreaga țară, Craiova având însă motivele ei l-a sărbătorit în mod cu totul special Sub genericul Zilele Marin Sorescu, ediția a Xl-a (27-28 februarie 2011), Primăria Craiovei în colaborare cu principalele instituții de cultură din Craiova a organizat simpozioane și sesiuni de comunicări științifice spectacole de teatru cu montări din dramaturgia soresciană lansări de carte cu volume editate cu acest prilej, concursuri de creație și interpretare literară cu participarea elevilor din învățământul gimnazial și liceal, recitaluri de poezie, spectacole artistice susținute de actori de la Teatrul Național „Marin Sorescu“ Teatrul Liric „Elena Teodorini“, Teatrul de copii și tineret „Colibri“, expoziția de pictură și lansarea albumului Marin Sorescu - pictorul (în organizarea Muzeului de Artă), expoziția Marin Sorescu in imagini a elevilor Liceului de Artă, pelerinaj la Casa memorială Marin Sorescu din localitatea de obârșie Bulzești etc Nu s-a mai acordat Premiul național Marin Sorescu“ (reprezentanții Academiei Corul Teatrului Liric, dirijat de Florian George Zamfir Române n-au mai participat!) în schimb, la festivitatea din 28 februarie de la Teatrul Liric, când a avut loc simpozionul Marin Sorescu - 75 de ani, drum de nemurire /, viceprimarul Craiovei Mărinică Dincă, a înmânat placheta aniversară celor care au susținut comunicări și au relevat activitatea poetului din instituțiile la care a lucrat, și pe care aceștia le conduc în prezent: Gabriel Coșoveanu decanul Facultății de Litere {Marin Sorescu -profesorul), Florea Firan, directorul Editurii „Scrisul Românesc“ {Marin Sorescu - editorul) Paul Aretzu redactor-șef al revistei „Ramuri“ {Marin Sorescu - gazetarul) Au mai vorbit despre poet conf univ dr Gabriela Rusu-Păsărin și scriitorul Jean Băileșteanu A urmat un spectacol artistic susținut de Teatrul Liric Orașul Craiova l-a adoptat pe scriitor încă din anii de școală, venit din Bulzești la Liceul „Frații Buzești“ ca după desăvârșirea studiilor să se întoarcă pentru aproape două decenii ca redactor-șef al revistei „Ramuri“ (1978-1990), apoi director al Editurii „Scrisul Românesc“ din 1990 până în 8 decembrie 1996, când încetează din viață La „Scrisul Românesc“ a creat un centru cultural cu librărie, spații pentru expoziții și întâlniri cu scriitori, ședințe de cenaclu, lansări de carte, centrul cultural desființat, din păcate, și fără nicio rațiune la numai câteva zile de la dispariția poetului în același timp Marin Sorescu a funcționat ca profesor universitar la Facultatea de Litere a Universității craiovene unde a susținut un curs de Poetică modernă și contemporană și un curs de Teoria dramei, la Departamentul de actorie Gabriela Rusu-Păsărin, Paul Aretzu, George Sorescu, Mărinică Dincă, Gabriel Coșoveanu, Jean Băileșteanu, Florea Firan nou înființat Spirit inventiv, inteligent Marin Sorescu a dat strălucire instituțiilor de cultură pe care le-a condus cu pasiune și dăruire Revistei „Ramuri“ i-a imprimat o notă europeană cu deschideri spre universalitate, reunind în paginile publicației scrieri aparținând unor mari personalități din cultura și literatura națională și străină Prin Editura „Scrisul Românesc“ a readus în actualitate opere fundamentale din cultura națională și a coordonat Colecția „Clasici români comentați îngrijind ediții din opera lui Eminescu Creangă Caragiale Slavici Mace-donski, Sadoveanu Rebreanu Arghezi, Blaga etc Editura „Scrisul Românesc“ la rându-i a tipărit în ultimii opt ani 12 volume din opera lui Marin Sorescu inedită sau puțin cunoscută: versuri, proză scurtă, teatru, cronici literare, cronici dramatice, precum și un număr de volume de referință privind scriitorul Marin Sorescu și opera sa; a inițiat Colecția „Marin Sorescu“ și a instituit Premiul „Marin Sorescu“ pentru literatură ce se acordă anual de către editura „Scrisul Românesc“ și revista cu titlul omonim, iar revista „Scrisul Românesc“ a publicat din 2003, în fiecare număr, sub genericul Inedite, versuri, proză, eseu, corespondență desene și picturi de Marin Sorescu cu sprijinul profesorului universitar George Sorescu fratele mai mare și sfetnic al acestuia Din 2005, Naționalului craiovean i s-a atribuit numele de Teatrul Național „Marin Sorescu"- în fața clădirii teatrului a fost așezată compoziția sculpturală în bronz ce-1 reprezintă pe scriitor, realizată de artistul plastic lonNicodim; Sala Studio a Teatrului Național și una din sălile Facultății de Litere poartă numele scriitorului ce descinde din Oltenia, din Bănia care l-a fascinat Craiova văzută din car, inclusă în volumul La Lilieci (1973), rămânând o creație de referință Pe Aleea Personalităților din Parcul Teatrului Național a fost amplasat un bust al poetului, realizat de artistul plastic craiovean Marcel Voinea La 75 de ani de la nașterea scriitorului, și la un deceniu și jumătate de la trecerea sa în eternitate încercăm noi gânduri și aprecieri ce întregesc profilul unui creator de excepție, care a abordat mai toate genurile și speciile literare, aspirând spre ceea ce G Călinescu numea „scriitor total“ Viorel FORTAN 9 femeia-heră este femeia împlinită sau femeia în plenitudinea înțelesului e femeia-absolută sau femeia-model căsătorită are copii pe care-i crește e stâlpul cășii femeia-atenă e femeia cu darul înțelepciunii de care este conștientă motiv pentru care este și prudentă echilibrată în ceea ce întreprinde femeia-afrodită este femeia-magnet pentru bărbați își cunoaște calitățile atractive și le exploatează motiv să fie născătoare de dragoste și armonie femeia-muză este femeia inspiratoare a spiritului a înălțării sufletești a inefabilului a dualității care coexistă în fiecare dintre noi fizicul material și metafizicul nepalpabil însă atenție poate fi generatoare și de pasiuni gen femeia-elenă-din-troia pasiuni Livia Mădălina, colaj de Viorel Forțan după un desen de Emil Csatai (detaliu) care au schimbat de multe ori soarta lumii și dacă ne gândim puțin totul a început de la femeia-evă și va continua ea fiind partea feminină a protopărinților noștri prima femeie a lumii și în același timp prima femeie care a încălcat porunca dumnezeiască acceptând tentația ofertei șarpelui satanic mărul din pomul cunoașterii binelui și răului pom aflat în mijlocul edenului bineînțeles caracteristicile femeii sunt aceleași fie că este femeia-albă-ca-zăpada fie că este femeia-neagră-ca-abanosul bineînțeles caracterele femeii variază de la femeia-sfâtă-elena mama împăratului sfânt-constantin cel ce a legiferat creștinismul în bizanț la femeia-gură-cu-mâinile-n-șolduri dar toate-s una și perpetuă femeia-mamă e mama noastră a tuturor este femeia-terră 32 Nr 3 (91) ♦ martie 2011 Q&crisul (Românesc ând te apropii și încerci să descifrezi lumea picturii lui Marin Sorescu trebuie să fii cu sufletul curat și lipsit de prejudecăți, să nu cauți un sentiment anume și să fii gata să privești acel complex de vibrații pe care artistul le-a extras dintr-un univers plin de neliniști Tablourile sale, adevărate narațiuni parabolice îi slujesc pictorului în mod curios, transmiterii unor stări lirice în Jurnalul său Marin Sorescu vorbea, referitor la modul în care și-a conceput pictura, despre un realism magic ca despre o stare și o atitu- Portret de femeie dine față de realitatea imediată De ce realism? Pentru că el și-a conceput pictura ca pe o formă concretă în care gândurile sale să prindă contur în nevoia sa de concretețe pe care nu putea s-o împlinească prin cuvânt Și apoi, ar mai fi multe din subiectele - pretext pe care le-a abordat, acolo unde întâlnim aproape toate animalele din ograda casei sale de la Bulzești alături de o serie de portrete și autoportrete, ca semne ale unei lumi palpabile în ce ar consta însă magia acestui realism? Poate în acea adevărată filozofie a descătușării energiei în luptele dintre cocoși sau lupi în cele câteva tablouri de dimensiuni mari în care inserția fabulosului este o emanație a unor resurse vitale inepuizabile sau poate în acel ceremonial tragic căruia artistul i-a dedicat un ciclu de trei tablouri al finalului de vânătoare în aceeași categorie a realismului magic, a fabulosului se poate încadra și problematica și simbolistica oului ca spațiu al increatului purtător perpetuu al vieții Preocupat de rezervele de adaptabilitate ale naturii și omului Marin Sorescu pictează tabloul Dar de nuntă un ou ca un comentariu cu tâlc la faptul că ouăle nu s-au lăsat niciodată păcălite și nici măcar vestitele tăblițe sumeriene nu amintesc nimic despre aceste forme purtătoare V; de viață și se întreba retoric în Romanul călătoriilor', „găsesc oamenii ceva să ouă pietre, asemenea unor bombarde?“ Concepută ca o sărbătoare a scrisului, pictura lui vorbește despre ascunsa bucurie a redescoperirii lumii ca un revers, ca o oglindire a redescoperirii, respectând astfel una din legile filosofiei: simetria Prin redescoperire, nota Marin Sorescu: „ te poți muta dintr-o parcelă de timp în alta ca lăcusta prin fânețe, sărind peste copaci, tirani “ Aceasta ar fi magia picturii lui Marin Sorescu Florin ROGNEANU * îndemnurile care-1 fac pe Marin Sorescu să picteze, alături de o altă copleșitoare îndeletnicire avem convingerea că sunt profunde vin din adâncuri, ca o necesitate, îndemnuri demne de prețuirea și admirația noastră Vorbind despre artă, va trebui să ocolim întotdeauna complezențele Ierarhizarea valorii, afirma un mare gânditor român, este dreaptă până la cruzime De aceea și încerc o mare satisfacție să constat că Marin Sorescu tăinuia o vână de pictor autentic, care nu-și propune să reproducă natura, ci se exprimă pe sine, ca și poezia lui de altfel, cu aplomb și vervă, eliberat de orice constrângeri, fantast și foarte terestru ironic și grav, savant și popular Imaginile cu remarcabila forță de expresie desenul și culoarea, sunt gesturi spontane și irepetabile făcându-ne să înțelegem talentul lui Marin Sorescu ca o descătușare a unei mari presiuni lăuntrice El se mișcă în spații vaste, stabilind nu știu ce legături cordiale cu infinitul, care neliniștește până și atunci când încerci să-l gândești S-ar zice că motivele picturii sunt simboluri De fapt, sunt metafore, metafore șocante, paradoxale ca și lirica lui și prin aceasta vizualizări ale gândului și cuvântului Pictura lui Marin Sorescu are o notă aparte, tocmai prin condiționarea imaginii de cuvânt, a cărui tăiere împietrită o invocă mereu, cu o extraordinară fervoare Dacă Marin Sorescu ar fi pictat de la început, încheia inevitabil prin a face poezie - iar Fereastră spre interiorul lucrurilor prin aceasta nu vreau decât să atrag atenția asupra naturii harului său și asupra valorii lucrărilor pictate, de asumat, ca trăsătură implacabilă destinului său artistic în timpurile modeme, artele se întrepătrund formele lor acceptă împerecheri fericite E mai greu să le percepi în chip integral specificitatea și, în același timp, din-tr-un punct mai înalt, convergența O astfel de experiență am trăit cu aproximativ trei ani în urmă, când am avut privilegiul să vizitez Luvrul împreună cu Marin Sorescu antrenat într-o serie de observații scăpărătoare Am avut deci privilegiul îndoit, de a admira marile valori ale lumii, cu ochi de pictor și ochi de poet Văzând și revăzând picturile lui Marin Sorescu de fiecare dată acestea te emoționează și te fac să crezi în forța talentului său Viorel MĂRGINEANU * Pasiunile noastre își au sursa în copilărie și ne urmăresc, apoi - în rafale, sau c-o intensitate egală - toată viața Desenam Migrație pentru că îmi plăcea conturul lucrurilor și odată am întârziat mult lângă un zugrav din Vâlcea, care picta o troiță, pentru fântâna „slobozită“ de curând Visam să ajung și eu ca acel meșter, să mi se dea pe mână o troiță pentru răstignire Nu pot uita mirosul de uleiuri și luciul culorilor proaspete pe lemnul geluit N-am avut timp să mă fac pictor, dar nici nu m-am lăsat de tot - iarăși din lipsă de timp Am rămas cu nostalgia muzeelor, cu nevoia contemplării marilor maeștri, bucuria studiului - o bucurie în sine „albă“ în timp ce mâna a continuat totuși să dea ocol lucrurilor A desenat pentru ea în neștire și cumva pe furiș, încercând să fure o esență a obiectelor care nu încape în denumirea lor Poezia din cuvinte nu se vede în timp ce aceea așternută pe pânză te izbește cu concretețea ei și e ca o durere imediată Am prieteni pictori în toată lumea, zăbovesc prin atelierele lor, ne facem reciproc vreun portret brusc (avantajul fiind al meu avantaj primire) și mă simt la Portret cu mustață îndemână în acest univers paralel O meserie trebuie învățată și uitată de mai multe ori, până dai de tine în ea reflectat precum copacul în nervurile frunzei Uit și învăț cu aceeași frenezie, continuu, și n-aș putea spune acum dacă în cadrai acestor rame, am reușit să pun mai multă învățătură decât uitare; dacă nu cumva acestea tocmai se cumpănesc - sau se dezechilibrează pentru o altă alcătuire, pe care va trebui s-o găsesc Ceea ce aș putea mărturisi, cu ocazia acestui debut (al unuia târșit de altfel, prin multe alte debuturi) este bucuria copilărească a întâlnirii c-o materie care trebuia să fie a mea - (mi-ar plăcea să cred că nu mi-a scăpat definitiv) - și largul în care mă simt, uneori, în osteneala complimentară a culorii * Pentru mine, pictura nu este un capriciu și nu este ceva nou E adevărat că numai de câțiva ani am fost foarte transparent cu pictura mea pentru că am făcut să se cunoască un pic Fiind stângaci și la școală când scriam dându-mi-se peste mână, am învățat să scriu cu dreapta, dar am continuat să pictez, să desenez cu stânga și deci pentru mine pictura reprezintă libertatea mâinii stângi care se simte în largul ei când prinde figuri, când amestec niște culori și așa mai departe Deci am pierdut, de vreo 15 ani, măcar calitatea de muncă este pierdută, este o calitate asemănătoare cu cea care o pierde un pictor profesionist Sigur, nu pot să mă laud cu rezultate, cu performanțe Ea (pictura) funcționează ca ceva complementar și cum tot ce scriu are un caracter cumva vizual pictura mă completează cu ce nu pot să spun în cuvinte Și într-adevăr, ea are și încăpățânarea buruienilor care sunt necultivate dar sunt mai tari decât semințele selecționate Trebuie să vă spun că țin foarte mult la această pasiune care poate să fie și dambla, dar fiecare dintre noi are dreptul să aibă o mică dambla, iar dacă ține de domeniul artistic (ea) nu este nocivă Marin SORESCU Florea FIRAN „Dintre toate figurile noastre scriitoricești, niciuna nu ispitește mai mult biografia decât aceea a lui Caragiale Ca și Oscar Wilde, scriitorul român ar fi putut spune că și-a pus geniul în viață și numai talentul în operă “ Șerban Cioculescu Mihai Eminescu Nichita Stănescu Adina Dabija Adrian Sângeorzan Florentina Anghel Cecilia Căpățînă Marian Victor Buciu Geo Constantinescu Ovidiu Ghidirmic Rodica Grigore loan Lascu Constantin M Popa Dumitru Radu Popa Ștefan Vlăduțescu Gabriel Coșoveanu - Cum poate fi cineva, departe, român p 4 Irina Mavrodin - Dora d’Istria o Doamnă de Stael - a României P' ilosof, scriitor, traducător, editor cu o activitate remarcabilă în publicarea unor cărți din sfera largă a filosofiei, Gabriel Liiceanu face parte din grupul de intelectuali cu o evoluție interesantă în cultura noastră contemporană Este autorul unei opere alcătuite din studii filosofice, studii de filosofie a culturii și teorie a artei, eseuri etico-politice și scrieri literare - jurnale, evocări, cu o anume corelație de interdisciplinaritate Alături de Andrei Pleșu, Gabriel Liiceanu este unul dintre discipolii lui Constantin Noica și, ca unul dintre preferații filosofului, va publica două dintre cele mai căutate și controversate cărți din România la sfârșitul secolului al XX-lea: Jurnalul de la Păltiniș (1983) și Epistolar (1987), „mărturii ale celor întâmplate la Școala de la Păltiniș" Apropierea de filosofie și rezerva față de literatură, spre care se îndreaptă mult mai târziu, sunt, cu siguranță, urmări ale influenței mentorului pe care le simte în anii săi de tinerețe Gabriel Liiceanu s-a născut la 23 mai 1942 în Râmnicu Vâlcea, ca fiu al lui Petre Liiceanu, economist, și al Ioanei (născută Marineanu), profesoară de matematică Studiile secundare le urmează în cadrul Liceului „Gheorghe Lazăr" din București, după care frecventează Facultatea de Filosofie din cadrul Universității bucu-reștene și obține licența în 1965 La absolvire, este încadrat cercetător științific, mai întâi la Institutul de Filosofie al Academiei Române, unde funcționează timp de zece ani, apoi la Institutul de Florin Rogneanu p 32 Iulian Segărceanu - Craiova veche, spre Piața Elca Istorie a Artei din București, până în 1989 în perioada 1968-1973 urmează și cursurile Facultății de Limbi Clasice -Universitatea din București în acest timp își pregătește teza de doctorat cu tema Tragicul O fenomenologie a limitei și depășirii, pe care o susține la Universitatea din București, în 1976 Devine bursier al Fundației „Alexander von Humboldt" din Germania (1982 -1984), din 1990 este director al Editurii Humanitas, proiect cultural pe care l-a gândit încă din perioada Școlii de la Păltiniș, iar din 1992 profesor la Facultatea de Filosofie a Universității din București exercitând în paralel cele două funcții Tragicul O fenomenologie a limitei și depășirii, publicată în 1975 la Editura Univers (ediție revizuită, Editura Humanitas, 1993), are la bază teza de doctorat și reprezintă debutul său editorial Este o carte care definește, într-o manieră originală, conceptul de tragic în raport cu acela de limită pe care îl va dezvolta într-un alt studiu - Despre limită (1994) Printr-o altă modalitate, Gabriel Liiceanu definește tragicul prin raportarea limitei la actul de conștiință Constantin Noica îl va îndruma și orienta spre știința limitei, peratologia, prin care tânărul cercetător în filosofie încearcă să creeze un sistem Jurnalul de la Păltiniș Un model paideic în cultura umanistă (1983) este prima lucrare literară a lui Gabriel Liiceanu considerată de Nicolae Manolescu o capodoperă a genului, unjumal al formării, dar și unul de idei continuare înp з Monica Spiridon - „O sintaxă inteligibilă a haosului" p 5 Adrian Cioroianu - Moartea în numele cărților sfinte p 7 Gheorghe Păun - Obsesia numerelor, p щ obsesia comparației Virgil Nemoianu - Lexiconul ca delectație literară p ll D R Popescu - Jean Baptiste Botulus, într-o vară p 12 Carmen Firan - Horoscopul emigrantului (XII) P-17 Ion Parhon -Am văzut interpreți minunați p 26 : Evenimente culturale^\^H 2 Nr 3 (103) ♦ martie 2012 Q&crisul (Românesc Florea Firan Gabriel Liiceanи pp 1,3 Claudia Miloicovici, Scrisul Românesc la Târgul Gaudeamus p 2 Gabriel Coșoveanu, Cum poate fi cineva, departe, român p 4 Monica Spiridon, ,, O sintaxă inteligibilă a haosului" p 5 Irina Mavrodin, Dora d 'Istria O Doamnă de Stael a României pp 5, 10 Ovidiu Ghidirmic, Imagini și viziuni prerafaelite p 6 Mihai Eminescu, Răsai asupra mea p 6 Nichita Stănescu, Cântec p 6 Constantin M Popa, Contracultura mimetică pp 6, 15 Adrian Cioroianu, Moarte în numele cărților sfinte p 7 loan Lascu, Meditație despre interculturalitate p 8 Marian Victor Buciu, Realul ca obiect al poeziei p 9 Gheorghe Păun, Obsesia numerelor, obsesia comparației p 10 Virgil Nemoianu, Lexiconul ca delectație literară p 11 Dumitru Radu Popescu, Jean Baptiste Botulus, într-o vară p 12 George Stanca, Generația mea, generația discretă p 13 Lucian Gruia, Blaga - în marea trecere p 13 Adrian Cioroianu în dialog cu Mircea Pospai p 14 Dumitru Radu Popa, Adio, Whitney p 15 Ștefania Magidson în dialog cu Carmen Firan - Ce ne spun visele p 16 Carmen Firan, Horoscopul Emigrantului (XII) p 17 Adrian Sângeorzan, Armată și Abstinență pp 18, 19 Deyan Ranko Brashich, Ce este arta? p 19 Sorana Georgescu-Gorjan, Brâncuși și Lizica Codreanu p 20 Ștefan Vlăduțescu, Solomon Marcus: înțelepciunea binevoitoare p 21 Adina Dabija, Șaman p 22 Viorel Forțan, Am cunoscut odată ca niciodată (II) p 22 Florentina Anghel, Samuel Beckett între singurătate și tăcere p 23 Dan lonescu, A înțelege altfel șinele p 23 Alexandru Maroiu, Dicționar comercial p 24 Cecilia Căpățînă, Prostire în față, război pe față p 25 Geo Constantinescu, Labirintul măslinelor p 25 Ion Parhon, în anul teatral 2011: Am văzut interpreți minunați p 26 Timotei Ursu,,, Oscaribile " ?! p 27 Cătină-Alina Preda, Literatura română la începutul secolului al XX-lea p 28 Valeriu Cîmpeanu, Poeme p 28 Rodica Grigore, Adevărul din spatele măștilor p 29 Ion Predescu, Album Tina Popa p 29 Balthasar Waitz, Țara nimănui p 30 Okeanos p 31 Ileana Firan, Evenimente și prezențe culturale românești la Paris p 31 Florin Rogneanu, Sculptorul Paul Popescu și tentația monumentalului p 32 nchiarziua când, dupămărturisirile mamei, Marin Sorescu s-a născut, 29 februarie, anul acesta „Scrisul Românesc" a ținut să-1 omagieze pe autorul lonei printr-o altă lansare de carte -Marin Sorescu în documente și scrisori inedite, ediție îngrijită și prefațată de profesorul George Sorescu Volumul cuprinde câteva sute de scrisori de la scriitori de pe toate continentele cu care Marin Sorescu s-a aflat Emil Boroghină, Mircea Pospai, Cristiana Teodorescu, Gabriela Rusu Păsărin, Florea Firan, Ovidiu Ghidirmic, George Sorescu în relații apropiate și documente inedite de la diferite instituții culturale Manifestarea a avut loc în prima zi a Târgului de carte „Gaudeamus", ediția a XI-а, deschis în foaierul Teatrului Național „Marin Sorescu" din Craiova în perioada 29 februarie - 4 martie 2012 Dintre cei care au evocat figura lui Marin Sorescu făcând referire și la recentul volum s-au aflat Emil Boroghină, directorul de onoare al Târgului Gaudeamus și prieten apropiat (după propria-i mărturisire) a lui Marin Sorescu, Florea Firan, editorul cărții și a altor volume postume ale scriitorului, și George Sorescu, cel căruia îi datorăm apariția acestui volum în prezența unui public tânăr și numeros a urmat lansarea celui de-al doilea volum menționat în programul manifestărilor din cadrul Târgului de carte, Viitorul cărții, volum bine primit și apreciat care însumează comunicările prezentate în cadrul „Colocviilor Scrisul Românesc - 2010“ pe tema Viitorul cărții și despre care au făcut comentarii Ovidiu Ghidirmic, Mircea Pospai și cel care s-a ocupat de îngrijirea acestui volum, Florea Firan Un eveniment moderat Florea Firan prezintă revista Scrisul Românesc nr 2/februarie 2012 de Gabriela Rusu-Păsărin și transmis de Radio Oltenia Craiova care s-a încheiat cu prezentarea numărului pe februarie al revistei „Scrisul Românesc", număr care are în deschidere un editorial ce marchează 160 de ani de la naștere și un centenar de la trecerea în eternitate a marelui dramaturg și comediograf I L Caragiale, dar și alte articole privind personalitatea lui Constantin Brâncuși născut la 19 februarie 1876 Ca la toate întâlnirile cu „Scrisul Românesc" și de această dată participanții au primit gratuit cele mai recente numere ale publicației Ediția Târgului de carte Gaudeamus din acest an, organizată ca și cele precedente de către Radio România în parteneriat cu Studioul teritorial de Radio „Oltenia" Craiova a reunit peste 60 de expozanți și 30 de evenimente culturale - lansarea noutăților editoriale, dezbateri, întâlniri cu scriitori și oameni de cultură, concursuri precum Istoria imaginară a cărții și a scrisului de artistul fotograf francez Jean Marc Godes sau Concursul Național de Literatură „Mircea Nedelciu", Invitați de nota zece: Olimpicii României, expoziții la care au participat peste 11 000 de vizitatori La închiderea ediției a XI-а de la Craiova directorul Târgului Gaudeamus, Vladimir Epstein, a înmânat trofeele câștigătorilor cu afirmația: „Eu sunt un partizan al cărții pe suport clasic și sunt optimist în ceea ce privește viitorul cărții " Locul I a revenit Editurii Humanitas, iar cartea cea mai râvnită a fost Ferește-mă, Doamne, de prieteni , de Larry L Watts (Ed RAO) Claudia MILOICOVICI Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚĂ INAVOINEA FLORENTINA ANGHEL ADRIAN BOLDIȘOR MIHAI ENE VIOREL FORȚAN DANIONESCU FELICIA BURDESCU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA GHITĂ 9 VICTOR CRISTESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 TeL/Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromancscriyahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Q&crisul (Românesc Nr 3 (103) ♦ martie 2012 3 Continuare din pagina 1 ără o reacție promptă a criticii Jurnalul a avut parte de o receptare neobișnuită, uneori însă cluar ostilă Singura intervenție critică importantă a fost a lui Eugen Simion în „România literară“ reprodusă de Gabriel Liiceanu în Epistolar (1988), considerată însă de Nicolae Manolescu „tendențioasă“ întrucât „privește mai puțin cartea decât protagonistul ei“ și „pare a plăti o poliță lui Noica («marele cârtitor») care se exprima (și Jurnalul îl citase) deseori defavorabil despre critica și criticii literari“ Personajele însemnările și relatările cu patos își au valoarea și semnificația lor despre mentorul de la Păltiniș: „Pedagogia lui Noica nu s-a rezumat niciodată la patetismul unui simplu îndemn Fiind un antrenor extraordinar, el a știut să ne ia din punctul în care ne aflam și să ne propună idealurile performanței culturale fără să ne strivească sub ele dar și fără să ne lase iluzia că le-am putea atinge trișând“ „Prin el ni s-a conferit contactul viu cu un model cultural foarte înalt care ne-a dispensat de pseudoconfruntări cu un mediu cultural ignobil și care ne-a învățat să privim faptele culturii de la înălțimea modelului pe care el însuși l-a configurat și l-a atins “ Jurnalul de la Păltiniș a apărut mai întâi la Cartea Românească în 1983, urmat de alte două ediții revăzute și adăugite, în 1991 cu includerea paginilor cenzurate la prima ediție și în 1996 cu încă două texte adăugate despre Noica {Arestarea și Sfârșitul) și textul unei conferințe a autorului - Ce înseamnă a fi european în Estul postbelic?, ținută la Bruxelles în 1990 In timp Jurnalul de la Păltiniș rămâne interesant mai ales din punct de vedere documentar și psihologic, cum remarca și Andrei Pleșu: „ această carte e în realitate un document de epocă, mărturia patetică a unor aspirații și neputințe care ar putea deveni sensul și justificarea acestor ani de take-off, hărăziți generației noastre“ Emil Cioran aprecia că „Jurnalul trece dincolo de limitele inevitabil discrete ale unui text filosofic și își dezvăluie adevăratul său gând: căutare de sine Crima ce încununează Florea FIRAN cartea îl privește mai puțin pe Maestru cât pe Discipol “ Cearta cu filozofia (1992) este un volum de eseuri, cu o scurtă prefață în care autorul face precizarea: „Am scris aceste pagini între 1985 și 1989, la o vârstă când, în filozofie, neputința de «a construi un sistem» ia forma certei cu filozofia Cearta cu filozofia academică, cearta cu sistemul, cu livrescul și cultura de aparat continuă să fie filozofie și ea poate păstra încă forma livrescului și a culturii de aparat și poate Gabriel Liiceanu și Andrei Pleșu fi chiar o ceartă «sistematică» Cu toate acestea, este o ceartă fără întoarcere și de aceea, un act de curaj “ Apel către lichele (1992), scrisă imediat după ’89, pe fundalul dramei istorice prin care a trecut poporul român, reprezintă „documentul unei societăți învinse un proiect tipic de intelectual umanist (și iluminist) care crede că o lume poate fi schimbată cu ajutorul cuvintelor “ în 2001 Gabriel Liiceanu publică Declarație de iubire, un volum de evocări, de „declarații de iubire“ față de personalități precum Mihail Sebastian, Emil Cioran, Constantin Noica Henri Wald Monica Lovinescu și Virgil Ierunca Andrei Pleșu Horia Bemea dar și față de necunoscuți din lumea obișnuită, și se încheie cu Dans cu o carte, capitol în care încearcă Definiții ale cărții De ce citim?, făcând apel la scriitori precum Constantin Noica Petre Țuțea Jean Paul Shakespeare sau Tolstoi Ușa interzisă (2002) este un jurnal de idei în care istoricul și cotidianul alternează cu aspecte diverse Se deschide cu câteva rânduri ale autorului ce țin loc de prefață: „Ce mai e și cartea asta? Jurnal, de fapt, nu e tratat nu e roman nu e Cel mai corect ar fi să spun că este explozia (neîncadrabilă) a ființei mele pe parcursul unui an Dar ce lucru formidabil: această explozie mă reda mie însumi întreg “ Despre limită (2004) este o carte de filosofie după cum autorul în Cuvânt înainte, mărturisește: „Această carte s-ar fi putut intitula la fel de bine Despre libertate Mi s-a părut însă că este mai potrivit ca elementul care face ca libertatea să fie libertate umană - limita deci - și nu libertatea pur și simplu, să dea titlul acestor pagini Am numit libertatea care, ca să funcționeze, are nevoie de limite «libertate gravitațională» Cartea s-ar fi putut atunci intitula Despre libertatea umană ca libertate gravitațională?" Capitolele despre frică, nehotărâre, destin, lene, ratare, prostie, putere sau iubire se înscriu în logica unei idei pe care autorul și-a propus s-o dezvolte Gabriel Liiceanu publică apoi o serie de volume eseistice și filosofice prin care se arată implicat în viața socială, cele mai recente fiind Despre minciună (2006), Despre ură (2007) și Despre seducție (2007), în care aruncă o privire asupra fenomenelor sociale Cu Scrisori către fiul meu (2008), Gabriel Liiceanu revine la genul epistolar pe firul confesiv al Ușii interzise Scrisorile sunt acum confesiuni cu adresă, cu destinatar cunoscut, expeditorul e în America (partea întâi American Story), destinatarul în Japonia După întoarcerea acasă a tatălui (partea a doua - Cearta ta cu viața) confesiunile se derulează pe subiecte delicate: cum e cu „celălalt sex“, ce căutăm într-o lume în care părem destinați fericirii? Din cele șaisprezece scrisori se conturează o viață în care autorul își dezvăluie cu sinceritate poveștile și gândurile sale Protagonista scrisorilor este însă inima în cele mai diverse ipostaze - de tată, de îndrăgostit, de fiu de om obișnuit O carte relativ recentă este întâlnire cu un necunoscut (2010), cu două personaj e: un cunoscut și un necunoscut, care se întâlnesc și se înfruntă, respectiv autorul Gabriel Liiceanu în cele două ipostaze: cunoscutul - autorul în ipostaza de persoană publică, necunoscutul - în ipostaza de persoană obișnuită Și Gabriel Liiceanu conclude: „Din întâlnirea celor două personaje cu cititorul - și el un necunoscut - ia naștere imprevizibilul acestor pagini Din forța lor confesivă - tensiunea lor Dacă ați apucat cândva să deschideți «ușa interzisă», urmarea este că aveți acum Gabriel Liiceanu iată, o «întâlnire cu un necunoscut» “ Anul acesta, la 23 mai Gabriel Liiceanu devine septuagenar la o vârstă pe care nu o arată, fiind o prezență mereu activă în cultura românească de azi BIBLIOGRAFIE Scrieri: Tragicul O fenomenologie a limitei și depășirii, București, Ed Univers 1975, Ed Humanitas, 1993; Introducere în politropia omului și a culturii, București, Cartea Românească, 1981; Jurnalul de la Păltiniș, București, Cartea Românească, 1983, Ed Humanitas, 1991; Epistolar, (în colaborare), București, Cartea Românească, 1988, Ed Humanitas, 1996; Cearta cu filozofia, București, Ed Humanitas, 1992; Apel către lichele, București, Ed Humanitas, 1992; Despre limită, București, Ed Humanitas, 1994; Itinerariile unei vieți: Emil Cioran -Apocalipsa după Cioran, București, Ed Humanitas, 1995; Declarație de iubire, Ed Humanitas, 2001; Ușa interzisă (Jurnal), București, Ed Humanitas, 2002; Om și simbol Interpretări ale simbolului în teoria artei și filozofia culturii, Ed Humanitas, 2005; Despre minciună, Ed Humanitas, 2006; Despre ură, Ed Humanitas, 2007; Despre seducție, Ed Humanitas, 2007; Povești de dragoste la prima vedere (în colaborare), Ed Humanitas, 2008; Scrisori către fiul meu, Ed Humanitas, 2008; întâlnire cu un necunoscut, Ed Humanitas, 2010; întâlnire în jurul unei palme Zen, Ed Humanitas, 2011 Lucrări publicate în străinătate: The Păltiniș Diary; „ Zu Heideggers «Welt»-Begrijf im «Ursprung desKuntswerkes» “Kunstund Technik(\Nalter Biemel und Fr -W von Herrmann Herausg ), Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann Verlag, 1989; The Păltiniș Diary: A Paideic Model in Humanist Culture, Central European University Press, 2000; Itineraires d’une vie, E M Cioran, ed Michalon, 1995; Lectures de lonesco, ed L’Harmattan, 1996; Lectures de Cioran, ed L’Harmattan, 1997; Apokalypsen enligt Cioran, Dualis Forlag, Ludvika, 1997; Dziennik z Paltinisu Pajdeja jako model w kulturze humanistycznej, Pograznicze, Sejny, 2001; De la limite: petit trăite ă l’usage des orgueilleux: essai, ed Michalon, 1997;Le Journal de Păltiniș: recit d’une formation spirituelle etphilosophique, ed La Decouverte, 1999 Traduceri: Platon, Hippias Maior, în Opere complete, voi 2, București, Ed Științifică, 1976; Platon, Euthydemos, în Opere complete, voi 3, București, Ed Științifică, 1978; Platon, Phaidros, în Opere complete, voi 4, București, Ed Științifică, 1980; Martin Heidegger, Originea operei de artă, (în colaborare cu Thomas Kleininger) Ed Univers, 1981; Ed Humanitas, 1995; Martin Heidegger, Repere pe drumul gândirii (în colaborare cu Thomas Kleininger), Ed Politica, 1987; Martin Heidegger, Introducere în metafizică (în colaborare cu Thomas Kleininger), Ed Humanitas, 1995; Martin Heidegger, Ființă și timp (în colaborare cu Cătălin Cioabă), Ed Humanitas, 2002 Filme documentare artistice: Eugene lonesco, 1991; Exercițiu de admirație (în colaborare), 1992; Apocalipsa după Cioran (în colaborare), 1994 Audio book: Ușa interzisă, 2003; Noica, 2003, coautor Andrei Pleșu; Apel către lichele, 2006; Declarație de iubire, 2006; Sebastian, mon frere Scrisoare către un frate mai mare, 2006; Strategii ale seducției De la Romeo și Julieta la sărutul cioranian, 2006 4 Nr 3 (103) ♦ martie 2012 vând datele prețioase, și totodată, traumatizante, ale unei identități fisurate, aparținător al Banatului matricial, dar și cetățean american, și încă votant republican, reper intelectual pentru vreo două, trei generații - dacă socotim și tinerii noștri studenți, în curs de stabilizare a hărții lor modelatoare - Virgil Nemoianu reprezintă acel tip de valoare care, acumulând pantagruelic diverse cunoștințe încă de copil, a rămas uman, și, abordând teme absolut omenești, precum adaptarea sau opțiunea politică, a rămas aceeași conștiință lucidă Despre această personalitate vorbește Monica Spiridon în Europa centrală de peste Ocean Exil și construcție identitară (Scrisul Românesc 2011), configurând o persona pe care regreți că nu ai cunoscut-o nemijlocit Cărțile și articolele atitudinale ca texte eminente, analizate și antologate în volum, constituie o amorsă dar și o escortă obligatorie, credem, pentru orice demers care anvizajază situația desțăratului raportarea sa la experiența formatoare sau tonalitatea discutării unor paradigme aparent dominante, cum ar fi avatarurile deconstrucționismului Portretul realizat aici, din glose, biografeme și o sumedenie de conjecturali oportune - asemenea comentarii sunt redevabile doar unui comparatist de forță - ne indică un mod de a fi în lume, dacă nu neapărat în sensul filosofic, măcar în sensul, după noi esențial, al validării unei solidarități academice, și în fond, emoționale, ca și emoționante Cu rigoare și dezinvoltură declișeizantă astfel își conduce Virgil Nemoianu studiile sale, ușor de recunoscut, din atare motiv, ca amprentă stilistică Modul dezinhibat aproape colocvial în care își expune tezele, dă seamă de o bine asimilată experiență externă, pliată pe un fond liberal în sens extensiv, deschis interdisciplinarității și provocărilor de tot felul, inclusiv politice, pe care le asimilează, fără forțări, traseelor culturale Această manieră (practic, o performanță) de a topi discursuri din domenii conexe într-unul cultural, mai bogat”, aprioric, în termeni, îl apropie de obiectul” cercetării sale din, de pildă Surâsul abundenței Cunoaștere lirică și modele ideologice la Ștefan Aug Doinaș Metoda profesorului de la Washington consistă în a explora problematica talentului în sine într-o „macroimagine socială“ pasibilă de a explica un dublu transfer - dinspre social spre estetic și invers într-un flux și cu o cadență ce interzice gestul mimetic Fapt este că Doinaș apare emblematic din acest unghi al participării la temele timpului său Ca „balaur informațional, cum este calificat fără ezitare de către exeget, el nu se definește atât ca renascentist (vocabulă antipatizată în context, de Nemoianu pentru că trimite la un cronotop dat), cât drept un ins politropic aflat în multiple rivalități: cu sine, reinventându-se neîncetat, cu Blaga la modul tacit (se aduc dovezi convingătoare, de la nevoia poliglotismului la traducerea lui Faust și eforturile teoretizante) și în consecință, cu Goethe însuși, „pe care îl idolatrizai Avem de-a face, atunci, cu un „adaptabil“ superior, un nemulțumit de sine care-și exorcizează concluziile negative ale autoscopiei în proiecte alternative „salvatoarei ca un alt Pessoa în tentativa de a profila un moment al primei sinteze, „statuari organicist respectuos în fața Frumosului și meșteșugăriei (tehnic vorbind, parnasian și bogat în forme fixe, sonetul și chiar rondelul), pentru a-i putea contrapune etapa spargerii armoniei prin descoperirea unor tensiuni între esențial și fenomenal Virgil Nemoianu imaginând și celelalte faze ale producerii poetice, preferă o metaforă Este, de altfel, un procedeu eficace, de mare impact, cu atât mai mult cu cât apare rar, după laborioase imersiuni în carnea textului: „Poezia lui Doinaș începe toamna, intră în iarnă o dată cu ruptura între static și aleatoriu, se împrimăvărează în poemele ample și sfârșește în vară“ Privită în acest memorabil mod lirica, altfel vastă, ar deveni o succesiune de revelații și reacții la ele însă problema capitală a setei de cunoaștere traduse în atâtea forme rămâne legată de „tematica epistemologică“ lesne de descifrat prin fibra raționalistă și umanistă a scriitorului, care se interesează constant de progresul științei, e fascinat de procesul cognitiv în sine, percepând și dragostea ca proces cognitiv, se preocupă, sistematic, ca un savant, de formele prin care transcendentalul coboară și de felul cum interferează formele pământene cu acelea siderale, cu zvonurile unor altor lumi Poezia are, astfel în primul rând, valoare de cunoaștere, ca în High Romanticism (și Eminescu era uranic, sceptic și obsedat de origini și temeiuri) să zicem, dar nu respinge teratologicul Afluenți comuni cu cei ai premergătorului Arghezi și ai congenerului Caraion se disting în texte puternice, unde concretul fioros, senzual și dureros simultan, își arată, cu insolență, colții sub care visurile de sorginte platoniciană și kantiană se pot ferfeniți Modul de a gândi al autoarei este stenic și te „prinde“ instantaneu Toate impresiile la un loc legate indiscriminabil creează un anumit etat d’âme, și felul de a o exprima și transmite indică un timbru unic, specific unei punți între Borloveniul tânărului Nemoianu Washington-ul unde avea să devină William J Byron Distinguished Professor of Literatura și Europa rădăcinilor, explorată în speță, cu familia, având ca debușeu, așadar, un discurs deloc liniar, probă a unui spontan echilibru între natură și cultura Oricum, tabloul e unul viu se mișcă filmic dar neregizat în mâna cuiva care a avut, probabil în gene, puterea de a păstra balanța aceea plăcută între natura și cultură Poate că totul e în sevele obârșiei (cum pare că se degajă Am Arhipelag interior, veritabilă carte de vizită dilatată „îmblânzitoare“ a savantului comparatist), cert este că din însemnările unui intelectual curios și acut transpare mesajul unui umanist în sens larg, al unui meliorist calm, dornic să învețe în domenii conexe (pictura), și să-și pună în acord instrumentarul de specialist cu semnele, uneori dezlânate, ale ambientului (care pot merge și până la resimțirea organică a malversațiunii ori la dorința de rejectare) Categoria elogiului, absolut justificat în Europa centrală de peste Ocean, nu are nimic de-a face cu encomionul Toate interpretările, pigmentate anecdotic sau mai degrabă, nu intră în zona largă a cordialului, a zonei colegialității și înțelegerii biunivoce, cam în sensul pe care îl consacră un George Steiner sau un Allan Bloom Nimic din zona crepusculară a rigidității, nimic clitist” sau elitizant; peste tot tresăririle unui spirit neosificat de cabinetul de lectură, apt de uimire, de entuziasme Altădată, de accese de amuzament bine strunite, ca atunci când descoperă un restaurant numit Heidegger, sau când cumpără biscuiți marca Leibniz Cel ce gândește astfel are cert, vocație nu doar de cititor omnivor, de tomuri și suflete, ci și de ecumenist de spirit înclinat să vadă complementarității din jur, mai puțin disjuncțiile în sensul de vectori cu potențial disruptiv (pe care, oricum îi putem descoperi peste tot) Subiectul brain-drain ocupă, de altfel, un loc central în economia cărții, dar, spre deosebire de abordările, politice, de regulă, din țară, basculânde în isterii antioccidentale și cu precădere, antiamericane (capitaliștii hrăpăreți, jandarmi ai lumii etc ) aici găsim o analiză la rece, care încorporează elementele meandricului nostru proces de modernizare, bogat în sincope, goluri și cvasiinexplicabile replieri, toate culminând cu puseele autodenigratoare radicale, cu un nihilism de Cioran corupt Cei care se revendică de la generația ’27 sunt vizați în special pentru fraudarea logică a cursului lumii, pentru că au propus și 94pnica Spiridon ilustrat un orizont metafizic al românității defulatoriu evazionist și vag revanșard, câtă vreme Apusul a mers și merge spre cuantificarea fizică, vizibilă a eforturilor melioriste Monica Spiridon cunoaște bine, de la sursă, „bursa de valori“ americană, și o poate compara, lesne, cu aceea din țara natală Spre pildă, mult invocata șansă a schimbării mentalității comuniste de cetățean asistat prin masiva peregrinatio academica survenită după 1990 este comentată, cu niște observații amare în cadrul unei comparații între cei au luat contact cu Occidentul înainte și tinerii postrevoluționari, avizi de informații, cu psihologii de burete, ceea ce este normal, dar și predispuși la gesticulație suficiente („Suntem specialiști, am fost acolo, gata, nimeni nu se mai compară cu noi“ - își amintește Nemoianu o proclamație de-a lor), egoism și mimare a pasiunii pentru integrarea țării natale în circuite salubre, câtă vreme stratagemele căpătuirii proprii se văd de la o poștă Nu putem generaliza, evident, dar remarca autorului Modelului idilic este imposibil de trecut cu vederea, și consistă în detectarea, la valul nou de peregrini intelectuali, a unor „durități de comportament, a unei doze de „vulgaritate“ într-un cuvânt, a „neșlefuirii“ Ar trebui recunoscut (și) acest detaliu deloc măgulitor, în ce ne privește, pentru înțelegerea cam nervoasă a mecanismelor adaptării rapide, pentru racordarea la bibliografii și terminologii care, normale în mediul occidental, trec la români drept merite deosebite și cauționează o insuportabilă aroganță în prezența căreia nu se poate edifica nimic durabil în direcția vieții științifice, bazate, în lumea civilizată, pe tact, politețe, pe bună-credință și mai ales, pe voința de cooperare a celor ce iau parte la schimbul de idei încă o dată Monica Spiridon are date din plin despre subiect, prin propriile-i peregrinări Se pare că gramatica și semantica relațiilor umane, a funcționărilor sociale în genere, se constituie, fără excepție în Occident, cu universul american drept port-drapel spre iritarea ideologică a unora în ciuda evidenței că fenomenul e valabil de sute de ani SUA ni se propune spre evaluare și din unghiul echilibrului pe care reușește să-l mențină între individual și central între diverse forme de religie, adversariale de bună seamă, dar în mod civilizat, dar mai ales din unghiul liberei inițiative Ceea ce în Europa ar fi controlat și ghidat, prin birocrația ministerială, peste ocean este lăsat să curgă și consecințele sunt, nu o dată, surprinzător-spectaculoase ca în situația acelor inși din Silicon Valley care s-au apucat să experimenteze pe cont propriu prin garajele locuințelor și au creat o tehnologie cu apertură mondială întrebarea care plutește în aer se dovedește următoarea (de fapt, ea se poate naște și pe buzele unui copil care urmărește știrile) - unde se va găsi partea europeană dintre Elba și Nipru în scenariul neliniștitor al globalizării? Nemoianu răspunde antologabil: „Grosolan vorbind, în măsura în care avem o ciorbă universală, va exista și leuștean în ea (sau alte ingrediente locale provenind din această parte a lumii, care totuși reprezintă vreo 100-200 milioane de locuitori)“ Monica Spiridon ne oferă, acum, pe lângă imaginea unui om dedicat literaturii și explicitării ei drept „foișorul ideal de observație“ asupra tropismelor omenirii, și un autoportret, dar, mai mult, elementele constituirii unui icon al celui care se străduiește să înțeleagă această lume, așa entropică și neconfinnativă cum este ea preferând acest efort lung și autolămuritor unor gesturi care pretind, fastidios și imperativ - cum se vede, din păcate, la mai mulți intelectuali care „măsoară“ performanța prin grile -că ar deține dramul de Adevăr la care putem visa Q&crisul (Românesc Nr 3 (103) ♦ martie 2012 5 șa cum mi s-a întâmplat de multe ori în fericita mea viață, mi s-a propus de către o mare bibliotecă bucureșteană să fac un lucru important, frumos și necesar, care îmi place mult, ba chiar mă entuziasmează: să coordonez traducerea operelor complete ale Elenei Gliica mai cunoscută sub numele ei de scriitoare: Dora d’Istria Despre inițiatorul proiectului și despre cei care alcătuiesc o strălucită echipă voi da curând datele pe care cu siguranță că le așteaptă cititorii Pentru moment, mă mulțumesc să spun cine este Dora d’Istria nume important pentru istoria noastră literară și de care totuși puțini români au auzit, nume revendicat totodată și de cultura albaneză în mod nelegitim Aș afirma într-o primă frază, de primă abordare, că Dora d’Istria este o adevărată Doamnă de Stael a României, prin spiritul european pe care îl propagă, neobosit întreaga ei viață în scris - căci a lăsat o operă de mari dimensiuni - dar și călătorind prin Europa și participând astfel, în saloanele vremii, la viața culturală a elitelor Schiță biografică Elena Gliica s-a născut la 22 ianuarie/3 februarie 1828 la București, dintr-o familie de domnitori români Tatăl ei marele Ban Mihai Gliica (1794-1850) era frate cu Grigore IV Gliica Vodă și cu Alexandru II Gliica Vodă (amândoi au domnit în Muntenia) Om politic cu înalte demnități în timpul domniei celor doi frați ai săi amator de literatură și de pictură, arheolog, colecționar de obiecte de artă, numismat Mihai Gliica este fondatorul Muzeului Național din București Mama Elenei Catinca Faca femeie foarte inteligentă și cultivată, este sora lui Constantin Faca autorul piesei de teatru Franțuzitele Micuța Elena își petrece astfel primii 14 ani din viață într-un palat celebru pentru comorile artistice și pentru biblioteca pe care le conținea, fiind educată atât de părinții ei cât și de un preceptor francez, J -A Vaillant de un profesor grec George Papadopoulos și de o guvernantă englezoaică în 1842, Alexandru Gliica Vodă, unchiul Elenei Gliica este detronat de turci și înlocuit cu Gheorghe Bibescu Vodă Fratele său Mihai tatăl Elenei, pleacă într-o lungă călătorie împreună cu întreaga familie, la Viena Berlin, Dresda Veneția Elena Gliica continuă să studieze pictura, muzica, literatura, numeroase limbi străine etc Este perioada când traduce din grecește în germană Uiada Exilul voluntar ia sfârșit în 1849, când Elena Gliica în vârstă de 21 de ani, se întoarce la București împreună cu familia ei după ce Bibescu Vodă pierde tronul, sub presiunea revoluționarilor din 1848 Rușii și turcii ocupă Muntenia (Convenția de la Balta-Liman) Elena Gliica se mărită cu un tânăr ofițer rus prințul Alexander Kozlov - Massalski Va fi o căsătorie nefericită, pe care Elena nu a rupt-o niciodată Cuplul se instalează la Sankt-Petersburg, unde tânăra Elena se consacră din nou pe deplin, preocupărilor ei literare și artistice Continuare în pagina 10 rivită în orizontul istoriei, privatizarea lecturii este un eveniment destul de recent Platon obișnuia să-1 numească pe Aristotel Cititorul, făcând aluzie în mod malițios la deprinderea sa de a citi în recluziune - excentrică într-o vreme în care lectura era o activitate socială, de grup Deși astăzi nu mai are o formă publică de manifestare, protocolul cititului n-a dispărut ci doar a devenit implicit De fapt, continuăm vrând nevrând să citim împreună cu alții - prezenți sau absenți - după o serie de reguli cunoscute tuturor Cartea profesorului Paul Comea Introducere în teoria lecturii, publicată în două ediții românești și tradusă în limba italiană, ne-o reamintește în mod oportun Ea trece în revistă de la mare altitudine un domeniu mult mai vast decât pare, problematizând chestiuni socotite din comoditate și din inerție neproblematice Nu mă îndoiesc că pentru insul de pe stradă - deprins foarte de timpuriu să citească, așa cum Monsieur Jourdain făcea proză fără să știe - o teorie a lecturii are ceva din legitimitatea unei teorii a mersului pe jos Ori, printre alte puncte majore de atracție, cartea are meritul de a ne reaminti că lectura este un concept generic acoperind o sumă de activități complexe: de descifrare înțelegere, alegere, evaluare, speculație, proiecție și chiar de invenție Citind la voia întâmplării, oricând și oricum, sub presiunea uzanță a cotidianului în metrou în avion sau chiar pe stradă, uităm că vreme de secole lectura a fost un eveniment în viața comunității sau că are printre antecesori ceremonia citirii textelor sacre în această privință, sinteza dedicată lecturii este în cel mai înalt grad demistificatoare: ea spulberă prejudecăți tenace și dezumflă iluzii euforice și autogratificante ale simțului comun Fie că ne place, fie că nu lectura e unjoc social complicat, în care te lași prins din clipa când alegi la librărie o carte și până când ai recitit-o ultima oară Motiv pentru care ea interesează pe psihologi, pe sociologi, pe teoreticienii mentalităților, pe filosofi, și bineînțeles pe literați devenind - cum se spune - un domeniu pluridisciplinar Prin urmare, dacă în sfera mentalității comune modeme lectura este relaxată și neproblematică, pe terenul specializării există în schimb o Supratemă obsedantă a lecturii De câteva decade încoace, domeniul lecturii a devenit o arenă de turnir, sau un câmp de operațiuni armate de amploare în astfel de cazuri, o opțiune prin excelență academică este echidistanță scrobită, care însă profesorului Paul Comea îi este vădit antipatică într-una dintre cărțile sale anterioare (Aproapele și departele), autorul își făcea publice ezitările anxioase între expresivitate și conceptualizare între implicare și neimplicare între concret și abstract înainte ca și după apariția cărții în discuție am avut privilegiul să-1 văd pe profesoral Paul Comea pledând la bară cauzele în care se implică sinteza sa asupra lecturii Alternativa echidistanței s-a dovedit de fiecare dată echiparticiparea, implicând o retorică a demonstrației, a speculației abstracte, un mod de a însufleți ideile și de a le purta Ea dă și tonul atitudinal al volumului despre lectură înainte de a cauționa tipologiile altora, autorul cărții se interesează de beneficiile și de costurile operațiunii și nu investește într-o întreprindere ordonatoare, decât după ce s-a convins că este rentabilă Asta înseamnă mai concret a refonnula o serie de întrebări fundamentale și de a antrena într-un dialog eficient unghiuri diverse de vedere Ea pune pe rol un proces de mare anvergură al lecturii, în care miza este ordonarea unei materii heteroclite, decupajul conceptual sau - în chiar termenii autorului - articularea unei sintaxe inteligibile a haosului A reuși să distingi cinci tipuri de cititor presupuse invariabil de text, a explora tectonica sensurilor (de la epiderma primară către determinările complexe: originare, subiective, transtextuale analitice) sau a inventaria codurile și competențele sofisticate diverse reclamate de lectură - toate acestea presupun o veritabilă virtuozitate demonstrativă Scrisă cu dezinvoltură eleganță, dominând materia de sus - uneori cu detașare vag malițioasă - revelând o vocație a dialogului ieșită din comun și recurgând la o maieutică subțire, cartea se dovedește lipsită de orice complexe provinciale și absolut competitivă pe plan mondial - unde are deja un destin Misiunea extrem de dificilă pe care o asumă autorul cărții obligă la o echilibristică riscantă, ca orice investigație interesată de limite, într-o materie care le sfidează pe toate Fiindcă numai o muchie fină ca o lamă de cuțit separă între ele diversele tipuri de text, literarul de non-literar, sensul dat de acela construit de cititor, lecturile aparent libere de cele standard și pe ambele de interpretările specializate ale criticului în ecuația pe care o formulează cartea profesorului Paul Comea lectura nu e numai determinată și nu e doar autonomă Fonnula răspunde unei tensiuni și unei crize a interpretării, de al cărei contencios se ocupă un capitol independent din volum Părțile aflate în litigiu absolutizează fie datul textului fie construcția de sens prin lectură La antipodul exegezei tradiționale înclinate să dea prioritate intenției originare, henneneuticile negative - cu precădere deconstracția americană de vagă inspirație galică - preferă să ontologizeze conștiința receptoare Printr-o schimbare inspirată de direcție, refonnularea întrebărilor curente sugerează un răspuns acceptabil Nu atât cine deține Adevărul textului este interesant, ci cum se distribuie între instanțe diverse sau cum se negociază autoritatea și controlul asupra sensurilor lui Cu cât sensul este mai complex, cu atât mai sofisticată este condiționarea sa de variabile multiple, analizate în carte cu minuție aproape chinezească Prin urmare, lectura este o activitate culturală în cel mai înalt grad simptomatică Ea trădează amprenta unor determinante de vârstă, de sex, de instrucție, de clasă, de convingeri, de memorie și de experiență culturală sau de viață, trimite la epoca în care trăim și la spațiul geografic care ne circumscrie Opțiunile de lectură mai sunt marcate de umori, resentimente, presupoziții, atitudini, suspiciuni, idei despre sine și despre ceilalți Ca orice carte provocatoare Introducerea în teoria lecturii are o morală cu bătaie largă care se reține ușor în modul cel mai pregnant ea sună așa: Spune-mi cum citești, ca să-ți spun cine ești 6 Nr 3 (103) ♦ martie 2012 Q&crisul (Românesc GHIDIRMIC ăscut din romantism, prerafaelitismul nu și-a pierdut, nici până în prezent, din actualitate, nu și-a epuizat resursele, deși nu se mai știu prea multe lucruri despre el Termenul este mai puțin cunoscut, nu numai pentru literați, în general, dar chiar și pentru unii critici și istorici literari Prerafaelitismul a fost un curent literar-artistic, ce s-a manifestat atât în literatură, cât și în pictură, pe la mijlocul secolului al XIX-lea în Anglia, înjurai grupării „Frăția prerafaelită" Pentru descendența sa romantică a fost numit „noul romantism" sau Renașterea romantică", fapt ce nu trebuie să ne surprindă, întrucât, după cum se știe, romantismul a stat la baza sensibilității modeme Aproape toate curentele literare modeme se trag, într-un fel sau altul, din romantism Principiile prerafaelitismului au fost teoretizate de marele estetician englez John Ruskin, în monumentala sa lucrare Pictori moderni, iar cei mai de seamă reprezentanți ai prerafaelitismului au fost Dante Gabriel Rossetti, poet și pictor, William Morris și Swinbume Prerafaeliții au avut un adevărat cult pentru Dante Italian de origine, Dante Gabriel Rossetti i-a împrumutat chiar numele celebrului scriitor florentin Dar, denumirea mișcării provine de la Rafael Prerafaeliții își propuneau să reconstituie, în poezie, pictura de dinainte de Rafael, a marilor maeștri italieni: Fra Angelico, Giotto, Bellini și Botticelli, ce se caracterizează prin numeroase imagini angelice de o rară puritate și suavitate Este limpede că o astfel de mișcare literar-artistică a devenit purtătoare a unui mesaj etern și nu avea cmn să-și piardă din viabilitate în confruntare cu timpul Din Anglia, prerafaelitismul s-a extins în Franța și în Italia unde a avut în Gabriele D’Annunzio pe unul dintre cei mai vajnici susținători ai săi, care l-a înglobat decadentismului și estetismului Lanoi avemdoistrălucițiprecursoriaiprerafaelitismul propriu-zis: Ion Heliade Rădulescu și Mihai Eminescu Ion Heliade Rădulescu a avut și el un cult pentru Dante, fiind de-a dreptul obsedat de soarta incomparabilului florentin, ca și Al Macedonski mai târziu îaAnatalida, prima încercare de sociologie din literatura noastră înainte de Memento mori al lui Eminescu, descoperim frecvente imagini de heruvimi și serafimi, ce ne pot trimite, la o poetică prerafaelită, dar și la o influență a Divinei comedii a lui Dante Despre imaginar și viziuni prerafaelite la Eminescu a scris Dumitra Popovici, în lucrarea sa de referință: Poezia luiMihai Eminescu (1948) Poezia postumăRăsai încare este evocată icoana Maicii Domnului, poate fi considerată cea mai pură prerafaelită imagine și viziune din literatura noastră, un echivalent liric al celebrului tablou al lui Dante Gabriel Rossetti: Tinerețea Feciorei Maria în literatura noastră, prerafaelitismul propriu-zis este asimilat, de regulă, simbolismului Al Macedonski, promotorul poeziei noastre modeme, rămâne și cel mai important exponent al prerafaelitismul din literatura noastră Cel mai reprezentativ volum al său: Excelsior (1895) este pus sub semnul acestui curent literar, în mod programatic, începând chiar prin titlul, extrem de sugestiv, ce exprimă aspirația spre înălțimi nebănuite și inaccesibile O poezie tipic prerafaelită este Perihelie, în care poetul își imaginează un zbor înjurai soarelui și ca un adevărat Icar simte cum i se topesc aripile După Macedonski, Ștefan Petică este un prerafaelit veritabil, autodeclarat, în ciclul Fecioara în alb ca excelență în imagini de o mare puritate și diafanitate Prerafaelitismul se prelungește în literatura noastră până în perioada contemporană în poezia lui Nichita Stănescu S-a spus despre poezia lui Nichita Stănescu că este o poezie reflexivă și dificilă Critica a vorbit chiar despre un „neoermetism" în cazul liricii lui Nichita Stănescu S-a observat mai puțin prerafaelitismul structural al poetului, ipoteză pe care am demonstrat-o în cartea noastră: Studii de literatură română modernă și contemporană (Editura Scrisul Românesc, 2002) Prin imaginile angelice, de o mare diafanitate și transparență, prin poezia zborului și a levitației, Nichita Stănescu poate fi anexat, din plin, recuzitei prerafaelite Poetul se lasă cuprins de elan ascensional: „Du-mă fericire, în sus, și izbește-ті/tâmpla de stele " (Cântec) La Nichita Stănescu, întâlnim printre cele mai spectaculoase metafore ale zborului din literatura noastră îndrăgostiții înving legea gravitației și plutesc, ca în tablourile lui Marc Chagall, în poezia lui Nichita Stănescu îngerul cu o carte în mâini este o capodoperă a liricii prerafaelite Poezia lui Nichita Stănescu e o pictură aproape botticelliană în acest fel, am schimbat perspectiva critică asupra liricii unuia dintre cei mai reprezentativi poeți români postbelici Mihai EMINESCU Răsai asupra mea, lumină lină, Ca-n visul meu ceresc d-odinioară; O, maică sfântă, pururea fecioară, In noaptea gândurilor mele vină Speranța mea tu n-o lăsa să moară Deși al meu e un noian de vină; Privirea ta de milă caldă, plină, Indurătoare-asupra mea coboară Străin de toți, pierdut în suferința Adâncă a nimicniciei mele, Eu nu mai cred nimic și n-am tărie Dă-mi tinerețea mea, redă-mi credința Și reapari din cerul tău de stele; Ca să te-ador de-acum pe veci, Mărie! Nichita STĂNESCU E o întâmplare a ființei mele: și-atunci, fericirea dinlăuntru! meu e mai puternică decât mine, decât oasele mele, pe care mi le scrâșnești într-o îmbrățișare mereu dureroasă, minunată mereu Să stăm de vorba, să vorbim, să spunem cuvinte lungi, sticloase, ca niște dălți ce despart fluviul rece de delta fierbinte, ziua de noapte, bazaltul de bazalt Du-mă fericire, în sus, și izbește-mi tâmpla de stele, până când lumea mea prelungă și în nesfârșire se face coloană sau altceva mult mai înalt și mult mai curând Ce bine că ești, ce mirare că sunt! Două cântece diferite, lovindu-se, amestecându-se, două culori ce nu s-au văzut niciodată, una foarte de jos, întoarsă spre pământ, una foarte de sus, aproape ruptă în înfrigurata, neasemuita luptă a minunii că ești, a-ntâmplării că sunt acă acceptăm, după Ken Goffman, aserțiunea potrivit căreia contracultura nu este produsă, ci este pur și simplu trăită, înțelegem decalajul între frenetica experimentare a libertății, proprie anilor ’60, și exercițiul teoretic menit să circumscrie conceptual realitatea unui fenomen a cărui filosofie o reprezintă permanenta schimbare Impus, cum se știe, prin cartea lui Theodore Roszak, din 1969, The Making of a Counter Culture (Constituirea unei contra-culturi), termenul de contracultură definește nu atât violența, nonconfonnismul, anarhismul mișcării beat și a moștenitorilor săi, hippy, cât tradiția de disidență culturală, spiritul contestatar, opoziția față de intervenția restrictivă a „sistemului“ în creație, față de Tudor Octavian acel „determinism cultural“ (Ihab Hassan) considerat meschin, represiv, anacronic Artiștii acelor generații sunt și activiști sociali, militează pentru o lume ideală, a păcii și a iubirii, compun opere (muzicale, plastice, literare) a căror substanță o constituie viața lor, obsesiile, aspirațiile, credințele, exaltările și crispările lor Ecourile actelor profesate de către „inginerii haosului“ au traversat Atlanticul și sunt de găsit, în dozaje diferite, chiar și în țările estului european aflate sub opresiunea regimului totalitar comunist Foarte puțin discutate la noi (Adrian Marino, Dan Grigorescu, Ștefan Borbely, Al Cistelecan, Adrian Dohotara, Adrian T Sîrbu), manifestările contraculturii apar, cu întârziere, sub influența noilor forme de artă născute însă în condițiile totalei libertăți de exprimare De unde o serie de diferențe specifice Să urmărim cazul ilustrativ al prozatorului Tudor Octavian, cunoscut astăzi mai mult ca om de televiziune și critic de artă în 1975 îi apărea romanul Noiembrie viteză, apropiat ca spirit de celebrai On the Road (Pe drum) al lui Jack Kerouak Cu o biografie de scriitor american (liceu, școală tehnică de aviație, lăcătuș, tâmplar, studii de arhitectură, filologie), autorul român, un admirator al pictorului JacksonPollock, adept al notației directe, scrie, evident, sub înrâurirea/fascinația culturii underground relevată prin traducerile apărate în revista „Secolul 20“ în perioada relativei destinderi ideologice Ceea ce atrage încă de la început atenția în cartea lui Tudor Octavian este atitudinea ironică prin care eroul, proaspăt absolvent de liceu, întâmpină avatarurile sale în lungul periplu prin geografia neutră a aventurii Ironia, derivată din perceperea contradicțiilor ființei sale, nu e decât forma de disimulare, care, relativizând evenimentele, îi asigură imunitatea în fața decepțiilor Tânărul parcurge experiența încercării de a se fixa, de a-și găsi rostul Neastâmpărul, febrilitatea definesc un temperament structural romantic, pe care despărțirea de trecut îl împinge spre nesfârșite căutări Călătoria devine un ritual al eliberării, mișcarea perpetuă înseamnă pentru el însăși existența: „O plecare e întotdeauna o plecare Continuare în pag 15 Q&crisul (Românesc Nr 3 (103) ♦ martie 2012 7 Eseu a sfârșitul lunii februarie a c un nou motiv de scandal (și asasinate) în Afganistan: prin unii muncitori afgani de la o bază americană, s-a aflat faptul că la baza militară a SUA din perimetrul Bagram, din Nordul capitalei Kabul, o echipă de cinci soldați americani trimiseseră către incineratoare un număr de exemplare ale Coranului pe care le confiscaseră de la o bibliotecă a deținuților talibani pe care-i aveau în îngrijire Bănuiala gardienilor americani era aceea că prin intermediul acelor exemplare, deținuții transmiteau între ei anumite mesaje codificate - drept care acele cărți au fost distruse; gest care a provocat unele dintre cele mai mari proteste antiamericane în Afganistan din ultimele luni1 Mai mult decât atât: în cursul următoarei săptămâni, șase soldați americani plus alți cinci din efectivele NATO din zonă (patru francezi și un albanez) au fost uciși în cursul unor manifestații de mânie cu greu descriptibile - de la demonstrații de stradă până la crime propriu-zise făcute de membri ai armatei guvernamentale afganeț!) care, de furie, au trecut de partea demonstranților dezlănțuiri și au deschis focul în propria lor tabără, asupra unor soldați NATO (care teoretic sunt colegii lor de luptă împotriva talibanilor!)1 2 într-un singur incident de acest fel un sinucigaș afgan aflat la bordul unei mașini cu explozibil s-a autodetonat la intrarea bazei NATO de la Jalalabad omorând nouă oameni instantaneu3 în total, numărul victimelor din primele zece zile ale revoltei urca spre 40 în mod previzibil, forțele talibane au revendicat responsabilitatea supra acestor atacuri - și e de bănuit, pe de o parte, că rolul lor în organizarea incidentelor a fost unul important, dar și că pe de altă parte, talibanii își asumă aceste acte tocmai pentru a strânge capital de imagine de pe urma mâniei populare provocate de arderea acestor exemplare ale Coranului în urma acestor noi surse de instabilitate în zonă NATO și-a retras (temporar) consilierii din toate ministerele locale - după ce doi dintre soldații SUA fuseseră împușcați chiar în interiorul Ministerului de Interne afgan(!) Statistic vorbind, e de reținut că dintre cei 60 de soldați NATO decedați în primele două luni ale lui 2012, aproape unul din cinci (11 din 60) au fost uciși prin acțiuni ale „colegilor44 lor afgani din trupele pregătite pentru a apăra guvernul după retragerea unităților SUA, din 20144 Scuze mai noi și suspiciuni ancestrale Din momentul în care incidentul arderii Coranului a devenit public, autoritățile americane (și ale NATO) au făcut се-au depins de ele pentru a-i reduce consecințele: atât președintele Barack Obama cât și oficiali ai Alianței Nord-Atlantice s-au grăbit să exprime regrete pentru gestul necalculat al acelor soldați americani După scuzele oficiale prezentate de președintele Obama - într-o scrisoare de scuze față de președintele afgan HamidKarzai liderul Organizației Națiunilor Unite Ban Ki-Moon s-a alăturat, pe 1 martie a c liderului afgan Karzai în a cere Departamentului Apărării al SUA să ia măsuri disciplinare ferme împotriva soldaților vinovați5 Rezultatul, la nivelul societății afgane, a fost aproape de zero: cum spune unul dintre autorii citați aici (I Tharoor), tot acest nefericit eveniment a survenit pe fondul unei frustrări adânci și reale a multor afgani, care au o minimă apreciere pozitivă la adresa forțelor străine ce le ocupă țara și care sunt percepute a susține guvernul (fragil și spun unii, corupt) relativ prooccidental de laKabul Liderii religioși ai Afganistanului au ridicat și ei ștacheta așteptărilor, spunând că nu este de resortul justiției americane să judece ceea ce s-a întâmplat: „Această crimă diavolească [incendierea Coranului n m , AC ] a fost făcută în interiorul Afganistanului, deci pedeapsa ar trebui executată potrivit legilor acestei țări“ - spunea Qazi Nazir Alunad Hanafi liderul unui grup al clericilor și parlamentarilor afgani însărcinați cu investigarea incidentului6 Mai mult, „talibanii vor profita de acest lucru“ drept care forțele NATO ar trebui să fie mai atente față de sensibilitățile ce decurg din cultura și religia Afganistanului - cu atât mai mult cu cât acest război (pornit în 2001) reprezintă cel mai lung conflict în care SUA au fost implicate în întreaga lor istorie - spunea și generalul Șer Mohamad Karimi, oficial al Ministerului Apărării afgan7 Ca oameni ai cărții, probabil ar trebui să ne bucure faptul că - iată -undeva pe harta lumii o carte anume este într-atât de prețuită încât simpla ei distrugere poate provoca asemenea seisme Coranul este una dintre cărțile fundamentale ale civilizației umane -dar adevărata problemă este că foarte mulți locuitori ai acestei țări năpăstuite pe nume Afganistan au impresia că trupele americane și ale aliaților din NATO desconsideră religia lor și mai ales cartea lor de căpătâi - anume Coranul, pe care ei o interpretează a fi de-a dreptul cuvântul Domnului (al lui Allah, în acest caz) iar respectul față de fiecare exemplar în parte al cărții sfinte semnifică reverența față de religie ca atare8 „Nu va fi niciunul dintre oamenii Cărții 44 Ajunsă aici, interpretarea analiștilor deschide câteva perspective: i) pe de o parte, este un lucru cert că toate societățile tradiționale sunt foarte atente la maniera în care sunt tratate cărțile lor sfinte A arde Tora în fața unor evrei ultraortodocși sau a arde Biblii în preajma unor creștini conservatori ar putea provoca aceleași reacții - mai mult sau mai puțin violente Din acest punct de vedere, sociologic este acceptat că respectul față de semnele exterioare ale unei credințe scade pe măsură ce societatea respectivă intră mai mult în modernitatea desacralizatoare Totuși, istoria societăților occidentale arată că în orice comunitate, indiferent de gradul de modernizare, au persistat mereu nuclee de puritanism Mai mult, unele dintre teoriile cele mai influente în ultimele decenii - plecând de la deja clasica „ciocnire a civilizațiilor44 a lui Samuel Huntington și altele mai noi - spun că de fapt întreaga societate umană actuală (inclusiv Occidentul creștin) ar fi de fapt într-un proces de re-radicalizare religioasă Așadar, nu spațiul religiei islamice se va modera în viitorul apropiat - drept dovadă, partidele religioase gen Partidul Libertății și Dreptății (al Fraților Musulmani) sau Partidul Ennahda care au avut succes în alegerile din Egipt, respectiv Tunisia, ci întreaga civilizație umană va trece printr-un nou ciclu de reactivare religioasă O altă perspectivă ii) trimite la relație Coranul directă dintre creștinism și islamism în lumea de azi După cum se știe Coranul redă și respectă istoria biblică a lui Isus Christos - numit în Coran fie Al-Masih (Mesia), fie Isa (Isus) - în care vede fiul Fecioarei Maria născut din voia divină drept unul dintre cei mai importanți mesageri ai Domnului (Allah) trimiși către umanitate9 Cartea a treia (Surat Al-Imran) a Coranului vorbește despre cum îngerii au anunțat-o pe Fecioara Maria că-1 va naște pe Isus care va fi „măreț în această lume ca și în lumea de Apoi și unul dintre cei mai apropiați44 [de Dumnezeu/Allah]10 11 Coranul amintește minunile făcute de Isus dar tot aici se spune că de fapt, crucificarea lui Isus n-a avut loc - pentru că Dumnezeu l-a salvat și a pus în locul său pe altcineva, care doar semăna cu el: „( ) ei nu l-au omorât, nici nu l-au răstignit pe cruce, ci a fost făcut [cineva] să semene cu el! ( ) De bună seamă, nu l-au omorât, ci Allah l-a înălțat la El ( ) Nu va fi niciunul dintre oamenii Cărții care să nu creadă în el înaintea morții sale Iar în Ziua de Apoi, el va fi martor împotriva lor4411 Pe de altă parte, interpreții musulmani ai Coranului cred că Mahomed îi este într-un fel superior lui Isus - fie și pentru faptul că Mahomed revelat mai târziu, este cel care îndeplinește profețiile lui Isus în această interpretare, venirea lui Mahomed printre oameni ar fi fost anunțată de Isus Christos chiar la Cina cea de taină, atunci când El spune apostolilor săi „Și eu voi ruga pe tatăl, și el vă va da un alt Mângâietor, care să rămână cu voi în veac44 (loan, 14:16), iar mai apoi adaugă: „Totuși, vă spun adevărul: vă este de folos să Mă duc; căci dacă nu Mă duc Eu Mângâietorul nu va veni la voi; dar dacă Mă duc Vi-1 voi trimite44 (loan, 16:7) Acest Mângâietor anunțat de Isus Christos ar fi Mahomed fondatorul religiei islamice12 în fine, să mai adăugăm că musulmanii nu cred că Biblia de astăzi a creștinilor ar fi o carte sfântă - pentru că ea nu este scriptura originală revelată de Dumnezeu, ci doar o culegere de texte, cu adăugiri și omisiuni, făcută de oameni Așadar, pe scurt: în această optică Mahomed îi este superior lui Isus Christos iar Coranul este superior Bibliei Nu este o aserțiune în măsură să calmeze lucrurile și nici să netezească asperitățile dintre creștinătate și Islam 1 Ishaan Tharoor, A nation aflame în „Time44 12 martie 2012 p 6 2 Afgan army soldier, civilian kill two American troops over Quran burning, comentariu AFP din 1 martie 2012, publicat în „The Peninsula44 2 martie 2012, p 13 3 Tharoor, A nation 4 Afghan army soldier, civilian 5 UNsays Quran burners should bepunished, corespondență „Reuters44 1 martie 2012 - cf www reuters co uk 6 Afghans reject USjustice for Quran blunder, corespondență „Reuters44 3 martie 2012 7 Afghan army warns against another NATO blunder, corespondență „Reuters44 4 martie 2012 8 Acest detaliu poate să ni se pară ultraconservator, cu o mare nuanță de deja vu, în cazul nostru - dacă vă mai aduceți aminte, unul dintre detaliile care au însoțit căderea regimului N Ceaușescu a fost acela că un transport de Biblii venite din exterior ar fi fost interceptat de regimul comunist și transformat în hârtie igienică! Dacă a fost sau nu adevărat acest lucru, nu este aici locul pentru elucidarea acestui zvon 9 What do Muslims believe about Jesus? în „The Peninsula44 2 martie 2012, p 5 10 Cartea a IlI-a din Coran, versetul 45 - după Traducerea sensurilor Coranului cel Sfânt, Ed Islam, București 2004 p 117 11 Cartea a IV-a Surat An-Nisa versetele 157-159, ibidem, p 161-162 12 Vezi, de exemplu Naji Ibrahim Arfaj Nave you discovered its real beauty?, K F National Library, Ahsa (Arabia Saudită) 2007, p 68-70 8 Nr 3 (103) ♦ martie 2012 Q&crisul (Românesc e aproximativ un deceniu (încă) un termen, fabricat și el prin derivare, ca atâtea altele, recente, cutreieră limbajul academic, politic și chiar comun - intercultural(itate) Intrat în limba română tot prin intermediul limbii franceze (cf interculturel), acest termen hibrid desemnează, cu obișnuita emfază, o simplă realitate veche de secole El a fost, chipurile, (re)descoperit în contextul noilor politici (inter)comunitare europene și al mondializării de dată și mai recentă Am folosit, iată, încă două cuvinte cu patent de liberă circulație obținut de curând - (inter) comunitar și mondializare (Și) acestea au îmbogățit vocabularul (în primul rând) politic și reflectă noile tendințe, bineînțeles tot politice, în plan global Ah, era să uit alt termen cu care celelalte, anterior pomenite, merg mână în mână: global(izare)! Se poate observa deja că în scrierea și formularea acestor vocabule și idei am făcut adeseori uz de paranteze, având în vedere condiția lor hibridă, compozită, labilă însă pot fi puse într-adevăr între paranteze, ele și realitățile pe care le proiectează? Și da și nu Din moment ce au fost „lansate pe piață“ și preluate de „gura lumii“, înseamnă că se urmărește ca din simple vorbe acestea să dobândească statut de noțiuni, idei, concepte, acceptate, analizabile și realizabile prin transpunerea în practică Ele vor să informeze și să medieze, să pătrundă în conștiința oamenilor și să convingă de legitimitatea lor Devin astfel funcționale (și) printr-o anumită putere a persuasiunii și, cum altfel?, ne vor convinge că sunt efectiv necesare, ele și realitățile pe care le vizează Preluate, acceptate și ulterior omologate mimetic ori mecanic, fără discernământ, obedient chiar, globalizarea, mondializarea, politicile intercomunitare, interculturalitatea, nu au un conținut clar, precizat, definit, părând, de la o oarecare distanță, „vorbe goale“ sau, cel mult „produse ambalate învid“ Cel puțin pentru „masele largi de cetățeni“, numite cu aroganță de politicienii de astăzi „oameni de rând“, sau, un pic mai elevat, în alte părți, common people, așa stau lucrurile Dacă în ceea ce privește politicile comunitare, care se leagă destul de strâns de regionalizare, se știe cu claritate cine le instrumentează, care (le) sunt exigențele și ce scopuri urmăresc, mondializarea și/ sau globalizarea, mult mai ambițioase cel puțin prin amploarea sugerată de semantica lor, au atât proveniență și funcționalitate obscură cât și țeluri (mult) mai vagi Nu există o politică coerentă a globalizării (mondializării), nu se vrea a se cunoaște exact cine îi sunt promotorii, cine și în ce fel o instrumentalizează, dacă se intenționează alcătuirea unor programe bine țintite, dacă și în care zone ale globului se previzionează niște dificultăți, care este natura acestora etc Cu alte cuvinte mondializarea, globalizarea, politicile de punere în practică sunt lipsite de transparență Cel puțin aceasta este percepția publică și mai cu seamă a cetățenilor obișnuiți, în rândul cărora se nasc suspiciuni și circulă zvonuri, care mai de care mai neliniștitoare Una dintre îndoieli este aceea referitoare la mondializare egal masificare omogenizare în jos în sensul unei eludări sau chiar violentări a specificului național, regional, comunitar etc în „noua eră“ (Afew Age, nu-i așa?), nici nu se mai pomenește de specific național, de limbi naționale, de comunitate psiho-spirituală, culturală și istorică, de state naționale (cu atât mai puțin unitare!), iar de religii tradiționale majore (comunități spirituale, biserici creștine etc ) nici vorbă Trecutul milenar pare a fi șters cu buretele, epoca națiunilor a trecut, bisericile tradiționale s-au perimat Cultura națională ar aparține de acum încolo istoriei, este problematică chiar supraviețuirea unor limbi naționale (și de stat până mai azi!) A sosit vremea (euro)regiunilor, a culturilor comunităților, a revendicărilor identitare (de parcă până acum mulțimile de petenți nu ar fi avut o identitate a lor), a unei noi religii universale! Parcă am mai auzit undeva-cândva de deism și de zeița Rațiune, de religia universală propusă de pozitivistul Auguste Comte puțin mai devreme de jumătatea veacului al XIX-lea, de tot felul de autonomii, autocefalii, autodetenninări, libertăți ale opțiunilor și convingerilor religioase, morale etc Numai în aparență noile sloganuri ale mondializării: One world, one mankind sau One mankind, one faith vin în contradicție cu politicile comunitare Până la urmă va exista o singură comunitate, cea mondială „Religia - o frază de dânșii inventată/ Ca cu a ei putere să vă aplece-n jug“, declama poetul național Eminescu pe la 1870 în incendiarul poem împărat și proletar, iar mie îmi vine a zice, prin simplă parafrazare: „Libertatea - o vorbă de dânșii inventată“, un subtil și neașteptat mijloc de manipulare Până unde poate merge, de fapt, atât de clamata, de adulata libertate? Cât de departe pot merge drepturile și libertățile omului, nu de puține ori mijloc de apărare a democrațiilor dar și șantaj politic internațional? Unde sfârșește libertatea ca drept inalienabil și unde încep libertinajul și amoralitatea? O mai veche rațiune dialectică ne spune că libertatea trebuie corelată cu necesitatea, că drepturile și libertățile atrag după ele și niște obligații și îndatoriri, de natură juridică și morală, în expansiunea ei către absolut, libertatea se întâlnește cu justiția, adică o idee, un concept, un ideal expiator și extensiv în plan individual, care creează practic, de multe ori opțional, o stare de lucruri, se întâlnește cu alte idei, concepte, idealuri, condensate sub formă de legi, cu care riscă să intre în contradicție Justiția, care consfințește practic o stare pozitivă de lucruri, apoi o apără, este în genere ordonatoare și coercitivă și intră în acțiune pe plan colectiv De aceea excesul de libertate ce poate avea consecințe de factură anarhică întâmpină rezistența justiției, abilitată să intervină pentru restabilirea ordinii de drept Intervenția justiției trebuie să aibă loc cu măsură, pentru că o justiție excesivă, prea restrictivă, duce la suprimarea libertății, a drepturilor și libertăților omului, ceea ce înseamnă dictatură, totalitarism, voință unică, arbitrar, varii abuzuri și aberații Aceasta pentru că justiția trebuie mai întâi propusă și dezbătută (proiecte legislative), iar apoi consacrată (promulgare de legi) și este activă pe plan colectiv, social, statal, național etc , în timp ce libertatea este asumată și reclamată în numele unei justiții normale, echitabile, de către indivizi, grupuri, comunități etc Meditând asupra acestor raporturi, acum mai bine de șaizeci de ani Albert Camus a ajuns la concluzia că libertatea trebuie conciliată cu justiția după principiul libertate pentru fiecare, justiție pentru toți Numai conducân-du-se după acest principiu libertatea și justiția își vor afla echilibrul una prin cealaltă Cu alte cuvinte libertatea, in spe asumată și aplicabilă individual, își poate căuta extensia până în punctul în care nu afectează libertatea și drepturile celorlalți, în caz contrar ea lezează prin abuz și provoacă reacții adverse, de contestare și de rezistență (Albert Camus, Actuelles Chroniques: 1944-1948, N R F , Gallimard, 1977) Astăzi asistăm la anumite efecte de bumerang ale drepturilor și libertăților omului O serie de consecințe negative au apărut în urma simplului act de a acorda acestora un credit universal și de a se încerca o aplicare promptă, uneori pripită și nediferențiată a lor Cum adică, drepturile și libertățile nu sunt aceleași pentru toți? Atâta vreme cât condițiile în care trăiesc oamenii sunt diferite, atâta vreme cât și pretențiile, percepțiile și mentalitățile lor sunt diferite, acordarea și aplicarea acelor drepturi și libertăți ar trebui derulată nuanțat, gradual, până la conștientizarea și la asimilarea lor deplină, cu onestitate, în niște condiții date, sociale, politice, economice, de educație etc Nu mai este nevoie, cred, să insist asupra urmărilor aplicării dreptului la liberă circulație a persoanelor, a dreptului la muncă, la emigrare ș a m d„ care produc atâtea neplăceri țărilor dezvoltate din Occident Consecințele sunt numeroase: probleme de integrare aproape insolubile, creșterea infracționalității, locuire în condiții ilegale, expulzări ale imigranților indezirabili, suprimarea cel puțin temporară a dreptului la muncă, închiderea granițelor în ordine secundă: o nouă separare și o relativă izolare în plan politic, dificultăți de ordin economic, iar în plan psiho-social manifestări xenofobe, recrudescență a resentimentelor rasiale, intoleranță din motive etnice, iată alte consecințe majore în plan socio-politic se înregistrează o escaladare a extremei drepte și a actelor de violență și de terorism Dreapta politică tradițională, diminuată ca forță numerică, este nevoită, în situația când ajunge la putere, să colaboreze din ce în ce mai des cu extrema dreaptă pentru conservarea unei majorități parlamentare, menținerea la guvernare, satisfacerea unor deziderate popu-liste etc Multiculturalismul, o formă extinsă a dreptului la manifestare liberă și a libertății confesionale, în ultimă instanță a interculturalității care este și formă și funcție în același timp, este acuzat astăzi, de către unele voci venind dinspre extrema dreaptă, de islamizarea Europei El se află în strânsă legătură cu multilingvismul, reclamat ca o necesitate de către forurile din Uniunea Europeană Nu sunt oare cele două aspecte și niște mijloace importante de implementare a globalizării, care, iată, comportă atâtea riscuri și consecințe negative, generatoare de instabilitate și de conflicte politice, interetnice, religioase etc ? Globalizare, mondializare sau cum s-o mai putea numi această nouă ordine internațională, însă, cel puțin pentru moment, politicile respective nu pot trece peste aspirațiile și convingerile unor comunități și popoare întregi, nu le pot știrbi identitatea și impune altă ideologie, cultură, religie, nici măcar unele hibride, „universalei Multiculturalismul și interculturalitatea sunt concepute, percepute și funcționează ca o sumă, ca un complex de inițiative, activități și procese ce facilitează cunoașterea reciprocă, schimburile de experiență și de informații, în primul rând culturale, dar nu ca o punere în loc a altora, străine de istoria, tradițiile, identitatea unor mari colectivități Schimburile culturale și de informații, inclusiv prin traduceri de toate genurile, joacă aici un rol important în Comunitatea Europeană limbile și culturile (naționale, vai!) stau unele lângă altele cu drepturi teoretic egale Este de subliniat deci că multiculturalismul și interculturalitatea trebuie să se întemeieze pe reciprocitate Altminteri riscurile înfăptuirii noii ordini mondiale vor fi incalculabile De aici, deocamdată și ezitările și dificultățile întâmpinate de noile politici de integrare europeană, mai întâi în domenii precum legislativ, juridic, monetar, educativ, apoi instituțional și economic Abia la urmă vin asperitățile relative la mentalitate, religie și credințe, tradiții, cultură Și câte speranțe s-au legat de această nouă politică de integrare europeană! Nr 3 (103) ♦ martie 2012 9 1 Metoda critică M Mincu critică necruțător „tradiționala retardare a criticii românești de a se sincroniza (teoretic și aplicativ) cu evoluția formelor poetice“ Atât de necruțător, încât devine, ad hoc anticălinescian „Criteriile lui Călinescu n-au evoluat prea mult față de cele maioresciene“ De aceea autorul sacrosanctei (vorba sa) Istorii l-a făcut tradiționalist pe Voronca Vehemența lui critică decade pe neașteptate în comprehensiune conservatoare: „prudența criticii noastre în a prelua progresele metodologice de aiurea are o justificare certă, dar nu trebuie să facem din această prudență un principiu exclusivistă Integrativitatea acestei lecturi e limitată, condiționată, polemică „Este evident că impresionismul critic a fost depășit printr-un câștig henneneutic imediat, indus de noua nouă critică? Dar o lectură integrativă nu poate exclude nimic, așadar nici impresionismul Mincufolosește și el forme stilistice impresioniste de felul „harta poeziei românești? tot așa cum o hartă a literaturii, pe urmele lui Călinescu, retrasează Manolescu în Istoria sa Metoda lui M Mincu? Puțini o cunosc și, de fapt, puțini cred că ea există Termenii în care o stabilește urmărind cursul și discursul poeziei sunt largi, vagi, generali: integrare, reactualizare, conjectură legată de conjunctură Scopul ar fi descrierea cuprinzătoare a actelor de (dis)curs poetic „Varietatea direcțiilor poetice ne obligă să găsim o metodă funcțională de integrare a creativității poetice care să nu se mai bazeze exclusiv pe criteriul diacronic/? „reactualizăm unii operatori critici", „avansăm câteva sugestii aplicative? „identificăm proiectele structurale polarizate? „contextele creative? Cuprinderea se dovedește reducționistă După ce constată o „ruptură“ în receptarea poeziei, Mincu își impune, metodic, un„sistemde lectură“ textualizant Vrea să deblocheze teoria în receptarea poeziei la noi, prin „apetit speculativ“ în stabilirea structurii diacronice a poeziei Când teoria reduplică poezia, poeticitatea vine parcă de la sine 2 Poezie și realitate sau existență Există poezie fără realitate, fără refe-rențialitate? Poezie, subiect, obiect, limbaj, substanță: cum le citim și gândim? Citind și reflectând la „monumentala“ carte a lui Marin Mincu, O panoramă critică a poeziei românești din secolul al XX-lea (de la Alexandru Macedonski la Cristian Popescu) Ed Pontica, 2007 3 Ion Barbu: autonomia realului între puritate și epurare Ion Barbu elimină (Mincu spune abolește!) realul (nu realitatea ), edificând o corporalitate textuală (în termenii citatului R Barthes) „Obiectul poeziei va fi acum metapoezia iar procedeele discursului etalează practicile infinite ale unei intertextualizări asumate programatic “ Ce vrea să spună obiectul? Sursa sau ținta? Scrie Ion Barbu numai poezie despre poezie? Sau prin metapoezie Marin Mincu înțelege poezie scrisă cu conștiință poetică acută? Dar s-a scris poezie de valoare fără luciditate creatoare? Ion Barbu, citim într-un alt loc, „a intuit just că realul nu poate fi captat decât ca semn" Se știe că realul este un construct semiologic, în convenția antimimesisului în mimesis, cu atât mai bine e știut, domină iluzia realității Diferă perspectiva - convențională - în scris și citit, în fapt diferă lectura scrisului și lectura lecturii Actul creator rămâne neschimbat sub raportul conștiinței sale La I Barbu „realul se purifică, autoabolin-du-se? Se construiește un real „pur“ și totodată se autoelimină? Nu unul esențial care se deconstruiește? Esențializare egal abstractizare, iar deconstrucție înseamnă, între altele, autoscopie, dar nu autoabolire Se sinucide realul, vrea să spună, patetic, M Mincu Realul se mortifică, probabil spre mântuire, în sens existențial, nu religios Dar Barbu a dorit asta și și-a dat seama că a eșuat în „calea rampantă“ a poeziei izvorâtă din geometrie Și s-a întors numai la geometrie Sigur, ce-a scris e important, rămâne N-a continuat, n-a putut să continue N-a atins capătul, din îndoială, din necredință poetică 4 George Bacovia: semioză poetică, fără referință și mesaj La George Bacovia, „Obiectul poeziei se reduce la acest eu ce se investighează perpetuu pe sine, poetizând la nesfârșit existența ca experiență scripturală? Eu poetic poetizând existența - în scris, de bună seamă Bacovia realizează (și în sensul că urmează) „deconstrucția ineluctabilă a realului și a actului poetic” Aici apare termenul, clar și util, deconstrucție Demersul poetic merge invers Convenția e întoarsă ca o mănușă Curs și recurs - un model întâlnit în multe filosofii, de la istorie, la arte -, iată dialectica poetică G Bacovia edifică „Realul ( ) ca formă de expresie experimentală/? Aici, M Mincu folosește termenul experimental, adoptat și readaptat - cum a precizat - după Angelo Guglielmi Va trebui să ne lămurim și în privința experimentului și experimentalismului -Mincu spune și experiment!sm Bacovia experimentalist? Cmn experimentează? în ce sens? în sensul cel mai comun, literatura de la origine a fost un experiment, desprinzându-se de filozofie și istorie, trei discursuri autonomizate, dar și interferențe Din notația lui Mincu: realul ca formă de expresie experimentală, cred că e foarte clar că realul e prezent ca limbaj, și încă un limbaj insolit, riscat și riscant, ducând poeticul mult înspre (mai simplu și mai limpede spus) prozaic M Mincu notează că Bacovia „reține în scriitură dâra procesului semiozic? Urâtul cuvânt dâră (grotesc față de urmă, trace, khora ale lui Derrida) nu doar vorbește despre pura simbolică a limbajului (semnele sunt simboluri în ele însele, iar în acest caz expresia eludează nu doar simbolurile, dar orice semnificat) Altfel nu văd relația între dâră și înțeles (sens, simbol) Sigur că semioza nu exclude sensul (pasager), în continuul expresiv interpretant-interpretat, prin alternarea transformatoare a termenilor Dar asta face Bacovia, semioză poetică, fără referință și mesaj? 5 Nichita Stănescu: textualism sentimental? Urmașul său - potrivit lui Mincu -, Nichita Stănescu, păstrează realul ca text sau „abolește“ realul în text, întrucât „textul întemeiază realul? Dar cum? „Forma de existență absolută a umanului este sentimentul iar nu limbajul, iată noutatea poeticii stănesciene, înscrisă în spațiul experimentalismului postmodcrn ” Marin Mincu transferă absolutul existențial și metafizic din expresionism, curent de care se dezice, după ce l-a urmat ca poet la debut Apoi ia aminte la poetica explicită a lui N Stănescu - un (auto)poetician extraordinar, în ciuda gafelor de generozitate pseudo-critică - despre fiziologia sentimentelor Dar calea aceasta nu e textualistă Poetul nu face din sentimente cuvinte, ci din cuvinte sentimente Corporalizează limbajul, nu decorporalizează sentimentul Sintagma experimentalism postmodem este în terminologia lui M Mincu pleonastică, el notând înainte că preferă termenul experimentalism celui de postmodemism Observ nu doar că-1 folosește și pe cel din urmă, dar ajunge să le alăture Nichita Stănescu „subordonează forma de expresie în sine formei pure a sentimentului? Am înțeles că expresia e secundară în textualism ea trebuie să fie totul Nu și în textualismul lui M Mincu Aici realul purificat este redus la sentimentul pur, dar totodată ambiguu, dacă sentimentul este simultan expresie La Nichita Stănescu, „Scopul poeticului este acela de a comunica sentimente, formele de expresie fiind doar un vehicul posibil? Nu făceau la fel poeții pur lirici, premoderni, comunicându-și sentimentele? Expresia ca vehicul posibil este un moft sau o stângăcie, în cel mai bun caz o utopie Expresia rămâne întotdeauna reală Chiar și virtualitatea (non-spusul lui Ducrot) este deja realizată, la dispoziția lecturii, interpretării 6 înnoirea absolută și realul rezidual La poeții din Generația războiului (Gruparea „Albatros"), viziunea apocaliptică, recuperarea „realului rezidual” sunt „achiziții structurale absolut noi în raport cu alte producții lirice ale momentului1? Dacă real rezidual înseamnă resturi de real (eu aș spune de realitate, realul fiind deja un construct), neacoperite de expresie, convenția aceasta la jumătatea drumului dintre real și text preexistă Ca și viziunea apocaliptică, expresionistă Atunci ce justificare are eticheta de noutate absolută? Termenul ultim îi scapă ușor lui M Mincu Mai înțeleg de aici că pentru el expresie înseamnă limbaj figurativ, iar real limbaj nonfigurativ Posibil? Real, nu metaforă și simbol, precizează într-un loc în poezie, realul, se opune gratuit M Mincu lui N Manolescu, este doar poetic, nu - cum crede acesta - direct sau prozaic Directețea e metodă poetică Nu cred că N Manolescu gândea tranzitivitatea expresiei în afara poeticului Premisa lui Mincu este că „Realitatea imediată“ nu poate deveni „obiect al poeziei? De ce nu? Ca sursă, realitatea poate deveni obiect al poeziei Și realul devine sursă - a metapoeziei Ce înseamnă pentru Mincu obiectul poeziei? Dacă luăm poezia ca obiect al muncii poetului, da, dar ca sursă materială, nu Marin Mincu 7 Textualism via expresionism și proletcultism Când constată la Ion Gheorghe „priza la real, altoită pe vocația mitică? la realul construit în ce fel se referă cercetătorul poeticității? Iar dacă realul este construit (construct, concept), distanța sa față de mit se reduce până la - ca să folosesc un cuvânt al său - abolire Cuvântul fără referință la real este descoperit tot la Ion Gheorghe Cuvântul supus procesului de textualizare Autoreferențialitate a discursului poetic, sustras realului (realității prelucrate lingvistic), dar și realității -Mincu le confundă și neglijează realitatea Textualismul ajunge posibil și la Ion Gheorghe De la proletcultism la textualism e o cale bizară Iată până unde ar fi ajuns eclectismul poeziei românești Gheorghe Pituț este considerat un neo-expresionist mai apropiat de real, cu un discurs „mai actual decât al congenerilor săi? Da, cred că M Mincu vrea să spună că poetul acesta este mai apropiat de realitate, realul neoexpresionist neputând deveni un criteriu delimitativ, având un înțeles clarificat din punct de vedere poetologic Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2012, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 10 Nr 3 (103) ♦ martie 2012 Q&crisul (Românesc Gheorghe PĂUN ărturisesc că nu știu cum e prin Orientul îndepărtat - cel tradițional, idealizat, desigur -, dar sper să aud/citesc pe undeva că pe ei numerele și număratul nu-i preocupă (preocupau) atât de constant ca pe noi, cei din „lumea nouă“, care luăm parcă prea în serios spusa lui Galilei cum că „numerele sunt lucruri sigure“ Așa o fi, așa este, sunt sigure, dar nu sunt singure, nu sunt unicul instrument, singura cale Cu atât mai puțin un scop în sine Mi se pare însă că am intrat într-un cerc vicios, din care nu știu cum se mai poate ieși, mi se pare că suntem prinși într-o capcană insidioasă, care ne-a devenit un fel de a doua natură, nici nu mai realizăm că s-ar putea și altfel (implicit, orice remarcă împotrivitoare pare din start o ciudățenie, dar totuși risc) Numerele nu mai sunt mijloc (pentru construit calendare, măsurat pământuri, ridicat piramide și multe altele, nimeni nu le neagă utilitatea -cred de altfel că abilitatea de a număra este cel mai simplu și mai tranșant criteriu care-1 separă pe homo sapiens de genul proxim, dar asta e o altă discuție), numerele s-au individualizat, corporalizat, au primit nume (ca indicatori) și par a deveni independente de nevoia de a le folosi Devin ținte, scopuri în sine Mai mereu vrem să „îmbunătățim11 indicatori (măsuri), comparându-ne cu anul trecut, cu vecinul, cu planurile (totdeauna prea optimiste) în context, constant cu surprindere potrivirea dintre nepotul meu de numai doi ani și nu știu care trib din Africa (depun mărturie numai pentru nepot, în Africa nu am ajuns): și unii și alții folosesc unu și doi cu sensul pe care ne așteptăm să-l aibă, dar trei este pentru ei același lucru cu „mulți-multe“ (deși, recitând fără să se preocupe de înțelesul „versurilor“, încă de luni bune nepotul „numără“ până la zece, chiar pe degete, aparent asociind deci numerele cu obiectele numărate) Nu cumva ei au dreptate, sunt mai înțelepți decât noi? Nu cumva - nu mereu, dar măcar adesea - e suficient să putem compara-estima, iar asta se poate face și fără numere? Lasă că și compararea/competiția e o altă marotă a omului, dintotdeauna probabil, dar mai abitir în vremurile „modeme“ și, cred, mai abitir în lumea „civilizată“ Am mai vorbit despre asta în lumea în care trăim, totul (mă rog, luați-o ca figură de stil) este (iar de la este la trebuie nu e decât un pas) evaluat în cifre, la limită în bani, de a ajuns omenirea să tremure de grija banilor, de la nivel individual, până la state și organizații suprastatale Persoanele să-i aibă, să-i acumuleze, statele să-i țină în viață Or fi fost banii o mare invenție la vremea când au apărut, dar se pare că civilizația cam vrea să se scuture de tirania lor De fascinația-suficiența-ubicuitatea banilor-numere, electronici de câteva decenii, bani „în nori“ (clouds, sună și sugestiv și aproape de jargon), un soi de alienare nmnerologic-financiară care pare scăpată de sub control Intemetul e nu numai un depozit al averilor, dar a devenit și creator-sursă de averi Averi electronice (îmi vine în minte - aproximativ - o povestire SF, nici nu mai știu cine e autorul, scrisă înainte de a fi apărat „web“-ul, pe vremea când se vorbea despre „creiere electronicei Era ceva de genul următor Infonnaticienii lumii reușesc să lege între ele calculatoarele planetei, obținând un mega-calculator, puterea-puterilor de calcul, inteligența-inteligențelor, dar, după ce încheie operațiunea, realizează că pentru o asemenea mașinărie e nevoie și de o problemă pe potrivă Se convoacă un conclav al înțelepților și, după dezbateri adânci, se conturează marea întrebare: Există Dumnezeu? Se butonează întrebarea, monstrul electronic începe să pâlpâie din beculețe - așa erau calculatoarele pe atunci - și după un timp, la imprimantă, apare răspunsul: De-acum, da, există! Nu e prima dată când îndrăznelile literaturii SF devin desuete ) Revin: omenirea este prizoniera banilor-numere, dar pare că ar vrea să se elibereze, fără a fi găsit încă ceva să pună în loc - este greu să se revină la banii-mărfuri, care se pot așeza pe cântar, fie el și unul gradat, și compara Automobile pentru grâu - nu merge! Unii au prezis sfârșitul istoriei, alții al fizicii, sunt unii care prezic și sfârșitul lumii - cred că mai plauzibil este sfârșitul banilor (în forma de până acum), oricât de hazardată pare ideea Omenirea este prizoniera numerelor, în general Știu că pare o erezie, a multa de altfel, să vin cu asemenea gânduri, mai ales că e de așteptat de la un matematician să apere „numerologia“ (cu precizarea importantă că matematica nu se ocupă decât în mică măsură cu numerele, ea se face mai ales cu simboluri, având acestea aparență și înțeles, sintaxă și semantică pentru oarece precizie, și e interesată de structuri, caracteristici, corespondențe, modele, algoritmi, corectitudine, posibilitățiși limite, de „gramatica lumii“ în sens general, care nu e decât în mică măsură de tip cantitativ) Dar, „orice indicator numeric care devine țintă se poate manipula“, altcineva a spus asta, dar mi-ar fi plăcut s-o spun eu (nici fraza asta nu-mi aparține), deci subscriu, iar dovezi că a e bine spus găsim câte doriți în jur Toate statisticile, recensămintele, sondajele de opinie, procedurile de vot stau sub semnul acestui slăbiciuni, a acestei capcane - iar numărătorile de aceste tipuri sunt apoi folosite pentru decizii care pot avea bătaie lungă M-am ocupat prin anii ’70 ai secolului trecut de decizia de grup (agregarea ierarhiilor) și de agregarea indicatorilor - sunt povestibile fără simboluri, dar nu intra în detalii Și un domeniu și celălalt este fundamental minat de rezultate „de imposibilitate11, de genul (teoremei lui Arrow, Premiul Nobel în 1972): „orice decizie multicriterială este nerațională“, unde „raționalitatea” este definită în termenii a cinci condiții inocente, pe care nu ne putem imagina că o metodă de vot le poate ignora sau, mai rău, viola Iar teorema chiar asta afinnă-avertizează: pentru orice sistem de vot (de agregare de ierarhii, de decizie de grup - social choice se mai spune pe englezește) există situații în care măcar una dintre cele cinci condiții de raționalitate este încălcată Iar în asemenea situații numerele nu mai sunt deloc sigure (nici măcar „raționale11) Dau un exemplu, pentru a vedea ce perfidă este capcana: la final de an se fac clasamente ale sportivilor; să ne imaginăm că niște ziariști dau note (numere deci) fotbaliștilor A, B, C, D (să zicem, 4 puncte pentru primul loc, 3 pentru al doilea, 2 pentru al treilea și 1 pentru ultimul loc), apoi însumează notele și astfel rezultă că A este fotbalistul anului; din motive oarecare, D este exclus din listă; cum este normal, ordinea în care A, В, C sunt așezați (deci notați) de ziariști se păstrează (cu 3, 2, 1 puncte pentru locurile unu, doi, trei în ierarhia fiecărui ziarist); se însumează notele celor trei și, surpriză-stupoare!, pe primul loc apare acum B Nu este deloc o glumă, pot să dau exemple Cu alte cuvinte, ordinea finală dintre A și В depinde de prezența sau absența lui D -ceea ce e greu de acceptat A este mai bun decât В cu D de față, dar В este mai bun decât A în lipsa lui D (Paradoxul anterior apare numai de la trei fotbaliști în sus, poate de aceea în multe țări, în turul al doilea al alegerilor importante - pentru președinte, de exemplu - sunt păstrați în competiție numai doi candidați ) Un caz mai specializat, dintr-o zonă unde raționalitatea ar trebui să prisosească: performanța științifică este evaluată de ani buni pe baza unor criterii scientometrice care niciodată nu au fost acceptate pe deplin, dar s-au impus suficient pentru a fi folosite de toată „lumea bună11 a științei, astfel încât, monitorizându-le, celebrai ISI - Institute for Scientific Information, din Philadelphia, s-a transformat într-un fel de for mondial de apreciere și ierarhizare Citări, factori de impact, numere Nu câte lucrări ai scris, ci câte lucrări îți citează lucrările, semn că ele sunt de interes Numere totuși Indicatori Continuare din pagina 5 în 1953 începe războiul din Crimeea Turcii, aliați cu francezii, încearcă să se opună imperialismului țarist După căderea Sevastopolului și după Tratatul de la Paris (1856), Principatele Danubiene ies de sub protectoratul rusesc în timpul acestui conflict, prințesa Elena Ghica se situează de partea intelectualilor care luptă pentru libertate, arătându-și sentimentele patriotice legate de Principatele Danubiene Ea se stabilește în Elveția în 1855 și chiar în același an își publică prima carte La vie monastique dans l ’eglise orientale, semnată cu pseudonimul Dora d’Istria Acest pseudonim poate fi înțeles ca spunând: dor de Istria, Istria fiind numele roman al Dunării (Ister) și totodată numele unei localități antice din România, localitate ocupată de romani în secolul I și situată pe malul lacului Sinoe Numele de Istria, ca și faptul că ea vorbește despre un îndepărtat strămoș albanez, a favorizat încercarea de a fi recuperată de cultura albaneză între anii 1855 și 1860, Dora d’Istria călătorește în Elveția, Grecia, Franța, Belgia, Germania, Italia, și, în același timp, scrie mult în 1855, este prima femeie care urcă pe vârful muntelui Monch din Alpii elvețieni, unde arborează drapelul pe care stă scris: Valahia Sunt ani de viață retrasă și austeră, în mediul elvețian, de viață consacrată faptelor caritabile, dar și studiului, acesta fiind, după mărturiile contemporanilor, „plăcerea ei supremă11 Contemporanii care au devenit ținte, deci au început să fie manipulați Există cazuri notorii, unele de-a dreptul scandaloase, de asemenea malversațiuni (Poate nu întâmplător, un caz public a fost legat de o revistă din China, unde, oricum, numerele au luat-o razna, se scriu cu mult mai multe cifre decât în alte părți Gluma e glumă doar pe jumătate: producția științifică a Chinei este enormă și crește continuu ) Am mai spus și altă dată - desigur, nu pledez pentru înlocuirea indicatorilor scientometrici cu „aprecierile tovărășești11, semnalez doar că încrederea în numere nu trebuie să fie lipsită de luciditate, nici măcar atunci când numărarea o face un institut specializat, cu o știință în spate (scientometria în cazul discutat) Mai important și mai vizibil - pentru că se leagă, chiar dacă nu asta aveam în minte atunci când am început toată discuția: recesiunea (parte a ei, nu o neg cu totul), sperietoarea ultimilor ani și a anilor ce vin Nu cumva avem și aici de-a face cu o capcană psihologică, cu obsesia numerelor mereu crescătoare? Devenise un obicei să ne lăudăm cu „creșterea economică11, iar acum intrăm în panică dacă auzim că „fabricile de automobile lucrează numai cu trei sferturi din capacitate, deși cu trei ani în urmă producția creștea cu 8-9 procente pe ari1 (înlocuiri „automobile11 cu ce doriți, de la case la telefoane mobile, că nu întâmplător cele din urmă se schimbă, ca moda, odată cu anotimpurile ) Fără a ne gândi la simplul fapt că, tot crescând cu 8-9 procente pe an, am ajunge la un moment dat să acoperim tot asfaltul de pe lume cu mașini, drept care ar trebui atunci să creștem suprafața asfaltată cu 8-9 procente pe an Reținem doar că a scăzut o cifră și ne lamentăm, fără a ne imagina că nu se poate crește fără încetare Nu e o noutate că matematica - aici, „numerologia11, cu sens ironic - are o mare valoare propagandistică Să-l învăț sau nu pe nepotul meu să numere mai departe de trei? mai spun și că Elena Ghica se scula la ora 4 dimineața pentru a se așeza la masa de lucra Cu începere din 1860, Dora d’Istria locuiește în Italia, la Torino, Genova, Pegli etc Aici îi întâlnește pe Angelo de Gubematis, orientalist și etnograf, și pe Paolo Mantegazza, antropolog, amândoi profesori la Istituto di Studi Superiori din Florența și mari admiratori și prieteni ai ei Revine în România între 1875-1876, când este decorată de Carol I cu „Bene Merenti" clasa I, „pentru remarcabilele sale merite literare " Moare la 17 noiembrie 1888 și, la cererea ei, este incinerată Urna cu cenușă se află într-un cimitir din Florența Bibliografie: La vie monastique dans l ’eglise orientale/ Viața mănăstirească in biserica orientală; La Suisse allemande et l ’ascension de Monch, voi І-ІѴ/ Elveția germanică fi ascensiunea pe Monch, voi I-IV; Les femmes en Orient, voi I-П/ Femeile in Orient, voi I-II; Excursions en Roumelie et en Moree, voi І-ІІ/ Excursii in Rumelia fi Mareea, voi I-II; Des femmes par une femme, voi I-П/ O femeie despre femei, voi I-II; Au bord des lacs helvetiques/ Pe malul lacurilor elvețiene; Numeroase articole publicate în „Revue des Deux Mondes11 Q&crisul (Românesc Nr 3 (103) ♦ martie 2012 11 mn am mai scris și în altă parte, de mic copil încă înainte de a merge la școala primară, primeam cadou de la părinți, de Crăciun sau în alte ocazii, albume colorate, cu hârtie lucioasă și ilustrații atrăgătoare: albume botanice (care nu mă prea interesau), albume zoologice (care în schimb mă pasionau), albume geografice și albume istorice, care mă preocupau la maximum și fără de încetare Vreau să spun că educația mea a fost, intenționat sau nu o educație enciclopedistă Asta era mai ales în orășelul bănățean Caransebeș Ajuns la 9 ani în apartamentul părintesc din București am dat peste un adevărat tezaur: enciclopediile în germană și franceză Brockhaus și Larousse Puteam petrece ore întregi, zile întregi, parcurgând texte, uitându-mă la ilustrații, analizând hărți Nu făceam asta ca să învăț, ci pur și simplu din curiozitate, din plăcere Probabil așa mi s-a înscris în minte și-n obiceiuri „lectura de lexicoane“ Nici nu mai pomenesc că odată ajuns la facultate am început să citesc sârguincios dicționare, să caute timologii pronunții corecte, sinonime, câte și mai câte treburi de acest fel, care, iarăși fără de știrea și intenția mea mi-au structurat mintea, mi-au îngroșat straturile de cunoștințe, m-au obișnuit cu o anume plăcere mai puțin tipică a lecturii, între timp, la țară în biblioteca frumoasă a străbunicului meu răsfoiam harnic prima enciclopedie românească (cea scoasă pe la 1900 de Diaconovici-Loga la Sibiu; și azi încă în America, cele trei admirabile volume ale ei pot fi găsite așezate la loc de cinste în rafturile mele) Mai era tot acolo și un impozant „dicționar al sănătății“ de Dr Vasile Bianu plin de fermecat orele naivități ale științei de acum exact 100 de ani, când a fost publicat și îndată premiat de Academia Română L-am recuperat și pe acesta prin bună voință fratelui meu în fine am sorbit cu nesaț în integralitatea sa o enciclopedie a râsului în 12 volume mai mici de un Kari Julius Weber apărută 1832-1840 Autorul e azi uitat Are secțiuni precum „râsul la națiuni“, după meserii, râsul legat de vicii și virtuți, de natură, societate, sex, stare maritală, tot ce vrei și ce nu vrei Acum vreo 15 ani, aflându-mă în convalescență după o mică intervenție cardiacă, tocmai aceste volume le-am reluat la lectură Pe vremuri pare să fi fost populară lucrarea, căci la Viena într-un anticariat, am găsit încă un exemplar complet și m-am grăbit să-1 achiziționez Dar, nu-i așa sosise vremea lecturilor propriu-zise literare, influențate însă de tocmai aceste lexicoane Printre clasicii Antichității greco-romane s-au remarcat îndată Macrobius Satumalia și Nopțile Atice ale lui Aulus Gellius întâlneam acolo amestecul de erudiție, de fantezie, de satiră, de narațiune care-mi trezea deliciile Apoi normal că m-am îndreptat spre autorii englezi, domeniul meu de studiu Astfel că m-am simțit îndrăgostit de The Anatomy of Melancholy de Robert Burton (1621), lucrare voluminoasă în trei volume, care se va fi vrut și ea cumva științifică inițial, dar acum a fost acaparată de literatură, căci exemplele de tipologii ale melancoliei și de expresii maladive sunt alcătuite din mici narative, care mai de care mai incitante Subtitlul însuși e semnificativ și adorabil, îl dau aici în traducere: „Cu toate soiurile, cauzele, simptomele pronosticurile și diversele sale remedii în trei mari împărțiri cu mai multele lor secțiuni, mădulare și subsecțiuni Filosofic, medical, istoric, deschisă și disecată“ Tot un astfel de autor este și contemporanul său nițel mai tânăr Sir Thomas Browne cu a sa Hydriotaphia sau îngropăciunea în urne (1650) precum și cu Grădina lui Cyrus în care urmărește motivul pentagonal și altele încă Contemporan cu ei este meșteșugarul, fermierul, biograful și proto-ecologistul Izaak Walton care scoate la 1653 The Compleat Angler (Pescarul desăvârșit) dulce și competentă trecere în revistă a meșteșugului și a bucuriilor pe care le aduce undite la malul râului în fine ceva mai târziu apare dicționarul limbii engleze (1755) semnat de Dr Samuel Johnson, erudit de prima mână, autor și critic literar, intelectual, religios, mă rog om de litere complet, dicționar care a rămas autoritate scolastică vreme de vreo 100 de ani și mai bine, dar care totodată încântă prin definițiile sale șugubețe, spirituale, imaginative, ale cuvintelor sau expresiilor Obiceiul acesta a fost reluat (deliberat sau nu); de pildă recent la finele unui roman polițist de australianul Peter Temple găsesc un foarte hazos glosar de expresii argotice ale dialectului local Sau tot așa dar pe scară mai amplă Roy Blount a scos Alphabet Juice (New York: Farrar Strâns and Giroux, 2008) un „lexicori‘ pe care nu mă mai săturam să-1 citesc Blount scrie de parcă în celebra dispută platoniciană între Cratylus și Hennogene cel dintâi ar fi învins: adică semnalele sonore au sens, sunt naturale, nu arbitrare (cum azi cred toți specialiștii) Urmările sunt hazoase și ingenioase: se explică implicațiile literelor, ale silabelor, ale cuvintelor, mai cu seamă în engleză, dar și în alte limbi Mă rog englezii s-au remarcat mereu prin scrieri din această vecinătate De pildă eu consider că toate acele scurte „eseuri conversaționale11 de la Bacon, prin Goldsmith și Johnson, prin „micii romantici11 (Lamb Hazlitt Hunt și ceilalți) până spre Chesterton și Belloc sunt instalate tocmai în această categorie și vecinătate Mai mult, am reușit, strecurându-mă printre grilajele cenzurii, să scot la „Biblioteca pentru toți11 în 1975 o antologie în două volume a acestor texte atât de dragi mie (realizată cu ajutorul substanțial al studentului meu de atunci Andrei Brezianu și în care apărea ca traducător și Nicu Steinhardt) Să adaug aici și numele lui Robert Southey alt proeminent romantic, mai ales prin romanul său The Doctor scris la finele, vieții doldora de erudiție capricioasă, despre care am scris un articol științific Iar ca un mic gest de excentricitate răzvrătită (urmând îndemnul lui Aldous Huxley) m-am dus pe plajă la Neptun, în preajma plecării definitive în America cu un volum din Encyclopedia Britannica, pe care-1 răsfoiam ostentativ, spre mirarea publicului O adevărată capodoperă a genului a dat la iveală Bill Bryson, despre care am mai scris aici cu laude nu prea de mult Este vorba despre At Home A Short History of Private Life (Acasă Scurtă istorie a vieții particulare' Doubleday 2010) Omul își cumpărase în nord-estul Angliei o fostă casă parohială încăpătoare, și a locuit în ea vreme de vreo 20 de ani Și atunci s-a gândit să ia rând pe rând încăperile (cămara, dormitorul, sufrageria, bucătăria etc ) și să scrie despre fiecare Rezultatul e uluitor Cititorului i se povestește despre așezări umane primitive și ciudate, despre modul în care dădea mese burghezia victoriană și cum erau tratați servitorii, ni se descrie mastectomia pe viu la care a fost supusă marea scriitoare Fanny Bumey (descriere practic în suport abil de fioroasă) și câte și mai câte vesele și triste; mi-a devenit o carte favorită Nu numai anglofonii s-au priceput să practice aceste genuri „lexiconale11 Acum câteva luni îl pomeneam la această rubrică pe francezul Tillinac cu lejerul, aerianul său dicționar de „îndrăgostit11 al catolicismului Doară și acesta fusese precedat de volumul de „locuri comune11 compus de Flaubert nu? (Chiar dacă prezentat în altă tonalitate) La noi afară de marele Odobescu năzdrăvanul de Mircea Cărtărescu a închipuit un dicționar/atlas al balaurilor, destul de amuzant, pentru copii ca și pentru adulți (Mi-a amintit că în ziua de azi a luat ființă o întreagă ramură științifică dedicată futurologiei evoluționare a speciilor animale; am devenit conștient de această parcurgând fascinat un luxos album cu imagini și descrieri, acum vreo treizeci de ani, asistent la Berkeley dar nu mai țin minte titlul și autorul, decât că era foarte frumos și plin de surprize ) Ca să nu mai pomenesc de italienii moderni Un frate mai tânăr al genialului pictor Giorgio de Chirico cu pseudonimul cultural de Alberto Savinio a compus cinci opere, muzică de cameră, a făcut pictură destul de interesantă (grotesc-bizară) a semnat vreo 20 de cărți (am citit vreo 3-4 din ele dar fără mare entuziasm), dar mai cu seamă s-a decis într-o bună zi că enciclopediile existente îi sunt nesuferite, că e cazul să scrie el una pe cinste Nuova Enciclopedia (1977), cu capitole despre barbă și gramatică Chateaubriand și jurăminte, despre tinerețe și țap ispășitor, capitolașe spirituale, cu amintiri și cu ironii, mare plăcere a lecturii, în fine Roberto Calasso alt favorit al meu descins dintr-o familie exploziv-intelectuală devenit el însuși director al unei distinse edituri, homosexual, dacă nu mă înșel, ca și Savinio Capodopera lui aș zice că este Nunta lui Cadmus cu Harmonia (1988) pretext pentru a zugrăvi coerent și unificat întreaga mitologie a Greciei Antice, cu o acrobație intelectuală uluitoare O carte care farmecă, vrăjește A mai scris de altfel cărți asemănătoare despre mitologia hindusă (1996), despre lumea din vremea și din jurul lui Talleyrand (1983), monografii despre Tiepolo și despre Kafka aud recent (dar nu mi-a căzut în mână încă) una despre universul ambient al lui Baudelaire Calasso este, aș zice eu cel mai rafinat scriitor contemporan Să ne rugăm la Dumnezeu să nu dispară acest tip de scriitură, să nu dispară nici admiratorii săi Este una din marile bucurii procurate de discursul literar Februarie 2012 12 Nr 3 (103) ♦ martie 2012 Q&crisul (Românesc Eseu Joi, 8 martie, 2012 Dragă Mihai, în manuscrisele păstrate la Focșani, Jean Baptiste Botoul ne vorbește despre prima gândire negativă a lui Dumnezeu! După ce a făcut în rai diverse animale, ierburi, păduri de foioase și conifere, legume și fructe Atotștiutorul s-a supărat până în rărunchi pe maimuțe! Ele n-au înțeles cu înțelepciune conceptul de dragoste și au început să nască pui vii - și să-i alăpteze! în eden! Evident, această facere a unei lumi noi, de maimuțe - moime ce nu pricepusem, repetă Jean Baptiste Botoul, conceptul de a simți și iubi paradisiac, ci se apucaseră să cunoască dragostea sub aspectul ei prioritar teluric, sexual! - l-a scos din țâțâni pe Dumnezeu! Așa că a azvârlit maimuțele peste pârleazul primordial, izgonindu-le din țara eternei fericiri! Maimuțele cu blană înmiresmată n-au înțeles că iubirea este un har, o revărsare de sentimente luminoase față de semeni și față de Tatăl Ceresc - și nu o chestiune de perpetuare a speciei, prin rut! Sigur, moimele, aproape sigur fiind dotate cu un cortex puțin performant, săreau, jucăușe, creanga - din creangă în creangă! - expunându-și posteriorul fraged spre contemplare libidinală și exerciții procreative E drept, lor nu li se interzisese nimic, nici măcar să mănânce mere și pere! Dumnezeu, spre sfârșitul creației, i-a făcut pe Adam și Eva, fără blană, și cu un strop de minte mai mult - atât cât să se îmbârțoșeze că pot mânca, neștiuți, mere, ca să ajungă atotștiutori și făcători de toate cele! Dar să le dăm maimuțelor ce este al maimuțelor! Ele nu erau atât de înțepenite în vorbire, precum porcii, taurii, gâștele și rațele, bunăoară Taurii începeau orice dialog cu mmmuuu! Porcii se pricepeau să articuleze, repetat, cu multe grohăituri, câteva silabe cu multe consoane -groh, groh! Rațele și gâștele se distingeau prin câteva silabe personalizate (mac, mac, ga - ga!) - prin care trăiau libidinal iubirea și nu încercau să mediteze asupra ei! Dar Tătânele Ceresc s-a îngrozit când a văzut cu ochii personali ai divinității sale cmn contactul fizic între convorbitori din aceeași dinastie se profesionalizează până la prostituție! Cocoșul nu se mai rezuma la o singură găină, gâscanii, rățoii! Vierii, taurii - prăpăd! Atunci Dumnezeu a hotărât pentru orătănii și diverse dobitoace și sălbăticiuni să aibă parte de un viitor fără iubire! Teribilă pedeapsă! și-a zis, ușor îndurerat Făcătorul Lumii! Drept pentru care o serie de păsări, dobitoace și fiare au fost izgonite din rai! Dumnezeu nu și-a închipuit că acestea, alungate din paradis - în raionul maimuțelor! -vor fi extrem de satisfăcute descoperind libertatea! Bineînțeles, în primul rând, libertatea iubirii heterosexuale! Mai la vale, Jean Baptiste Botoul scrie și câteva vorbe despre iubirea narcisiacă, insistând asupra autoerotismului plenar, fără frontiere! Jean Baptiste Botoul are și un scurt capitol despre cei libertini la vorbă și la port - ieșiți, evident, tot din foaita maimuțelor! - deveniți, prin străduințe proprii și întrajutorare colegială filosofi ideologici, fără blană și prejudecăți, cu nervii delicați și obrazul gros, care au grijă, în propria existență, să se bucure de toate plăcerile și onorurile posibile, cu o singură condiție: să urască apa, să n-o bea, căci le usucă gâtul! Dragă Mihai, După cele pe care mi le-ai povestit despre viața și opera lui Jean Baptiste Botoul, am aflat cu o plăcută surprindere că domnia sa a fost prieten cu un ofițer francez Marcel Fontaine, ce a participat, pe meleagurile noastre, la luptele din Primul Război Mondial! (La Editura „Academiei Române“, în 2009, a apărut Journal de guere semnat de Marcel Fountaine) E posibil ca relațiile amicale cu Marcel Fountaine să-1 fi determinat pe Jean Baptiste Botoul să facă o călătorie în România! A vizitat lăcașurile sfinte din Moldova, - Putna, Agapia, Voroneț! -, unde a cunoscut și o călugăriță - Sofronia! - ce i-a înlesnit întâlnirea cu un grup de sociologi, folcloriști, lingviști - care nu erau de Duminica! Unii lucrau la alcătuirea Dicționarului limbii române, alții făceau parte din colectivele conduse de Guști și Brăiloiu Jean Baptiste Botoul a lăsat chiar câteva manuscrise la o doamnă de care s-a îndrăgostit! A promis că va reveni în România, dar se vede că, asemeni franțujilor înamorați într-o vară, a uitat! Persoana în cauză nu l-a uitat, pentru că era și greu să-1 uite, având în casă manuscrisele pe care i le lăsase în păstrare - și având în burtă și un semn al iubirii lor de-o vară! Simbolul a prins contur și a fost botezat Ion (Jean) Chisăr, după numele de familie al brăilencei Ion Chisăr trăiește în prezent la Focșani, a fost șef de gară la Roman: are un băiat și o fată - și patru nepoți! E un om împlinit! Din cele scrise despre Kant, Aristotel, Socrate, Shakespeare, Dante - și despre mitologia greacă! - se vede că Jean Baptiste Botoul nu era un cărturar de Duminica! Pe mine m-au interesat mai mult aprecierile sale asupra marilor clasici eleni, italieni etc Jean Baptiste Botoul scrie că „azi - e vorba de anii de la începutul secolului XX -sacralitatea tragediei a murit, așa cum s-a stins și febra sărbătorească a comediei! Explicația ar putea fi simplă: spectatorii din iernile și verile de altădată credeau în zei, în destin, în împărați, regi, în viață și moarte! Azi - susține el! - chiar dacă teatrele sunt pline de piese ce se vor - și poate sunt! - tragice și comice, ele n-au decât un ecou minor în inimile spectatorilor, care, încet, încet, nu mai cred în nimic!“ Sigur, Jean Baptiste Botoul n-a putut să prevadă atunci că nici peste un secol, la București, Shachira și alte dive divine, chiar mai bătrâioare, pot strânge în Piața Constituției, fie ploaie, fie vânt, peste 60-80 000 de țopăitori și bătători din palme! Piesele dramaturgilor clasici și contemporani strâng, totuși, câteva sute de spectatori, care-și dau întâlnire la teatru cu gândul de a-și petrece apoi seara într-un local mai liberal Sfârâitul grătarelor cu fleici și mititei, oalele cu sarmale, țuica, vinul, berea și sonurile maneliștilor suplinesc (la noi, nu la franțuji, evident!) nevoile sufletești, căci, așa cum scria și Jean Baptiste Botoul, sufletul, după Aristotel, reprezintă desăvârșirea (entelecheia) oricărui viețuitor (cel mai desăvârșit fiind, se-nțelege, sufletul omului!)! Jean Baptiste Botoul scrie și despre teatrul cu măști! Se pare c-a asistat la premiera piesei Macbeth (pusă în scenă de Soure Z Soare?) Regizorul aducea o noutate (cel puțin pentru noi!): toate personajele domnului Shakespeare, începând cu vrăjitoarele și terminând cu oștenii ce făceau pădurea să se miște, purtau măști, semne ale aspirației acestor făpturi de a se disimula, de a fi egale în crime -adică în propășiri sângeroase, irevocabile! Regizorul -notează Jean Baptiste Botoul! - ne propune o rescriere a ascensiunii familiei Macbeth, în cheie umanistă: adică, de fapt, crimele protagoniștilor nu vin doar dintr-o orbire vrăjitorească, metafizică, năucitoare, ci și dintr-o credință sigură, pragmatică, în liberul arbitru! Jean Baptiste Botoul mai notează un fapt ce l-a impresionat: în 1605, Teofana, mama lui Mihai Viteazu, a adormit întru Domnul, la mănăstirea Cozia, an în care, la Londra, ținătorul de dârlogii cailor, în spatele unui teatru cu faimă, figurantul Shakespeare, după ce interpretase rolul Morții înviate, în Fantoma rigăi Hamlet, cam ieșea din scena inegalabilului „Globus“, pentru a intra în eternitate Dacă regizorul monstruosului cuplu Macbeth construise, cu măști, un carnaval al crimei, după cum notează Jean Baptiste Botoul, oare prințul Hamlet, în scena Capcană pentru șoareci, nu voise să testeze, în primul rând nu vinovăția criminalului fratricid (doar de asta era sigur, din cele aflate de la Stafia tatălui său - din gura Morții, adică Moartea fiind singura întrupare care nu minte niciodată!), ci fidelitatea reginei Gertruda, mama sa, față de memoria rigăi Hamlet? Sau nu cumva toate duioasele netrebnicii ale mamei sale (nunta cu parșivul criminal Claudius etc ) veneau dintr-o nouă Iubire, nerușinat hormonală, lipsită de o minimă înțelepciune? Referitor la I L Caragiale, Jean Baptiste Botoul a remarcat o euforie plângăcioasă cam asemănătoare între jalea camavalescă a personajului pe care îl durea măseaua în D-ale carnavalului și prestația bonomă, alcoolizată, a cetățeanului turmentat din O scrisoare pierdută, precum și felul elogios prin care criticii români obișnuiau să-și salute dramaturgii! Mihail Dragomirescu, de exemplu: „Conced de la început că, odată cu progresul moralității, o să vină o vreme când comediile lui Caragiale să nu mai poată fi suportate pe scenă “ Din păcate, spre sughițul din cimitir al criticului Mihail Dragomirescu, scena încă îl suportă pe Caragiale, semn că încă n-a năvălit peste noi progresul moralității! în ce privește alegația cărturarului de Duminică, Jean Claude Levy Killy, referitoare la ejaculările filosofice ale lui Kant, impotentul, trebuie operată o corectură minimă: Jean Baptiste Botoul scrie că, ocupându-se de Kant, el (Jean Baptiste Botoul) n-a avut în vedere obstrucționarea realității joncțiunilor libidinale, fiindcă în această privință nu pot fi emise judecăți de valoare unice! în fond, pulsiunile sexuale depind numai de energia actanților - și n-au nicio legătură cu evaluarea lor din exteriorul problemei, subiectivă! Cazul omnipotentului Trosk von Casa Nova fiind elocvent! Despre scena Balconului, din Romeo și Julieta, Jean Baptiste Botoul scrie că ea reprezintă o etapă existențială luminoasă în scenariul inițiatic pe care îl vor parcurge odraslele celor două familii aflate îngălate într-o discordie exemplară! Luând în cătare critica sexualității pure, din istoria sexualității pure, Jean Baptiste Botoul, în manuscrisele păstrate la Focșani, ne face să înțelegem că în teatrul bătrânilor greci și în piesele domnului Shakespeare, regii și reginele, personajele aflate în fruntea năpraznicilor tragedii și în fruntea fermecătoarelor comedii, nu prea trăiau într-o lume materială meschină, nu prea știau ce este munca marxistă și nici nevoia câștigării hranei cea de toate zilele Regii și reginele trăiau în zonele superioare ale conștiinței și ale plenitudinilor hormonale, care presupuneau cunoașterea unor vinovății ale războaielor, marile bucurii criminale legate de luarea în posesie a unor tronuri regale, ura și gelozia în stări inoxidabile, iubirea sublimă Sigur că, în plan secund, mișunau și conștiințele mediocre și labirintice ale unor meseriași libidinali, care dădeau sarea și piperul acestei lumi doldora de zeii, ca să nu mai vorbim despre vrăjitoarele și stafiile се-și băgau coada în ciorba dogmatică servită de necruțătorul și irefutabilul destin! Referindu-se - mai concret! - la critica sexualității pure, Jean Baptiste Botoul dă un exemplu elocvent din istoria sexualității pure: scena Dormitorului, în care va pieri Dezdemona! Contrar părerilor mongolice ale filosofului parizian Jean Claude Levy Killy, Jean Baptiste Botoul insistă asupra Dormitorului îndrăgostiților fără prejudecăți rasiale - spațiul domestic în care moartea a intrat înaintea viitorului criminal, maurul bămaci! Fiind, în întregime Iubirea însăși, la fel ca și maurul, Dezdemona, datorită naivității acestui sentiment pur, nu se va mai îndoi de ezitările din glasul soțului ei și va trece în lumea de dincolo, depărtându-se de o iubire de care nici zeii n-au avut parte! Paul Popescu -Albatrosul ucis Q&crisul (Românesc Nr 3 (103) ♦ martie 2012 13 a o replică la „Cenaclul de luni“, condus de Manolescu uteceul i-a încredințat lui Ion Cristoiu adjunct la „Scânteia Tineretului“ sarcina să înființeze cenaclul „Confluenței Nu știu cât de politic era gestul și de rău intenționat, dar multora din generație ne-a folosit Să ne afirmăm literar La S L A S T „Suplimentul literar al Scânteii Tineretului“ S-a pornit clar, și ideologic, de la o rivalitate, adversitate Numai că înverșunare nu exista Nici ură Unii dintre cei ce frecventau „Cenaclul de luni“, exceptând radicalii elitiști au venit la/spre SLAST și „Confluenței Oricum, în plan editorial, era o emulație, o bolboroseală de vin tulbure ce mustea și urma să fie limpede și superb în paginile SLAST-ului găseai scriitori noi tineri, talentați Unii dovedind a fi și buni condeieri: Sorin Preda Mircea Nedelciu Mircea Florin Șandru Mariana Brăescu Aurelian Titu-Dumitrescu Traian T Coșovei Se năștea -oare o fi exagerată expresia? - generația mea Confluențe „Generația discretă“ Nu mă pot lăuda că am făcut parte fanatică din ea dar nici că nu am făcut în schimb, acum mi s-a spus optzecist” nu lunedist lucru oarecum adevărat și care nu mă deranjează prea tare Deși, biologic eu și lecturile mele - din hedoniștii americani, poezia beat franceză, plus Cohen canadezul) sunt cu zece ani în avans față de „generația“ optzecistă Fiindcă, discret, fără să fiu cunoscut de cineva - eram pe atunci arhitect șefia sectorul 6 București, obligatoriu pus la sacou bleumarin cu nasturi metalici - frecventam, la casa Studenților, „Cenaclul de hmi“ Chiar am fost încântat și amuzat când, referin-du-se la „Caietul debutanților ’78“, Traian T Coșovei mă cita fără să știe că eram în sală Nu m-am putut abține și după o ședință m-am prezentat A fost primul meu amic lunedist care apoi a ajuns alături de Mircea Dinescu și subsemnatul, rubricard la suscitatul SLAST încă o probă că nu se punea problema unor exclusivisme între curente, mișcări sau emu să le zic? Așa am reușit, prin lipiciosul, carismaticul Traian, să cunosc mai mulți oameni „de-ai lui Manolescu“ M-am apropiat de criticul de faimă pe atunci Radu Călin Cristea cel care m-a descoperit, spre propria-mi surprindere, afin cu Costache Conachi Mai ales că Radu ajunsese purtător de cuvânt la Rapid, echipa mea de suflet și avea apartament în Giulești lângă stadion Au urmat apoi și alții Dar, grosul frățiilor mele literare s-a adăpat de la „Confluenței Am ajuns să leg prietenii, zic eu trainice dacă le am și acum, cu dispărutul Dan David prahoveanul nebun, exhibiționist și bâlbâit Vasile Morar ardeleanul din Ulmeni-Sălaj un soi de ștab printre noi fiindcă era dirigintele poștei din comuna natală Apoi, moldovenii, cu ieșenii Lucian Vasiliu Daniel Corbu și Nicolaie Sava frecventând cercul lui Brumaru nelipsit de Tamara lui și care Brumam, ni-1 lăuda pe spectaculosul Dan Giosu La Vasiliu în casă am cunoscut poate pe unul dintre cele mai acute, tăioase și viteziste spirite românești contemporane: Luca Pițu Cu prilejul unui cenaclu, la casa Gutenberg, sediul „Confluențelor“, LUCIAN GRUIA minescu Blaga și Brâncuși sunt considerați, fără îndoială, cei mai reprezentativi artiști-gânditori ai culturii noastre Ei se aseamănă din mai multe puncte de vedere, dintre care cele mai importante mi se par a fi următoarele două: au vrut să creeze universuri proprii (Eminescu a intenționat să redea prin versuri, proză și dramă istoria universală cu arc de boltă istoria noastră; Blaga a construit cel mai unitar sistem filosofic românesc de până în prezent, cu rezonanță în opera sa literară; Brâncuși a tins să sculpteze formele prototipurilor ființelor terestre care să ocupe toate mediile de viață, după model mitico-biblic); viziunea care i-a unit este specific românească * în planul creației personale Lucian Blaga a încercat să reînvie mitul renascentist al omului cultural deplin A publicat în timpul vieții: versuri, teatru, aforisme și filosofie A fost publicată postum întreaga Operă poetică, incluzând și ciclurile Vârsta de fier Corăbii de cenușă Cântecul focului Ce aude unicornul, Ultimile poezii (1958-1960) și Addenda, cuprinzând poeziile neincluse în celelalte cicluri (Editura Humanitas 1955); piesa de teatru Anton Pann (1964); volumul de aforisme Elanul insulei (adnotat 1946); proză autobiografică: Hronicul și Cântecul vârstelor (adnotat 1946), romanul Luntrea lui am fost abordat de un tânăr poet blond și subțirel, mare amator de folk și rock, adică de „meseria“ mea anterioară, aceea de comentator muzical Aurel Dumitrașcu Aurel s-a lipit de mine așa de tare că a fost poate primul dintre poeți care mi-a călcat - adică a trăit, dormit, iubit și mâncat, dar mai ales a ascultat muzică bună - apartamentul meu proaspăt cumpărat de pe str Zalomit în buza Cișmigiului Eu locuitorul singurului sat din București Giulești Sârbi, făcusem un salt important geografic Stăteam în Centru Dar mă mutasem la Cișmigiu taman de la Autogara „Militari“ Apartament unde ne destrăbălam poeticește în grupuri mari cu David Morar, Petre Ivancu oltean cu o paranoia spontană ca un mic Păunescu Emilian Marcu Gheorghiță Cenaclul „ Confluențe"- de la stânga la dreapta: Ioana Ieronim, Matei Vișniec, Mircea Florin Șandru, Mariana Brăescu, Constantin Stan, Ioana Proca, Gabriela Hurezeanu, Mircea Nedelciu Ghinea-Uriașu marele prieten al lui Dan David un tip plin de umor și încă alții pe care nu-i mai știu, olteni îndeosebi Ajunsesem un soi de „Hotel Stanca“ Soseai în Nord dădeai telefon, luai mașina 80 și ajungeai la „hotel“ Costul cazării: o sticlă de „oarece“ Aveam trei camere, dintre care una mobilată doar cu un pat de campanie, pe care destule studente la teatru din vremuri îl cunoșteau Era dormitorul oaspeților Vremi superbe Povesteam, recitam, fumam, improvizam și consumam Atunci aveam un principiu tabuizant: „la mine în casă cuvântul cărtărescu este interzis!“ Să mă explic: la cronica primei mele cărți, dintr-un exces de zel nici azi descifrat, dl Manolescu m-a comparat cu el Atenție, nu gândiți contemporan! Atunci nimeni nu știa cine este omu Era abia student cenaclist Simțeam că Manolescu vrea să mă subordoneze și să mă minimalizeze clar în favoarea acestuia Nu am avut nimic cu el dar să apar eu cu o carte și să mi se spună că semăn Caron (Editura Humanitas 1990) Este singurul filosof român care a realizat, până în prezent, un sistem filosofic: Trilogia cunoașterii (1943), Trilogia culturii (1944), Trilogia valorilor (1946), Trilogia cosmologică, rămasă în stadiul de proiect și publicată postum Există o foarte strânsă legătură între literatura, dramaturgia și filosofia autorului Ne oprim la un singur exemplu pe care îl vom folosi în continuare Poezia Eu nu strivesc corola de minuni a lumii ilustrează cunoașterea luciferică îngăduită nouă de Marele anonim în urma instituirii cenzurii transcendente Prin această minus-cunoaștere pe măsură ce elucidăm o parte din mister, adâncim prin teoria explicativă, alte mistere, mai profunde Lucian Blaga este teoreticianul matricei stilistice mioritice prin care ni se poate explica specificul național (pot fi și alte caracteristici, neintroduse în matrice) Lucian Blaga afirma că la Eminescu spațiul odulat este chiar marea, valurile ei în ondularea lor nesfârșită Despre Brâncuși Blaga spunea că reprezintă cea mai înaltă ridicare a spațiului mioritic M-am întrebat atunci: „Се-ar fi să aplic teoria la însăși opera inventatorului acesteia?“ Am ajuns la următoarele concluzii: orizontul spațial inconștient este muntele El apare în majoritatea cu necunoscutul Icsulescu când logic El semăna cu mine, mi s-a părut suspect Și mai ales nedrept Nedreptate de care sufăr și acum, fiindcă a rămas așa Acum m-am lămurit Oricum nu mai este vreo șansă de reparație Rămâne cicatricea mea Căci, rapace Manolescu suprima orice poet care se punea în calea luminoasă a stilului celui pe care l-a promovat cu o osârdie mai fantică decât ar fi fost propriul copil Vedeți despre ce poeți scrie în celebra sa Istorie Nici acum nu am abrogat dictonul, devreme ce Omu’ Poietu’ s-a pus de câțiva ani, el și tismănenii vremii, în fruntea pupindosiștilor prezidențiali, cu un zel uriaș Ca apoi, brusc, la primul val sedițios să muște laba cotroceneancă care-1 (cacofonie deloc întâmplătoare) mângâia și să-1 injure pe Stăpân Halal caracter! N-a fost, atunci, mai moral Păunescu care nu s-a dezis niciodată de Ceaușescu „al lui“? Acest dicton - «la mine în casă cuvântul „cărtărescu“ este interzis!» - peste vreo douăzeci de ani a fost publicat de bunul meu amic Dumitrașcu în memoriile sale, apărute postum, ca un reproș Nu era de acord cu el Punct Când, dragul de el mânca, iubea și se delecta cu discurile mele în apartamentul meu la trei stații de gară, nu prea găsea timp de reproșuri Nu-i frumos să reproșezi cu gura plină Un complexat, vorba neves-ti-mi Pare neelegant cum procedez cu un ins dispărut, dar am descoperit adevărate orduri, minciuni, calomnii despre mine în memoriile lui Repet apărute postum (!) Era să paralizez Și, nu exagerez E dreptul meu la replică peste epocă M-a lovit nedemn în postumitate; a lui îi răspund în contemporaneitate; a mea! Facerea de bine Păcat că a murit că-1 băteam de-1 omoram eu Știu că sunt cinic, meschin și negeneros înjura-ți-mă De altfel, aud că Adrian Alui Gheorghe a și făcut-o Să-și apere prietenul, eu îmi înjur dușmanul pe care l-am încălzit la sân Dar, nu mai pot ierta perfidiile și trădările Fie și postume Nu mai suport acel fățarnic „de mortibus niliil dixit bene“ Adică, tu să mă înjuri parșiv după ce treci dincolo și eu să te laud apoi Am îmbătrânit în astea Ba mai am mărturie scrisorile dumitrasciene în care cu mieroșenie străvezie, îmi mulțumea și se extazia de traiul „boieresc“ pe care-1 duceam în burlăcia-mi: „bătrâne, ce bine m-am simțit la tine! “ Pentru ca apoi să mă bălăcărească în jurnalul său laș De altfel nu sunt sigurul Mulți amici m-au sfătuit să-1 ignor Nu pot șocul a fost prea mare Și la unna-unnei chiar am ținut la el ca la un mare prieten Nu ca el poeziilor și mHronicul și cântecul vârstelor Aici se arată că tatăl poetului având probleme cu plămânii se ducea pe piscul Surianu și se întorcea refăcut DarBlaga stă în piscul muntelui, de unde prin idei teoretice sondează misterele ca apoi, prin adâncirea acestora să alunece la vale și apoi să urce din nou mereu, la nesfârșit; orizontul temporar inconștient este tot de tip ondulatoriu Prin această muncă intelectuală, de minus cunoaștere și prin teoria golurilor istorice prin care trece un popor, timpul curge sinusoidal; atitudinea axiologică este totuși pozitivă Instituirea cenzurii transcendente care ne permite numai minus cunoașterea este cea mai benefică omului menținându-1 într-o perpetuă stare creatoare; atitudinea înfața destinului este negativă (catabasică) Poetul nu mai vrea să trăiască încă o dată: „Pe căile vremii se duc și vin/ cu pas adânc ca de soartă/ albe fecioare și negre fecioare:/ îndemnuri cerești/ să fim încă o dată / să fim încă de-o mie de ori,/ să fim, să fim! / Dar eu umblu lângă ape cântătoare/ și cu fața-ngropată în palme - mă apăr:/ eu nu! Amin “ (Tăgăduiri - Lauda somnului)', năzuința formativă tinde spre stiliial și geometric Energie și construcție a sistemului filosofic, cu tendință spre magnific, grandios, monumental Constantin Noica afirmă că și la Lucian Blaga se regăsește jocul sinelui cu sinea: „eu cu lumina mea sporesc a lumii taină“ Sinea apare misterioasă și nocturnă și imposibil de cunoscut în totalitatea ei în cunoașterea luciferică Blaga postulează de altfel că încercând să cunoaștem rațional lucrurile, nu facem decât să le adâncim misterul 14 Nr 3 (103) ♦ martie 2012 Q&crisul (Românesc Mircea Pospai: Bun găsit, domnule profesor Adrian Cioroianu craiovean prin sorginte, bucureștean prin locul unde muncește Un om al Europei, aș zice pe de altă parte, și nu numai pentru faptul că a fost angrenat în chestiuni europene, ci și pentru faptul că este un asemenea spirit Adrian Cioroianu: Plăcerea este de partea mea Eu vă mulțumesc pentru invitație, oricând cu plăcere - atât pentru plăcerea de a vă revedea pe dumneavoastră, autorul unui volum (Memoria Băniei) pe care l-am citit și recitit de câteva ori, cât și pentru onoarea de a vorbi prin dumneavoastră unui post de radio pe care îl ascult de mic copil M P: Ați rămas legat de rădăcinile dumneavoastră craiovene A C: Cred că da și sunt mândru de oltenitatea mea, ca orice oltean Sunt născut în 1967, în Craiova Părinții mei încă locuiesc acolo De câte ori vin în Craiova vin acasă Și într-un fel stând la București, parcă mereu aștept un tren Știți că este un accelerat pe la patru fără un sfert după-amiaza spre Craiova Parcă tot aștept să mă duc la gară și să-l iau Fără Revoluția din 1989, nici nu mi-ar fi trecut prin cap să rămân în București M P: Sunteți unul dintre istoricii remarcabili ai României, deși sunteți încă foarte tânăr S-au strâns atâtea cărți Este datoria, menirea profesorului să facă asta, dar nu toți procedează așa V-aș întreba, dincolo de a transmite mesajul profesoral către studenți, e adevărat că se poate numi și patimă această tenacitate a așternutului gândurilor pe hârtie? A C : Am crezut în carte și cred în continuare Cu excepția anului în care am fost ministru în 2007, practic în toți anii de după 2000 am publicat câte un volum Nici nu știu câte sunt până acum, nu le-am numărat Dar, iată că s-au strâns încet-încet ele sunt rodul reflecțiilor proprii, cercetărilor și discuțiilor pe care le ai cu studenții, textelor pe care le citești sau le scrii, studiilor pe care le prezinți într-o conferință sau alta Foaia de hârtie, fie ea și digitală, nu m-a speriat niciodată - dimpotrivă: mă invită la scris și de regulă, scriu cu plăcere Și apropo: nimic nu m-a făcut să uit că prunul meu text l-am publicat în „Revista noastră“ revista Liceului din Craiova în vara lui 1984 Liceul meu actualul Colegiu Național „Elena Cuza“ împlinea atunci 150 de ani și a scos un număr festiv al revistei și știu că a fost prunul meu articol publicat Iar primul articol de ziar tot la Craiova l-am publicat: pe 23 decembrie 1989, în prunul număr liber al ziarului „Cuvântul libertății^ de azi (și ultimul număr, cred, care s-a mai numit „înamte“) M P: Ziceați undeva că lectura ne ajută să dărâmăm mitologiile și sugestia era aceea de „Citiți, oameni buni!“ A C : O spun cu toată sinceritatea Eu dacă nu am cartea în mână, nu mă sunt bine Sunt clasic-conservator din punctul acesta de vedere Eu sunt cu creionul pe marginea foii, am tabieturile mele Dacă îmi vine o idee o scriu, dacă apreciez o idee de acolo o subliniez sau poate fac acolo un semn de întrebare dacă nu sunt de acord cu autorul în plus, am în bibliotecă unele cărți pe care se văd încă semnele în creion făcute de către bunicii mei! Așa ceva pe un ecran nu se poate! îmi place cartea ca obiect atât de mult încât nu sunt dispus să renunț repede la ea Pe Internet găsești toate răspunsurile posibile - dar numai biblioteca te ajută să pui întrebările Ori, societatea noastră, noi de fapt, trebuie să știm să punem bine întrebările Răspunsurile le găsim, sunt în jurul nostru Accesul la informație e foarte simplu E mai greu să faci, să alcătuiești, să construiești întrebarea potrivită Și din acest motiv îl sfătuiesc și pe băiețelul meu care are 12 ani, dar și pe liceenii sau studenții cu care intru în contact, să profite cât vor de calculator dar să nu-și imagineze vreodată că un calculator sau Intemetul poate înlocui biblioteca M P: Cred că am citit toate cărțile dumneavoastră Este acolo istoricul care se îngrijește de ceea ce trebuie să știe cititorul despre evenimente, dar parcă este și scriitorul Sfințiți o graniță undeva, sfințiți că v-ați duce spre narațiune? A C: Probabil că având această sinceră plăcere și prietenie cu hârtia sau cu textul, aceasta îmi dă un grad de libertate în raport cu mânuirea cuvintelor, pe care poate că unii, cu eleganță la adresa mea îl numesc uneori talent Eu cred că pur și simplu, ceea ce am este o relativă ușurință în a mânui niște idei, pentru că mereu mă gândesc la impactul pe care ele îl au asupra celui ce le va citi Dintre subiectele pe care eu le tratez la catedră, la Facultatea de Istorie, multe sunt în mod practic aride, chiar dacă sunt teoretic spectaculoase Eu predau Istoria comunismului românesc și un curs legat de Rusia post-sovietică Sunt subiecte în mare parte tehnice - deși ambele cuprind generații de oameni care speră sau suferă, care mor sau ies victorioși în numele unor idei nobile etc Mă gândesc că dacă cineva vrea să vadă această latură tehnică a Istoriei, dacă îmi este student, e foarte bine Mă cunoaște și mă întâlnește vreme de trei ani, de patru ani sau de câți ani face el în schimb, atunci când public o carte, simt nevoia dmtr-odată să mă gândesc la un om care poate nu va veni niciodată să-mi vadă cursurile, ci pur și simplu te vede la televizor, te aude într-un program de radio și zice: „liai să vedem și noi ce scrie acest om “ Pe acel om, care nu e neapărat pasionat de Istorie, eu aș vrea să-l corup, să-l manipulez - în sensul bun al termenului - să-l apropii de istorie Și dacă reușesc o frază mai accesibilă sau mai atrăgătoare, eu consider că e parte din această strategie a mea de captatio benevolentiae la adresa unui cititor care altfel poate că este indiferent în raport cu Istoria M P: Cărțile care au tangență cu cele două cursuri care le-ați menționat, adică Pe mierii lui Man O istorie a comunismului românesc sau Geopolitica Matrioșkăi legată de celălalt curs, nu sunt aride A C : Așa e Nu sunt aride, pentru că m-am gândit la cititor Una la mână, studentul care m-a văzut în facultate, dacă va citi și cartea, trebuie să afle ceva nou și trebuie și el să se simtă bine când citește Sau un alt om, care vine la un târg de carte îți cumpără cartea, vrea un autograf, dar nu are poftă să afle numai produsul pe cap de locuitor din primii doi ani ai președinției lui Boris Elțîn Nu asta îl interesează El vrea să știe cum a fost omul Elțîn, cum l-a ales el pe Puțin M P: Ziceați, cred că nu cu foarte multă vreme în urmă, la o lansare de carte a cuiva, că istoria trebuie să fie o poveste A C : Realmente cred că istoria este o poveste! Una adevărată! Domnule Pospai, știți că eu mă simt deseori intrigat atunci când merg prin licee? Și trebuie să vă spun că merg adesea, în București sau în alte orașe - mă invită, de regulă, profesorii de istorie Merg și prin universități, dar mai ales în licee - mi se pare că acolo se plămădesc viitorii intelectuali, acolo se „aleg apele“ în privința tinerilor Ori, în licee vezi acum tineri născuți spre mijlocul anilor ’90 Ce trebuie să le spui lor despre comunism, când pentru ei o țară comunistă este ca o planetă străină?! Cum anume să le explici?! Unii dintre ei nu mai știu nici ordinea cronologică: a fost Gheorghiu Dej înaintea lui Ceaușescu sau a fost Ceaușescu înaintea lui Gheorghiu Dej?! Cine a fost Petru Groza? Dar cine a fost Ana Pauker? Este o generație căreia trebuie să-i spui povestea comunismului ca să înțeleagă istoria României comuniste Istoria este o poveste adevărată și de aceea îi încurajez mult pe acei profesori care sesizează această oportunitate, de a le spune elevilor teribila aventură a trecutului sub forma unor povești adevărate Pentru că altfel îi sperii M P: V-aș propune, domnule profesor, să trecem la câteva dintre lucrurile care se întâmplă în jurul nostru și încercăm să le privim cu o oarecare detașare Și aș începe cu ceea ce a fost rampa dumneavoastră de lansare: societatea civilă Parcă avea alte rosturi, parcă este altfel acum sau mi se pare mie Aș vrea să-mi spuneți dumneavoastră ce credeți A C : Fără îndoială că a fost o altă epocă într-un fel Noi nu ne dăm seama cât am comprimat istoria în acești 20 de ani к» № Adrian Cioroianu la Colocviile Scrisul Românesc, decembrie 2011 - Sala Consiliului Județean Dolj Atunci când vorbim despre anii ’90, deja avem în vedere, de fapt, o altă Românie în raport cu ce se întâmplă astăzi în anii ’90 se vorbea mult despre Istorie la TV sau la Radio Ori eu cum din ’93 am avut șansa de a fi asistentul unor profesori foarte buni și foarte bine cunoscuți - mă refer la Lucian Boia, apoi Dinu C Giurescu profesori cu care am lucrat până ce eu însumi am devenit lector, pe urmă conferențiar și profesor Și acest lucru mi-a deschis într-un fel ușile unor posturi de televiziune, apoi am primit invitații din partea unor instituții ale societății civile, cum ar fi Societatea „Timișoara“ de la Timișoara sau Grupul de Dialog Social de la București, al căror membru sunt întâmplarea face că apărusem prin această cutie magică numită TV și mi-am spus și eu părerea în legătură cu unele lucruri ce țineau de societate sau de memoria istorică și nu pot să neg faptul că înainte de a intra în politică, această activitate în ceea ce se cheamă societatea civilă mi-a prins foarte bine Pentru că am considerat-o cu idealismul vârstei de douăzeci și ceva de ani, datorie civică De ce să nu ne implicăm? Uite că ne-am câștigat libertatea, haideți să ne implicăm! - așa gândeam atunci Bine apoi, când treci de patruzeci de ani, lucrurile devin mai complexe Și poate că și societatea în ansamblul ei a intrat într-o altă fază Fiecare e mai atent la treburile lui decât la activitatea comună Dar au fost într-adevăr, ani în care organizam sau moderam întâlniri la Grupul de Dialog Social, mergeam la Timișoara pentru vreo conferință a Societății de acolo etc Azi nu cred că aceste ONG-uri mai au același impact Și parcă nici eu nu mă mai implic atât de mult precum tăceam altădată în schimb, poate sunt mai prezent la TV decât eram atunci, pentru că televiziunea a preluat multe dintre cauzele ONG-urilor de atunci Plus că are o arie de acoperire considerabil mai mare M P: Și, apropo de societatea civilă, tot dumneavoastră afirmați cândva că în politică ar trebui să fie mai mulți intelectuali sau mai mult intelectualism, ceea ce din păcate, lipsește Și atunci, ce ar trebui tăcut în politică pentru a se intelectualiza politica sau ce ar trebui să facă cineva, dacă nu societatea civilă, pentru a mai ține niște frâie sau pentru a mai trage niște semnale, cum se întâmpla la vremea când erați dumneavoastră în societatea civilă A C : Eu nu știu ce s-ar putea face Nu vreau să par a fi omul care deține toate răspunsurile N-am rețete pentru fericirea societății civile! E limpede că intelectualitatea română este chiar mai dezbinată decât clasa politică în momentul de față Nu spun dezbinare ca și cum aș acuza pe cineva de ceva Eu însumi v-am recunoscut că mă implic mai puțin și mă dedic mai mult studenților decât colegilor mei din Grupul pentru Dialog Social Realmente, cred că lipsește acea solidaritate și complicitate în sens pozitiv, pe care intelectualii ar putea-o avea, dar e limpede că nu o au în România Eseu ■ ' JVo , -Ж° с Q&crisul (Românesc Nr 3 (103) ♦ martie 2012 15 Continuare din pag 6 Nu contează spre ce tărâm te îndrepți, nu are importanță cât vei rămâne acolo“ Dealtfel, nu întâmplător, ca un laitmotiv, apare obsesiv tema timpului Este un timp individual, marcat prin gestul ascultării bătăilor ceasului, un timp ce poate fi uneori șters din memorie în cazul în care este lipsit de orice semnificație Așa se explică liiatusurile din existența protagonistului, indubitabil, posesor de stil și caracter El evaluează faptele tranșant Citește, spre pildă, cărțile de la sfârșit către început pentru a ști cine pierde și cine câștigă „Cel care sosește ori prea devreme, ori prea târziu“ întruchipează condiția adolescentului puțin derutat la primul contact independent cu viața reală, dar pe care nu-1 părăsește simțul autenticității „Știu să merg, de exemplu Știu să-mi țin cuvântul Știu să mestec, să mă îndrăgostesc de mai multe ori într-o zi, știu să tac când trebuie să vorbesc și să turui când toți așteaptă să-mi țin gura, știu cel mai bine să pierd, să sosesc ultimul la toate pomenile, să mă bag în treburile în care se caută un țap ispășitor, știu să muncesc până cad în brânci pentru un cuvânt bun“ El înfăptuiește „primul capitol dintr-un tratat de prins bătaia în viață“ în fond, eroul lui Tudor Octavian este un sentimental căruia i se potrivesc numai roluri „de duri cu sufletul imaculaf‘ Actele sale capătă un aer de splendidă gratuitate (fixarea tinerei învățătoare navetiste); ele izvorăsc din frenezia imaginației gata în orice moment să-și ia zborul Rezultă o suprapunere a trăirilor personale (dragostea față de Una) cu manifestările publice, cu efecte potențial negative Salvarea vine din inaderența la tropismele aleatorii Până la un punct, personajul principal din Noiembrie viteză se apropie de Sal Paradise, eroul creat de Jacl Kerouak Acesta din urmă își justifică nesupunerea la sevituți indiferent de natura lor, prin credința că drumul e viața, iar undeva, de-a lungul drumului, „o perlă“ îi va fi întinsă Pasionați ai călătoriei, posedând o mare capacitate de iluzionare, (jazzul din romanul american își găsește la T Octavian un pandant în cinematograf), cei doi nu-și pot reprima nevoia de confesare: „Principalul e ca oamenii să se oprească un minut din alergat și să TVDOR OCTAVIAN noiembrie viteză schimbe câteva cuvinte“ Dar destinele lor sunt diferite Pentru Sal deplasarea continuă s-a transformat într-un narcotic, o expresie a refuzului de a fi legat de o activitate rutinieră în schimb, tânărul din Noiembrie viteză este făcut să resimtă din ce în ce mai acut necesitatea găsirii certitudinii, a stabilității: „Am nevoie de sunete clare, de lucruri pe care să le pot pipăi, să mă înțep cu ele să le simt asprimea în palme“ Scriitorul se supune imperativelor dictate de tentaculele perfide ale cenzurii, deturnând destinul eroului său spre adaptarea la „existența de tip industrial, integrându-1 într-un așa-zis proces „productiv“ Finalul virează spre platitudinile cerute de ideologia partidului unic, trădând adevărul artistic într-un mod asemănător cu acela practicat de cântăreții po siliți, în emisiunile televizate, să-și ascundă pletele sub gulerul cămășii Oricât de mult ne-am fi dorit, nu se poate vorbi în perimetrul românesc, despre existența contraculturii decât ca reflex întârziat al unui special zeitgeist n 1986, când am ajuns în America, nu aveam niciun habar despre cine era Whitney Houston (1963-2012) Aveam să aflu însă în curând, căci primul ei disc, lansat în 1985, bătea atunci toate recordurile posibile Combinația de muzică religioasă (gospel), cu soul, blouse și jazz l-a făcut în 1986 pe cronicarul muzical al extrem de exigentei publicații „Rolling Stone“ să scrie că aveam de-a face cu cea mai importantă, sensibilă și profundă voce a ultimelor decenii Piese precum You give good Iove sau Saving all ту Iove for you au plasat-o pe Whitney Houston pe locul întâi absolut, deopotrivă în StateleUnite și Marea Britanie Ecoul ei în Europa a fost, de asemenea, fantastic Se născuse înNewark, statul New Jersey foarte aproape de New York, într-o familie tipică clasei de mijloc dar, din punct de vedere muzical, avea încă de la naștere o noblețe de necontestat: mama ei nu era nici mai mult nici mai puțin, decât legendara cântăreață de gospel Cissy Houston, iar celebra Dionne Warwick îi era verișoară ca să nu mai spun că nașă i-a fost însăși Aretha Franklin într-un astfel de context Whitney a debutat, dacă se poate spune așa încă de pe la opt ani, impresionând toată lumea cu vocea ei în biserică Totul părea să se împlinească cum nu se poate mai bine pentru această cântăreață, actriță, producătoare care le avea pe toate: frumusețe, talent, voce incomparabilă! Puțină lume știe, poate, că la 17 ani Whitney a devenit un model pentru casele de modă și a fost prima negresă care urma să apară pe coperta revistei „Seventeeri‘, după cum avea să apară și în „Glamour“, „Cosmopolitari‘, „Young Miss“ și alte publicații Dar pasiunea ei cea mare a rămas întotdeauna muzica! în 1986, la numai un an după lansarea primului ei album, Whitney Houston a fost nominalizată pentru trei Grammy Awards și l-a câștigat pe primul dintre cele nouă pe care avea să le colecționeze într-o carieră relativ scurtă Succesele ei aveau să continue, uluind deopotrivă marele public și lumea specialiștilor în plus în anii aceia Whitney Houston s-a remarcat ca o mare susținătoare a lui Nelson Mandela și a mișcării anti-apertheid Pe lângă aceasta în 1989 ea a fondat The Whitney Houston Foundation For Children, o organizație care a adunat fonduri pentru copiii săraci din întreaga lume Era indubitabil în afară de o artistă excepțională în domeniul ei cu succese comparabile poate numai cu Michael Jackson, o persoană extrem de deschisă și de o mare generozitate în 1991, Whitney avea să perfonneze una dintre cele mai emoționante și pline de virtuozitate piese ale sale, care a devenit ulterior cel mai vândut single din istoria StatelorUnite CuAmerica angajată în războiul din Golful Persic ea a cântat imnul de stat The Star Spangled Banner, la deschiderea Superbowlului XXV în Tampa Ascultând discul și astăzi, când scriu aceste rânduri, nu găsesc poate nimic mai impresionant în toată muzica de gen Toate drepturile pe care le-a încasat din acea magnifică interpretare au fost donate Crucii Roșii care, la rândul ei a numit-o pe Whitney Houston în Bordul Guvernatorilor ei în 1992, Whitney Houston a debutat în film Și ce debut! The Bodyguard, pelicula în care a jucat cu Kevin Costner, a adus 410 milioane de dolari în box office nmnărându-se printre cele mai mari 100 de succese din istoria cinematografului Dar coloana sonoră a filmului a devenit încă și mai populară, răspândită în toată lumea, iar sing/e-u\ cu cântecul I will always Iove you compus și inițial imprimat de Dolly Parton în 1974, a stabilit recordul absolut de a fi pe locul întâi pe Billboard Hot 100 timp de 14 săptămâni Cariera cinematografică a cântăreței a continuat cu alte succese (atât de ecran cât și pentru coloana sonoră): Waiting to Exhale (1995), The Preacher’s Wife, alături de Danzel Washington (1996) și Cindarella (1997) Prinsă atât de mult în activitatea cinematografică și promovarea coloanelor sonore Whitney Houston va reveni, în forță în anul 1998 cu primul album în opt ani de zile \Iy Iove isyour Iove De data aceasta, cântăreața adăuga binecunoscutelor constante de gospel și soni accente de hip-hop raggae și baladă, în care toți criticii au fost de acord că excelează „The Village Voice“ avea să plaseze albumul în topul carierei artistei, subliniind extraordinarele performanțe vocale dar și varietatea stilurilor în anul 2000, la nici 37 de ani, Whitney Houston triumfă cu albumul de două discuri Whitney: The Greatest Hits care înregistrează un număr de vânzări fantastic nu numai în Statele Unite și Marea Britanie dar în întreaga lume E prima artistă de culoare care abătut toate recordurile: și de încasări, și de popularitate Ne întrebăm astăzi înmărmuriți de durerea tragicei sale dispariții la numai 48 de ani ce îi lipsea acestei mari cântărețe, actrițe, producătoare și filantroape ca să fie fericită? Succesele, banii și cifrele sunt uneori cu totul superflue când e vorba de fericire, de viața intimă a cuiva Whitney a avut, prin anii ’80, legături romantice cu jucătorul de fotbal americanRandall Cunningham, apoi cu vestitul actor Eddie Murphy Mai târziu l-a cunoscut pe cântărețul Bobby Brown la 1989 Soul Train MusicAwards După trei ani s-a căsătorit cu el iar în 1993 Houston a dat naștere singurului ei copil Bobbi Kristina Dar viața acestui cuplu a fost extrem de turmentată, plină de episoade violente, despărțiri și reîmpăcări, cu totul nepropice pentru activitatea artistică a lui Whitney și pentru acelpeace of mind după care tânjea Nu puțini spun că declinul marei cântărețe a fost legat de relația cu Bobby Brown un om violent, implicat în droguri și conflicte cu poliția Deși Houston a fost mereu văzută și percepută în lumea americană drept un veritabil exemplu pentru tânăra generație, către sfârșitul anilor ’90 întregul său comportament era deja schimbat A început să întârzie la interviuri, părea mereu incapabilă de concentrare pe o perioadă mai lungă de timp, anula repetiții ba chiar și concerte Whitney Houston căzuse în alcoholism și droguri, o „specialitate“ a violentului ei soț Bobby Brown, de care avea să divorțeze tocmai în 2007, și care n-a încetat să o tot târască injustiție pentru obținerea custodiei fetiței lor, ce fusese acordată mamei în 2002, într-un interviu acordat lui Diane Sawyer, Whitney Houston a recunoscut public că consuma substanțe prohibite între care și cocaină Declinul artistei era de-acum pecetluit, vocea aceea unică, puternică dar atât de nuanțată, se stingea, pradă nebuloaselor care se instauraseră în viața artistei Cântecul de lebădă a fost albumul din 2009,1 look to you, o combinație nostalgică de gospel și pop Pe 11 februarie 2012 Whitney Houston a fost găsită moartă în camera 434 de la Beverly Hilton Hotel înnecată în cada de baie Rezultatele autopsiei și ale examenelor toxicologice nu au fost date încă publicității, dar prezența unor medicamente precum Xanax sugerează că s-ar putea ca ea să fi fost, ca și Michael Jackson, victima unei doze prea mari de medicamente Whitney Houston lasă în urmă atâta inspirație pentru noile generații de cântăreți Succesele ei au produs un nou val de performere, de la Mariah la Christina și Alicia astăzi în top dar toate datorându-i atâta lui Whitney care le-a deschis dramul Ea ne-a părăsit lăsându-ne cu atâtea enigme și cu atât de multe cântece necântate! 16 Nr 3 (103) ♦ martie 2012 Q&crisul (Românesc Interviu Ștefania Magidson Carmen Firan - Ți-ai ținut vreodată un caiet de vise? Ștefania Magidson - De-a lungul anilor îmi notam visele care mi se păreau mai elocvente în jurnale, alături de întâmplări, observații sau cugetări curente De anul trecut am început să mențin un jurnal destinat conceptului de „cunoaștere directă“, unde, în cadrul programului de post-master „Conștiință, Sănătate și Vmdecare“ urmat la aceeași facultate unde am obținut masteratul, University of Santa Monica, am fost încurajați să ținem trei jurnale concomitente, dintre care în unul să însemnăm intuiții, momente de sincronicitate și visele pe care le avem cel mai des Cu toate că întotdeauna am fost conștientă că sunt o persoană care își amintește unele din vise (se spune că fiecare dintre noi visează între 3 și 7 vise pe noapte), faptul că am fost rugată să le consemnez zilnic, m-a forțat să învăț unele tehnici pentru a maximaliza amintirea lor în primul rând, înainte de a ne culca, trebuie să ne exprimăm intenția de a ne aminti visele; a ține un carnet și un creion lângă pat ajută mult pentru că adesea, doar notându-ne câteva cuvinte cheie în mijlocul nopții, ne putem aminti visul în întregime a doua zi dimineață Altă metodă este să nu vorbim sau să părăsim patul înainte de a însemna visul O tehnică pe care adesea am folosit-o cu succes în diminețile când nu îmi pot aminti visele este de a reveni în poziția în care m-am sculat și a mă gândi la cele mai importante persoane din viața mea, deoarece se spune că majoritatea viselor pe care le avem sunt despre aceleași 8-10 cele mai importante persoane din viața noastră C F - Ce avem de învățat din vise? Sunt ele capabile să ne explice trecutul, să ne ilumineze prezentul și să ne prevină asupra evenimentelor din viitor? Ș M - Jeremy Taylor, unul dintre cei mai respectați experți contemporani în domeniu, a adăugat titlului cărții sale înțelepciunea viselor voastre și subtitlul Cum să întrebuințați visele pentru a atinge subconștientul și a vă transforma viața Un subtitlu pe care îl consider ca o sinteză a răspunsului la întrebarea „la ce ne folosesc visele?“ După părerea mea, visele ne oferă o cale de înțelegere, de vindecare și chiar de apreciere a frumosului și a armoniei într-un fel profund, în care conștientul de zi cu zi nu poate ajunge date fiind limitele lui Pentru cei care au studii formale în domeniul psihologiei sau psihiatriei, și chiar și pentru restul, (pentru că până la urmă, cu toții suntem experți cu sau fără educație formală în condiția umană) există conștientizarea faptului că adesea ne luptăm cu părți contradictorii dinăuntrul nostru, părți pe care încercăm să le înțelegem și cu care dorim continuu să menținem o armonie Consider că visele sunt o parte din viața noastră mental-emoțional-spirituală care, cu atenția și interpretarea necesară, ne ajută într-un fel să stabilim un echilibru interior, să ne cunoaștem și să ne acceptăm experiența ca ființe spirituale ce trăiesc o viață umană Aș adăuga că visele sunt probabil cele mai vechi arhetipuri pe care le putem accesa, cea mai veche comoară transmisă de strămoși, înainte chiar de limbă, hieroglife, picturi în peșteri etc , este laitmotivul care ne leagă cu strămoșii noștri de sute de mii de ani, singura limbă comună cu așa numita „istorie altemativă“ în vise putem vizita acea „conștiință colectivă“, banca de vise unde zeci de mii de generații ale speței umane și-au depozitat bogăția „călătoriilor“ avute odată ce închideau ochii înainte de culcare C F - Există mai multe tipuri de vise? Pe ce s-ar baza o posibilă catalogare a lor? Ș M - Sunt sigură că experții au părerile lor bine întemeiate Din experiența pe care am avut-o cu visele proprii până acum, precum și din numeroase lecturi pe aceste teme, eu le împart în trei categorii: Vise astrale, unde spiritul celor care dorm călătorește printre stele sau chiar vizitează alte galaxii, ori, în unele instanțe, are o experiență pe Terra care a existat cu zeci de milioane de ani în urmă, sau e proiectat în viitor Al doilea grup de vise sunt cele în care procesăm strict ce s-a întâmplat cu o zi în urmă, alături de frânturi de conversații sau personaje care au făcut parte din programul nostru și care încă se mai repetă în conștiința noastră ca niște casete uitate pe „replay“; cred că rolul lor este de a ajuta sistemul nostru de a se descărca A treia categorie de vise este cea la care probabil Freud s-a referit când a declarat că visele sunt „calea regală spre subconștient? și aici aș include vise în care au loc întâmplări de totfelul, șiîncare subconștientul, acel „beci“ întunecat din timpul zilei, devine luminat și niciun detaliu nu se mai ascunde Analizând acest tip de vise putem studia ce se petrece de fapt în viața noastră conștientă, unde perdeaua care ne ajută să reprimăm duritatea unor adevăruri sau întâmplări, este dată la o parte Tot în această categorie aș include visele prevestitoare, premonitorii, pe cele lucide (când devenim conștienți că visăm și decidem să jucăm un rol conștient în vis) și visele repetitive unde încercăm să procesăm un element esențial al conștiinței (și care se repetă până când este vindecat sau depășit), în aceste vise descoperim proiecțiile și auto-amăgirile care mult prea des interferează cu comunicarea onestă, caldă și reală care are loc cu și între părinți, copii, iubiți, prieteni, colegi, autorități sau cunoștințe temporare Tot aici își au loc vise în care un artist, om de știință, inventator etc , găsește o soluție la care lucra din greu în timpul zilei; experiențele în care lui Einstein, Mendeleev sau Bohr li s-au arătat în sfârșit răspunsul la o cercetare sau descoperire în vis, sunt bine documentate; acolo, pereții strâmți ai minții/imaginației conștiente au căzut, dându-le oportunitatea de a ajunge la răspunsul final C F - Au visele funcții revelatoare? Ș M - Există noțiunea de „incubația viselor“, unde într-adevăr ideea este să punem o întrebare înainte de culcare pentru a găsi mai multă claritate cu privire la o problemă care ne frământă Adesea soluția apare într-un vis care la prima vedere nu are vreo legătură cu problema, însă, la studierea mai aprofundată a visului (adesea prin metoda „GestalU unde dăm grai fiecărui personaj/animal/lucru din vis), începem să înțelegem teme mai profunde și care de fapt sunt mult mai conectate cu problema pe care vrem să o rezolvăm C F - Există vise care ne previn asupra unor întâmplări din viitor? Ai avut vreodată o astfel de experiență onirică? Ș M - Cred în astfel de vise Iată un exemplu din propriul meu jurnal: pe data de 26 decembrie 2011 am visat că m-am întâlnit cu Steve Jobs; fundalul erau stelele, dar păream că stăm de vorbă în „univers“ în afara timpului și spațiului pământean Era foarte bine dispus și îmi spunea cât de fericit era că făcuse tranziția în acea dimensiune Mi-a comunicat (în acel fel telepatic cum mult mai liber în acea dimensiune, putea călători mult mai repede și putea ajuta mai mult, și că se simțea mai puțin inhibat; eram impresionată de jovialitatea și de bucuria lui Când m-am trezit mi-am notat visul și i l-am povestit și soțului meu Trei zile mai târziu, vicepreședintele de fundraising al fundației Bine Heron pe care o conduc, m-a sunat ca să îmi spună că pe data de 26 decembrie un american de origine română care lucrează pentru Apple a făcut o donație de $10 000 fundației noastre care va fi „dublată“ de programul „Apple Matching Gift Program“ Sincer, a fost pentru prima dată când am avut un astfel de vis prevestitor și m-am gândit că probabil dacă nu țineam cont de el și nu îl notam în dimineața respectivă pentru că era o temă pentru programul de post-masterat, l-aș fi uitat cum uităm majoritatea viselor Mi-am dat seama că în vis noțiunea de timp este alta, că putem călători în trecut și viitor fără obstacole, și mai mult, am devenit profund conștientă că a ține evidența viselor este o disciplină care ne ajută să ne conectăm mult mai direct cu ceea ce este nevăzut, care are loc în eterni pe care, în timpul cât suntem treji, doar îl intuim C F - Putem face din subconștient aliatul nostru în vis și îl putem antrena să ne servească? Ș M - Budiștii tibetani și șamanii au tradiții de „a lucra“ cu visele care datează de peste o mie de ani la budiști și câteva mii la șamani în religiile lor, visele au o importanță profundă în multe aspecte: de la descoperirea noului Dalai Lama de către cei mai înalți călugări budiști (unde se spune că primesc indicii în vise), până la meditația asupra vieții care e considerată ca fiind „goală, fără substanță, ca un vis“, până la credința că atunci când o persoană moare, ea intră într-un vis din care nu se mai scoală Șamanii folosesc visele pentru a câștiga perspective și interpretări uimitoare, în vindecare (unde un șaman poate intra direct în visul persoanei care are nevoie de vindecare și a efectua un ritual) până la integrarea energiei vitale a unui individ cu viața mai largă a arhetipurilor sau a cosmosului Notă: Interviul cu Ștefania Magidson, născută la Brașov și stabilită în Los Angeles, a început inițial din dorința de a-i face un portret (de emigrant de succes, cu pregătire academică și practică în psihologia spirituală) și a prezenta programele umanitare ale Fundației Blue Heron pe care o conduce Discuția s-a extins însă spre subiecte mai largi și a atins teme pe care le considerăm de interes pentru cititorul român de azi, de la rolul instituțiilor la menirea personală, de la religie și spiritualitate, la cunoașterea de sine Q&crisul (Românesc Nr 3 (103) ♦ martie 2012 17 n traiectoria vieții unui emigrant contează, deopotrivă, zodia în care s-a născut și anul în care a emigrat Astfel că din punct de vedere astrologie, destinul lui s-ar putea mai bine defini dacă ar fi luate în considerație ambele date într-o combinație între zodiacul vestic (la naștere) și cel chinezesc (anul în care a emigrat) O citire imaginativă, proaspătă și intuitivă a celor două horoscoape care se continuă și se suprapun în viața scindată a emigrantului, nu poate fi decât incitantă Ea compară compatibilități și discrepanțe între cele două horoscoape, posibile optimizări sau torsionări de destin în urma emigrației, interpretând asemănări și deosebiri relevante pentru traiectoria existențială Poate fi invocată și observația unor numeroase existențe de emigranți, analiza celor două semne de zodiac între care își împart viața și în același timp și-o împlinesc, sub configurații astrale profitabile sau în ani nefavorabili schimbărilor Cititorul emigrant care va dori să-și găsească combinația personală, va alege anul în care a emigrat și va selecta apoi zodia în care s-a născut E însă încurajat să citească și celelalte combinații ale zodiei sale în alți ani în care „ar fi putut să emigreze“ sau s-ar fi întâmplat să fie forțat s-o facă, pentru a descoperi posibile alte traiectorii sau particularități pe care le-ar fi putut întâlni, dacă ar fi emigrat cu un an mai devreme sau mai târziu, ori în diverse alte conjuncturi care s-au ivit de-a lungul vieții Anii Dragonului (1928, 1940, 1952, 1964 1976, 1988 2000, 2012) sunt fur-tunoși încărcați de energii explozive, asemeni acestui animal mitic care simbolizează forță indestructibilă, curaj dus până la nebunie, provocându-și limitele și ducând la bun sfârșit ceea ce unii nici nu îndrăznesc să înceapă Este cel mai puternic semn al zodiacului chinezesc, considerat și cel mai norocos, simbol al ambiției și vigorii, al triumfului și excelenței în plan uman și spiritual în China orice familie și-ar dori să aibă copilul născut în această zodie, singura din horoscopul chinezesc care este reprezentată printr-un animal legendar, egalul Balaurului din culturile vestice sau basmele est-europene asociat cu puteri supranaturale, magie și magnetism Conform unor credințe vechi asiatice, anii Dragonului ar fi favorabili unor schimbări spectaculoase la nivel global Dragonul impresionează prin rezistență și capacitatea de a se reface miraculos după eforturi uriașe, dar și intimidează, fiind perceput uneori ca o amenințare pentru cei slabi sau care nu țin pasul cu el E lipsit însă de răbdare și prea încrezător în forțele lui nu-și recunoaște greșelile își subevaluează uneori adversarii și din aceste motive poate avea destule eșecuri Va reveni însă și va reocupa scena când te aștepți mai puțin Emigranții în anii Dragonului sunt capabili de orice pentru a-și atinge scopul Cei care fug din sisteme totalitare sau societăți închise își pot asuma riscuri incredibile pentru a reuși, sfidând pericolele și chiar punându-și viața în primejdie Vor încerca orice formulă de evadare, pe apă în aer sau pe uscat, iar dacă vor fi prinși, vor continua să-și forțeze destinul în țara de adopție, oricare ar fi ea pot atinge performanțe de invidiat Puțini fac față însă energiei sale, poate complexa orice partener, pasiunile sale incendiare pot mistui totul în jur, și uneori ajunge condamnat la singurătate Dar face bine față și singurătății Nativul în zodia Berbecului (21 martie - 19 aprilie) și emigrat în anul Dragonului e un luptător impetuos, merge cu capul înainte indiferent câte obstacole are de înfruntat Nu se îndoiește de nimic și preferă sa acționeze nepremeditat, fără să se gândească la consecințe Cum nu-și recunoaște niciodată greșelile, nu învață din erorile sale și nu renunță la ideile fixe care îl pot atrage în capcane periculoase, unele de ordin financiar Poate avea dezamăgiri sentimentale care să-i stârnească furia și dorința de răzbunare Se refugiază în muncă, și în activități care să-i ocupe mintea și să-1 hrănească spiritual compensând multele momente în care se simte damnat la nefericire Taurul (20 aprilie - 20 mai) pare timid și închis în el dar în esență e ca un vulcan gata să erupă în orice moment, frământat de obsesia perfecțiunii Viața lui e lupta și aruncă în arenă tot arsenalul de care dispune E ambițios, organizat și încăpățânat, are mare putere de concentrare, și dacă își pune ceva în cap nimic și nimeni nu-1 poate opri Poate fi însă și un vulcan care aruncă lava în eter risipindu-și energia la întâmplare, în tinerețe iubește cu pasiune, dar se poate întâmpla să nu-și găsească partenerul ideal care să-i aprecieze la adevărata valoare calitățile în emigrație însă poate să apară jumătatea potrivită care să răspundă sentimentelor sale cu aceeași intensitate Și uneori pot ieși scântei Nativul în zodia Gemenilor (21 mai -20 iunie) și emigrat în anul Dragonului e în permanență neliniștit în căutarea fericirii și fascinat de orice domeniu nou în care vrea să se afirme, chiar dacă nu are pregătirea necesară Se vede deschizător de drumuri, dar uneori poate fi pândit de megalomanie, are senzația că poate reuși orice, oriunde, oricât Se plictisește însă repede, nu-i place să se repete și nicio muncă de rutină nu i se potrivește E tentat să emigreze de fiecare dată când ceva atractiv apare în altă țară, pe alt continent Emigrantul Rac (21 iunie - 22 iulie) face numai ceea ce vrea el și va suporta consecințele Este în căutarea stabilității în țara de adopție, dar o stabilitate luxoasă Din fericire i se va ivi întotdeauna ocazia să-și trăiască visurile, chiar la cote înalte, având talentul de a depista cu mare abilitate conjuncturile favorabile și fiind susținut de persoane influente pe care le cucerește pretinzând slăbiciunea, speculându-le nevoia de a-i proteja pe cei nedreptățiți de soartă Și Racul știe cum să-și joace bine cartea nedreptății Este în realitate rezistent și puternic, cu toate crizele de depresie care îl pot încerca în a doua parte a vieții Oricât ar fi de înstrăinat în țara de adopție, nu va regreta niciodată că a emigrat, deși Carmen FIRAN probabil că în spațiul natal s-ar fi împlinit mai bine profesional Ce poate fi mai incendiar decât combinația dintre zodia Leului (23 iulie - 23 august) și cea a Dragonului! Semne de foc care puse împreună, pot provoca adevărate erupții de energie și dinamism Emigrantul aflat sub incidența lor are visuri grandioase și planuri mărețe, spirit de inițiativă și curaj fără limite, știe să se impună și să intimideze Nu este un fericit, dar este puternic Are atâta energie și adrenalină încât puțini îl suportă și mai puțini îi fac față îi place societatea, dar poate sfârși singur Caută mereu provocările și provoacă lumea el însuși O existență monotonă sau liniștită îl sufocă la propriu Este activ până la vârste înaintate, căutând să trăiască în locuri aglomerate și excitante în orașe mari, energetice, care să-i satisfacă nevoia de acțiune Nativul în Fecioara (24 august -22 septembrie) care emigrează în anul Dragonului intră sub incidența unui semn mult mai puternic decât cel la naștere care îl poate dezechilibra psihic și emoțional în țara de adopție Simte nevoia prestigiului și recunoașterii, vrea să-și dovedească potențialul și să facă schimbări radicale de mentalitate, angajându-se în tot felul de proiecte care îl pot depăși, dar niciodată speria Recurge la fantezii și imaginație pentru a compensa raportul cu realitatea nouă în care se lasă purtat cu infuzii de energii proaspete Unele neconvenționale Pentru a-și manifesta excelența, se poate îndrepta spre științe empirice ori alternative, exersându-și forța spirituală Cei născuți în zodia Balanței (23 septembrie - 22 octombrie) nu sunt curajoși cu predilecție, dar extrem de dinamici și calculați Se decid să emigreze evaluând cu luciditate beneficiile și riscurile, dar odată porniți pe un drum nu-i mai poate nimic opri Aduc cu ei în țara de adopție o infuzie de energie proaspătă și poftă de acțiune, sunt întreprinzători și inventivi, nimic nu-i dezarmează, și pot ieși învingători din orice confruntare directă, grație diplomației și forței lor de convingere Sunt emigranți oarecum împăcați și aparent fericiți Scorpionul (23 octombrie - 21 noiembrie) emigrat în anul Dragonului dă dovadă de curaj nebunesc și dispreț față de pericole, sfidând orice limită sau îngrădire Plănuiește totul în ascuns, contează doar pe forțele lui, și nu se dă în lături să apeleze la orice formă de atac pentru a-și atinge scopurile Nu face bine față însă tensiunilor nervoase și în a doua parte a vieții poate ajunge dependent de alcool sau medicamente pentru a-și păstra echilibrul emoțional în emigrație trăiește cu complexul de inferioritate față de băștinașii care sunt mai realizați material decât el dar se simte superior lor prin educație sau cultură Este foarte dedicat copiilor lui cărora le este un permanent sprijin, dar poate să nu aibă noroc în dragoste Emigrantul Săgetător (22 noiembrie - 21 decembrie) are nevoie să fie mereu ocupat și în acțiune, implicat în proiecte serioase și pe termen lung, fie ele și pro bono Inactivitateaeste celmai mare dușman al său și îi poate provoca sentimente de inutilitate și stări de pesimism, periculoase mai ales la maturitate, când simte imperios dorința să-și canalizeze energia spre acte grandioase Forța sa magnetică va atrage admirația celor care îl cunosc, chiar dacă în emigrație se poate întâmpla să nu-i fie recunoscute meritele pe măsura așteptărilor sale Nativul Capricorn (22 decembrie -19 ianuarie) emigrat în semnul Dragonului este exigent, uneori chiar agresiv, mai ales din ambiția de a-i merge toate strună Nu suportă eșecurile, nici ale sale, nici ale celor apropiați este în căutarea perfecțiunii și absolutului, dominat de urgența de a fi cel mai bun în orice ar întreprinde Ceea ce are de spus, spune direct și deschis, fără prefăcătorie, și din această cauză poate deveni antipatic sau considerat excesiv de dur Emigrația sa începe furtunos, dar după un timp realizează nesperat de mult în țara de adopție depășind chiar propriile lui așteptări Emigrantul Dragon născut în zodia Vărsătorului (20 ianuarie - 18 februarie) are un caracter frumos, fiind fidel prietenilor și gata oricând să sară în ajutorul lor Este mereu ocupat și activ îi place să muncească și poate trăi fericit ca un singuratic, dedicându-se total pasiunilor și hobiurilor sale în țara de adopție își va găsi împlinirea spirituală dacă va avea șansa unui partener care să-1 înțeleagă și respecte, sau se va închide în sine dacă se va simți neiubit sau respins Cel născut în zodia Peștilor (19 februarie - 20 martie) se remarcă prin imaginația sa imprevizibilă Unii văd în el un artist, alții un nebun Este inventiv și creativ, dar mereu pus pe scandal și gata să răspundă la orice provocare Poate declanșa conflicte și își trage energia din stări tensionate, fiind o natură nevrotică, neliniștită, uneori autodestructivă Va continua să lucreze sau să creeze până la o vârstă înaintată, fiind extrem de pasionat de munca sa Paul Popescu - Salt spre cer tiam că n-aveam încotro și că va trebui până la urmă să ne servim și patria De armată nu scăpa nimeni, nici măcar doctorii Am și astăzi o poză de grup de atunci în care nu m-au mai recunoscut nici părinții Uniformele, chipiile, privirile sobre, și alinierea forțată într-o lume care nu ni se potrivea, ne uniformizase până la nerecunoaștere Armata pentru doctori dura atunci patru luni și nimeni nu știa clar ce trebuia să învățăm acolo, în afara pasului de defilare, a salutului milităresc și deprinderea unei discipline caraghioase în care nu mai credea nimeni Cei din generația imediat de după noi aveau s-o pățească mult mai rău Dacă intrau la facultate făceau nouă luni de armată grea, iarfetele erau militarizate în timpul facultății, fără scutire, indiferent dacă erau răcite, pe ciclu sau chiar gravide Selecția nenaturală începea devreme Cei care nu intrau la facultate după liceu pierdeau șansa de-a mai intra în tagma intelectualilor cu diplomă și erau recrutați la 18 ani pentru un an și patru luni Timp în care se alegeau cu câteva tatuaje strâmbe făcute la beție și cu o derută existențială din care nu mai puteau ieși Fabricile și ogoarele patriei urmau să-i înghită lacome de cum erau lăsați la vatră Vremea când armata te făcea bărbat trecuse Ce intuiție fantastică avusese tatăl meu în decembrie 1953 când mă ținuse ascuns vreo două zile doar să-mi declare nașterea pe 1 ianuarie, în anul următor Făcuse asta, zicea el, doar pentru a mă scăpa de armată Cu Mânu am fost coleg de medicină și am făcut împreună și serviciul militar Era perioada liippie, iar Mânu venise în unitatea militară din Bacău cu niște plete lungi pe umeri și o barbă de un cot L-am văzut intrând în cazarmă mândru ca un beatnic Avea niște ochelari de soare rotunzi, pantaloni trapez jos largi de o jumătate de metru și un tricou cu „Маке Iove, not war“ Semăna cu John Lennon de pe coperta acelui disc în care pășeau toți patru pe trecerea de pietoni din Abey Road Au vrut să-1 aresteze și să-1 bage direct la carceră, dar el era încă un civil nenorocit care doar încerca să-i imite pe ticăloșii de capitaliști împotriva cărora armata română se pregătea să apere marile cuceriri ale comunismului, care încă nimeni nu știa unde stau ascunse Când a ieșit din baraca de recepție a recruților Mânu părea alt om, în uniformă, tuns zero, fără barbă, fără ochelarii rotunzi care îi fuseseră confiscați cu tricoul cu „make Iove, not war“ cu tot, ca material subversiv și provocator Cum adică „make love“, a răcnit la el un sergent mai educat, „voi credeți c-ați venit aici să vă regulați?“ Am descoperit repede că în cazarmă nu exista nicio femeie și pentru prima dată în scurta noastră existență aveam să trecem printr-o perioadă în care femeile erau eliminate din viața noastră Mulți eram deja căsătoriți și aveam copii mici în primele zile ne scoteau diminețile afară și căpitanul ne inspecta cinic uniformele și frizurile care erau mereu nereglementare Ba mustățile și perciunii coborau prea jos, ba părul ascuns în bonete era prea lung După două zile ne-am adunat tot plutonul de doctori neinstruiți în baia comună unde ne-am tuns la zero și ne-am ras unii pe alții pe cap A doua zi căpitanul turba de furie: „O să am grijă să vă blestemați zilele“, ne-a spus, după care ne-a ținut în pas alergător o oră Știam de la cei din turele de dinainte că lucrurile nu stau chiar atât de dramatic și că trebuia doar să nu sărim calul prea tare „Cal“ cu care ne învățasem deja din liceu și facultate și care te lovea cu copita doar dacă îl iritai insistent Până la urmă părul ne-a crescut la loc, treptat cum crește părul, iar cele patru luni de armată au fost ca o vacanță stranie într-o tabără bizară, în care cel mai bun lucru era că nu trebuia să ne mai batem capul cu nimic Privilegiu de care nu aveam să ne mai bucurăm nicicând în viață Când am terminat și am depus jurământul, un jurământ cu totul altfel decât cel hipocratic, unora le-a părut rău că armata se terminase Mânu dormea chiar în patul de deasupra și m-am bucurat că nimerisem cu el pentru că era un tip liniștit și educat, plus că nu sforăia și nu juca poker sau table noaptea Fusesem un timp colegi de grupă și de cămin la Cluj Până s-a căsătorit cu Dana, o colegă de-a noastră, s-au mutat la căminul de familiști S-au cuplat din anul întâi când aveau doar 19 ani în sfârșit scăpasem cu toții de paza nesuferită a părinților care ne spuneau un singur lucru: abstinență, măi copii, până vă căsătoriți și ajungeți și voi oameni Mânu și Dana, care fuseseră și colegi de liceu în același oraș s-au îndrăgostit nebunește din primele săptămâni de facultate și nimeni n-a mai putut să-i despartă de atunci Serile, după ce terminau cu tocitul anatomiei din niște cărți vechi din 1945, subliniate și sfâșiate de câteva generații, ieșeau la plimbare pe aleea dintre căminele studențești de la Observator și puteai să-i vezi cum își sfâșiau buzele și hainele de pe ei între copacii din apropiere în anul acela Dana a rămas gravidă și ei au fost primii din anul nostru care s-au căsătorit și au făcut un copil pe care timp de cinci ani l-au crescut cu rândul părinții lor în anul întâi, cu toată presiunea care era pe noi, mulți colegi se cuplaseră la fel ca ei, iar în anul doi a fost o epidemie de căsătorii între mediciniști Fiind o facultate lungă, unele s-au destrămat de prin anul cinci sau șase când eram chemați ca martori la divorțuri Mânu și Dana au rămas același cuplu fericit și au ajuns împreună la Arad, oraș aflat departe de Bacău, unde era unitatea militară a doctorilor în prima lună de armată n-aveam voie să ieșim din cazarmă nici să vedem pe nimeni din viața noastră civilă Mânu era cel mai nefericit dintre noi și ținea în buzunarul tunicii poza lui Dana și-a fetiței lor de parcă plecasem la război Liniștește-te omule, îi spuneam eu! Mai sunt doar 12 zile și ne vin nevestele la vorbitor Ba mai mult, aflasem că celor căsătoriți li se va da o permisie în oraș de o jumătate de zi Armata română era până la urmă înțelegătoare și nu voia să dezbine familia, folositoare societății și mai ales procreației Când s-a împlinit luna Dana era la poarta cazărmii cu mâncare pentru Маш, o sticlă de vin bun și în mână cu cheia unei camere de hotel din centrul Bacăului Hotelul fusese luat cu asalt de noi toți, iar seara pe la șase când trebuia să ne întoarcem la cazarmă eram aproape un Paul Popescu - Desprindere din derizoriu pluton, încolonați, încheiați neregulamentar la nasturi, și fericiți și triști, într-un amestec ciudat și îmbătător Mânu avea lacrimi în ochi pentru că până la Arad era cale lungă și mai rămăseseră trei luni Eu, locuind mai aproape de Bacău, am învățat să fac rost de permisii mai dese, contra câtorva pachete de Kent sau câte o sticlă de wisky Armata nu era deloc incoruptibilă Uneori săream pe gratis gardul cazărmii după cursurile de după masă, unde învățam cum să tratăm rănile bolnavilor care ar fi supraviețuit unui atac nuclear sau chimic Mergeam la o crâșmă semiclandestină din fundul unei grădini apropiate unde mâneam o ciorbă de burtă și beam câte o bere După două, trei luni începusem să ne obișnuim cu armata Jucam seara fotbal, fumam pe ascuns în dormitorul de optzeci de paturi, în care uneori apăreau poze porno care habar n-am cum ajungeau acolo, pentru că pornografia era interzisă și nici nu ne făcea bine fizic sau spiritual Bineînțeles că începând de la cinci dimineața ne instruiau totuși Am făcut mici exerciții de trageri cu AKM-ul, câteva manevre interesante de tactică rămase din primul război mondial, am participat la ajutarea unui sat inundat de lângă Bacău, am cules mere și porumb în general se fereau ca doctorii să fie folosiți în servicii în care era nevoie de arme și muniție reală Mânu devenise destul de absent și trist Mă invidia pentru că eu mai plecam uneori de vineri seara până duminică la Brașov, unde fetița mea de doi ani creștea văzând cu ochii La un moment dat comandamentul a decis că vom fi folosiți și noi la paza cazărmii militare Inginerii de la artilerie, care ne urau pentru că ei făceau șase luni de armată și Instruiau toată ziua niște tunuri ruginite, plecaseră în manevre secrete la un cunoscut poligon de tragere de lângă Făgăraș Acolo consumau obuzele care nu ajunseseră în războaiele din Africa sau Asia, locuri în care știam că țara noastră exporta din greu grâu și tehnologie Căpitanul ne spusese la un moment dat mândru că patria câștiga mai mult decât orice din exportul de arme La Brașov și în zonele muntoase dinjur era plin de fabrici imense de tractoare, camioane, motorete, biciclete, baterii, bujii și rulmenți, care după asamblarea produselor puteau ieși tancuri, tunuri, Kalașnikoave, gloanțe, obuze și rachete în primele mele luni ca doctor la Zămești, într-una din fabricile de baterii a explodat depozitul de katiușe sfâșiind câțiva zeci de bărbați care au fost trimiși acasă în sicrie sigilate La scurtă vreme după armata din Bacău, aveam să fiu trimis să fac controale ginecologice la Metrom, una din aceste fabrici de biciclete, bazooci și aruncătoare de mine, unde lucrau mii de femei Erau aduse la controlul ginecologic încolonate, nu neapărat pentru un Papanicolau sau control ginecologic, ci pentru depistarea sarcinilor ascunse Trecusem spectaculos de 20 de milioane de locuitori, dar de prin anii ’80 populația României se încăpățânase și nu mai voia să crească Ceaușescu, care abrogase avorturile din 1966, strângea tot mai tare șurubul peste bietele femei ce păreau să fi intrat tacit într-o grevă a reproducerii Majoritatea femeilor care mi se aduceau la control în acea fabrică nu erau gravide, iar cu cele care erau mă înțelegeam din priviri și scriam ce voiam în registre Știau de ce sunt acolo și după câteva controale, în care examinam pe bandă rulantă câte 50 de femei în trei ore, s-au obișnuit cu mine Uniformele lor albastre miroseau a oțel, praf de pușcă și frică, dar nu-și pierduseră simțul umorului Când intram în sala de așteptare mă mitraliau cu priviri și zâmbete metalice Câte una mai întreba cu voce scăzută „dânsul e cel ce ne caută de ou?“ Cu toate astea acolo aveam să descopăr multe femei real bolnave, cu probleme ginecologice serioase și care apoi mă căutau ca paciente reale la policlinică Aproape toate îmi dădeau cadou la sfârșitul consultației același obiect: un cuțit de vânătoare cu mâner din corn de cerb „Oțel de cea mai bună calitate, d-le doctor“ Atunci, în armată, ne-au instruit în grabă și ne-au pus de gardă noaptea în garnizoană „Astea sunt altfel de gărzi, doctorașilor, să vă intre bine-n cap“, urla căpitanul Fiecare aveam un automat AKM cu două încărcătoare pline cu muniție Ne-a venit rândul în tura de după miezul nopții unde trebuia să păzim o parcare plină de vehicule militare Mânu și cu mine eram în același schimb și i-am înlocuit pe cei de dinainte schimbând militărește parola, după ce ei strigau la noi „Stai că trag“ Mânu nimerise în tumul de lemn din capătul opus al parcării îl vedeam sub lumina lunii pline cum se plimba nervos prin tumul de pază ca un leu în cușcă De câteva zile era tare posomorât și nu prea mai puteai vorbi cu el Era o senzație stranie să te știi undeva singur, izolat, cu o mitralieră plină de gloanțe Proză Eseu Q&crisul (Românesc Nr 3 (103) ♦ martie 2012 19 —> Pe vremea aceea fumam și, deși n-aveam voie, mi-am aprins o țigară și am început să trag din ea ascunzând-o în palmă Luna arunca umbre ciudate peste parcarea plină de camioane și jeepuri militare și la un moment dat am văzut că cineva se strecoară printre ele aproape de mine Mai erau două ore până veneau să mă schimbe Am stins țigara și fără să annez am strigat reflex „Cine e? stai că trag!“ „Nu țipa, eu sunt, Manu!“ I-am văzut fața în lumina lunii Venea cu mâinile în buzunare de parcă se plimba pe bulevard Știa bine că n-avea voie să-și părăsească postul „Dă-mi, te rog, și mie o țigară!“ mi-a spus simplu „Ești nebun Unde ți-e anna?“ Mi-a arătat tumul de lemn din care tocmai coborâse I-am aruncat o țigară și i-am spus să se ducă imediat înapoi la postul lui, să stea cu arma la el tot timpul pentru că altfel batalionul disciplinar ne mănâncă A dat din mână că puțin îi pasă „Ce e cu tine, omule? S-a întâmplat ceva?“ l-am întrebat în șoaptă „Dana a rămas gravidă “ Era așa de trist de parcă rămăsese gravidă cu altul „Și ce-i rău cu asta?“ „Pentru mine nu-i nimic rău Doar că ea nu-1 prea vrea acum “ „Hai, că mai vorbim mâine“ Mânu s-a întors la postul lui cu țigara în gură După puțină vreme, văzând că nu ne atacă niciun dușman, m-a apucat un somn cumplit Toată armata am dormit mai bine ca niciodată, dar atunci, în acele gărzi nemedicale unde știam că sigur nu-mi va naște nicio femeie, m-a apucat un somn teribil Am patrulat puțin prin zona mea pentru că se făcuse frig, apoi am încercat ușa unui jeep și fiind deschisă am intrat înăuntru să mă încălzesc Mi-am pus arma între picioare, m-am rezemat în țeava ei, și privind prin parbriz luna am adormit buștean Am avut un vis civil frumos și lung din care am ieșit doar atunci când am simțit că cineva încerca să-mi ia arma dintre picioare Din fericire cureaua ei îmi era prinsă sub cizmă, așa că m-am trezit amintindu-mi brusc unde și ce eram Am înșfăcat AKM-ul, l-am armat rapid și am strigat cât am putut „Stai că trag!“ Am sărit din mașină gata de luptă în fața mea cinci țipi erau deja culcați pe burtă cu locotenentul care schimba garda cu tot „Parola! “ Au repetat în cor parola apoi am pus respectuos arma la umăr: „Permiteți să raportez, în garda mea nu s-a întâmplat nimic“ La înapoierea în baraca de gardă mi-au luat arma și m-au băgat direct la carceră, după ce mi-au luat cureaua, șireturile și toate chestiile cu care eu n-aveam deloc de gând să mă spânzur Mi-au confiscat și țigările Kent pe care le începusem și nu voisem să le dau căpitanului pentru permisie „Deci de-astea fumați voi când sunteți de gardă! De data asta ai cam încurcat-o! “, mi-a spus locotenentul de serviciu Apoi am văzut de pe fereastra carcerei cum ceilalți predau armele și muniția Puneau automatul în rastel, după care repetau cu voce tare timpii operatori de parcă erau niște rezidenți noi într-o sală de operații „Așezat arm, scos încărcător, armat arm, niciun glonț pe țeavă, clic pe trăgaci, dezarmat ! “ Până au ajuns la Mânu în loc de clic a plecat o rafală de gloanțe Uitase să scoată încărcătorul Zeci de crenguțe de diferite dimensiuni au început că cadă din bradul de deasupra peste cei culcați la pământ Apoi l-au adus și pe Mânu în carceră fără curea și fără șireturi Privirea lui era atât de tulbure încât nu m-ar fi mirat de s-ar fi spânzurat dacă ar fi avut cu ce Am stat toată dimineața închiși împreună în tăcere Nu puteam scoate prea multe vorbe de la el „Lasă că se va rezolva cumva batalionul disciplinar e chiar în Bistrița lângă ai mei Până naște Dana ieșim și noi“, am încercat să glumesc La prânz au venit și l-au luat pe Mânu și de atunci nu l-am mai văzut niciodată Seara mi-au dat drumul, iar sergentul, unul ales dintre noi, acum chirurg în Deva, mi-a spus să stau liniștit pentru că nu se va întâmpla nimic până la urmă „Și lui Manu?“ „Nici lui Mânu “ Doar că Mânu dispăruse Locotenentul a venit în dormitorul nostru, i-a luat valiza, iar cei de la poartă l-au văzut ieșind singur din cazarmă, îmbrăcat civil cu faimosul lui tricou pe spatele căruia scria „make Iove, not childrcn” Soldatul de pază spunea că Mânu plângea în hohote Am aflat a doua zi ce se întâmplase pentru că veștile proaste circulă repede Dana, soția lui Mânu, murise cu o zi în urmă într-un spital din Arad, datorită unui avort provocat toxico-septic Mi-am adus aminte de ziua în care fusesem la hotelul din Bacău în permisie, cu soțiile Atunci am observat cu toții că prezervativele chinezești, care până atunci se găseau în toate tutungeriile patriei, dispăruseră „Nu se mai importă S-a terminat și cu asta“, ni se spusese Gloanțele irosite de Mânu m-am oferit să le plătesc eu la doi lei bucata După doi ani, el a fugit prin Iugoslavia și a ajuns în Suedia, unde practică medicina și azi Scrisori din America BRASHICH acă nu ați observat deja, arta nu este doar artă Și nu a fost niciodată Este o afacere multimilionară, multinațională întinzându-se de la New York, la Londra, la Sankt Petersburg, până în Tokyo, cu o oprire foarte importantă la Dubai Ca în orice afacere în care se aruncă milioane de dolari și de euro ca și cum ar fi bani de buzunar, lăcomia și criminalitatea cu siguranță își vor face apariția și vor cădea pradă cunoscătorilor „Nu este nimic mai frumos decât o broască în zbor, în afară de lăcomie“, spune Mark Twain Azi, lăcomia goală a dus la o anchetă a FBI-ului, cu acuzații de fraudă și fals care au ridicat fără îndoială mai vechea întrebare: „Ce este Arta?“ Industria artei din New York, cea concentrată pe Madison, celebrul bulevard al banilor, amplasat între muzee, și cea din SoHo sunt în competiție cu banii de pe Wall Street și noii bani de pe Internet Pe strada 70, chiar lângă bulevardul Madison, după colț de Colecția Frick pe Fifth Avenue, se află un impozant palat italian renascentist, care adăpostea până nu demult Galeria Knoedler Palatul, care a fost vândut cu 31 de milioane de dolari, a fost Casa Knoedler & Company, fondată în 1846, galeria care a prezentat marii clasici ai artei americane, John Singer Sargent, Winslow Homer și Frederick Church, printre alții care au mai dat și faliment Mai recent, a fost gazda maeștrilor moderni, Jackson Pollock, Milton Avery, Willem de Koonig, Frank Stella și Mark Rotliko Artă finanțată de Andrew Mellon, J P Morgan, Armând Hammer și o multitudine de milionari mai puțin cunoscuți Pentru cei care nu sunt familiarizați cu crime și contravenții, un mic istoric: Acum șaptesprezece de ani, o femeie a intrat în Galeria Knoedler cu un tablou care, susținea ea, era opera lui Mark Rotliko Rotliko s-a sinucis în 1970 și scandalul care a înconjurat prădarea locuinței sale de către executori și Galeria Marlborough a făcut ca moștenirea de tablouri nevândute să fie o chestiune publică De fapt Universitatea Yale a publicat Catalogue Raisonne cu toate cele 836 de lucrări cunoscute ale lui Rotliko Ca cineva să vină să vândă o lucrare total necunoscută și neînscrisă a fost un semnal de alarmă clar Cu toate acestea, a fost vândut, și așa au trecut aproape 25 de ani, iar femeia respectivă a mai vândut lucrări de Pollock, Kooning și Motherwell lui Knoedler, care la rândul lui a revândut vreo 15 sau 16 din ele pentru un total de la 27 la 37 de milioane de dolari Cel mai cunoscut a fost tabloul lui Jackson Pollock Fără titlu, 1950 cumpărat pe 2 milioane de dolari si revândut pe 17 milioane de dolari Două picturi care s-au presupus a fi din seria „Elegia Spaniolă“, au fost declarate falsuri Conțineau vopsele și pigmenți care „nu fuseseră descoperiri decât abia după 10 ani de la datele înscrise pe tablouri, din 1953 și 1955“ Muzeul Solomon Guggenheim din New York (Foto Frank Deyak) în momentul în care lucrarea de 17 milioane de dolari Fără titlu, 1950, a fost scoasă la vânzare în urma unui divorț, Sotheby’s și Christie’s, cele mai importante case de licitații, au refuzat să țină licitația punând la îndoială proveniența lor Și au avut dreptate O analiză medico-legală a dezvăluit faptul că „doi pigmenți de galben folosiți nu au fost inventați decât după moartea lui Pollock din 1956“ într-o singură clipă lupa unui spectrograf electronic a făcut ca o operă de artă modernă în valoare de 17 milioane de dolari să devină un colaj de vopsea pe pânză care nu mai valorează nimic Chiar a fost artă în momentul în care a obținut prețul de 17 milioane de dolari cu numele lui Pollock pe el și mai reprezintă el artă fără acest nume? Ceea ce îmi aduce aminte de două filme, Viața dublă (1933, cu Roland Young și Lillian Gish) și pelicula refăcută sub titlul Sfânta căsătorie (1943, cu Monty Wooley și Gracie Fields) în ele, un pictor sihastru, Priam Faril, călătorește la Londra să fie încoronat pentru arta sa Majordomul său care era foarte în vârstă moare, și dintr-o greșeală, Faril își asumă identitatea lui pentru a-și proteja intimitatea Se căsătorește cu o văduvă care este destul de înstărită pentru a-1 lăsa pe el să se concentreze asupra picturii fără să se mai gândească la câți bani ar fi făcut dacă și-ar fi vândut celebrele lui picturi în momentul în care, dintr-o schimbare neașteptată a averii soției sale rămân fără bani, Faril care trăia sub pseudonim, este forțat să încerce să-și vândă picturile Și ia cel mult 15 lire pe un tablou Un impresar fără scrupule recunoscând picturile, le cumpără și le revinde drept lucrările lui Faril făcute înainte de moartea lui, pentru niște sume uriașe Un cumpărător bogat căruia i s-a spus că una dintre lucrările lui reprezentând un autobuz, ar fi fals, îl dă în judecată și cere daune Am spus destul Totul e bine când se termină cu bine Duceți-va și vedeți filmul Fapt care ne aduce înapoi la întrebarea: Dacă nu este un Pollock, poate fi tabloul Fără titlu, 1950 considerat artă? Răspunsul este da Singura diferență este prețul pe care cineva este dispus să-l plătească înainte să fie descoperit drept un fals, a fost admirat și plăcut și s-a bucurat de un loc în lumea artei, nedepinzând de proveniență, semnătură și evaluare Arta are două elemente esențiale, formă și conținut Poți adăuga un număr infinit de concepte: „intenție con-știentă“, „crearea iluziei“, „percepția realității“, „balans“, contrast”, „accent? „proporție“, „execuție“ în momentul în care aduni toate aceste elemente într-o formă și un conținut, îți dai seama că nu există o singură definiție a artei Arta este delectare și emoție Arta este modul în care o percepi Bucurați-vă de ea pentru ceea ce este, nu pentru cât a plătit cineva pentru ea Traducere de Răzvan HOTĂRANU 20 Nr 3 (103) ♦ martie 2012 Q&crisul (Românesc Sorana GEORGESCU - GORJAN ulțmnită strădaniilor doamnei Doina Lemny, cercetător și muzeograf la Centrul Georges Pompidou din Paris în septembrie 2011 a văzut lumina tiparului un volum superb - Lizica Codreano, une danseuse roumaine dans 1 ’avant-garde parisienne Cartea are 116 pagini, cu numeroase ilustrații de foarte bună calitate, a beneficiat de sprijinul Centrului național al cărții din Franța și al Institutului Cultural Român și a apărut la Fages editions Lyon Preocuparea doamnei Lemny pentru Lizica Codreanu este de mai veche dată în mai 2006, la București, la Simpozionul internațional închinat Avangardei românești, sub egida ICARE și ICR a prezentat o interesantă comunicare despre Lizica Codreanu în Le Petit Parigot Cunoașterea temeinică a arhivei sculptorului intrată recent în patrimoniul MNAM a îndreptățit-o pe Doina Lemny să scrie documentat despre surorile Codreanu sculptorița Irina și dansatoarea Lizica românce aflate în preajma artistului încă din 1922, prietene apropiate până la sfârșit Studierea unor importante scrieri de specialitate în domeniul dansului i-au permis doamnei Lemny să formuleze pertinente concluzii privind caracterul de avangardă al realizărilor Lizicăi Demersul cercetătoarei a valorificat și o lucrare românească mai veche, traducând pasaje interesante și folosind informații biografice inedite Este vorba de cartea nepotului de soră al Lizicăi și Irinei regretatul Dragoș Morărescu - Lizica Codreanu și avangarda pariziană, publicată în 2002 Cartea lui Dragoș Morărescu cuprinde un excurs biografic, o prezentare a Lizicăi datorată lui Jean Kessel în 1925, 15 scrisori de arhivă în facsimil și traduse - din care șapte de la Femand Leger, patru de la Brâncuși una de la Tristan Tzara 15 imagini de album, 38 de facsimile ale programelor sau afișelor spectacolelor la care artista a participat între 1918 și 1926, date biografice pentru perioada 1901-1993, un index de nume, precum și o biografie selectivă cu 11 titluri Regăsim imaginea Lizicăi care a inspirat un cap în bronz de Irina Codreanu un frumos portret fotografic de Brâncuși o gravură de Alex lacovlev și desene de Lucia Dem Bălăcescu Larionov și Dragoș Morărescu Volumul Doinei Lemny folosește o mare parte din materialul de arhivă primit direct de la Jean Fontenoy fiul Lizicăi care există și în cartea lui Dragoș Morărescu Calitatea reproducerilor este însă incomparabil mai bună, iar traducerea multor date face informația accesibilă cititorilor francofoni Volumul apărut în 2011 cuprinde și numeroase fotografii referitoare la activitatea Lizicăi după încetarea perioadei de dans de avangardă, ilustrând implicarea sa de pionierat în domeniul psiho-somaticii prin adoptarea metodelor hatha-yoga în volumul Brâncuși inedit, editat de Doina Lemny și Cristian Velescu în 2004, se pot citi numeroasele scrisori C Brâncuși, Lizica și Irina Codreanu, Ethel Moorehead și Emest Walsh - Paris, 1925 Lizica Codreanu în atelierul lui Brâncuși primite de Brâncuși de la surorile Codreanu și de la Marcel Mihalovici mai tinerii prieteni români care au făcut parte din viața sa din 1922 și până în 1957 Sunt semnate cu numele pe care le folosea Brâncuși în relațiile sale cu ei -Costică (Irina) Cipică (Marcel) Țiganca (Lizica) Cartea Doinei Lemny despre Lizica oferă traducerea câtorva astfel de misive păstrate în arhiva Brâncuși în volumul lui Dragoș Morărescu găsim facsimilul a patru epistole trimise de Brâncuși prietenelor sale, două în franceză și două în română, cu traducerile respective Cartea Doinei Lemny reproduce în facsimil cartea poștală în franceză și engleză trimisă surorilor Codreanu de către Brâncuși și Eileen Lane în octombrie 1922 de la Roma, având pe verso imaginea Coloseumului Este reprodusă și scrisoarea românească trimisă Lizicăi la 27 ianuarie 1938 din Bombay, cu traducerea franceză Adresa Lizicăi din 1938 - rue Casimir Perrier - este ortografiată amuzant de Brâncuși aflat în India - Cachemire Perieri Celelalte două mesaje, nedatate, sunt reproduse ca atare sau traduse în România, informațiile referitoare la începutul prieteniei dintre surorile Codreanu și Brâncuși au intrat în domeniul public în 1967, ca urmare a comunicării prezentate de Irina Codreanu la Colocviul Internațional Brâncuși din 13-15 octombrie Comunicarea Ucenicie la Brâncuși a apărut în volumul Colocviului în 1968, la pp 57-58 Sculptorița Irina preciza că l-a cunoscut pe Brâncuși în 1922 la un teatru, unde ea se afla împreună cu sora sa dansatoarea Lizica cu compozitorul Marcel Mihalovici și cu soții Kessel Irina Sanda Kessel și Margareta Cosăceanu au fost acceptate de Brâncuși ca ucenice, cu condiția schimbării numelor în nume de băieți - Costică Petrică și Mihalache ca să poată fi tratate mai dur Din amintirile lui Marcel Mihalovici publicate în 1987, aflăm că Barbu Brezianu le-a vizitat pe surorile Codreanu la Paris în 1968 și a primit fotografii pentru cartea pe care o pregătea La 5 februarie 1971 Brezianu a publicat în „Săptămâna culturală“ articolul Brâncuși și lumea baletului în volumul Opera lui Constantin Brâncuși în România, apărut în 1974 la Editura Academiei Barbu Brezianu consemna în capitolul Date și Concordanțe la anul 1921 (p 25) că la Paris Brâncuși „creează pentru baletul lui Erik Satie Gymnopediile, costumul dansatoarei Lizica Codreanu? La p 30 apare fotografia Lizicăi în atelierul brâncușian, purtând costumul respectiv, pe cap cu un fel de con străpuns de alt con și cu mâinile în poziție stranie în fundal se vede Narcis, Șurubul de teasc și Coloana sărutului La p 309 se menționează că imaginea fotografiată de Brâncuși face parte din arhiva Irinei în volumul Brâncuși în România, apărut în 1976, ca ediție a П-a revăzută și adăugită Barbu Brezianu consemnează în capitolul Cronologie și concordanțe la 23 mai 1922: „Paris Recitalul Lizicăi Codreanu care dansează într-un costum creat de Brâncuși? (p 30) Tot la pagina 30 este reprodusă imaginea Lizicăi în costum, dansând cu brațele ridicate (fig 39) La p 336 se menționează că imaginea, fotografiată de Brâncuși face parte din arhiva Irinei Codreanu-King Din arhiva Dragoș Morărescu s-a reprodus la p 43, ca fig 69, o fotografie intitulată Brâncuși la București în fața casei Codreanu inversiunea engleză a cărții din 1976, recitalul Lizicăi este datat mai 1922 (p 27), fig 39 este reprodusă la p 30, iar fig 69 de la p 43 poartă doar mențiunea Brâncuși la București La Lista ilustrațiilor de la p 330 se precizează că fig 39, fotografie de Brâncuși face parte din arhiva Irina Codreanu iar la fig 69 se dă titlul complet O nouă ediție a cărții lui Brezianu cu o ilustrație îmbogățită, a apărut la editura AII, în 1998 în română și franceză și în 1999 în engleză La capitolul Cronologie și concordanțe, la p 31, dansul Lizicăi este datat 11 aprilie 1922 „într-un recital al grupării Albatros? Apar și fotografii noi - la p 26, fig 29, „Chennesă la Creteil Printre participanți: Femand Leger, Charles Vildrac Lizica Codreanu dansând și Brâncuși la gramofon? La pag 36, figura 52, „Lizica dansând într-un costum creat de Brâncuși (1927)“ și fig 53, „Eileen Lane între surorile Codreanu? La p 43, fig 70, „Brâncuși prânzind cu Lizica și Irina Codreanu Ethel Moorehead și Emest Walsh, directorii revistei «Tliis Quarter» (1925)“ [dintr-o eroare de tipar apare scris „The Quarter“ (1915)] și fig 71, „Brâncuși Ethel Moorehead Lizica și Irina Codreanu? La Lista ilustrațiilor toate fotografiile sunt notate ca provenind din arhive particulare Figura 52 este atribuită lui Brâncuși Cartea Doinei Lemny, deo sebit de serios documentată, precizează o serie de date referitoare la evoluția Lizicăi în spectacole de avangardă Se menționează că la 11 aprilie 1922, gruparea Albatros a organizat Manifestarea Z, în cadrul căreia Lizica Codreanu a interpretat dansuri excentrice - Prima Gimnopedie a lui Erik Satie Două muzici de Jean Wiener și Lento de Marcel Mihalovici Brâncuși a fotografiat-o în atelierul său în timp ce artista dansa pe muzica din Gimnopedii într-un costum creat chiar de el La paginile 3, 5, 6, 12, 36, 37, 50-51 și 101 din volum sunt reproduse fotografii făcute de Brâncuși ilustrând prezența Lizicăi în atelier, dansând sau alături de Irina și Eileen La p 55, îl vedem pe Brâncuși fotografiat alături de surorile Codreanu și de directorii publicației „The Quarter? Sunt reproduse scrisori primite de Lizica de la Femand Leger (p 39) și Tristan Tzara (p 47), afișe ale unor importante spectacole de avangardă la care artista a participat cu dansuri (p 34, 40, 44, 46, 56), precum și frumoase imagini ilustrând prestația Lizicăi în filmul Le P ’tit Parigot, într-un costum creat de Sonia Delaunay (pp 5 8-61) De asemenea aflăm o serie de informații importante, referitoare la personalitatea Lizicăi la biografia ei și la tăria sa de caracter Ilustrațiile judicios alese ne permit s-o vedem dansând clasic, apoi într-un stil propriu Evoluțiile sale în materie de Hatlia Yoga sunt impresionante Cariera de dansatoare a Lizicăi a fost scurtă și atipică A avut o concepție personală asupra mișcării, în care improvizația a fost determinantă, iar gestica trebuia să răspundă unei muzici interioare Contactul cu artiștii de avangardă i-au permis să pună în acord în creațiile sale mișcările ritmice și formele create de aceștia Căsătoria cu Jean Fontenoy călătoriile în China și contactul cu metodele orientale, divorțul și revenirea în Franța au pus capăt carierei sale de dansatoare S-a reorientat spre valorizarea metodelor de Hatlia Yoga și și-a consacrat toată energia și cunoștințele punerii în practică a acestor metode Legăturile de prietenie cu Brâncuși Eileen Lane și Marcel Mihalovici sunt bine reprezentate Cartea permite cititorilor francofoni să ia cunoștință de o personalitate complexă, care a făcut cinste patriei sale O traducere a cărții în română, realizată în condițiile grafice impresionante ale ediției franceze, ar fi o bucurie pentru cititori Q&crisul (Românesc Nr 3 (103) ♦ martie 2012 21 Ștefan VLĂDUȚESCU nii oameni ar trebui să fie eterni: fie prin puterea caracterului și/sau a minții lor, fie prin iubirea și respectul nemărginit ce li-1 poartă cei care i-au cunoscut și pe care i-au sprijinit în linia de relevanță aristotelică a acestei premise, profesorul Solomon Marcus ar trebui să fie de două ori etern: pentru ce a făcut cu sine și pentru ce a făcut cu ceilalți Din această perspectivă vedem cartea întâlniri cu/meetings with Solomon Marcus, 2 volume (București, Editura Spandugino, 2011), publicată în coordonarea Laviniei Spandonide și a reputatului om de știință Gheorghe Păun Cartea este scrisă la mai multe mâini Materia ei se cristalizează pe convergența a două direcții Mai întâi, academicianul Solomon Marcus prinde într-o radiografie sintetizatoare biografia sa existențială și științifică Apoi, sunt antologate scrieri reprezentând evaluări ale omului și savantului de către persoane și personalități care l-au cunoscut și i-au citit opera sau părți ale acesteia Este vorba de peste 450 de oameni care au avut bucuria de a-i fi aproape cu diferite prilejuri și în variate contexte particulare sau științifice în intenția coordonatorilor volumele trebuie: a) să constituie „o carte cu amintiri, evocări, aprecieri (uneori critice) despre Marcus - colegul, prietenul, profesorul, matematicianul, omul de cultură, studentul, omul pur și simplu“, b) să „strângă laolaltă mărturii din partea celor care s-au întâlnit, în cele mai diferite împrejurări, cu Solomon Marcus“ și c) să marcheze „toate etapele vieții sale“, „toate generațiile cu care a interacționaf‘, „toate promoțiile de studenți sau doctoranzi cu care a lucraf‘ Această componentă am numi-o oglinda alterității Ea este, nimic de zis, importantă și revelatoare Arată cmn după 1970 lumea științifică s-a impregnat de Solomon Marcus Lingvistica matematică, poetică matematică, semiotica, matematica, bioinfonnatica și teoria informației sunt astăzi mai bogate sau mai bine sistematizate prin intuițiile, abducțiile și imaginația sa O admirabilă capacitate a făcut să vadă pentru noi și să ne spună ce este dincolo de vălul de iluzii ale experienței directe și dincolo de reverberațiile conceptuale ale unor lucruri insesizabile experiențial, definitiv abstracte O a doua componentă ce iradiază în spectrul semni-ficațional al cărții o reprezintă formarea de oameni Sub o irepresibilă subiectivitate desprind că cel puțin doi mari specialiști se pot numi marcusieni: Gheorghe Păun și Mihai Dinu Unul continuă linia matematică-infonnatică, iar celălalt o dezvoltă pe cea lingvistică și de comunicare Așa cum Solomon Marcus își recunoaște ca mentori pe Miron Nicolescu, Grigore C Moisil, Simion Stoilow și Dan Barbilian, la rândul lor cei doi reputați cercetători îl consideră pe Solomon Marcus ca mentor-fonnator în cazul profesorului Mihai Dinu, întâlnirea este asimilată cu unul dintre „momentele cruciale” ale destinului său, iar Solomon Marcus este considerat o revelație extatică Profesorul Gheorghe Păun îi confinnă lui Solomon Marcus, dincolo de excepționalele calități de descoperitor, și vocația de „mentor“, recunoscând că „a crescut în directa apropiere a Profesorului“ Sunt două exemple de recunoștință și mulțumire pentru ce a făcut profesorul Solomon Marcus pentru doi dintre cei mai înzestrați studenți ai săi Ceea ce însă constituie miezul celor două volume și valoarea lor intelectuală majoră nu sunt evocările și amintirile contributorilor, de altfel excelente ca gest uman și de recunoștință Partea esențială o constituie capitolul „Idei călăuzitoare“ din primul volum, îndreptându-se spre sine, spiritul investigativ își revelă și evaluează contribuția științifică Scot în evidență mai întâi o clarificare majoră pe care o realizează Solomon Marcus și pe care s-a întemeiat ipoteza pe care am elaborat-o despre comunicarea fără de informație Teza noastră este că în miezul ontologiei informației stă raportul comunicare-infonnație Uneia dintre cele trei axiome instaurate științific despre acest raport i-am spus axioma Magoroh Maruyama - Solomon Marcus: este axioma existenței unei comunicări fără transfer de informație Subsecvent, axioma întemeiază ideea că sfera comunicării este mai extinsă decât sfera informației, informarea fiind comunicare de informații în cartea de față profesorul Marcus arată: „Am acordat o atenție specială comunicării în absența unui transfer de informației Ne oprim și asupra contribuției profesorului în ce privește paradoxul Fundamentală este constatarea că „paradoxul a evoluat de la periferia cunoașterii, unde se află la începutul secolului al XX-lea, spre centrul ei“ Fenomenul paradoxului este decodificat drept „suprapunerea a două niveluri, de obicei distincte, ale realității, ale limbajului, ale cunoașterii, ale gândirii sau ale comportamentului (p 223) în altă parte, S Marcus mărturisește: „am regăsit în matematică gustul paradoxului și sentimentul infinitului, atât de importante în literatură“ Pe această direcție, putem spune că unele dintre preocupările profesorului Solomon Marcus în ce privește paradoxul, matematica și literatura își găsesc un continuator în profesorul Florentin Smarandache Matematician reputat la rândul său Florentin Smarandache este preocupat de paradox și întemeiază paradoxismul drept curent literar Acest curent literar, credem, este primul din istoria literaturii care se bucură de un fundament științific Cu aderenți în SUA, Australia, Asia, Europa etc , paradoxismul face figura unui tip revoluționar de gândire literar-artistică Din „idei călăuzitoare“ înțelegem acum mai bine structura ideatică a reflecției marcusiene despre tempo-ralitate, despre paradox, despre comunicare-infonnație, despre joc, despre metaforă, despre principiul holografic, despre spațiul non-Euclidian, despre mit sau identitate SOLOMON MARCUS Colecția OfiiMiiiyiis- în mod abductiv, este de spus că un astfel de bilanț al contribuției tuturor academicienilor și membrilor corespondenți ai Academiei Române ar fi benefic pentru traiectul culturii române Information Age este o perioadă a abundenței, chiar a excesului de informație: informația depășește capacitatea de computare a intelectului preocupat să fie la curent în domeniul său cu mai tot ce se întâmplă De aceea, sinteze de genul „ideilor călăuzitoare“ sunt salutare Din evocările și amintirile contributorilor și din radiografia de sine a profesorului Solomon Marcus rezultă un tablou existențial recognoscibil în acest tablou se cristalizează formula existențială a savantului Solomon Marcus: 1 trăire calmă și răbdătoare în numele unui ideal de omenie și demnitate științifică; 2 permanentă rămânere departe de interese fade, meschine, stringente și imediate; 3 neîncetată încredere în triumful binelui, al credinței și al adevărului; 4 trăire astfel ca în spațiul marilor idei zidirea să fie dusă până la capăt; 5 onestitate în determinarea demnă în societate și armonizarea cu lumea; 6 statornicie gravă în căutarea noului, 7 deplină adaptare la timp și la gând; 8 cunoaștere, încredere în sine ori în celălalt; 9 finalmente, flexibilitate și înțelegere pentru limite și neputințe Dacă ar fi ca, în orice caz abuziv, să-1 introducem într-o casetă de esență limbajuală l-am defini pe Solomon Marcus prin formula „înțelepciune binevoitoarei Cartea în două volume însumând circa 1800 de pagini constituie un omagiu generic, un compendiu de cunoaștere și o lectură plăcută, reconfortantă, căci duce spiritul la o altitudine ridicată a reflecției și plăcerii estetice 2 martie 1905 - s-a născut Radu Gyr, în Câmpulung Muscel, m 29 apr 1975, în București; 2 martie 1881 - s-a născut Eugeniu Ștefănescu-Est, în Craiova, m 12 martie 1980, Galați; 3 martie 2003 - a murit Alexandru Olani, n 4 aug 1923, în Craiova; 4 martie 1919 - s-a născut Mihai Stănescu, în Slatina, jud Olt, m 2005; 5 martie - s-a născut Pius Servien, în Mălăești, jud Dolj, m 28 ian 1959, Paris; 6 martie 1950 - s-a născut Adrian Frățilă, în satul Pocruia-Tismana, jud Gorj; 6 martie 1957 - s-a născut C Rădulescu-Motru, în București, n 15 februarie 1868, în Butoiești, jud Mehedinți; 6 martie 1920 - s-a născut Ion Apostol Popescu, în corn Berislăvești, jud Vâlcea, m 23 ian 1984; 7 martie 2002 - a murit Al Bălăci, n 12 iunie 1916, în corn Aurora, jud Mehedinți; 7 martie 1947 - s-a născut Ion Deaconescu, în corn Târgu-Logrești, jud Dolj; 10 martie 1879 - s-a născut D Caracostea, în Slatina, jud Olt, m 2 iunie 1964, în București; 11 martie 1860 - s-a născut Emanuel Părăeanu, în corn Izvoarele, jud Gorj, m 4 dec 1916, în București; 14 martie 1950 - s-a născut Daniela Crăsnaru, în Craiova; 14 martie 1854 - s-a născut Alexandru Macedonski, în București, m 24 nov 1920, în București; 15 martie 1945 - s-a născut Gheorghe Dănișor, în corn Padea, jud Dolj; 15 martie 1977 - a murit Tudor Măinescu, înBucurești, n 23 febr 1892, în Caracal; 16 martie 1933 - s-a născut Ion Bodunescu, în Târgu-Cărbunești, jud Gorj; 16 martie 2003 - a murit Haralambie Grămescu, n 18 ian 1926, înPlenița, jud Dolj: 17 martie 1994 - a murit Liviu Călin, în București, n 10 sept 1930, în Craiova; 17 martie 1948 - s-a născut Virginia Mușat, în Craiova; 18 martie 1921 - s-a născut Valeriu Anania, în corn Glăvile, jud Vâlcea, m 31 ian 2011, Cluj-Napoca; 18 martie 1942 - s-a născut Eugen Dorcescu, în Târgu-Jiu; 19 martie 1979 - a murit Al Dima, în București, n 17 oct 1905, în Tumu-Severin; 19 martie 1979 - a murit Emil Vora, înBucurești, n 14 sept 1906, în satul Meriș, jud Mehedinți; 20 martie 1966 - s-a născut Ion Buzera, în Bumbești-Jiu, jud Gorj; 22 martie 1954 - s-a născut Gabriel Chifu, în Calafat, jud Dolj; Continuare în pagina 24 22 Nr 3 (103) ♦ martie 2012 Q&crisul (Românesc ăcând poezie, am devenit subțire și ușoară ca un abur, înainte să-mi dau seama, viața mea de zi cu zi a devenit complet aservită unui proces metabolic de transformat substanța fizică în substanța metaforică, întocmai ca o omidă care își țese coconul, la fel și eu preferam din ce în ce mai des să stau acasă și să-mi scriu poeziile După primii ani de miere ai poeziei, mi-am dat în cele din urmă seama că intrasem treptat într-o relație artificială cu lumea întotdeauna i-am disprețuit pe drogați ca pe niște ființe lipsite de imaginație, incapabile să-și inducă singure, prin metode proprii, stări de percepție diferită a lumii Poezia e unul din aceste mijloace, pe care am descoperit-o în spontan, deși întotdeauna am disprețuit literatura și m-au fascinat exclusiv cărțile de știință Odată ce l-am transformat pe Janet în Janet am descoperit că puteam să transform orice! Aveam cu adevărat putere! Până când am întâlnit Răul Două evenimente aparent nesemnificative au avut un impact major asupra capacității mele de a „ventila lumea“ - adică de a „respira invers“ prin poezie într-o bună zi mi-a ieșit în cale, pe nepusă masă Răul Pe vremea aceea nu credeam în existența acestuia, pentru că îl disprețuiam, așa cum disprețuiam și binele Poezia e mai presus de aceste lucruri lumești în lumea de jos a oamenilor de pe pământ, binele și răul se află într-un dans nesfârșit, măsurându-se unul pe celălalt fără odihnă Era o seară frumoasă de iunie Am ieșit la plimbare cu Diana o colegă de facultate Plănuisemo seară liniștită în care noi cele două zeițe din Olimpul poeziei, am fi descins incognito pe pământ și ne-am fi plimbat pe faleză deghizate în muritoare de rând, poate am fi stat la o terasă să bem un suc ca să ne mai tragem sufletul după sesiunea de vară La puțin timp după ce ne-am întâlnit a apărut Cannina o fată pe care o știam vag amândouă Fusese colegă de an cu noi dar se lăsase de facultate Era slăbuță, îmbrăcata cu o fustă roșie plisată și un tricou verde, iar la gât purta un lănțișor de argint cu Fecioara Maria Ochii, pe care îi ținea întredeschiși, ca și cum ar fi fost pe punctul să adoarmă sau ar fi fost în transă, și gura cu buze foarte subțiri și palide, arătau ca niște tăieturi negre în albul feței, din care ieșeau scântei negre și cuvinte ciudate, fără șir Diana îmi spusese cândva despre ea că avusese o copilărie nefericită și că din acest motiv avea nervii cam zdruncinați Din acest motiv, se spunea își între-rupsese studiile la facultate Cum ne-a întâlnit Cannina s-a lipit imediat de noi fără un cuvânt, iar noi n-am putut găsi niciun pretext pentru a scăpa de ea Ceea ce te izbea la Cannina imediat era privirea, despre care oricine ar fi spus fără pic de ezitare că e o privire de om nebun Din când în când scotea niște icnete guturale, gesticulând necontrolat cu mâinile Părea să vorbească cu cineva nevăzut și uneori își dădea capul pe spate și râdea gros Era clar că în starea în care se afla nu avea ce să caute pe străzi și că dacă am fi avut puțină minte ne-am fi oprit la o terasă oarecare și am fi rugat să cheme imediat salvarea Dar era prima dată când întâlneam o „nebună“ în came și oase și nu aveam idee că „nebunia“ ei era o boală care poate fi clasificată și chiar tratată, sau măcar ținută sub control (probabil că în România acelor vremuri, nici măcar părinții ei nu știau acest lucru, pentru că bolile psihice erau relativ tabu) - și eram preocupată exclusiv de gândul să scap cumva de ea Plimbarea ne-a picat cam cu gliionturi, așa că la scurt timp am hotărât să ne întoarcem, fără suc prin oraș de data asta, și să luăm autobuzul spre casă Diana a avut noroc: autobuzul ei a venit imediat Soarele se apropia de apus și Cannina care rămăsese cu mine în stație, se pornise să turuie fără șir Probabil din cauza oboselii, a căldurii și a surescitării acumulate peste zi, gesturile ei deveniseră din ce în ce mai necontrolate și strigătele din ce în ce mai groase Cei câțiva indivizi care așteptau în stație se făcură ca prin fannec nevăzuți Aș fi rupt-o la fugă dacă aș fi fost convinsă că entitatea aceea dinăuntrul ei era circumscrisă legilor mecanicii și ar fi fost impresionată de vreo distanță De ce eu? - m-am întrebat atunci cu obidă, simțind în spate ghearele fricii și așteptându-mă ca nebuna să sară la mine din clipă în clipă Cum fusese posibil să ajung să fiu perturbată în lumea mea invincibilă tocmai eu care disprețuiam binele și răul? Cum de fusesem târâtă în asemenea joc primitiv și înjositor? Cum de nu puteam să o „ventilez“ pe Cannina? Și în caz că aș fi reușit, la ce i-ar fi folosit ei? între timp trecuseră două autobuze care duceau spre cartierul Canninei fără ca ea să le vadă măcar Când a venit autobuzul meu Cannina m-a luat de mână și mi-a spus, pe un ton care mi-a rupt inima, și care nici nu mai era atât de gros: nu pleca, te rog mai stai cu mine! M-am uitat în ochii ei și am crezut că zăresc ceva omenesc în fundul lor, însă nu știam dacă era o chemare sinceră sau era doar vreun tertip al Răului Mi-am dat seama că eu eram ultima geamandură din lumea asta, ultimul ciot de lemn de care se agăța fata aceea pentru a scăpa din ghearele Răului însă eu nu aveam puterea, știința de a o trage înapoi Atunci într-o străfulgerare mi-am dat seama că eram și eu asemenea ei: prizonieră într-o lume suspendată în care plămânul poeziei, spre deosebire de mașinăria de făcut sens a Canninei încă mai funcționa Nu nu ventilam lumea prin metabolismul invers, mă înșelasem, adevărul era complet diferit: trăiam pe ventilator Poezia era ceea ce mă ținea în viață, iar dincolo de ea nu exista nimic Am simțit deodată un mare gol în stomac Janet fusese simplu de metamorfozat, dar Cannina nu putea fi salvată din ghearele Răului cu ajutorul Poeziei M-am smuls din mâna ei și am reușit să mă urc în autobuz din mers Am zărit-o preț de o clipă alergând în spatele autobuzului, încercând cu disperare să urce La câteva săptămâni după aceea am aflat din ziare că s-a spânzurat în 1906 soțul meu a cunoscut un prieten al fiului din prima căsătorie a lui Johann Honigberger deținătorul unor documente și informații deosebite Locuia la Iași și după o călătorie acolo soțul meu s-a întors la București vădit tulburat pe de-o parte pe de altă parte atunci se pare că a abandonat munca de redactare în condițiile în care munca sa se desfășura cu multă discreție inclusiv față de cei din casă Tot pe atunci a început cu asiduitate studiul limbii sanscrite Tocmai accentuarea pasiunii doctorului Z pentru ocultism și filosofia indiană îndeosebi pentru școlile secrete din India în spiritul cărora cred eu că a făcut și o anumită practică m-a făcut extrem de curios asta și pe fondul spuselor doamnei Z că soțul ei trecuse la un regim de viață aproape ascetic In finalul întâlnirii și puțin forțat de rugămintea doamnei Z am acceptat să încerc să reiau lucrul la biografia neterminată de soțul ei privindu-lpe Johann Honigberger După alte câteva vizite în casa din strada S doamna Z m-a întrebat N-ați ajuns încă la Tainele de care îmi vorbea soțul meu îmi era greu să răspund Bănuiesc că era vorba de moartea aparentă de levitație incombustibilitate sau invizibilitate la care se referea Johann Honigberger și pe care doctorul Z le studiase îndeosebi După trei săptămâni de vizite mă aflam în biblioteca doamnei Z când ușa acesteia se desfăcu brusc și în locul doamnei care era tocmai suferindă apăru o doamnă tânără fiica Aceasta era la cunoștință cu scopul meu în casa lor Destul de direct și repede de la tânără am aflat că pașii făcuți de mine până acum au mai fost parcurși în timp de alte trei persoane și că doctorul Znu a murit Acum aproape 25 de ani a dispărut din casă fără să anunțe pe cineva fără să lase un bilet în urma sa fără să își ia haine bani pașaport și așa mai departe în același timp în bibliotecă unde își avea și biroul de lucru în dormitorul lui în casă în general nu a lăsat niciun semn că ar fi plecat Și încă definitiv M-am așezat la birou bulversat de ceea ce ascultasem Admirația de bibliofil și indianist lăsase loc unui complex anevoie de precizat în care se amestecau și teama și neîncrederea și fascinația Parcă nu-mi venea să cred tot ce-mi spusese vizitatoarea mea Acum înțelegeam grija pe care o avusese doamna Z de a nu-mi pomeni niciodată de moartea soțului precum și curiozitatea ei anevoie stăpânită privind posibile taine ascunse în bibliotecă piu moderato quasi alegretto Apoi președintele Congresului de la Buenos Aires a adăugat Și tot din această țară minunată a plecat în lume acum o sută de ani un țăran foarte drept și foarte curajos A ajuns în Argentina de unde a revenit pe pământul natal cu bani care l-au ajutat să-și facă o bună situație materială și cu încă ceva cu tangoul Ajunși comuniștii la putere i-au luat totul în afară de pământ credința în Dumnezeu și tangoul Acum tangoul este în România un adevărat dans popular Și nu întâmplător în această familie de țărani români s-a născut un medic homeopat care se află acum aici doctorița M adagio misterioso Am cunoscut odată ca niciodată la Timișoara pe doctorița homeopată M de loc de timp și de fapt n-am cunoscut-o și n-o cunosc nici azi dar mâine Unu doi unu doi trei patru Unu doi unu doi trei patru Tango ІУ°А0 го о Eseu ronică literară Q&crisul (Românesc Nr 3 (103) ♦ martie 2012 23 Florentina ANGHEL Dan IONESCU Eseu 1 Poezie 8 Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 Q&crisul (Românesc Ion MARIA uropa este, poate, continentul cel mai puțin omogen din perspectiva forțelor culturale și a tradițiilor istorice care au colaborat la conturarea identității diferitelor popoare și etnii în 1941, românul Emil Cioran abia stabilit la Paris, scria în De la France, o carte recent tradusă în franceză de Alain Păruit: Europa are suficientă vitalitate pentru a suporta încă un val de incertitudini delicate și înveninate Sângele germanic și slav le cere, are chiar nevoie de ele Scepticismul conferă noblețe bărbăției și distincție forței Viitorul spiritual al continentului se va alcătui dintr-un amestec de universalism și de scepticism Imperiul destramă ideologiile Locul lor va fi luat de îndoieli infinit rafinate Deficiențele Franței vor împodobi energiile popoarelor mai proaspete și le vor facilita astfel procesul de dezagregare Premoniții uimitoare, nu-i așa? Are perfectă dreptate filosoful român în ce privește „amestecul de universalism și de scepticism“ ce caracterizează chiar stadiul actual al evoluției Comunității Europene, are dreptate și în ce privește destrămarea ideologiilor ce a avut loc odată cu încheierea Războiului Rece Francis Fukuyama și alți politologi și filosofi contemporani au vorbit despre sfârșitul istoriei, al ideologiilor, al erei industriale, al epocii marilor confruntări planetare, despre post-istorie etc Francis Fukuyama Sfârșitul istoriei? (1989) Dar încă tânărul Cioran (avea atunci doar treizeci de ani!) nu se oprește aici El găsește similitudini chiar în istoria bimilenară a Europei: Dacă în amurgul civilizației greco-romane stoicismul răspândea ideea de „cetățean al lumii“ pentru că un ideal „local“ nu mulțumea individul sătul de o geografie imediată și sentimentală, la fel epoca noastră - deschisă, din cauza decadenței celei mai împlinite dintre culturi - va aspira la Cetatea universală în care omul, lipsit de un conținut nemijlocit îl va căuta pe altul îndepărtat, cel care dintre toți oamenii este insesizabil și vast Omul modem găsește numai în Imperiu un adăpost corespunzător nevoii sale de spațiu Este precum un apel la o solidaritate externă, a cărei amploare l-ar deranja și l-ar elibera în același timp Cu ce l-ar hrăni o patrie? Când el poartă în sine atâtea îndoieli, nu mai are importanță care colț al lumii devine un liman Ideea și statutul de „cetățean al lumii“, al universului, este veche de două mii de ani Civis romanus sum a răsunat în tot imperiul, cu singura condiție să fi avut bani să-ți cumperi această calitate care apoi devenea ereditară Metropola își proteja cetățenii luându-i sub aripa legilor ei Este cunoscut cazul când apostolul Pavel scapă de o condamnare a evreilor invocând pavăza ce-1 ocrotea: cetățenia romană, moștenită de la tatăl său Astăzi în Uniunea Europeană se năzuiește deja către o legislație comună, care să stabilească drepturi și îndatoriri pentru toți cetățenii țărilor membre De asemenea Imperiul Roman a dizolvat toate „ideologiile“ din interior, adică toate credințele și religiile păgâne înlocuite treptat și absorbite parțial, la modul sincretic, de creștinism, consacrat în anul 313 d Ch„ prin edictul de la Milano, de către împăratul Constantin cel Mare Circulația liberă a cetățenilor ca și a simplilor supuși în tot Imperiul Roman nu întâmpina opreliști de natură statală sau politică, iar mai târziu, prin secolul al V-lea d Ch„ n-au mai putut fi stăvilite nici invaziile popoarelor barbare din exterior, în anul 410 d Ch vandalii pustiau Roma, în migrația lor către Iberia și nordul Africii, tot provincii romane Nomadismul este scris în natura umană, reprezentând, cred, una din principalele căi istorice și etnice de înfăptuire a multiculturalismului și a interculturalității Nu cu mult diferit vorbește despre nomadism poetul Saint-Jolm Perse cu referire la compunerea faimosului său poem Anabase (1924) Printr-o retorică fastuoasă și luxuriantă poetul descrie nomadismul omului, aflat mereu în căutare de sine Nomadismul este chiar expresia acestei căutări, printr-o luptă existențială și spirituală, dusă în numele și sub fascinația creației și a vieții în genere, în definitiv, nomadismul este un atribut al omului universal, al oamenilor din toate timpurile și de pretutindeni Se învedera astfel „nevoia de spațiu“ a omului antic în vreme ce multiculturalismul și interculturalitatea se manifestaseră deja în Orientul Apropiat, alt „creuzet al popoarelor“, încă din epoca imediat următoare lui Alexandru Macedon, când, din simbioza și apoi din sincretismul culturii grecești în întrepătrunderea cu mai multe culturi importante ale Orientului Apropiat, a rezultat conglomeratul numit cultură helenistică După aceea Ierusalimul Alexandria Damascul și alte mari cetăți ale regiunii au devenit adevărate orașe cosmopolite Cel mai bun exemplu de multilingvism ni l-a oferit tot Imperiul Roman, iar limbile romanice de astăzi sunt chiar rezultantele elocvente ale unui astfel de proces cultural-istoric Romaanticănuesteînsăuncazistoric singular, în epoca modernă Statele Unite ale Americii sunt la fel de elocvente în ce privește exemplaritatea multilingvismului și a multiculturalismului între America de ieri și de azi, pe de o parte, și Roma antică, pe de altă parte, există destule similitudini referitoare la mecanismele și Victor Pârlac - Biserica Sf Gheorghe Nou la procesele de formare și de consolidare a popoarelor și a culturilor, cu mențiunea că politic, se cuvine să vorbim de „națiunea americană“ în istoria medie și modernă marile descoperiri geografice, expansiunea maritimă britanică, portugheză și olandeză (consecutivă marii colonizări grecești, aventurilor maritime ale fenicienilor și vikingilor), întinsele imperii coloniale, toate acestea sunt o expresie profundă a nomadismului și preludiul globalizării Dintre toate aceste procese, cel mai bine funcționează astăzi, conform majorității opiniilor, interculturalitatea Se poate afirma fără ezitare că alături de multiculturalism, interculturalitatea este „veche de când lumea“ într-adevăr, având în vedere că schimburi culturale se făceau încă din antichitate Importul de religii, mai cu seamă transferul panteonului grec la Roma, apoi și adoptarea, tot acolo, a unor zeități din Orientul Apropiat (din Persia Fenicia etc ) sau din Egipt (în epoca imperială târzie) sunt oricând pilduitoare Odată cu zeitățile respective soseau atât miturile cât și riturile corespondente acestora însă nu numai pe tărâmul religiei funcționau astfel de împrumuturi Marii istorici, oratori, filosofi și scriitori greci erau cunoscuți și traduși la Roma și desigur, în antichitatea târzie, cei romani aveau un destin asemănător în Grecia Fenomene similare au avut loc în domeniul legislației sau al arhitecturii și al sculpturii Arhitectura și sculptura greacă, helenistică și romană au multe elemente comune, nu de puține ori ele asemănându-se pentru un profan, până la confuzie Astăzi integrarea europeană are în vedere armonizarea codurilor juridice ale țărilor membre, recunoașterea diplomelor de studii, recte a competențelor dobândite în urma unei pregătiri superioare, libera circulație a persoanelor și a bunurilor, inclusiv culturale, acordarea unor statute, dacă nu de egalitate, atunci de recunoaștere și importanță partenerială a tuturor limbilor oficiale din țările componente Schimburi culturale de toate genurile au avut și au loc cu asiduitate crescândă în domeniul literaturii traducerile din și în diverse limbi europene cunosc o etapă de prosperitate Sunt activități ce se derulează în cadrul unor procese firești, necesare, de cunoaștere interculturală Ele reprezintă de fapt o continuitate, având deja o istorie biseculară în special în ce privește cultura, limba și literatura franceză, ale căror influențe asupra culturii române și în general asupra sud-estului european, pe parcursul întregului secol XIX dar și în secolul XX, până prin anii ’70, au fost benefice Odată cu schimburile culturale, la început unilaterale, sub formă de importuri, s-au răspândit și multe idei politice, economice, estetice, precum și idealuri care au făcut apoi carieră în istoria lumii: libertate, egalitate în drepturi, democrație, dreptul la viață, la muncă, la o existență decentă, la educație și atâtea altele în condițiile noii societăți a Europei unite, interculturalitatea nu este numai o necesitate și o obligație, este un imperativ politic unanim acceptat, căci cum altfel această unitate ar deveni viabilă? mănânc o ciocolată cu ambalaj cu tot așa cum te-aș fi mâncat și pe tine atunci când erai frumoasa balului dar nu aveai ochi și pentru mine cuțitul din colivie a tăcut ziua întreagă a așteptat un gât pe care să cânte și pentru a cânta mai frumos al lui stăpân i-a scos ochii sunt străin aicea în oraș dacă nu ești și tu viața mea e un pian la care ai fi putut cânta dacă ai fi avut mai mult curaj ochii tăi își schimbau mereu culoarea erai frumoasa balului cea mai frumoasă femeie din mintea mea dar nu mai vrut totul se desfășoară normal în viața intimă a cocoșului de lut de pe acoperiș în fiecare dimineață el cântă cu alt soare numai în viața mea titanicul se scufundă în fiecare zi și orchestra mai are timp să cânte o melodie tristă ca un destin de partea cealaltă a zidului furnicile sunt în campanie electorală oricât le-aș ruga nu pot să-mi aducă ochii tăi încerc să cred în minuni și caut sub scoarța copacilor urma pașilor tăi sperând că într-o zi te voi găsi dacă nu mă voi sinucide într-un lan de grâu împușcându-mă cu o floare a soarelui în piept Q&crisul (Românesc Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 9 a Dimov variabilitatea temporală există în spiritul poeticii onirismului textualist structurat în conformitate cu visul abstract, canonic Cadrul mai larg este acela al unui timp artificial, retoric în expresie pură ori sui generis în Versuri (1966) timpul e diurn: matinal (Pescuit), vesperal (Etapă Destin cu baobab) în 7 poeme (1968) e să spun așa variabil Deopotrivă dus la extreme, el e fie incert: „nu vom ști de-i noapte ori e zi“, fie material, de o izbitoare concretețe: „ziua de alamă“ (în munți) Tot aici, timpului îndepărtat, crepuscular, ajuns la „ora asta ( ) târzie“, îi corespunde, ca o concesie a verosimilității, spațiul larg, geometric: „Vin de demult, vin din atâtea locuri“ Există aici și un fel de timp psihologic și geometric, posibil doar prin creația onirismului strict lingvistic Ziua ajunge astfel „palida, dreptunghiulara zi“ Prin Istoria lui Claus și a giganticei spălătorese, timpul se fixează la extremele vârstelor, între copilărie („copil sunt eu“; „copilul Claus“ „copil printre baloane“) și senectute („Claus bătrânul cu clistire11) Personajul Claus e un stăpânilor decrepit și nemuritor care „Stă cocoțat de veacuri ре-un trepied“ Și vremea, potrivită lumii acestor făpturi, se adună în contraste Gerul iernii coexistă cu căldura din spălătorie, unde e „aerul mulcif? Spațiul cazanier, pe lângă cel deja numit, al spălătoriei, e deschis (sau închis) și celui de petrecere digestivă („Mocnind amiezi într-o sufragerie“) Nu neglijez să rețin tot aici un surprinzător spațiu-timp bacovian, în versul „Bucăți de întuneric în odaie“ Un timp (in)existent își acordă Turnul Babei, negat și apoi descoperit Iată-1 mai întâi negat: „Turn Babei nou în vremea care nu e “ Iată-1 și descoperit: e matinal, cu dimineți în extincție vie măcinate de existență, care vin - spune poemul acaparat de sonoritatea semantică - să moară la moară Sau e nocturn, dar tot la modul luminos, făcut din nopți care rămân treze Golit de crepuscul: „E-un asfințit real și dezumflat1? Bine precizat apare timpul în Vedeniile regelui Pepitr toamna în vremea regelui Pepin, pe seară în amurg Un timp vechi, istoric, rememorează Mistrețul și pacea eternă într-o „noapte medievală“ Dar tot aici se adaugă o dimensiune cromatică și spațială în diurnul restrâns la cotidian: „îngusta zi portocaliei Pe malul Stixului (1968) privilegiază amurgul și nocturnul Seara și noaptea apar recurent Noaptea primește o dată un vifor de iarnă Ea ajunge și vehicul al morții, într-o notație care privește „dricul nopții” Timpul nu doar încadrează, el substituie materia Există în stare materială Contemplăm un „amurg de os“ Iar materialul, din sfera nocturnului, e supus arderii: „Pune pe amiezile de smoală11 Timpul devine concret, obiectual, și astfel e pus la păstrare: „Adună-ți dup-amiaza într-o basma ușoară“ Tot obiectual, înșelător simbolic, e timpul din „nopțile oglinzilor“ înregistrez și aici un timp ambivalent ambiguu, totodată precizat și absent („E seară ca și-n vremile ce nu-s“) suspendat învârtejit în gol într-un cuvânt: baroc Vesel (cu spațiul grădinilor) e o dată trecutul Să remarc și prezentul în contiguitate spațială cu marea cea având fund de argint și fier, ca o Olandă „lăcuită-n abanos“ Un timp circular străbate actantul poematic care revine acasă la aceeași oră: șase în fine, timpul e dilatat, parcă întins fără limită în „nesfârșita zi“ Constantin Chiriță, Leonid Dimov, Virgil Maziles cu în 1973 - foto I Cucu în Carte de vise (1969), ciclul Hipnagogice rețin precizia matinală (Vis cu periplu) și vesperală (Vis cu nuntă) materialitatea unui „veac văruit” (Vis cu bufon), umanizarea prin boală în „a sosit ziua maladivă/ Cocoțată pe locomotivă/ îm-brăcată-n negură, ziua de azi “ (Vis matinal cu haltă), trecutul simplu rememorat: „dimineață posomorâtă și amară/ Din anii de școală primară“ (Vis cu institutoare) dilatat la nesfârșit: „până atunci trăiam aci o veșnicie“ (Vis cu deviscerații) Precizat, artificial și retoric e timpul în Carte de vise ciclul 7 proze în Vârcolacul și Clotilda incipitul indică amurgul „Venea o seară moale“ iar constatarea că „melancolic că se duce gingașa zi11 e firească în Lili și densitatea e chiar vineri, la amiază, dar nu e un timp obișnuit, ci o amiază bengală, așadar cu conotație etnică, religioasă, culturală Matinal e firește începutul din O dimineață noroasă (Intru pomenirea agrimensorului K ) nu și limpede, nu doar în ordinea stării vremii: „încâlcit mai începea dimineața!“ în plus, timpul se lepădă de orice concretitudine: „pătrunse într-o durată matematică1? Mai totdeauna timpul poematicii lui Dimov e proteic și complicat Complicat cu artă, chiar când el apare doar artificial în Ospeție la vreme de toamnă, cu ceață, iată o dimineață „de acvarelă căzută“ într-un fel de tablou, desigur artificial, unde realul ajunge proiectat printr-un model estetic Dansul „până la ora j ocurilor de artificii“ din O dimineață noroasă înscrie poemul într-un timp ludic-artificial Timpul nu rămâne un cadru al retoricului, al expresiei poematice în general, dar se retoricizează el însuși Poetica retorică a onirismului estetic dimovian va elucida aspectul atât extensiv cât și intensiv Pentru asocierea dintre retorică și temporalitate dau acum numai două exemple în Jeny și cei patru sergenți timpul este o „vară nesfârșită plină de tot felul de șoapte“ Iar în O dimineață noroasă comunicarea și timpul nu-și pun limită Aici, cineva „ar fi vorbit primul la infinit1? în așteptarea unui bizar festin, cu repetate trimiteri orientale, indiene, e din Carte de vise, ciclul La capătul somnului poemul Vis cu leneș' „Nici nu-ncepuse/ Noaptea de mucigaiuri hinduse“ Clar și recurent e timpul în Vis cu frizerie' „Era o dimineață precum toate“; nocturn, material în I?5 cu dentiști, prin „noapte uleioasă“; dar și obscur-inițiatic: „așa-i semnul de toamnă“ Semne cerești (1970) evidențiază tem-poralitatea cromatică, antropomorfă și barocă în Rondelul jucătorului pierit timpul e colorat, feeric Aici seara e zmeurie în Rondelul dușumelei vișinii, amurgul etern exprimă barochismul unui timp viu și totodată încremenit în Rondelul ceasului bondoc, epitetul paratextual rămâne o vagă antropomorfizare Bizarul ceas e încremenit în timp (de-un secol) și în spațiu (pe măgură) Funcția lui e mai curând publicitară: poartă afișe pe spate drept reclamă Ceasul devine însă de o precizie temută, de aceea apare deplasat din loc Nu ne poate surprinde faptul că în Eleusis (1970) timpul este unul istoric, mitic, străvechi, dar și actualizat, prin libertatea imaginației \n Deschideri (1972), timpul se înscrie pe o durată îndelungată, de ere (Păcat în alb) Prezentul și trecutul (memoria) s-au unificat într-un fel enigmatic: „Doamne, spune-mi ce s-a întâmplat?/ Toate sunt la fel ca altădată 11 (Sentimentală) Timpul atât de glisant accede natural la aleatoriu, în Decor el se înscrie în mâine și ieri, dar și peste ani și ani Și totul se petrece în ordine temporală, fără eludarea preciziei Ne aflăm, prin încă o dată în zorii zilei Stampă („E amiază Paradis “) se închide în amiază în larg apropie după-amiaza de o noapte anulată („ștearsă“) de alte nopți, revenind la asfințit Căprioarele de porțelan amintesc seara de-acum un an, de după mărțișor Fugă („Nu ne e foame “) conduce în noaptea adâncă în 1 В C (1973), Psihologie se derulează din zori către ora mesei însuflețit, dar nu tocmai umanizat, ci mai degrabă zoologizat apare „timpul mârâind la toți11 din închinare Răsturnat, confuz ajunge timpul din Povestea acarului și a miraculoasei călătoare: „iar noaptea, când izbucneau flăcări albăstrii,/ noaptea începea adevărata zi “ în Salt, săritura conduce în timpul amoral: „totul trebuia luat de la început/ Ca și cum nimic nu s-ar fi petrecut 11 Dar nu rămâne aici Survine enigmatic „amiaza egalitară“ Stăpânește o „vreme tulbure trecând la nesfârșit? într-un vers potențial subversiv cu trimitere istorică și politică Goană unește timpul cu spațiul, creează, altfel spus, un cronotop El e unic, iată-1: „Noapte grea de labirint? El apare peste timpul din calendar, care aici este iama, cu lupii negri urmând până-n casă mielul - detaliul următor stupefiază intrigă - de argint în Amintiri (1973) timpul apare biblic, creștin, în referința la Hristos și prin faptul că e evocată Judecata de apoi‘? dar și precreștin, neiudaic, idolatra, mitic, în „Dimineața-i petrecută-n cult/ Pentru soarele ce nu răsare “ Sau doar vechi, istoric, coborât în „vremi antice‘? Descopăr și un timp metamorfozat, reificat: „Până se face clipa cutie de tabac‘? Trecutul apare și înaintea prezentului: „Afară stăruie amiezile de ieri‘? în volumul La capăt (1974), Amintiri acoperă dimineața într-un oraș străin, umanizat cel puțin printr-o trăsătură: e pântecos Pasăre cuprinde timpul fast, divin, al iubirii și păcii: „dimineața asta milostivă1? înserare prinde amurgul din „vremile grecești1? O Baladă din Litanii pentru Horia (1975) se înscrie într-un timp retoricizat forțat de incomunicare: „Liniștea de piatră a rămas devale/ Să ucidă timpul solzuit în zale 11 Timpul ajunge într-un mod dominant firesc în volumul Spectacol (1979) în Narcis există zorile în Deznădejde? vine noaptea și totuși, sunt „vremi de fericire și pace11 în Cerber, noapte apare întârziată „putredă11 Barocul în expresie nocturnă configurează Panta rei: „E-o noapte curbă11 Calendarul apare umanizat însuflețit Primăvara are interioritate și exterioritate, e tristă și ploioasă „Pe dinăuntru și pe dinafară11 (O povestire) Tinerețe fără bătrânețe, basm (după Petre Ispire seu și nu prea) (1978) se înscrie nu într-un timp care înainte de a fi prefăcut mitic, se arată mai curând „sacra11 Și tot aici se exprimă un timp retoric, printr-o exactă preluare din basmul lui Petre Ispirescu: „De când se scria (s n ) musca pe perete/ Mai mincinos cine nu crede 11 în Veșnica reîntoarcere (1982), noaptea apare notată în Dilema și Mosorul Dar cel de-al doilea text ajunge și în dimineața friguroasă și pustie Rezumând, constatăm că am identificat diferențe temporale care se întretaie într-o dinamică iterativă Timpul apare precizat sau suspendat într-o cromatică diversă și „perversă11, concret, obiectual sau abstract (in)existent recunoscut sau negat, clar sau ambiguu, obscur, antropomorfic biografic sau zoomorfic, fizic sau inițiatic Indic sau enigmatic, spațializat circular, viu și încremenit (baroc) Timpul precizat acoperă durata completă: intensiv (e diurn, aurora! sau vesperal nocturn) sau extensivă (străvechi, istoric, mitic, biblic, sacra, fast, fabulos) Am descoperit și un timp în expresie parabolică, politică 10 Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 Q&crisul (Românesc ate vântul frunza în dungă, iama trece, vara vine, cântăreții alungați reapar, bătând lin din aripi, fluiera viscolul, alb, amestecând zilele cu nopțile, anii, veacurile, bolile între ele, sfinții cu diavolii, șoarecii cu pisicile, baba Hârca, Hărăpoaia, își aduce aminte că e fată de împărat și că s-a pretat, într-o baltă, la pielea goală fiind, la niște jocuri deochiate, avangardiste și chiar postmodeme, cu apăsate conotații lubrice, doi guguștiuci, sprințari, zburând din dudul cu frăguțe albe în dudul cu frăguțe negre, dulci și unele și altele, dialoghează, rotindu-se de la stânga la dreapta, și invers, despre puterea constituantă - constituția, legea fundamentală, la baza căreia nu se mai poate afla un principiu juridic perimat, care să o legitimeze, din moment ce ea este făcută din cuțite și pahare, de forța politică, suverană, ce desființează privilegiile unor murături legislative aristocratice și ideologice și acordă drepturi noilor cetățeni La un capăt de pod, un moșneag cocoșat de ani, desculț, cu plete dalbe și cu barbă albă, cu buzele ușor învinețite, cu obrajii adânc împăienjeniți de riduri, ținând în mâna stângă o barbă mai griurie, de rezervă, așteaptă, cu mâna dreaptă întinsă, un firfiric, un codru de pâine, o felie de mămăligă, la o adică Nu, nu e chiar Dumnezeu, în piele și oase, e domnul Godot, un alint, un aliat, o sosie, un alter ego, Dumnezeu aflându-se la celălalt capăt de pod, în came și oase - și în spirit, evident! - alături de Sfântul Petru, și nu departe de un babalâc vioi, cu un fel de lighean turtit pe cap, ținând în mâna dreaptă o prăjină ciuntită la amândouă capetele Acest haiduc belicos, cu țăcălie, nu cerea milă de la nimeni, aștepta doar un servitor să-i aducă, de căpăstru, calul năzdrăvan cu care voia să plece la luptă împotriva monștrilor fioroși ce se roteau prin aer precum aripile unor mori de vânt! Trecătorii nu-i aruncă nicio para chioară acestui limbut căzut din țâțâni, ce pare născut în țara căpșunarilor! Mai spre mijlocul podului, o femeie între două vârste privește cu nesaț în strachina cu apă din fața ei, pieptănându-se cu evlavie, parcă având grij ă să nu tulbure nici măcar un fir de păr din chipul superb zărit în oglinda apei limpezi din strachină Evident, este Ileana Cosânzeana, ajunsă la maturitate Se lasă seara: luna ce se arată în obiectul de lut cu ape limpezi pare mai luminoasă decât luna dintre stele, de pe cer! Guguștiucii stau drepți în fața camerelor de televiziune - începe jurnalul de la ora 19! - stuchesc aberațiile vechiului regim și, metamorfozați în activiști civici, purtând alte pene, spun ritos că nu clasa politică aflată acum la putere este responsabilă de marasmul cotidian, logic, vizibil, împuțit, ci găștile de șmenari, bișnițari ideologici și maneliști economici -miliardari pușcăriabili din tată în fiu! - care au jucat roluri în teatrul politic parlamentar și guvernamental de până ieri! în mijlocul podului, ca într-o piață, ca pe o arenă, șoarecele și pisica ies la rampă Mi-au, mi-au, chiț-chiț! Democrația se învață în piață Democrația de piață n-are limite artistice, juridice, pentru că ea ne arată, în primul rând că actanții, chiar cu idei diferite, au curajul să acționeze ca o forță personală și colectivă! Ca să se evite drăgălașa cacofonie - pisica cu! - zicem că există un fermecător joc: jocul de-a șoarecele și pisica! în fond, nu șoarecele se joacă, sărmănelul, cu pisica: pisica se joacă, da, da, cu șoarecele! Așa că s-ar putea zice mai exact: jocul de-a mârlanul cu șoricuța - șoriceluța! Jocul de-a viața și de-a moartea, ca joc de teatru, în prima parte, și ca joc veridic, în partea a doua - ce sublim! întâi spectatorii și actorii se amuză, se înduioșează, văzând jocul democratic din piață - doar democrația se învață în piață, acolo unde se construiește spațiul inalienabil al democrației! - apoi trăiesc până în rărunchi, verist, povestea șoricelului și a pisicuței Mâța, în atotputernicia ei structurală și mentală, îl fugărește pe dalbul șoricel, tras ca prin inel de atâta fermecătoare joacă, apoi îl lasă, colegial -arta e artă! - să i se urce pe spinare și pe cap, doar există o egalitate între făpturile făcute de Dumnezeu! Darwin a venit pe lume după Facerea lumii! Pisica miaună drăgălaș, încercând să imite chiar și glăsciorul șoricelului: chiț, chiț, chiț! Se lasă călcată în picioare de partenerul ei de joacă, îl mângâie pe creștet, matern, îl scarpină pe burticică, îi zâmbește, îi vorbește franțuzește, englezește, îl cocoloșește, îi cântă - „Dormi în pace puișor, în căsuța ta de vară“ - îi descântă de sughiț - când partenerul e cuprins de sughițări peste sughițări! - îl lasă liber să se plimbe - libertate circumscrisă, evident, în spațiul ales pentru relaxare democratică! - îl învață câteva note înalte, pure, din repertoriul ei de soprană de coloratură -și mi-mi-au, au-mi! - precum și câteva miorlăituri de bas-bariton: miorrrrlauuu! Așa e piesa de teatru tradițională, pe care o joacă emoționată, ca și străbunii ei! Spectatorii ciufuți, politizându-i orice pas și orice vocală, o să spună că mâța e conștientă tot timpul că se distrează cu viața șoricuțului, prefăcându-se egală cu el în gânduri și simțiri! Nu e corect politic să învinuiești o ființă că tot timpul e conștientă că își va ucide partenerul de arenă - și-1 va mânca! De ce nu-i dai măcar o șansă - că poate face artă pentru artă?! Ce poate fi formidabil în acest joc de-a mâța cu șoarecele? Opțiunile teatrului deschis! întâi am putea întâlni naivitatea - ingenuitatea! - unui șoricel prea-prea mititel! Apoi, supemaivitatea altui șoricuț, care începe să ia în serios jocul și se cațără din proprie inițiativă pe șoldurile mustăcioasei! Apoi, се-ar mai putea fi? Conștiința superioară, luciditatea absolută, firește! - a vreunei pisici! Adică: bre, ce să mai ronțăie ea un șoricel în plus, când are burta plină și podul e plin de confrați de-ai lui chițcăilă?! Putea să facă și o pauză în alimentația cu came fragedă de! Un fel de post! Pentru o mai bună viitoare digestie! Fecioara Sfântă își plânge Fiul înălțat pe cruce Dulgherul, ce n-a avut niciodată un prunc, îl plânge, ca un tată, pe Fiul soaței sale, care niciodată nu l-a înșelat! Guguștiucul răgușit e sigur că nu guvernul și parlamentul - și în niciun caz președintele! -vor ține cont de datoriile cuprinse în constituție, ci legea aceasta fundamentală va sta pitită sub guvern, parlament și! Poporenii privesc încă fermecați spre înălțimi să vadă măcar ceva din lumina Sfântului Ilie, cel care s-a ridicat cu trupul la cer, în car de foc, nesuferind moarte, da, da, nesuferind, precum lisus, grozăvia morții Privesc, da, privesc încrezători că-1 vor vedea pe Sfântul Ilie coborând pe pământ, în trup, gata să se bată cu Antihristul, în marea luptă ce va arăta sfârșitul lumii! Femeia ce încă din tinerețe își descoperise superbia în oglinda din strachină - fiind precoce tare! - se bucura și acum, fremătând, de ochii superbi ce o priveau îndrăgostiți din artefactul din lut - iar tot ce se întâmpla în jur o lăsa indiferentă, n-o interesa nici ca cât! O lăsa rece până și ghiorțăielile de mațe flămânde ale moșneguțului ce semăna cu Dumnezeu! Semăna, da, mai ales că lângă el, la doi pași, moțăia o arătare - dormind pe picioarele sale cam crăcănate de bătrânețe! -ce-1 imita pe Sfântul Petre, cel din icoane! Un galic vine cu grăbire și pune lângă marginea drumului o oglindă dreptunghiulară, uriașă! Dar, - ce să vezi? - în marea sa grabă sparge oglinda, o face țăndări, ceea ce pe o țărancă din Mehedinți (din Dănceu, comună ce se afla cândva în raionul Vânju-Mare), venită să vândă nuci, o întristează până îi dau lacrimile, calde, pe obraji: căci, se știe, cine sparge o oglindă, șapte ani o să-i meargă prost! Vai de mămăliga Franței! Un dâmbovițeano-pontic, în fruntea unui ciopor de europarlamentare, pare revoltat rău, rău - înțelegeți? - de rapida, în est, la munte și la câmpie, depopulare de ciobani și de rapida pierdere de creiere! Lângă el, un anticomunist venit de la Moscova, cu mânecile suflecate până la brâu, este scandalizat de prostia interesată, manipulatorie, cultivată de doctrinarii roșii, се-și analizează la televizor memoria propriei vieți și-1 condamnă pe spionul Orbi et Gorbi că a distrus puterea sovietică, deși n-a putut sfărâma inconștientul ei colectiv! Apare și nea Bulă, mâncând semințe prăjite, venind de la derbiul Steaua” -„Rapid“ încântat de aura sa de premoniție, anunță că acasă la el, chiar în această clipă, tatăl său și-a dat ortul popii! Bulă plânge cu lacrimi de înger, când dă nas în nas cu Stăncuța popii Leuștean, vecina sa de la țară, și află că, oh, of! „Bulă, Bulică, dragă, chiar mai înainte, în casa voastră a murit, a murit, of, of, croitorul Niță Voluntara, vecinul vostru din deal! Oh, oh, a dat ortul popii, nea Niță, tocmai când pe poarta voastră din grădină intra spre bătătură, venind de la moară, cu sacii plini, taică-tău, nea Bulă ăl bătrân1” Pisica joacă, în continuare, teatru! Cel mai cumplit joc: al vieții și al morții Al inocenței și al cruzimii! Dacă în amfiteatrul grecilor de altădată, în arenele romane, în piețele publice și pe scenele teatrelor s-ar fi jucat mereu piesa Mâța și șoarecele, astăzi, în lume, n-ar mai exista decât actori-mârtani și actrițe-pisicuțe! Șoricimea ar fi dispărut în negura istoriei! Vai, ce crud e dramaturgul care a scris Jocul șoarecilor cu pisica! Dar, vai, vai, ce cruzi sunt dramaturgii care nu se folosesc, în scenă, de animale: omoară oameni! A, nu, nu-i chiar așa! striga T Duțu-Duțescu și continua să recite oda închinată cumnatului său, Ion Luca Caragiale: „Tu te-ai robit zburdalnicei copile (e vorba de Thalia!) Cu chip îmbujorat, ispititor, Și din robia acestui sfânt amor Ai reînviat șăgalnice idile Te-a-mbrățișat râzând frumoasa fată Sub umbra unui mirt îmbălsămat ” Dar ce se întâmplă pe podul de pe pârâul-râul-fluviul secat? Unii așteaptă pisica și șoarecii, să reînceapă joaca realistă, suprarealistă, absurdă, comico-realisto-absurdă, comico-tragică suprarealistă, alții așteaptă să încingă Hora Unirii politico-economice, alții îl așteaptă pe cine? Se încinge, pe pod, o discuție - simpozion despre moroi: între strigoii comuniști și strigoii burghezi! Apare și un rotofei, călărind o bicicletă, ca să pară mai înalt Poartă haine de preot filosof și, deși se închină cu mâna stângă în fața mulțimii de pe carosabil, spune, sfios, parcă scuzân-du-se, că el nu are exercițiul metafizicii! însă nu uită să repete de șapte ori că Sfântul Ilie, rămas, până la urmă, pentru bătălia finală, doar cu un singur tun din cele șapte, pe care le avea, va trebui și el să moară, totuși, înainte de învierea finală a tuturor celor drepți! Dumnezeu și Sfântul Petre joacă rolurile a doi moșnegi miloși! Cu mâinile întinse, înțepeniți de dureri intercostale, cu privirile îngălbenite de foame și de frig, hepatici, așteaptă un pitac, un covrig, o ludaie friptă pe cuptor! Nimic! Norodul nu are chef de bătrânețile unor reumatici ofticoși, care, în tinerețe sigur au tras tutun din pipă!! Mai bine ar da ortul popii, să scape de vreo internare într-un azil pentru vagabonzi! Ei, da, da, dar cum să-și dea Dumnezeu ortul popii?! Cum să moară logofătul său Sfântul Petre?! Nici vorbă ca atotputemiciile lor să-și dea duhul!? Joacă teatru! Cu muritorii! Un teatru experimental! Realist Să vadă care dintre poporeni nu și-au pierdut omenia! Dezastru! Toți cei ce trec podul au treburile lor, n-au chef de teatru, nu cred în clovni miloși și în bohoți răgușiți Mai ales că nici nu bănuiesc că se află la teatral în aer liber - Podul Toți își văd de gagicile și de bișnițele personale! Cei ce trec pe pod de la Răsărit spre Apus, sau de la Apus spre Răsărit, sărind, în dramul lor, șotronul, în dreapta lor, din stânga, sau din stânga în dreapta, uneori mergând chiar spre locurile de unde veneau - dacă interesele țării le cerea! -brusc se opresc din marșul lor triumfal și din meditațiile lor pragmatice și privesc spre un bețiv ce se arată în zare, vesel nevoie mare: un ras, culmea, nu un românaș de la miooarce! Și ce să vezi?! Rusnacului românofil - căci o nimerea și pe românește! - i se face milă la propriu, nu la figurat, teatral, de jalea sărmanilor de pe pod și începe să le dea ce are și el în traistă, o bucată de pâine, o coajă de mălai, un măr, o pară, o para chioară! Pe cei doi moșneguți îi cinstește chiar cu o gură de vodcă! Ei refuză, discret, dar rasnacul închină butelca în cinstea lor și zice: „Zdrazvuite!“ Guguștiucii din frăgar, docți, știu că Dumnezeu și Sfântul Petre joacă teatru și că scena „Cerșitul pe pod“ a fost repetată de multe ori cu mare succes! Scena în care bătocul își golește iaga de vodcă, îi surprinde plăcut pe cei doi guguștiuci filosofi, care o consideră drept o reușită a realismului necruțător! Rusnacul îi mai arde o palmă peste fund Cosânzenei Ileana, cu dulceață infantilă, și deloc nu pare contorsionat de vreo repercusiune morală sau sexuală a gestului său tovărășesc! Guguștiucii se zbârlesc și țipă isteric: să se știe că nu pot fi considerați complici cu asemenea prestări asiatice, interlopice, lipsite de inocență! Eseu Q&crisul (Românesc Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 11 tiu prea bine că „lumea11 (cititorii germani, cititorii străini, cititorii români) au anumite păreri solid formate și bine pironite în minte despre literatura germană postbelică, nici nu mai vorbesc despre cea interbelică Dar се-ar fi să sugerez eu acum și aici niște alternative Poate nu voi convinge pe nimeni, poate că totuși voi clătina nițel certitudinile care (asta e totdeauna natural or, nu?) năzuiesc să devină clișee de la un anumit punct încolo Le place tuturor să vorbească despre Hesse, frații Mann, Kafka și Brecht Iar apoi să se îndrepte spre Fallada, Grass, Walser și Boli, mai nou spre Herta Muller sau mai știu eu cine de același calibru Nu neg că o parte dintre aceștia sunt autori de valoare și de interes Astfel Thomas Mann, luat selectiv, este un prozator de frunte: de la realismul din „Buddenbrooks11, la cuprinzătorul arc al viziunii simbolice a rostului uman din magistrala tetralogie losif și frații săi, până la subtilele rafinamente culturale din „Lotte in Weimar“ Judecăți asemănătoare s-ar putea face și despre alții Dar acest „canon oficial” este cel puțin incomplet, dacă nu cumva chiar ideologic deformat Din el lipsește Robert von Mușii, „redescoperit1 după război Canonul „oficiat1 îl exclude pe Emst Junger, genială figură care și-a dat deplină măsură abia după 1945 în eseuri, jurnale, romane și nuvele Eu aș spune că „tripleta de aur11 a prozei germane pe tot secolul XX este: Mușii, Th Mann, E Junger Atât despre generația veche, deși ar mai fi de adăugat câte ceva din opera de bătrânețe a lui Hesse, iar Brecht (știu că nu e în primul rând prozator) și-a continuat și el scrierile, atât de inegale și adesea stridente La fel de adevărat este că o condamnare în bloc a scrierilor în germană din anii ’930 dovedește ignoranța și rea voința Prozatori ca Horst Lange sau Erwin Guido Kolbenheyer sunt de fapt figuri solide, interesante Să revenim însă la faza postbelică Judecățile existente se cer amendate și completate considerabil, fără timiditate Astfel, școala austriacă „barocă11 înflorește acum pe deplin, cu Herzmanovsky-Orlando, cu Albert Paris Gutersloh, dar mai ales cu magistralul Heimito von Doderer Mă fălesc că printre primele mele articole publicate, abia ieșit din adolescență, la începutul anilor ’960 era unul despre această mișcare Despre Doderer bine scria recent cineva: „a deschis romanului ferestre pe care până acum nici nu știam că le are 11 Să mai spun că modul amănunțit în care zugrăvește Viena (imperială și actuală) este impresionant prin acribie, ca și printr-o afecțiune adesea nemiloasă Apoi regret că trece aproape necunoscut în afara zonelor lingvistice germane (de fapt chiar în interiorul lor) excelentul Wolf von Niebelschutz Eu am citit de el numai romanul Der blaue Kammerherr {Șambelanul albastru - roman galant în 4 volume; publicat în 1949) și ce m-a cucerit a fost modul miraculos în care extinde atmosfera baroc/rococo întâlnită la Richard Strauss (când lucra în cuplu cu Hugo von Hofmannsthal: Ariadna la Naxos sau era inspirat de el: Iubirile danaidei) pe spații ficționale ample: o Mediterană barocă, în care circulă zei antici, figuri mitologice, inclusiv un Othello sau un Don Giovanni, cu efemere regate insulare (de sorginte cruciată, pesemne), cu aventuri cu aluzii la contemporaneitate, cu un comic fin, abia sugerat, sub un cer pictat de Tiepolo parcă Evazionism? Fie! Mai puțin izgonit din canon, dar marginalizat totuși ar fi fost Amo Schmidt (anarhist de stânga, cum Junger se definea drept „anarh11 de dreapta) prozator de enormă originalitate, cu texte între eseu și nuvelă, cel mai adesea în dialoguri savant dezordonate Să dau un exemplu Nuvela Tina sau despre nemurire se petrece printre scriitori zăbovind într-un „pre-purgatoriu11 sau „limbo11, care vor putea să se bucure de pacea eternă abia când niciunde pe pământ numele lor nu va mai apărea în niciun fel, când vor fi așa dar pe deplin uitați Și atunci încep intervenții și „pile11, rugămințile autorilor dornici de odilma veșnică să fie distruse din ultima bibliotecă cutare mărunte referiri de subsol Sau disperări: s-a găsit o neroadă de doctorandă să scrie despre mine, acum va mai dura zeci de ani până scap definitiv etc într-un cuvânt: nemurirea ca pacoste Capodopera omului este Zettel’s Traum (Visul lui Zettel sau poate „un vis al fișelor11 1970) un fel joyceanism german, plin de subtile și erudite fișe, notații, bibliografii jucăușe Carte enormă în format folio în ediții scumpe și luxoase De-altfel, bietul om nu s-a bucurat de succes de librărie, și-a petrecut viața într-o căsuță de sat, să nu-i zic cocioabă Dintr-o generație anterioară (mare favorit al lui Mircea Ivănescu în treacăt fie spus), era Emst Kreuder Deși a scris mult, atât înainte de război cât și după, deși unii critici au căutat să ne convingă de valoarea unora din romane, eu zic că numai Die Gesellschaft vom Dachboden (Comunitatea din podul casei, 1946) este de excepțional merit Stilul romantic-imaginativ, nu mai puțin decât tematica „ascunzișului11, a societății alternative, pitulate, dornică de o despărțire de lumea mare sunt de maximă originalitate, mi-au stârnit neîncetat curiozitatea și plăcerea Simultan, est-gennanii, care, sigur, erau dominați literar, ca și ceilalți est-europeni de puzderie de nevrednici, de autori de clișee și de lozincării, creșteau totuși „printre picături11 câțiva scriitori de valoare S-a încercat reabilitarea unei anume Christa Wolff Nu dau mulți bani pe ea, cum nu dau nici pe Herta Muller în ziua de azi (mai incultă, mai mahalagioaică decât „sora11 ei mai mare), în schimb l-am admirat de mult pe dramaturgul, eseistul și prozatorul Peter Hacks, iar mai recent l-am descoperit pe Gunter de Bruyn (despre care am scris la această rubrică și nu vreau să mă repet) Poate mai sunt și alții pe care nu i-am citit Hacks e un scriitor solid în tradiția clasicismului german Da, se recunosc și ecouri ale inevitabilelor compromisuri ale timpului și locului, dar omul izbutește să arate că tradiția lui Kleist și Schiller poate supraviețui chiar în condiții vitrege De Bruyn a trebuit să aștepte unificare țării pentru a da întreaga sa măsură și pentru a fi pe deplin recunoscut între timp în Vest se afirmau bavarezul Botho Strauss și austriacul Peter Handke Amândoi au scris proză și teatru de succes Cel din urmă a avut curajul nebun de a se lansa în ultimii ani în pamfletele și eseuri care luau apărarea sârbilor lui Miloșevici Acest non-conformism l-a costat mult Era om de stânga, dar nu subscria la corectitudinea politică Paralele cu Botho Strauss se pot găsi Avangardist în stil, dispus să taie firul în patru, să povestească o întâmplare din patruzeci de unghiuri, rafinat stilist, Strauss era greu de atacat, mai ales că nu prea putea fi acuzat de tradiționalism în schimb, eseurile sale sunt tăioase, originale, „nesupuse11, irita publicul conformist Pe mine mă bucură și-mi dau prilej de învățătură Să-1 mai pomenesc pe blândul, retractilul Sebald, care și-a petrecut o bună parte din viață într-o ploioasă universitate provincial engleză în mod delicat, abia sugerat, Sebald a știut și el să deconstruiască o seamă de clișee ale istoriei recente germane Recent a ieșit la iveală un tânăr de mare succes Daniel Kehlmann Cartea lui Die Vermessung der Welt (Rowohlt, 2005, Măsurarea lumii), compusă într-un stil colocvial, simpatic, pune în analogie pe marele matematician C F Gauss și pe exploratorul și geograful Alexander von Humboldt Istorie populară? Ficțiune istorică? Poate și una și alta, dar oricum text eminamente lizibil Și-apoi e cartea care a răsturnat definitiv (mai era nevoie?) „grupul 47“, dar multă, prea multă vreme dominase scena literară germană Aproape că o notă de subsol mai zic și că dintre germano -romanii emigrați cel mai bun este de fapt (surpriză??!!) Richard Wagner cu (să iau exemplul cel mai recent) Belilge mich (Aufbau, 2011, Zi-mi minciuni) în fine, să-1 amintesc pe cel mai bun prozator contemporan, azi la 60 de ani, și anume Martin Mosebach (și despre el am mai scris aici) Chiar acum a ieșit pe piață cu un nou roman, nu l-am citit încă, Was davor geschah (Hanser, 2010; Ce s-a petrecut mai înainte) în schimb am citit cu delicii două excelente culegeri de eseuri și note de călătorie Die schone Gewohnheit zu leben £2007, Frumosul obicei de a trăi) despre călătorii italiene și un volum mai amestecat Als das Reisen noch geholfen hat (Hanser, 2011, Ре-atunci călătoria mai era într-ajutor) Ambele strălucesc prin zugrăvirea scenelor și observațiilor Mosebach este un adevărat meșter al limbii germane într-un cuvânt, există și un canon alternativ, după mine mai sănătos, mai substanțial, al literaturii germane postbelice, un canon ce ne îngăduie să ne eliberăm din îngrădirile impuse vreme de aproape o jumătate de secol și acceptate docil de cititori în interiorul și în exteriorul Germaniei BethesdaMD, martie 2012 MARTIN MOSEBACH 7/as davor geschah ROMAN HANSER Cronică literară 12 Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 Felicia BURDESCU Q&crisul (Românesc n viața culturală a Marii Britanii, între 1970-1980, semnalăm orientarea canonului academic spre studii culturale, mai ales la inițiativa postmodemiștilor M Bradbury și D Lodge Relectura tradiției după grile ale criticii contemporane, deconstrucția în special, a dus și la înlocuirea clișeelor în studiul literaturii unei națiuni, caracterizată atât de tradiție, cât și de înnoire în universitățile de iederă Oxford și Cambridge studiile culturale s-au întărit cu ajutorul instituției BBC care a promovat re-orientarea actului critic și selecția de valori Mai mult, Bradbury și Lodge au traversat Oceanul, aplicând studiile culturale în universitățile din bazinul americanisticii Astfel, ambasadori ai culturii britanice și americane, visiting professors, lectori, ziariști, oameni de artă și cultură au proiectat studiile culturale întâi în Canada, Australia, Africa de Sud, Noua Zeelandă, în ceea ce privește literatura creată în limba Albionului în evantaiul studiilor culturale organizate în cele din urmă la fiecare departament de studii britanice și americane din lume, studiile irlandeze ocupă un loc aparte Aproape de bătrâna Anglie și totuși departe prin istoria care le-a așezat împreună, producțiile literare demonstrează și astăzi pulsiunile unei trăiri ieșită din memoria colectivă a colonizatidui/exploatatului, atât în Irlanda de Nord (Belfast), cât și în Republica Irlanda (Dublin), statul independent Tematica literaturii irlandeze și anglo-irlandeze (scriitori originari din familii mixte), esențiale ale textului, precum și artisticitatea caută febril identitatea personală și culturală într-o lume în care se introduce versiunea pacifistă a actului critic și cultural, la congrese, școli de vară, cursuri pentru studenți de pe tot globul, răsună uneori bombele organizațiilor extremiste din bătrâna Irlandă, catolico-protestantă La această interesantă intersecție istorică apare cartea Florentinei Anghel, Twentieth Century Irish Fiction! Literatura Irlandeză din secolul al XX-lea, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2008 Autoarea este academic la Departamentul de Studii Anglo-Americane, Universitatea din Craiova, doctor în James Joyce, aș spune cel răsărit din chintesența irlandeză, apoi ridicându-se obiectiv, internațional, ca autor care reprezintă condiția umană Fără îndoială volumul este o selecție personală a Florentinei Anghel, critic autorizat, cunoscător al ițelor subtile din care se țese fenomenul cultural irlandez prezent, reprezentând arhetipuri comune celtice și totuși impărțindu-se într-un teritoriu sfâșiat Nu de puține ori literatura anglo-irlandeză, fie și Nobel prizeri, a fost percepută în șuvoaie, descentrată sau alternând tendințe centrifuge-centripete, specificități compozițional-stilistice care pun în evidență frecușul celor două națiuni puternice Este motivul pentru care Florentina Anghel începe studiul cu punerea problemei pe orizontala unui fundal istoric până în zilele noastre, apoi intersectează vertical prin sondajul mitico-mistic al folclorului în final, lucrarea revine la fenomenul limbii literare irlandeze, o sferă veche de milenii Particularitatea irlandeză își spune cuvântul și în construcția limbii operelor literare căci astăzi, ele se structurează din dialectul Gaelic, illo tempore și se toarnă în tiparele limbii oficiale/literare de azi, care este engleza Cât de bine făuresc irlandezii și anglo-irlandezii limba în opere literare pe care le exfondează din abisul ontologic al artei, ne convinge autoarea Florentina Anghel, focalizând studiul mai mult pe limbajul artistic și tematica identității/ alterității la autori reprezentativi Talentați și cunoscuți pe mapamond, moderniști, postmodcrniștiprccumJamcsJoycc FlannO'Brian Seamus Deane, William Trevor alcătuiesc buchetul de scriitori, pe care Florentina Anghel îi prezintă din perspectiva celor mai recente grile de lectură, într-o hermeneutică moderată, aplicând atât deconstrucția în texte, cât și critica istorico-socială în abordarea problemelor spinoase, identitate-alienare, iubire-război Tehnica și efectul tapiseriei se revelează în studiul Florentinei Anghel, care se adresează oricărei forme de cercetare în domeniu, în educație sau compartimente culturale precum antropologia, studiul socio-istoric Subliniez bibliografia cuprinzătoare care acoperă atât viziunea britanico-americană, cât și pe cea franceză, de intertextualitate și feminism, la care autoarea are acces și se preocupă a o completa în mod constant Volumul reprezintă cercetarea îndelungată a Florentinei Anghel în compartimentul extins de critică literară aplicată din literatura anglo-americană și în special în studiile culturale irlandeze în cariera de academic, critic și scriitor a Florentinei Anghel am remarcat foamea de noutăți informaționale în domeniu Se află în studiu un mimetism stilistic pe care autoarea îl presară în textul critic un transfer amalgamat din influențele intertextualității menită a rescrie cu abilitate ficțiunea irlandezilor în acest fel subliniază Florentina Anghel valoarea artistică a epifaniilor, supra-marcaje stilistice ale textului, precum în nuvela The Dead de James Joyce: [ ] cititorul poate identifica nenumărate epifanii care sunt caracterizate de eternitatea atemporală sau durata din punctul de vedere al lui Bergson Prima epifanie se produce când Gabriel observă grația și misterul din atitudinea soției sale ca și cum ea reprezenta simbolul a ceva, eventual simbolul regresiv/catamorfic, așa cum sugerase el în titlul tabloului pe care și-l imagina: Muzică de departe (Florentina Anghel, 51) Epifania cântecului joycean s-ar putea refraza la modul hamletian, în rest totul e tăcere Din punct de vedere al noutății editoriale pentru critica literară și în folosul publicului de pretutindeni, volumul Florentinei Anghel, Twentieth Century Irish Fiction! Literatura Irlandeză din secolul al XX-lea, completează compartimentul studii irlandeze de excepție și trebuie astfel vestit Adrian BOLDIȘOR e Rodica Grigore nu am cunoscut-o personal, dar am descoperit-o în paginile Scrisului Românesc în care publică în mod regulat (de fapt, așa stau lucrurile, în ceea ce mă privește, cu majoritatea celor de la publicația craioveană - îi cunosc „doar“ prin ce scriu, ceea ce îmi oferă însă un avantaj considerabil în redactarea unei „recenzii") Am citit cu plăcere articolele pe care le-am găsit aici și, spre bucuria mea, am aflat că autoarea a publicat recent și o carte la Editura Limes (Cluj-Napoca, 2011) - In oglinda literaturii Nu prea îmi stă în fire și nu prea știu cum să scriu o recenzie, deoarece nu cred că totul se reduce la a lăuda pe cineva pentru ceea ce a scris (cu atât mai mult cu cât nu îmi plac recenziile la lucrările mele) Aflu cu uimire că majoritatea recenziilor de la noi din țară, din mediile universitare și nu numai, se scriu „pe prietenii", la comandă sau, și mai rău, că autorii cărților își scriu recenzii și le dau altora să le semneze Uimitor și nu prea, ținând cont de faptul că încă nu am reușit să citesc (cel puțin în ultimul timp) o recenzie în care să se prezinte și altfel de păreri decât „apreciative", în care superlativele își găsesc locul mai ușor decât oriunde Toate aparițiile de la noi sunt „foarte frumoase" și toți scriu „foarte bine", „impecabil" pe alocuri, autorii, care „au condei", fiind transformați în adevărate stindarde, pentru ca, peste puțin timp, să nu mai aflăm nimic despre ei Nimic nu ne mai miră când citim că nu-știu-ce-carte sau autor reprezintă „cea mai frumoasă apariție de la Eminescu încoace" în situația dată, având cartea Rodicăi Grigore în față, nu a fost prea greu să mă hotărăsc să scriu câteva cuvinte (sper ca autoarea - și numai ea - să nu ia în considerare rândurile de mai sus, acestea reprezentând doar „răutățile" unui tânăr care nu a scris prea mult pentru a-și da cu părerea în acest domeniu rezervat, de ce nu, celor mai avizate spirite) în primul rând, majoritatea titlurilor de la noi nu au nicio legătura cu subiectele cărții: titluri aiurea alese, „pe sprânceană", doar ca să impresioneze, în timp ce conținuturile sunt foarte slabe (există și opusul, în care titlurile sunt slabe și nu atrag pe nimeni, deși, în interior, se găsesc idei dintre cele mai interesante) Nu este însă cazul de față, deoarece In oglinda literaturii prezintă cu adevărat o imagine a literaturii universale (recente), în care autorii și creațiile lor se îmbină ca într-un creuzet din care vor ieși transformate (a se citi: vor putea fi înțelese mai ușor) Nu este momentul să exemplificăm aici simbolurile pe care le are oglinda în cultura și civilizația universală, cu atât mai mult cu cât autoarea face unele trimiteri la aceste semnificații: „Oglinda, capabilă să instituie un spațiu aparte, aflat la granița dintre vizibil și invizibil, dintre real și aparent, dă impresia că revelează tot dar, cu toate acestea, esențialul e întotdeauna ascuns, deoarece ea dezvăluie numai și numai ceea ce deja știm (vedem) și ascunde cu grijă exact ceea ce am avea să aflăm" De fapt, acesta este și scopul cărții prezente, așa cum se poate citi din rândurile scrise la începutul lucrării: „Prezentul volum aduce în fața cititorilor mai multe texte dedicate unor autori din spații culturale diferite, cu scopul de a evidenția, dincolo de orice posibile deosebiri de factură ori structură, o constantă identificabilă în opera fiecăruia, și anume capacitatea de a crede în adevărul literaturii - și, deopotrivă, dorința de a-1 căuta până la capăt, chiar dacă, nu o dată, drumul până la acesta este extrem de dificil" Această opțiune, de a parcurge spații mari ale literaturii universale, poate să-i inhibe pe mulți, cu atât mai mult cu cât autoarea se apleacă cu atenție și pasiune asupra romanului japonez (Yukio Mishima, Kobo Abe, Fumiko Enchi, Yasunari Kawabata sau Haruki Murakami) „interpretat din punctul de vedere al celor două coordonate care-1 caracterizează, tradiția și modernitatea", merge apoi la scriitorii britanici (Evelyn Waugh, William Golding sau Graham Swift) și Q&crisul (Românesc Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 13 arcă am deschis cutia Pandorei începând a vorbi despre generația mea în fine, prea multe mă năpădesc: amintiri jenante, neplăcute ca un fir de praf în ochi, când de fapt eu vreau să ajung la ceva luminos, generos și tandru: prea-iubitul poet Vasile Morar Ardelean cu talent Dar și cu simțul umorului, lucru rar Eram ca frații: El, David și cu mine Trei crai de la România Că crai eram Poemele alea pline de senzualism și iubiri consumate sau nu doar nu izvorau din lecturi aride, ci din degustări păstoase, planturoase care consumau nopți întregi și care dădeau fiori, frisoane și extaze ce sublimau în versuri Eram nebuni, eram frumoși Păstor-șef al domnului Cristoiu era Alex Ștefănescu Cu spiritual lui mereu viu treaz, cu umorul și jovialitatea sa inconfundabile „Boierul moldav“ cum îi zicea Dan David Așa era Alex atunci Acum nu mai știu S-a răcit de noi și de opera noastră Morar era un adevărat poet-țăran El a continuat ceea ce începuseră Păunescu Sorescu loan Alexandru Dar într-un registru de un lirism sublim Nu era Vasile nici coșbucian, nici păunescian nici precum ceilalți Era din toți și din el însuși La Vasile versul curge ca apa la robinet Numai să apeși maneta Nu știu dacă se supără, dar am aflat de la Chelința satul lui din comuna Ulmeni-Sălaj că mulți îndrăgostiți apelau la el să le scrie versuri, „amintiri“ pentru iubite Era faimos în zonă Și acum e la fel Ca ziarist Scrie la Baia Mare, mușcă, sfâșie, mângâie, latră, scuipă foc prin presa locală, nu iartă! Vasile a rămas ce a fost: un poștaș și un stăpân al cuvintelor, de parcă le-ar fi furat din scrisorile aflate-n tolbă Stăpân al versului, al articolului vitriolant de presă politică Nu a avut vreun complex că el ar fi poștaș - poștaș, poștaș, dar șef: diriginte ! - din câte știu, nu a dat bani să-și ieie vreo diplomă, de împăunare și de geaba, semn că și-a știut adevărata valoare Ca și mine Vasile a îmbătrânit Ca și mine Vasile Morar a ajuns la/de antologie Simptom, repet, de bătrânețe Ca și mine, a vrut „cartea cărților“ lui Și a scos-o Eu încă nu tot mai lucrez la ea cu minunatul Daniel Corbu și Filomena sa Or invers, minunata Filomella și Corbul său Vasile Morar a scos deja Cartea cremei poemelor sale The best of: Dumnezeu căte-un pic Nu sunt critic Sunt doar un cititor Amator de poezie bună Dau și eu cu presupusul Doamne Vasile cât ești de duios, de nostalgic, de Poet! Când citesc vomele de azi, postmodemiZmele textualiZmele fracturiZmele izmeniZmele astea, și alte „izme“ scabroase și pline de zoaie - „când a murit mama/ m-am masturbat până mi-a țâșnit sângele din vagin“ zice „liric" o borâtură de poetă poreclită de mine „Vaginița“ -realizez ce mare poet este Morar Vai și în ce context, de-a dreptul vaginal Morar este clasic Cinstit Drept Tematica lui este una cu predilecție a unui sătean ardelean Cu necazurile cu iubirile, cu ogorul, familia, cu sentimentele și trăirile lui Morar poetizează deloc bucolic aș zice mai degrabă romantic peisajul real și spiritual din satul transilvan îl găsești uneori pierdut ca un figurant de film, ca un personaj anonim în lumea lui Rebreanu sau a lui Slavici E acolo E de acolo O perlă în acest context este poemul înjurătura tatii: „Stau martori pâinea viața înjurătura tatii/ e plumb topit ce curge prin urechi/ nu i se pun nici lacăte nici gratii/ căci sună ca metalul unei monede vechiț ] Răsare grâul veșnic din gura arăturii/ în spic se face aur tot plumbul indurat/ grăbită vine coasa în unna-njurăturii [ ] Și Carul mare intră cu oiștea lui în sat/ de-o vreme-ncoace tata senin numai înjură/ se vindecă pământul în cerul lui de gură “ Dacă tot l-am taxat, sau mai bine zis fixat, cu imaginea țăranului transilvan, aș adăuga doar că Vasile nu este însă un țăran sărac, un Ion al setei de pământ, (nici al Setei de Titus Popovici glumesc ) niciun mijlocaș, el e de-a dreptul mare boier, moșier Un moșier al metaforei cuprins de bolile sociale venite din Răsărit - înainte de nenorocirea bolșevică - precum acel tolstoian latifundiar rus deschis schimbării, care vrea să-și împartă averea săracilor Ei bine Morar are o avere de metafore atât de uriașă că ar încliiaburi mai toată Chelința sa natală Mai ales că asta se străvede, este un generos Un risipitor Nu numai de metafore ci și de sentimente, catifele, topaze, mimoze, stoluri de roze; de iubire și descântec erotic Poeme caligrafiate, unele tabloid (!) dar de o delicatețe fină ca-ntr-o patiserie pariziană Aș da atâtea citate din erotica morarescă (ce frumos sună, clasicule de prieten: „erotica morarescă“ ) încât s-ar include poeme întregi Ba evocând o sfântă și eternă frăție în trei, cu Dan David cel care a scris cartea Eu vă iubesc pe toți, și cu subsemnatul autor al cărții Eu vă sfidez pe toți, i-aș sugera poetului ca o eventuală antologie erotică să se numească, implacabil: Eu vă iubesc pe toate: „ și întru-n colț voi lepăda grăbit veșmintele се-au putrezit Tu o să căști în așternut și-o să te-ntinzi ca lumânările aprinse în oglinzi Și prin oglindă o să curg și eu până la tine-n neglijeu Și până când furtuna se mai lasă, potop de sărutări vor fi prin casă “ Iubesc acest poem de parcă l-aș fi scris eu cu eul lui Vasile-n pană Și îl iubesc pe Morar și pe ceilalți cogeneri „discreți“ mai mici ca vârstă decât mine, la care adaug ieșenii și lunediștii laru și Coșovei Stratan, Mareș plus criticai Radu Călin Cristea și desantistul Nic Iliescu Și îi iubesc atât de mult încât nici însuși demiurgul'' Manolescu n-are emu să ne despartă prin istoriile domniei sale americani (cu referire la visul american „de la un capăt la altul"), se oprește la creatori portughezi (Femando Pessoa), latino-americani (Julio Cortâzar) sau la lumea arabă „dincolo de văluri și prejudecăți", transportându-1 astfel pe cititor prin medii diferite, culturi diverse și spații extravagante (nu neapărat teritoriale, dacă ne gândim că în lucrare se găsesc și texte despre „scriitura feminină dincolo de feminism" a lui Iris Murdoch și Angela Carter, dar și portretele „neconvenționale" ale lui Nikos Kazantzakis, John Fowles și Margaret Atwood), fără însă a obosi și a spune lucruri „deja spuse" de către alții Foarte greu te poți hotărî ce-i place și ce nu Rodicăi Grigore, părerea fiind că este pasionată de întreaga literatură universală (iarăși, recentă), deși nu se oprește în mod deosebit asupra niciunei arii culturale Ceea ce nu puțini reușesc (specializările în acest domeniu, ca și în oricare altul, fiind o „regulă de aur" a timpului nostru Prea puțini sunt însă cei ce pot ataca teme diverse, rămânând constanți în aprecierile lor, așa cum reușește autoarea) Volumul Rodicăi Grigore trebuie citit cu atenție și cu multă răbdare După un asemenea exercițiu de concentrare intelectuală, cititorul simte că nu mai știe (într-un sens bun al expresiei) în ce lume (culturală) se află Apoi, volumul trebuie parcurs de mai multe ori, după ce sunt (re)citite operele despre care autoarea vorbește Demers greu și de lungă durată, dar obligatoriu într-un astfel de caz De abia la final trebuie scrisă o „recenzie" care să fie obiectivă, cuprinzând atât plusurile, cât și minusurile (dacă există) unei lucrări ce se dorește a fi, fără a exagera deloc, o panoramă a literaturii universale Noi, personal, salutăm această apariție inedită și vom continua să recitim cartea pentru o imagine cât mai completă asupra literaturii din întreaga lume 2 aprilie 1970 - s-a născut Dan lonescu, în com Bălăcița, jud Mehedinți; 3 aprilie 1893 - s-a născut Damian Stănoiu, în com Dobrotinet, jud Olt, m 8 iul 1956, în București; 4 aprilie 1992 - a murit Vintilă Horia, la Madrid, n 18 dec 1915, în Segarcea, jud Dolj; 4 aprilie 1927 - s-a născut Dumitru Trancă, în Craiova; 6 aprilie 1907 - s-a născut Bogdan Атаги, în Budele, județul Vâlcea, m 27 octombrie 1936, în București; 6 aprilie 1908 - s-a născut Emilia Șt Milicescu, în Bechet, jud Dolj, m 1990; 6 aprilie 1984 - a murit Virgil Carianopol, n 29 martie 1908, în Caracal, jud Olt; 6 aprilie 1999 - a murit Ion Grecea, în București, n 11 aprilie 1924, în Tumu-Severin; 11 aprilie 1924 - s-a născut Florian Grecea, în Tumu-Severin; 11 aprilie 1942 - s-a născut Virgil Mazilescu, în Corabia, jud Olt, m 10 aug 1984, în București; 11 aprilie 1944 - a murit Ion Minulescu, în București, n 6 ianuarie 1881, în București; 11 aprilie 1946 - a murit Dem Theodorescu, în București, n 26 oct 1888, în сот Roești, jud Vâlcea; 12 aprilie 1944 - s-a născut Gh Anca, în satul Buda, сот Budești, jud Vâlcea; 12 aprilie 1890 - s-a născut Vintilă Ciocâlteu, în Plenița, jud Dolj, m 1947, în București; 13 aprilie 1987 - a murit Marcel Runcanu, în Cluj-Napoca, n 9 aug 1947, în сот Prisaca, jud Olt; 14 aprilie 1950 - s-a născut Daniela Crăsnaru, în Craiova; 15 aprilie 1846 - s-a născut Maria P Chițu, în Craiova, m 25 febr 1930; 17 aprilie 1896 - a murit Traian Demetrescu, n 3 nov 1866, în Craiova; 17 aprilie 1935 - s-a născut Ion Haineș, în сот Fântâna Banului, jud Dolj; 17 aprilie 1938 - s-a născut Nicolae Dobrișan, în Nemoiu, jud Vâlcea; 17 aprilie, 1951 - s-a născut Gheorghe Mihail, în Slatina, jud Olt; 17 aprilie 1957 - s-a născut Cătălin Bursaci, m 25 iunie 1975, în Plenița, jud Dolj; 18 aprilie 1945 - s-a născut Marius Tupan, în satul Valea Ursului, сот Tâmna, jud Mehedinți, m 6 dec 2007, în București; 19 aprilie 1932 - s-a născut Petre Dragu, în Craiova, m 19 mar 1977; 19 aprilie 1951 - s-a născut Patrel Berceanu, în orașul Băilești, jud Dolj, m în 2006; 19 aprilie 1951 - s-a născut Ion Floricel, în сот Poiana Mare, jud Dolj; 20 aprilie 1900 - s-a născut C S Nicolăescu-Plopșor, în satul Plopșor, jud Dolj, m 30 nov 1968; 23 aprilie 1922 - s-a născut Pavel Chihaia, în Corabia, jud Olt; 23 aprilie 1894 - s-a născut Gib I Mihăescu, în Drăgășani, jud Vâlcea, m 19 oct 1935, în București; 24 aprilie 1989 - a murit Marin Nițescu, n 25 aug 1927, în сот Perieți, jud Olt; 25 aprilie 1928 - s-a născut Emil Bobei, în Drobeta Tumu-Severin; 29 aprilie 1975 - a murit Radu Gyr, în București, n 2 martie 1905, la Câmpulung Mușcel, jud Argeș; 29 aprilie 2008 - a murit Fănuș Băileșteanu, în București, n 21 iulie 1947, în Sălcuța, jud Dolj 14 Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 Q&crisul (Românesc I -Д А 'У Dan IONESCU antologie interesantă de proză scurtă, sub titlul Alertă de grad zero în proza scurtă românească actuală, a pregătit Igor Ursenco pentru editura Herg Benet Publishers „Antologia, după cum afirmă autorul ei acoperă o geografie literară românofonă suficient de extinsă pentru a include Basarabia și zona diasporei luând în vizor autori trans-generaționiști și trans-etnici“ Lansarea de incipit a antologiei, care cuprinde 55 de autori, fiecare cu un text de cinci-șase pagini, a avut loc în Chișinău apoi a fost prezentată la: Iași Alba-Iulia Oradea și Timișoara Antologia a fost constituită, după cum se menționează in Prefață fără pretenții taxonomice exhaustive însă criteriile de la temelia ei respectate până la capăt, sunt interesante Culegerea „a reușit să acopere o geografie literară de expresie română suficient de extinsă pentru a include România Basarabia și o parte din zona Diasporei (SUA, Canada Marea Britanie Franța Slovacia Emiratele Arabe)“ Au fost antologați autori trans-generaționiști și trans-etnici capabili să genereze acele „noduri semantice complexe“ In La Rovine în câmpii , Horia Gârbea parafrazează replici din Comediile lui I L Caragiale Narația desigur este dramatică și dă conflictului inaugurat pe ton Indic, dinamism Raport despre două cupluri smulse realității, însoțit de un comentariu vag, imprecis, privind realitatea ca atare de Liviu Antonesei se înscrie în veritabila proză de idei La fel povestirea Lili de Robert Șerban în sfera prozei esoterice s-ar încadra Ochii lui Gabriel de Olimpiu Nușfelean, Ultima vânătoare de Șerban Tomșa; Adrian loniță sondează granița dintre anotimpuri și impactul acestui moment (din an) asupra sufletului Piesa lui se intitulează Astenie Cu Faună de apartament sau Despre cum a scăpat autorul din ghearele cărții, Remus Valeriu Giorgioni se plasează între prezentul citadin și oniric, poate în replică la Timpuri noi de Ovidiu Bufnilă Sugestia acvaticului și a terorii pe care ar declanșa-o natura într-un moment apocaliptic, o regăsim în Pirania de Grigore Clfiper Felix Nicolau Adrian Buzdugan, Leonard Ancuța Marian Coman, Emanuel Luca Sorin Mihai Grad Lucian Merișca Alexandru Potcoavă Liviu G Stan, Aleksandar Stoicovici propun creații care prezintă destine în derivă, în clasa prozei însuflețitoare a ambientului uman reținem: Porțelan cu elan de Yigru Zeltil Câinele de lemn și jumătatea de matrioșcă de Cosmin Perța Distanța de discreție e un ecou al vieții noastre cotidiene prestabilite în norme impuse de bănci, astfel încât vom păstra distanțe exacte, impuse de mai cine știe cine, față de propriul sine - crede Vasile Baghiu Ca într-un tablou de Leonardo da Vinci își fixează Oleg Garaz Ocupanții din ograda lui Gavril Unul cel puțin, ca în Cina cea de taină, va trăda Emilian Galaicu-Păun, Adrian Suciu Alexandru Petria își fixează personajele, pentru care nu mai este timp să depășească probleme în preocupări desuete După titlurile din Cuprins, putem identifica momente ale zilei: întoarcerea acasă de Matei Bâtea Cina de Attila F Balazs hobby-uri: După țigări de Florin Irimia Jucând șah de Marius Surleac dragostea neîmplinită: Perechea de rezervă de lonuț Caragea Ellen Lee de Oliviu Crâznic Nopți de nesomn de Mircea Pricăjan, aspecte de viață religioasă: loan de Ștefan Dorn Dăncuș Fecioara Maria și pruncul de Dmitri Miticov consecințe ale dorului, ale traiului dedus din profesii actuale: Masca de TaximeTRLST de Andrei Răcășan ale adorației sincere: Bunicul divin de Emanuel Pope Alte titluri sunt exotice: 1 la 1 cu LeBron James de Ștefan Bolea Micuța B B , asasina fantastică de Dorin Cozan etc De la dialogurile convenționale pe care le impune o greșeală de apel telefonic, din incipitulpmzeiLumină și aer pentru cactuși de Comei Nistea se ajunge înspre epilog, la subiecte filosofice despre moarte Motivul insistenței în conversație rezultă din impresia apelantului bărbat, că vocea de la capătul celălalt al firului aparține unei femei frumoase Când flirtul nu reușește la prima vedere sau la primul apel, sunt semne că va avea sorți de izbândă când se atacă subiecte serioase de către cei doi interlocutori care doar se aud Din păcate, au rutina solitudinii și nu se mp de ea pentru o întâlnire față-n față Personajul martor descoperă în final esența: convorbirile telefonice sunt pentru el o adevărată gură de aer, tot după cum, într-un mediu favorabil de seră, care oferă totul unor cactuși, te miri ce le lipsește acestora de „nu viețuiesc într-un număr mai mare“ „Lipsa de lumină și de aer“ este răspunsul în genul lui Unnuz scrie Gh Swartz Undefect neameliorat este în stare să te captureze cu totul O carie netratată produce o cavitate în care „d-1 Gough băgă mâna până la cot“ Personaje contemporane populează proza lui Bedros Horasangian Fostului premier Emil Boc care atribuie un rol bizar revistelor, de a-și face pe căldură, vânt cu ele îi este încă neclar dacă e bine să-și comande, acum sau mai târziu, o statuie ca a lui Mihail Kogălniceanu Gabriel Liiceanu și Caius Dragomir sunt prezentați în ipostaze apropiate de ceea ce știm în realitate despre ei în Cum mi-am pierdut și regăsit în aceeași zi inocența, de Igor Ursenco suntem părtașii unor noi învățături, care ne aduc aminte de cele date de Neagoe Basarab fiului său Teodosie De data aceasta învățăturile despre Basarabia, despre istoria națională sunt predate de bunic, într-un dialog deschis cu acesta (om sfătos și inteligent, cu profunzime patriotică), nepotul, școlar încă, sosit rapid de la școală într-un extaz de cunoaștere, află despre adevărurile mari ale vieții, toate venind în consecința întrebării auzite în clasă, de la profesori: „Ce înseamnă să-ți pierzi inocența?“ Concluzia: toate se află la vremea lor și este bine să-ți trăiești vârsta înțelepciunea înseamnă să afli multe, dar și să spui despre ele numai când poți fi auzit Altfel, periclitezi vraja dialogului revelatoriu Fragmentul de proză se situează, cu multe unghiuri, în perimetrul grav al filosofiei Literatura feminină este prezentă prin câteva dintre numele semnificative: Florica Bud Carmen Firan, Maria Postu Ruxandra Cesereanu Ivona Boitan, Anamaria Peride Carmen Manuela Măcelaru Liliana Corobca Rucsandra Pop Lucia Dărămuș Cristina Nemerovschi, Călătoria, somnul sunt motive perpetui care se îmbină cu motivul modem al trenului, pe o suprafață de fix patra pagini, atât cât are excelenta proză semnată de Carmen Firan, Căciula rusească Piesa este un tot cu incipit conflict, punct culminant și epilog Grija pe care Boris o exprimă în fel exagerat, pentru soția Olga poate fi comparată cu insistențele pe fantasmagorii ale conului Leonida Tehnica este a povestirii în ramă într-un spațiu casnic, unde se recapitulează, de către cei doi soți Boris și Olga detaliile unei călătorii obișnuite, au loc plecarea și revenirea protagonistei, care pare a călători numai între puneri la punct ale vieții Gândurile că ar fi putut avea un soț mai bun ca Boris de asemenea, marchează nestatornicia Olgăi tendința ei de a nu se mulțumi cu darurile prezentului Zona Manhattan este o țintă perfectă și rămâne la acest nivel de popas ideal, din cauza surprizei care dă totul peste cap planificările și vizita în sine (alt motiv) pe care Olga trebuia s-o facă la spital, verișoarei sale Spaima de lume, transmisă de soț o împovărează cel mai mult în compartimentul trenului După un somn bun, „își duse mâna la cap și i se puse un nod în gât Nu mai avea căciula ( ) în schimb, bărbatul din față avea pe cap exact căciula ei rusească Probabil i-o luase când ațipise O trecură transpirațiile, de data asta de necaz și de frică Se uită la el fix O namilă de om“ Cu toate acestea Olga reușește să-și recupereze căciula Așa crede Ajunsă în fugă acasă își descoperă căciula (de negăsit în tren) în gluga paltonului, alături de cea luată de pe creștetul călătorului Deci, a furat Reparația, de a înapoia omului din compartiment, căciula șterpelită nu se mai întâmplă, deși „câteva săptămâni a stat în ziarul din Queens anunțul că în trenul expres F a fost găsită o căciulă rasească“ Fluența și logica expunerii sunt aspecte de stil ale autoarei Carmen Firan Motivul deșertului, rar la noi nu apare din nostalgie sau din plăcerea de a vizita oaza El-Djari, ci din nevoia învățării la fața locului, despre nemurire: „Nimic nu se șterge în deșert“ Atributele deșertului sunt calme datorită particularității presupuse de gen: scrisoarea se citește departe de locul pe care-1 evocă Diana Adamek semnează o proză elevată; este nevoită să refacă (și-i reușește) imaginea unei zone care impresionează și agresează totodată Cartea merită citită întrucât reunește la un loc stiluri diferite Temele și motivele sunt dintre cele mai diverse • Marcel Proust OPERE în căutarea timpului pierdut I Swann; La umbra fetelor în floare, studiu introductiv, tabel cronologic, traducere din limba franceză, note și comentarii de Irina Mavrodin, postfață de Eugen Simion, Ed Academiei Române Fundația Națională pentru Știință și Artă București 2011, 1268 p • Marcel Proust OPERE In căutarea timpului pierdut II Guermantes; Sodoma și Gomora, studiu introductiv, tabel cronologic, traducere din limba franceză, note și comentarii de Irina Mavrodin, postfață de Eugen Simion, Ed Academiei Române Fundația Națională pentru Știință și Artă București 2011, 1544 p • Marcel Proust OPERE In căutarea timpului pierdut III Prizoniera; Plecarea Albertinei; Timpul regăsit, traducere din limba franceză, note și comentarii de Irina Mavrodin, postfață de Eugen Simion Ed Academiei Române Fundația Națională pentru Știință și Artă București 2011, 1504 p • Ion Pițoiu-Dragomir, Lumini în „Apocalipsa" Sf loan, Ed RAO International Publishing Company, București 2011, 144 p • Aloysius Bertrand Gaspard de la Nuit Fantazii în maniera lui Rembrand și a lui Callot, urmate de scrisorile lui Aloysius Bertrand către David dAngers, prefață de Irina Mavrodin, traducere de Pan Izvema și Irina Mavrodin, Ed Fundației Culturale Poezia Iași 2011 218 р • Ion V Stătescu Bordelul zeilor, roman, Ed Casa Editorială ODEON, București 2011, 408 p • Pan Izvema Catrenele vieții și ale morții, Ed Timpul Iași 2010, 374 p âte nu s-au spus și se spun despre Veneția, despre unicitatea ei, de oraș făcut din palate și canale, cu atâtea secole de istorie scrise pe zidurile sale, atracție turistică prin excelență și locul de vis al îndrăgostiților care își doresc să schimbe un sărut pe sub Ponte dei Sospiri pentru a nu se mai despărți vreodată! S-ar părea că toate superlativele la adresa Veneției au fost epuizate, dar iată că nu-i așa! PENGUJN Ludovico Ariosto Orlando furioso PART ONE Cum există film în film, teatru în teatru, roman în roman, tot astfel se poate vorbi de istoria cărții strânsă între coperțile unei cărți, de unde ne vorbește cu orgoliu și strălucire Acesta a fost primul gând ce mi-a trecut prin minte la recenta lectură a cărții lui Alessandro Marzo Magno, intitulată L’alba dei libri („Zorii cărților” Milano: Garzanti, 2012) Autorul e un venețian transplantat” la Milano, unde mai bine de zece ani a fost șeful secției de externe al prestigiosului „Diario“ în evocarea istoriei vechi a orașului său natal, Alessandro Marzo Magno aduce în egală măsură competența, studiul minuțios, de amănunt, dar și patosul evocator al acelor ani de aur ai orașului lagunar Este, până la urmă, un imn închinat Palatul Dogilor - Veneția cărții prin prisma rolului Serenissimei, așa cum vrea să sugereze și subtitlul Quando Venezia a fatto leggere il mondo („Când Veneția făcea să citească lumea întreagă”) El se bazează pe faptele istorice concrete care au determinat ca, de-a lungul secolului al șaisprezecelea, Veneția să fie capitala mondială a producției și distribuției de carte Este acel Cinquecento care a stat în centrul gloriei renascentiste Rațiunile acestei supremații în câmpul editorial nu sunt greu de deslușit în afară de faptul că, împreună cu Neapole și Parisul, Veneția intra în trioul acelor orașe cu mai mult de 150 de mii de locuitori, considerate veritabile megalopouri, „La Dominanta”, cum i se spunea pe bună dreptate pe atunci cetății Serenissime, era, în epocă, pe primul loc datorită poziției ei geografice „Un loc - explică foarte plastic Alessandro Marzo Magno - mai asemănător unei lumi întregi decât unui oraș “ Marea Adriatică era văzută mai mult ca un fel de lac venețian, aceasta o știau atât literații cât și neguțătorii Dominația pe mare a Signoriei Serenissime se extindea asupra Dalmației și Istriei, înglobând firește sârbii și croații, văzuți pe atunci drept Slavia veneta, dar se ducea mult mai departe, cuprinzând parte din Grecia, înglobând Creta și Ciprul, marile insule mediteraneene, și intervenind activ (chiar dacă uneori cu mari turbulențe) în schimburile culturale cu universul islamic și lumea ebraică Nu e întâmplător că, dintr-o tiparniță venețiană situată în primul ghetto evreiesc din lume, a ieșit legendarul, primul exemplar tipărit al Talmudului în ebraică Tot așa cum, la Veneția, sub titlul Alcoranus arabicus a văzut lumina tiparului primul Coran în limba lui Mahomed Acestei extraordinare rarități bibliografice, crezută pierdută pentru mai bine de o jumătate de mileniu, autorul îi dedică un capitol aproape romanesc De la Aldo Manuzio încolo, „acest Michelangelo al cărții tipărite”, atenția lui Alessandro Marzo Magno e atrasă de zeci de persoane din epocă ce și-au consacrat viața apariției și promovării tiparului Și este și o interesantă istorie de gelozie, când Veneția a contestat descoperirea tiparului de către Gutenberg, atribuind-o lui Panfilo Castaldi, medicul și umanistul din Mestre, lângă Veneția Controversa n-a fost, se pare, niciodată rezolvată Rezultă absolut determinant în acest punct faptul că transportul de carte în secolele al cincisprezecelea și al șaisprezecelea, disiminarea lor comercială, depindeau exclusiv de căile maritime, și astfel o făcea și Veneția cu restul Europei Iar pentru protecția cărților s-au inventat saci impermeabili, cufere cu pereți dubli, tot felul de alte moduri de a face cartea să călătorească în siguranță, lucruri care, dacă nu mai sunt folosite astăzi, în schimb ne dau măsura inteligenței și inventivității umane atunci când era vorba de a proteja litera tipărită Nu e mai puțin adevărat că o serie de invenții din Veneția acelor ani au rămas valide până în timpurile noastre, dacă nu ar fi decât să amintim introducerea literei cursive - un caracter capabil, după propria expresie a lui Manuzio, „să asigure tipăriturii eleganța și frumusețea manuscrisului umanistic”, sau la turnarea modelelor de litere în plumb și alte metale, inovație tehnică a francezului Claude Garamond, al cărui nume a rămas faimos până astăzi pentru un anume caracter de literă Tot Veneția a fost prima care să tipărească acel tip de carte portabilă” sau economică” în format mic, adecvată pentru studenții care călătoreau de la o universitate europeană la alta și, în acest caz, nu-și puneau problema perenității cărții, ci a formatului ei accesibil și ușor de transportat Ca să nu mai vorbim de noțiunea de best-seller, creată tot în Serenissima, domeniu în care Alessandro Marzo Magno aduce în discuție pe Orlando Furioso a lui Ariosto din care venețianul Gabriel Giolito de Ferrari a publicat și vândut între 1542 și 1560 nu mai puțin de 28 de ediții! Mai observă autorul că, în acea perioadă de aur, patronii tipografiilor lagunare începuseră să facă contracte și subcontracte cu instituții străine, prefigurând astfel sistemul de holding corporations și deschizând zorile întreprinderilor transnaționale Epoca marilor descoperiri științifice va oferi industriei editoriale venețiene un nou mod de penetrare comercială a piețelor: era vorba acum de producerea textelor, hărților și documentelor geografice La Veneția s-au publicat pentru prima oară textele lui Cristofor Columb, strânse în volumul anonim Libretto de tutta la navigazione de 'Re di Spagna de le isole et terreni novamente trovati, dar mai cu seamă vestita scrisoare a lui Amerigo Vespucci către Lorenzo de Medici, care în prima parte a secolului șaisprezece a fost substanțial multiplicată, într-un mare număr de ediții, cu titlul, de-acum bine cunoscut, Mundus Novus Se adaugă acestora nenumărate tratate de medicină, muzică, gimnastică, în pur spirit renascentist Unică a rămas Veneția în istoria producției și distribuției de carte și prin anticonformismul susținut de un consens comercial care a dus la producerea unor tipărituri să le zicem galante, când nu erau de-a dreptul obscene! Slaba cenzură din Serenissima acelor timpuri a dat aripi tipăririi poeziei lui Pietro Aretino, adevărate delicii în zilele noastre pentru veritabilii bibliofili Din 1527 până la moarte, Aretino a fost răsfățatul Veneției iar ale sale Sonetti lussuriosi, pentru mulți o lectură de căpătâi Tițian i-a făcut un portret și îl numea „condotierul literaturii” Sebastiano del Piombo și lacopo Sansovino îi erau prieteni Ce Veneție la zorile tiparului Și cât de multă închidere va aduce veacul următor, cu puterea pontifilor și marea mișcare a Contrareformei! Cartea lui Alessandro Marzo Magno se încheie însă aici, și tot așa rândurile mele! Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2012, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 Interviu 16 Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 Q&crisul (Românesc Ж * *„д Ștefania Magidson Carmen Firan - Roata vieții este nu doar o desfășurare existențială, ci și una energetică, iar chakrele, - cuvânt de origine sanscrită care se traduce chiar prin „roată“ - sunt definite ca energii subtile care se spune că ne întrețin echilibrul fizic și spiritual Te-a tentat vreodată să explorezi acest subiect? Ștefania Magidson - Am auzit și am citit despre așa numitele cliakre de mult timp, însă nu am încercat să am experiența lor directă până acum patru ani, când m-am decis să dedic un an întreg studierii lor „in vivo“ Pentru o perioadă relativ îndelungată m-am sculat dis de dimineață și între 5:30 și 6:30 am făcut exerciții de chakre bazate pe așa numitele „meditații ghidate“ pe care am început să le aplic pe propriul meu corp Câteva elemente mi-au fost de mare ajutor: interesul meu de-a lungul vieții de a fi un bun autodidact și a acumula noțiuni în multe domenii; intenția continuă de a aplica și experimenta în viața de toate zilele „teoriile“ citite care astfel mi-au înlesnit aprofundarea noțiunilor; experiența de doi ani de antrenament intens la școala de gimnastică și sport din Onești (între 1976-’78, pe vremea când era și Nadia Comăneci acolo) unde legătura mental-fizic era de primă importanță; ambiția de a-mi păstra întotdeauna sănătatea fizică prin yoga, palate, și exerciți la sala care mi-au creat, aș putea spune, un „mușchi“ considerabil în relația minte-corp-suflet Anul acesta, când m-am întors la University of Santa Monica pentru un an de post-masterat în „Conștiință Sănătate și Vmdecare“ printre multele teme pe care le avem, ni se cere un jurnal în care trebuie să consemnăm experiențele noastre legate de chakra studiată în luna respectivă C F - Care este rolul chakrelor și cum se raportează psihologia spirituală la ele? Ș M - Ceea ce vreau să împărtășesc nu ține atât de noțiuni și teorii legate de chakre (pentru că există oameni cu mult mai învățați decât mine în aceste arii), cât de experiența mea a unei persoane de rând, în decursul acestei încercări de a înțelege astfel de energii și cum se leagă ele cu viața noastră de zi cu zi, într-un mod practic, pragmatic în termeni simpli, chakrele fac parte dintr-un sistem spiritual antic, sunt considerate centrele sacre care ne transportă pe drumul nostru spre o mai mare conștientizare, spre iluminare și integrare Aceste centre de energie sunt în număr de 8: 7 în corp, și al 8-lea la aproximativ 60 de centimetri deasupra creștetului capului - aliniate cu linia meridiană a corpului Aceste centre de energie în mod ideal, ar trebui să fie deschise și echilibrate, lucrând în armonie atât cu instinctele noastre, cât și cu trăirile interioare și cu tot ce ține de gândire și funcții cognitive C F - Ai putea defini aceste chakre și câteva din rolurile lor? Ș M - Chakra #1 situată la baza șirei spinării, reprezentată de pământ, corespunde etapei de dezvoltare din uter până la 12 luni, emană o energie de culoare roșie și reprezintă acea energie care ne leagă cu corpul nostru fizic, cu lumea tangibilă, fizică, sintetizând supraviețuirea, precum și „programarea“ care ne este făcută de tribul/ nația/cultura în care ne naștem Cei la care aceasta este mai puțin activă se zbat mult în relația cu corpul lor, cu abilitatea de a-și câștiga existența, de a se simți „acasă“ în lumea în care trăiesc Cei care o au prea activă, devin extrem de materialiști chiar lacomi, se identifică mult prea mult cu corpul fizic (cum arată, cu ce se îmbracă, ce imagine proiectează etc ) sau nu pot vedea mai departe de valorile și prejudecățile culturii sau religiei în care s-au născut în cazul unui echilibru ideal în această primă cliakră persoana respectivă este sănătoasă fizic, are o relație bună cu corpul ei fizic, este capabilă să supraviețuiască pe propriile picioare și eforturi, trăiește cu sentimentul că are „îndeajuns“ (o noțiune care sunt conștientă că este relativă în ziua de astăzi), se bucură de senzația de prosperitate, securitate și este o prezență dinamică în viața socială C F - De exemplu, cum este această cliakră la tine? Ș M - Trebuie să recunosc că este o cliakră la care am lucrat foarte mult pentru că prin auto-studiere mi-am dat seama că dețineam elemente care dovedeau unele părți sub-active iar altele prea active Ceea ce e frumos în exercițiile de meditație și echilibrare, este faptul că putem lucra direct cu exerciții de vizualizări și respirații (cele mai frecvente fiind vizualizarea unui lotus de culoare roșie cu patru petale situat la baza șirei spinării), urmate de exerciții de „iertare de sine“ pentru lucruri despre care ne judecăm sau ne considerăm vinovați și de „recunoștință“ pentru ceea ce suntem și am reușit să împlinim, iar în cele din urmă notițe scrise în jurnal și intenții legate de modificări comportamentale Unul dintre elementele care m-am bucurat să îl integrez de-a lungul acestor experimente a fost înțelegerea mai profundă a cum am fost „programată“ de cultura română, de religia în care m-am născut, de sistemul comunist în care am trăit în copilărie și adolescență, și chiar de valorile familiei, și a decide în mod conștient pe care din ele doresc să le rețin și care nu îmi mai servesc, completând astfel un colaj interior al cetățeanului universal de origine română care mi se potrivește mie în plus, am integrat și un element care are de-a face cu relația dintre mine și lumea fizică atunci când mi se pare prea dură sau că îmi creează mult prea multă anxietate; câteva exerciții de respirație adâncă și afirmații interioare, precum și decizia de a-mi păstra pacea interioară orice ar fi Pare simplist, și totuși posibil C F - Cu condiția să-ți dedici mult timp cunoașterii de sine, meditației, exercițiilor de vizualizare, consemnării în jurnal în lumea rapidă, competitivă și consumatoare de energii în care trăim, timpul a devenit un lux pe care nu mulți și-1 pot permite Exemplul tău ar putea fi însă un stimulent pentru mulți de a învăța cum să fure timp pentru a-și echilibra și optimiza existența Ș M - Să continui atunci cu Chakra #2, reprezentată de apă situată în dreptul organelor genitale, corespunzând etapei de dezvoltare de la 6 până la 24 luni Ea emană o energie de culoare portocalie, și este chintesența creativității, sentimentelor, trăirilor emoționale și a tot ceea ce ține de viața sexuală în această cliakră se află abilitatea noastră de a încheia contracte în doi fie de business fie emoționale, fie de natură sexuală Când această cliakră este echilibrată, experiența pe care o avem este de grație, fluiditate, deschidere spre oameni, abilitatea de a trăi sentimente profunde (dar fără a plânge tot timpul), abilitatea de a avea experiențe sexuale care ne satisfac și care nu ne contrazic valorile, abilitatea de a ne exprima creativ cu ușurință, fără inhibiții sau blocaje în urmă cu doi ani am avut o experiență interesantă legată de această cliakră Am fost prezentată unui bărbat de peste 50 de ani despre care mi s-a spus că ar avea multă putere în lumea afacerilor Am dat mâna cu el și imediat am simțit ca și cum cineva mi-ar fi tras un pumn în partea de jos a stomacului (în regiunea cliakrei #2) și am crezut că văd și o culoare foarte cenușie Mai târziu am aflat de la niște amici comuni că nu numai că viața lui sexuală constă în femei plătite, dar că perversiunile lui se răspândeau în plăcerea pe care o extrăgea din domeniul violenței în dormitor, violență care, din câte am intuit, nu se bucura de reciprocitate Să studiem însă și cum o nație se poate relata la chakra #2 Din experiență și observații, aș putea spune că în Statele Unite, o mare parte a populației a fost (și încă mai este), influențată de puritanism, iar normele la ceea ce e permis din punct de vedere sexual sunt destul de restrictive Mult mai des decât în România, de exemplu, o infidelitate duce la divorț, sau apariția unei mame fără sutien la un eveniment școlar cauzează scandal Cu siguranță feministele americane ar începe o nouă revoluție dacă ar primi chiar și un singur banc românesc similar cu cel pe care l-am primit săptămâna trecuta într-un lanț de e-mail („Cinci tâlhari au prins în pădure o călugăriță și au violat-o Aceasta, mergând mai departe își face cruce © -Mulțumesc Doamne! Și fără de păcat, și pe săturate !“)• C F - îmi place să cred că umorul face Lucrare de Sasha Mereț bine tuturor chakrelor © Ș M - Mai departe Chakra #3: reprezentată de elementul de foc situată în regiunea stomacului, corespunde etapei de dezvoltare de la 18 luni la 3 ani Ea emană o energie de culoare galbenă și este centrul puterii noastre personale, a autonomiei și independenței Este chakra curajului și metabolismului Când este echilibrată, această cliakră ne aduce inițiativa de a acționa, eficiență, spontaneitate, și o putere care nu urmărește să domine Este chakra „ego“-ului nostru, locul prin care simțim cine suntem ca indivizi, dar și locul unde ne comparăm necontenit, adesea chiar și inconștient, cu standarde și idealuri acumulate pe parcursul vieții, adesea neexaminate, adoptate conștient sau mai puțin conștient, de către mecanismul nostru interior Este chakra cu care am lucrat cel mai mult, poate aproape o jumătate din eforturile mele desemnate chakrelor de-a lungul anilor a fost dedicată chakrei plexului Trilogia primelor chakre este adesea cea care ne acaparează cel mai mult, pe noi muritorii de rând C F - înțeleg că chakrele ne pot ele influența „starea de bine“ și de echilibru Cum știm însă că una sau mai multe chakre nu funcționează cum trebuie? Și ce e de făcut? Ș M - Foarte des suntem înștiințați care cliakră este neechilibrată prin anumite simptome fizice în cazul meu am avut de-a lungul anilor o sensibilitate a glandelor adrenale (care corespund chakrei a 3-a și pentru care am început să fac un tratament cu picături care le îmbunătățește funcția) De-a lungul vieții, am avut experiențe foarte dese când mă sculam dimineața conștientă că aveam un ghem în stomac doar la gândul că trebuia să înfrunt din nou testele vieții (și această senzație este un semn că ceva în această cliakră este neechilibrat) Vizualizarea unui lotus galben cu zece petale în dreptul plexului, care se închide cu fiecare inspirație și se deschide cu fiecare expirație, pe un fundal de muzică în cheia E a ajutat mult în plus, repetam cu regularitate o afirmație legată de puterea personală care să nu domine, ci să-mi confere încredere interioară Această încredere în sine consider că este necesar să provină dintr-un loc adânc din noi locul unde ne-am dat bătăliile cu viața și ne-am dovedit că suntem capabili să învingem cel puțin o parte din ele locul un de ne-am dovedit nouă înșine că avem curajul să mergem mai departe (continuare în numărul viitor) Q&crisul (Românesc Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 17 n traiectoria vieții unui emigrant contează, deopotrivă, zodia în care s-a născut și anul în care a emigrat Astfel că din punct de vedere astrologie, destinul lui s-ar putea mai bine defini dacă ar fi luate în considerație ambele date într-o combinație între zodiacul vestic (la naștere) și cel chinezesc (anul în care a emigrat) Interpretarea celor două horoscoape care se continuă și se suprapun în viața scindată a emigrantului, nu poate fi decât incitantă Ea compară compatibilități și discrepanțe între cele două horoscopuri, posibile optimizări sau torsionări de destin în urma emigrației, interpretând asemănări și deosebiri relevante pentru traiectoria existențială a celui care „se naște de două ori într-o singură viață“ Metaforic, emigrantul se poate spune că are două destine complementare, unul local, la naștere, exprimat de zodiacul vestic, și altul global în spațiul de adopție, conturat de zodiacul chinezesc Dacă acceptăm convenția că destinul emigrantului este cel care reflectă ambele zodiace, o comparație a elementelor lor de bază devine relevantă pentru a înțelege cum similitudinile se potențează, iar diferențele se atenuează în interiorul aceluiași destin, unul bicefal, definit de interferența dintre cele două calendare care se completează și se continuă unul pe altul Cititorul emigrant care va dori să-și găsească în acest volum combinația personală, va alege anul în care a emigrat și va selecta apoi zodia în care s-a născut E însă încurajat să citească și celelalte combinații ale zodiei sale în alți ani în care „ar fi putut să emigreze“ sau s-ar fi întâmplat să fie forțat s-o facă, pentru a descoperi posibile alte traiectorii sau particularități pe care le-ar fi putut întâlni, dacă ar fi emigrat cu un an mai devreme sau mai târziu, ori în diverse alte conjuncturi care s-au ivit de-a lungul vieții Despre cei norocoși se spune că ar avea „noroc porcesc“ Și într-adevăr, cei care emigrează în anii Porcului - sau Mistrețului (1935, 1947, 1959, 1971, 1983, 1995, 2007) au șansa de partea lor Destinul își arată fața salvatoare ori de câte ori au un necaz sau intră în vreun bucluc Din naivitate, mai ales Porcul e onest, iubitor de oameni și de situații tonice, optimist și bon viveur, și tratează lumea ca și cum ar fi populată doar de indivizi ca el Poate fi ușor păcălit fiind credul, dar soarta va răsturna jocurile în favoarea sa Oricine și-ar dori un Porc la masă (dincolo de savoarea ambiguității) pentru că e vesel, inteligent, glumeț și știe să îi facă pe toți să se simtă bine Emigrația nu-1 schimbă, dar e posibil să-i schimbe relația în cuplu, mai ales dacă partenerul de viață are veleități și ambiții mari de ascensiune socială în țara de adopție Dezamăgiri pot veni din interiorul familiei, căruia îi e de altfel dedicat, de exemplu să-i fie manipulată toleranța excesivă, sau de la prieteni care pot dezvolta invidie sau gelozie pentru „norocul lui porcesc“ Berbecul (21 martie - 19 aprilie) pe cât e de încăpățânat în anumite situații, pe atât de delăsător poate deveni dacă i se ivește ocazia Mărinimos și generos, nativul Berbec emigrat în anul Porcului se dăruiește necondiționat cauzelor nobile, împarte tot ce are cu prietenii, și este fidel familiei Este atras de tot ce e nou interesant, extravagant, dar se plictisește repede, entuziasmul îi scade în intensitate și se mută mereu spre altceva încercând să minimalizeze pierderile și să nu-i afecteze pe cei care i-au acordat încredere sau ajutor Taurul (20 aprilie - 20 mai) excelează în devotament, se atașează greu dar pentru totdeauna, este conservator - uneori chiar de modă veche, cu tabieturi - uneori formalist, alteori lipsit de maniere Nu știi când e complexat, provincial, sau timid Emigrația îl stârnește Face eforturi să se adapteze și poate ajunge mai catolic decât Papa doar pentru a-și afirma apartenența la lumea nouă Este sentimental, copleșit de nostalgii, dar dacă astrele îi joacă feste, poate fi și impulsiv, cu accese teribile de furie La el datoria primează oricând, oriunde Semnul Porcului sub care emigrează îi accentuează senzualitatea, iar dacă va fi frustrat în viața sexuală, va compensa mâncând excesiv Cel născut în Gemeni (21 mai - 20 iunie) adoră petrecerile încearcă să iese în evidență cu orice preț, și reușește să fie în centrul atenției, cel puțin până la apariția impetuoasă a unui Leu arogantă a vreunui Săgetător, misterioasă a unui Scorpion Emigrația în anul Porcului îi provoacă oarecum destinul, amplificându-i calitățile, moderându-i egoismul și frivolitatea, accentuându-i farmecul personal și carisma temperându-i nevoia de bravadă, duplicitatea și superficialitatea Elegant, extravagant, sofisticat, va fi și mai cuceritor în lumea mondenă după care e ahtiat și unde își va face relații și legături utile în emigrație Racul (21 iunie - 22 iulie) trăiește mult din și pentru imagine într-o lume a lui paralelă cu realitatea, unde nu există eșecuri și defecte, în care toți îl iubesc îl laudă și îi doresc prezența Nu se spetește muncind, dar lasă impresia își știe bine interesul, dar joacă rolul indiferenței Găsește calea și mijloacele să șantajeze sentimental pe Lucrare de Sasha Mereț Carmen FIRAN cei de la care poate obține avantaje își folosește sensibilitatea pentru a înduioșa, inteligența pentru a cuceri, și cleștii ascuțiți pentru a-i pedepsi pe cei care nu-i recunosc meritele Porcul nu poate face mare lucru, îi transferă doar norocul în emigrație, unde Racul ajunge să trăiască asemeni unui prinț, fără coroană și fără titlu Leul (23 iulie - 23 august) își completează destinul emigrând sub semnul Porcului își dublează norocul își sporește autoritatea își mărește averea, are mai puține momente de furie sau de depresie, și devine mai tolerant, mai simpatic, chiar cu cei slabi sau care nu se ridică la nivelul lui Snobismul i se accentuează însă, se lansează în aventuri glamuroase devine și mai cheltuitor în țara de adopție, dar învață să și piardă Emigrând Fecioara (24 august - 22 septembrie) oscilează între salvare și victimizare Joacă bine rolul de salvator pentru membrii familiei și pe cel de victimă în ochii celorlalți Femeia-fecioară este suspicioasă și vrea să aibă controlul oricărei situații pe care o analizează atent și în profunzime Bărbatul-fecioară e rafinat și elitist elegant și iubitor de frumos Fecioarele au obsesia curățeniei și sănătății, fiind atrase de laturi empirice sau alternative ale medicinei Emigrația în anul Porcului le schimbă norocul, unii se recăsătoresc sau încep relații benefice în țara de adopție, alții îmbrățișează altă profesie care le aduce satisfacții materiale Sufletul Fecioarelor va rămâne însă neliniștit Balanța (23 septembrie - 22 octombrie), dinamică și entuziastă, este un optimist incurabil, un vorbitor convingător și un negociator de talent Cântărește mult până să ia o decizie, se hotărăște cu greu să se arunce în gol emigrând, nefiind un aventurier și evitând să-și ia riscuri, dar natura sa tolerantă și prietenoasă va atrage situații de bun augur Este dualist și paradoxal, un sceptic cu mare poftă de viață, senzual și afectuos, un cerebral sentimental Conferă celor din jur echilibru și încredere Să ai o Balanță în preajmă e ca și cum ai avea privilegiul unui înțelept, mai ales când a doua sa viață se petrece sub semnul Porcului Scorpionul (23 octombrie - 21 noiembrie) este dominat de plăceri fizice, apreciază un vin bun o femeie frumoasă, o masă copioasă, iar anul Porcului îi sporește apetitul E însă un tip dificil, măcinat de dorințe ascunse și atras de secrete, pe care dacă nu le poate descifra, le va amplifica misterul Trăiește pe marginea exceselor de tot felul și doar norocul Porcului îl poate feri să alunece în „supra-doze“ Săgetătorul (22 noiembrie - 21 decembrie) este de felul lui norocos, deși uneori își joacă neatent cartea cea mare pe mize mici Oriunde ar emigra, va reuși să-și creeze un spațiu al libertății interioare, avid de aventură și de nou un cuceritor neobosit, plăcut în societate de cei inteligenți și antipatizat de cei care nu se ridică la nivelul lui și care îl percep ca arogant E plin de idei și energie, deși puține vor fi materializate până la urmă, dorința de a trăi risipitor depășindu-i ambiția de parvenire Cel mai spectaculos salt material în emigrație îl fac Capricornii (22 decembrie - 19 ianuarie) emigrați în anul Porcului Reușita neașteptată în spațiul de adopție îi face generoși, dornici de acte de binefacere, atât pentru țara din care au plecat, cât și pentru cea în care s-au stabilit Se dedică unor cauze umanitare nobile încercând să împace simțul practic și materialitatea din care își trag bunăstarea, cu trăiri spirituale intense Original, chiar ciudat Vărsătorul (20 ianuarie - 18 februarie) visează de foarte tânăr să revoluționeze lumea Are stofă de inovator, este adeptul progresului, iar ideile sale umaniste cuplate cu altruism și dăruire, îl transformă într-un simbol al generozității și sacrificiului pentru binele prietenilor, familiei sau lumii Cât ar vorbi de mult îl asculți pentru că e pasionat, spune lucruri interesante, are curiozitatea cunoașterii și un instinct bun al situațiilor pe care le analizează totdeauna din perspectivă optimistă Cel născut în zodia Peștilor (19 februarie - 20 martie) nu știi niciodată în ce ape se scaldă Nehotărât și schimbător, lasă impresia depresiei când de fapt e doar nostalgic, sau pare melancolic când trece prin adevărate căderi psihice Ar merge și înainte și înapoi, ar și emigra, dar s-ar și întoarce de unde a plecat înaintează greu, e în schimb foarte adaptabil oricărui mediu Pare visător și retras datorită sensibilității sale artistice și imaginației care îl transpun cu ușurință în altă lume Are puțină înțelegere pentru eșecurile celor apropiați dar și trece ca apa peste ele nu puține fiind momentele de tandrețe urmate de gesturi extravagante pentru a fi iertat pentru duritatea lui O duritate în cele din urmă fluidă 18 Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN Din care uite, curge laptele închegat Al câtorva gânduri de mult uitate De pe vremea când foșnetul frunzelor căzute Nu ne speria în care ne vom proclama voios victoriile Cuvintele se vor răzvrăti Și în stoluri dese și negre ne vor ținti de sus Ca niște păsări furioase Cu toate înțelesurile prost mestecate La început ai capul ușor, respiri mai greu Și inima ți se mută în gât Unde bate ca o pendulă stricată Când te apropii de patru mii de metri Gândurile ți se rarefiază până ajungi să-ți vezi cerul gurii în care stelele se ridică precum licuricii din iarbă Șamanul ne dă câte un meteorit cald în mână Și ne lasă să medităm singuri Apoi ne face pe rând incantații Apăsându-ne rănile vindecate acasă Sub cea mai testată anestezie Mie îmi dă un plug de lemn ce ară singur pietrele rămase La Machu Picchu cobori, nu urci Dar coborâtul îți ridică genunchii la gură De nu mai știi dacă ești dedesubtul sau deasupra norilor Din care condorii pândesc turiștii Cărora le va scăpa piciorul pe piatra alunecoasă a cunoașterii Dacă n-ar fi venit conquistadorii Incașii ar fi ajuns cu terasele până sus la zei Unde ar fi stins focul și-ar fi furat roata Și secretul timpului nemăsurat Ce bucuroși trebuie să fi fost Când au văzut coifurile și armurile spaniolilor Care nu știau că porumbul și cartoful Sunt mai grele ca aurul Când n-a mai rămas nimic de jefuit I-au botezat la grămadă momindu-i cu icoane în care Pacha Mama semăna leit cu Imaculata Iar Isus pe cruce cu un zburător incaș cu aripile arse Apoi indienii L-au așezat cuminți Cu capul pe perne de lamă în catedralele din Cusco îi mai pansează și azi rănile dintre coaste Și-L scot afară de Paște Cu toate mumiile lor de mult reîncarnate La Titikaka apa e atât de aproape de cer încât sfinții pot să se adape Și să lingă sarea ghețarilor împreună cu turmele de alpaca Azi ne-am certat din cauza unor palmieri Eu ziceam că sunt o iluzie, ea spunea că sunt reali Cedez ușor Femeile pentru că ne-au născut Știu mai bine rosturile rădăcinilor, ale mugurilor, De ce se usucă frunzele toamna sau Cum să-1 cauți pe Dumnezeu fără să-1 stârnești De dată am luat la rând toți copacii Le-am încercat coaja cu dinții M-am urcat în ei să-i arăt că ceea ce crește sus Nu sunt nuci de cocos sau curmale Sunt doar cărțile noastre nescrise E undeva o fisură Prin care mă scurg în afară Ca un curent ce trage pe sub o ușă De care nu știu Umblu cu lumânarea în mână și caut Stau cu ochii pe flacăra ei Și aștept să se miște într-o parte sau alta Iată că principiul vaselor comunicante Nu mai funcționează Tom la un capăt cuvinte Iar dincolo doar încărunțesc Parcă văd că într-o zi toate cărțile astea Se vor întoarce împotriva mea Și se vor lega în propria-mi piele Ca într-o copertă prost folosită Am stat ascuns după ea jumătate de secol Am întors mii de pagini Umezindu-mi degetul în saliva aceea Care credeam că se scurge Din gurile unor sfinți care știu totul Sunt sigur că într-o duminică Aripi de șarpe KN - Sasha Mereț Bursa se prăbușește fără nicio veste proastă Ne izbesc avioanele de hârtie lansate chiar de noi De pe acoperișurile băncilor care mai au aur doar La gâtul funcționarelor proaspăt concediate Un val trece peste capetele noastre Ca un tsunami pornit din nimic Să fugim pe acoperișuri sau chiar mai sus de etajul 100 " Spre noi vin alte valuri de apă cât munții Priviți pe maluri au înflorit bambușii La toamnă fructele lor vor hrăni hoarde de șoareci Ce ne vor intra flămânde în cămări, frigidere în casa de bani, în cercul perfect al lunii pline Pe care-o vor roade până când nu va mai rămâne nimic Pădurea de bambus tocmai împlinește 50 de ani într-o noapte va pieri până la ultima tulpină Copiii nu vor mai învăța la școală socotitul pe bețe Viitorul nu-1 vor mai privi cu mâna la ochi învățătoarea le va spune s-aducă șoarecii vânați Socotitul se va face pe cozile lor încă vii Și pe câteva teorii scrise de greci în nisip Nimeni nu va mai face experiența cu bila A cărei ață se scurta cu fiecare vacanță de vară Și vacanțele vor intra în planul de pensii Moștenit de copiii noștri ca pe-o povară Bancnotele vor purta chipurile unor nenăscuți în care vom crede necondiționat Ca în icoanele ce plâng la comandă Astăzi am coborât Mai adânc decât trebuia M-am urcat în ultimul vagon Apoi am fugit Venise controlul Iar eu n-am bilet niciodată Ca să-mi piardă urma Am sărit în toate trenurile care treceau Și m-am împrăștiat prin tot orașul Ce aștepta să treacă ora de vârf Ora la care se mai potolesc Navetiștii somnoroși, eroi ai lui Dante Și toate acele suflete Ce vor fi puse pe liber chiar în această zi Am stat în fața atâtor chipuri de ceață încât propriul meu chip abia se mai vedea Ca un graffitti scris în grabă Pe fereastra prin care ne privesc peștii Doamne mai dă-mi o vacanță pe pământ Sau orice altă însărcinare Mi s-a făcut un dor nespus de oameni De păcatele lor neîmpărtășite pe care abia le mai văd Fă-mă înger căzut, sau fă-mă cometă Sunt prea bătrân să-mi mai pot arde aripile Am și uitat să zbor Q&crisul (Românesc Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 19 eleviziunea este pe patul de moarte, copleșită de tot mai multe inovații și dispozitive electronice în care poți strecura un stick, sau accesa o telecomandă în New York avem FiOS™ TiVo© Netflix™ Blu-Ray™ Qwikster©, Wirefly™ și Dumnezeu mai știe ce în fiecare zi apare ceva nou o altă alternativă la TV și încă un cui în sicriul televizorului Pot exista inadvertențe asupra datelor exacte ale nașterii și morții televizorului Dar ele nu sunt atât de importante Ceea ce contează este impactul cultural, bun sau rău și felul în care el a format societatea și i-a stimulat apetitul Așa că am decis arbitrar Christina, de Daniela Codarcea Kamiliotis durata de viață a televiziunii a fi între 1950 și 2015 Ținând cont de asta, este normal să ne pregătim pentru inevitabila publicare a necrologului Televiziunea a venit puternic pe tocurile acelui fenomen dinainte Radioul Radioul a fost bidimensional și oricât de mult ar fi încercat, nu ar fi putut niciodată concura cu cele trei dimensiuni de divertisment, cu filmul și teatrul Imaginea a făcut diferența Doar sunetul și imaginația lui Orson Wells din Războiul Lumilor a făcut istorie Fără imagini, doar cu sunet și imaginație, ceea ce a redat el pe calea undelor a fost original și credibil Dar, odată ce a intrat în scenă televiziunea, radioul a fost retrogradat la știri, sport, muzică și talk-showuri ocazionale Inițial televiziunea a fost elitistă Costul acelui tub mare din cabinetul de mahon era foarte mare Până în preajma celui de-al Doilea Război Mondial erau doar 22 000 de licențe vândute în toată Marea Britanie în primele zile ale BBC- ului erau doar programe special destinate celor educați și înstăriți în Statele Unite, posturile de televiziune erau ca niște mici întreprinderi de noroc pe piețele locale, cu reguli aproape inexistente Odată cu apariția rețelelor naționale NBC CBS ABC televiziunea a intrat în epoca de aur Banii nu mai erau o problemă; publicitatea nu mai urmărea să-i seducă pe cei bogați ci era folosită pentru a amuza publicul Marty, NetWork, The Bachelor Party au fost difuzate pentru prima oară la televizor John Frankenheimer a regizat Playhouse 90 Baletul lui Tchaikovsky Frumoasa din Pădurea Adormită și Spărgătorul de Nuci au apărut pe micile ecrane, precum și Cyrano de Bergerac A avut premiera o operă concepută special pentru televiziune Amahl și Vizitatorii din Noapte Televizoarele au devenit accesibile apoi ieftine Agențiile de publicitate căutau acum să cucerească masele Cota de audiență a devenit numărul câștigător A venit era serialelor, filmelor western, comediilor de situație, dramelor polițiste și jocurilor de noroc Dar să nu subestimăm impactul lor cultural Societatea americană a ajuns adică la televiziune, care pentru un timp a ocupat scena, a creat modele și mituri, a format mentalități Acum rețelele de televiziune încep să aibă soarta pe care odată a avut-o Radioul Programele de sport și showurile populare domină Canalele nu mai dețin bugetele necesare pentru a crea programe inovative reportaje, producții cinematografice ori teatrale de anvergură O parte din acestea sunt acum domeniul televiziunii pe cablu pentru care audiența este nevoită să plătească Televiziunea europeană urmează și ea cam aceeași cale, fotbalul fiind punctul de maximă atracție Berlusconi a decretat că programele italiene sunt populate, pe contribuția sa financiară generoasă, cu amante foste și viitoare Televiziunea germană transmite seara filme porno, începutul sfârșitului Sic Transit Gloria Mundi Odihnește-te în pace TV Deyan Ranko Brashich este colaborator permanent la revista The Litchfield County Times care a câștigat în 2011 opt premii naționale la concursul organizat de Local Media Association, cu mențiunea specială că rubrica susținută de el săptămânal se numără printre cele mai apreciate Articolele lui Deyan Ranko Brashich pot fi citite și comentate pe blogul său „Contrary Views“ lawww deyanbrashich com Traducere de Răzvan HOTĂRANU ș putea spune că a fost o închipuire într-un loc străin al minții mele unde, imaginația naturii s-a întrecut pe sine să îmi taie răsuflarea O asemenea tulburare a pus stăpânire pe mine în timp ce urcam cu mașina un șirag de serpentine, care pentru moment, s-a suprapus în gândul meu cu un timp trecut în care am străbătut cheile înalte ale râului Bicaz, în țara mea pe o șosea ce urcă panta până la faimosul lac Roșu De data aceasta, lacul Crescent pe malul căruia facem popas, strălucește în albastrul său Problema genezei, jucată fiind de variați factori, desigur, îl face pe unul mai atrăgător prin frumusețe, decât pe celălalt în alt capăt al lumii, unde mă aflu acum și mă provoacă să înțeleg, într-un timp scurt, multe minute deodată Este adevărat, cunosc faptul, că o peninsulă este înconjurată din trei părți de apă dar recunosc, că nu am avut niciuna până acum ca să am termen de comparația în imensul Parc Național Olimpic, din peninsula cu același nume, pe creasta Hurricane care se-nalță deasupra orașului Port Angeles locul cel mai cunoscut și îndrăgit de turiști, mă înspăimântă cu acest nume purtat de ea ce-nseamnă zbaterea furtunilor ce vin dintr-acolo în timpul iernii amenințătoare într-o vale, dintr-una din Pădurile Naționale ce-nconjoară parcul, verdele credincios al ei și-a schimbat culoarea dezlănțuindu-mi astfel urmele rămase în urma incendiilor Este o poveste tristă, atunci când în mai multe locuri, citesc pe pliante se pare că fulgerele sunt de vină, ele sunt cele ce au produs focul O căprioară, cu ochi blajini, se apropie de mine fără teamă, aș putea s-o mângâi, dar din loc în loc sunt scrise reguli de comportament precum: „nu hrăniți animalele, nu căleați vegetația delicată, n-aveți voie în parc cu căței“ Mă opresc să privesc îndelung zăpada ce luminează vârfurile semețe ale munților olimpici, glaciari, cu ghețari activi Distanțele mari și timpul scurt nu permit vizitarea lor, mă mulțumesc doar cu informația scrisă pe un panou, precum sunt diferențele de înălțimi, muntele Olimpic cu înălțimea amețitoare de 7976 m , iar la polul opus, muntele Dodger Point cel mai mic 5769 m Așa dar, această suprafață amplă, cu viață sălbatică, agățată fiind de acești munți olimpici, se simte în siguranță Ne-ndreptăm apoi spre tăinuitoarea pădure tropicală aflată în vestul parcului O vale de nepătruns prin care curge râul Hoh, alimentat glaciar, năpângărită mă uimește O explozie de vegetație, divers colorată, susținută de ploi, o natură cu ale ei înțelesuri, mă marchează Pădurea o văd înzestrată cu necunoscute specii de arbori, care parcă concurează în splendori: cucuzi gigantici, bradul lui Douglas molizi sitka datând de peste o mie de ani, de care se înnoadă liane și pe care trăiesc plante epifile dezvoltându-se pe frunzele lor O felurime de ciuperci și licheni, împreună cu mușchi verzi, acoperă arțarii cu frunze mari și restul copacilor Riri Margareta PANDURII Traversez văi ale râurilor cu vegetație abundentă, luxuriantă, cu flori colorate, trec pe lângă ferme de lavandă, cărora le priește de minune clima de aici și cu multe alte varietăți floristice, creează împreună, o frumusețe de neegalat Dezorientată într-o lume fantastică, plină de sălbăticiuni, înaintez sfioasă Teoretic cunosc faptul că turmele de reni din rasa Roosevelt cutreieră pădurea și văile, dar alături de ele sunt multe necunoscute de mine, fauna fiind bogată Mă retrag din acest loc care și acum îmi apare ca fiind ireal, cu toate că pe un panou stau scrise cuvinte de încurajare: „Puțini oameni sunt atacați, dar să te depărtezi ușor“ După scurt timp, mă adun și-n minte îmi apare imaginea altei păduri tropicale, românești, mult mai mică, ce acoperă grindul Letea din delta Dunării, formată din nisipul și mâlul cărat de acest mare fluviu Și aici se află o atmosferă umedă, care dezvoltă o vegetație luxuriantă, al cărei desiș de nepătruns o caracterizează ca fiind unică în Europa Cunoscută este liana tropicală, adusă prin semințe, de păsări migratoare „periploca“ Un surâs îmi luminează fața, și-mi aduc aminte de interesanta insectă Mantia, sau cum i se spune, religioasa Călugăriță care, cu căngile împreunate, mimând rugăciunea iubirii, femela, după ce se cuplează își devorează soțul, acesta fiind sensul vieții ei La întoarcere în timp ce coboram de pe munte, am meditat asupra frumoasei îngemănări dintre Masivul Olimpic, pădurea tropicală și coasta Oceanului Pacific întruchipate de natură pe suprafața unei peninule Cu mii de ani în urmă, când nu era trecută pe harta lumii, s-au născut niște oameni aleși anume să-i dea un ajutor Dovada că au existat am aflat-o în frageda copilărie, fiind înfrigurată de poveștile lor, indieni ciudați atunci, când eu nu conștientizam legătura dintre lumi, înduioșată de tot ce văd acum, într-o țară îndepărtată, unde crește iarba verde ca la noi cunosc în călătoria mea reală câteva triburi din cele cinci care există aici Tribul S‘Klallam, pe un Totem, simbolizează încă povești ca Bătălia cu vântul de nord, ursul Srizzly și omul din lună, coiotul și ajutorul lui mă-ncântă într-o copilărie pierdută Ne oprim în fața unei clădiri frumoase, a unei comunități de indieni, acum moderni, cu săli de ședințe luxoase și antene satelit în fața ei de pe un stâlp, ne privește poza cu spiritul mării și clădirea expoziției de artă nativă Desigur, un artizanat de artă indiană închipuind o lume stranie și primită pentru noi altfel sună în poveștile lor Fiecare exponat exprimă o idee cum ar fi: prind visele rele, legenda să fii puternic ca aripile vulturului, text pe o statuetă, legenda cutiei de vise, sau pe alta, spiritul vulturului Dar toate laolaltă, eu le înțeleg ca fiind legăturile lor strânse cu culmile munților, care le-a asigurat din plin hrana îmbrăcămintea și modul de tratare naturistă a bolilor îmi vine greu să fac o comparație cu modul lor de supraviețuire de atunci și felul cmn noi azi ne irosim într-o lume modernă Continuare în pagina 20 20 Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 Q&crisul (Românesc Proză Eseu Continuare din pagina 19 La un popas din Pădurea Națională Olimpică îmi atrage atenția un panou pe care stă scris: „Tăiem niște copaci pentru a ajuta zarea și plantăm alții tineri, pentru a păstra bogăția“ Acest adevăr nu poate fi ignorat de nimeni Transpuneri sufletești mi-au îngăduit și la ieșirea din orașul Angeles, când cel ce conduce mașina a întrebat pe un domn în vârstă cum putem ajunge la digul ce apără portul, a primit un răspuns scurt, dar adevărat: „deschide bine ochii“ Datorită constrângerilor pe care le-am suportat la noi în țară, într-un trecut istoric, ne-am înțeles, căacum, putemajunge simplu, chiarprinpaza de coastă M-am amuzat apoi, când am privit vapoarele fluturând steagul piraților ce navigau în voie în strâmtoarea Juan de Fuga, ca apoi să constat că de pe o piatră, un raton se uita îndelung la mine ca eu să înțeleg, că de fapt, el este un simpatic șobolan mic, total inofensiv Ajunși pe teritoriul rezervației indiene Makah, înainte de a intra în galeria de artă, am fost primiți de două totemuri, înfățișând doi oameni nativi, care sunt înălțați pe un piedestal cu mult față de noi, care trecem prin ei, ca niște pitici Trupurile lor sunt decorate cumva complicat, cu plante în interiorul muzeului, am admirat păturile lor tradiționale, nu mai spun ce surpriză plăcută am avut pentru picturile cu indienii strămoși ai lor și nelipsitele statuete Am cunoscut indieni makah, aceștia ne-au vorbit despre plantele native și foloasele lor, dar când am aflat că ei folosesc ca și întrecut numai resursele naturale, experimentele de secole, m-a săgetat durerea, când m-am gândit, că-n copilăria mea ne hrăneam cu toții din pământul negru și curat Cu mare emoție am coborât pe niște scări din lemn de cedru, înclinat, pe o pantă abruptă, la capul Flattery colțul cel mai nord-vestic al acestui continent mare, aflat la rândul său, în partea de vest a Golfului Neah Nu îndrăznesc să ridic ochii în zarea triumfătoare, care mă-nconjoară cu imagini grozave în acest spațiu, trăiesc totuși, un timp real, care parcă-și schimbă înfățișarea din clipă în clipă, și din orice unghi de vedere ca eu să nu mai pot rosti nimic Mă amețește aerul tare al oceanului care clocotește la picioarele mele, urlând, urând malurile înalte, pe care le sapă cu valuri înspumate pe dedesubt, scobind mereu alte și alte peșteri înfricoșătoare, pline de mister Nu-ndrăznesc să cobor țărmul înalt, abrupt, cu stânci colțuroase și aspre Aici, râurile care-și varsă apa în ocean, nu seacă, iar ca o ciudățenie, se pare că nici apa în ocean, nu sporește Pe un panou citesc cuvinte care mă dezamăgesc: „Atacul oceanului“ Capul Flottery din cauza lui, iată, nu va mai avea unde să se retragă, va pieri, se pare Și parcă mai ieri, urmăreau din acest punct, strămoșii acestor indieni, vânători și pescari pricepuți, pe acei europeni, pentru prima oară, spionând o intrare care să-i ajute să pătrundă, în strâmtoarea Juan de Fuca îmi revin destul de repede, în fața mea farul se-nalță în lumină, fiindcă are cea mai bună vedere, pentru păsările de ordinul sutelor, specii diferite, nenumărate mamifere acvatice și terestre, care roiesc în jurul lui, vorbind despre firescul vieții Totul pare în zarea alunecoasă ca și cum nimic nu e netrecător, natura fiind cea care continuă tot cea fost și mai înainte Se profilează, ceva mai departe, insula Tatosh, loc sfânt care îngrijește sufletele tribului Makah Iar eu nu pot să ajung și acolo, fiind doar cineva, neînsemnată, în trecerea mea Gabriela RUSU-PĂSĂRIN „In viață izbânzile sunt strâns legate de chinuri și osteneli“ (G Călinescu) Aforismul ar putea fi o definire succintă a unei vieți dedicată împlinirii unui proiect ce a părut a fi un gest temerar într-o epocă dominată de cenzură: realizarea unui dicționar al presei românești Profesorul Ion Hangiu, născut la Horezu, județul Vâlcea, se remarcă în spațiul cercetării științifice încă din 1958 în calitate de șef al redacției de manuale de limba și literatura română la Editura Didactică ■ și Pedagogică și din 1966 ca expert și apoi | secretar general al Comisiei de Științe Sociale și Umaniste I se datorează apariția a 97 de numere ale Revistei de limbă și literatură română și a 17 volume ale Buletinului Societății de Științe Filologice (a fost și redactor-șef al acestei publicații în perioada 1974-1996) Trei i, cărți vor constitui însă reperele de consacrare ale cercetătorului Ion Hangiu: Presa literară-românească Articole-program de ziare și reviste (1789-1948) Reviste și curente în evoluția literaturii române (1790- 1982) și primul Dicționar al presei literare românești (1790-1982) Ediția din 1987 a acestui dicționar a fost revizuită, au fost reintroduse publicațiile cenzurate în 1987, completări cu peste 200 de publicații din Basarabia, nordul Bucovinei și din exilul românesc occidental și a fost elaborată o nouă ediție în 1996, Dicționarul presei literare românești (1790-1990) Ultima ediție, din 2004, cuprinde publicațiile literare din perioada 1790-2000 Dintr-o succintă prezentare rezultă activitatea de aducere „la zi“ a unui dicționar pe o tematică în evoluție Volumul imens de informații, rigorile și cenzura din perioada comunistă, ca și gestul temerar de a-și asuma activitatea de cercetare a unui întreg colectiv au condus la formularea unor critici întemeiate Academia Română apreciază însă opera și-1 premiază pe Hangiu în 1990 acordându-i Premiul „В P Hașdeu“ Editura Dacia XXI publică în 2011 două volume sub un generic onorant: Omagiu Ion Hangiu O viață închinată școlii și presei românești Cu o structură mozaicată, cartea surprinde prin ineditul informațiilor de epocă despre publicarea dicționarului și prin semnăturile celebre care au consacrat acest dicționar, cu toate criticile formulate mai ales la adresa metodei de cercetare Onestitatea cu care profesorul Ion Hangiu le readuce în atenția specialiștilor confirmă dorința acestuia de a oferi contemporanilor un exemplu de asumare a efectelor cercetării în numele restituirii corecte a documentelor literare Spicuim câteva considerații din capitolul „Evocări“ în intenția de a radiografia receptarea dicționarului de către specialiști și de a reflecta asupra notelor critice Criticul Dumitru Micu face următoarea constatare: „Dicționarul nu e, stricto sensu, doar al presei literare autohtone, inclusiv, în parte, al celei scrise în limbile maghiară și germană Sunt menționate în el și publicații lingvistice, istorice, filosofice, sociologice, de artă, dacă în sumarele lor figurează nume de scriitori sau titluri de opere literare Nu sunt omise cotidiene cu profil larg, predominant politic, în ale căror coloane există literatură sau se comentează fenomenul literar Dând cuvântului „presă“ accepțiunea cea mai vastă cu putință, autorul dicționarului n-a ezitat să inventarieze, alături de reviste și ziare, tot soiul de apariții periodice și chiar pur ocazionale: almanahuri, calendare, buletine ( ) El anticipează oportun o visată enciclopedie a întregii prese românești, un catalog al tuturor tipăriturilor de pe întinsul țării, de la introducerea imprimeriei până azi“ Ion Dodu Bălan dezvăluie istoria interioară a apariției acestui dicționar: „în vara anului 1987, în fază de corectură, lucrarea a fost oprită de la tipar pentru un control ideologic Atunci, cu o oarecare sfială, profesorul Ion Hangiu a venit la mine la catedră, conștient de răspunderea pe care mi-o cerea să mi-o asum, solicitându-mi o prefață, o postfață, un argumentam, pentru susținerea apariției acestei folositoare și magistrale lucrări, realizate de către un singur om Ion Hangiu, în locul unui întreg institut de cercetare Dicționarul a apărut cu eliminarea unor reviste și ziare considerate reacționare de către regimul dictatorial Autorul a avut grijă să păstreze corecturile și să le introducă în ediția a П-a din 1996 “ Se consemnează astfel avatarurile apariției unor asemenea lucrări în acea vreme supusă cenzurii Despre receptarea lucrărilor lui I Hangiu, care nu puteau ocoli cenzura, stă mărturie și Scrisoarea lui Mircea Eliade către Dumitru Micu din 2 iunie 1969 Referindu-se la Presa literară românească, Mircea Eliade constată că sunt multe omisiuni în ceea ce privește contribuția sa la presa literară românească „Bunăoară nu sunt trecut printre colaboratorii Adevărului literar (10-15 articole) Universului literar (seria 1923-25, 27-28, 38-39 - vreo 50 articole) Viața literară (1927 sq-15-20 art ) Vremea ( ), Gândirea ( ), Revista Fundațiilor ( colaborări aproape în fiecare număr, de la început) “ Și enumerarea continuă Profesorul Hangiu face o necesară precizare în Nota care postfațează scrisoarea Cititorii de azi și cei de mâine știu sau, dacă DA- IA L l\ lui Mircea Eliade: nu știu, vor afla că la sfârșitul anului 1968 numele lui Mircea Eliade era ca și interzis, autorul acestor rânduri fiind obligat să elimine numele său de la Revista Gândirea și să trimită cititorul la Tabla de materii pe anii 1921-1930 Antologia a apărut cu paginile 343-344 retipărite și lipite, după cum se poate constata ușor din voi al II-lea al Presei literare românești “ Despre Presa literară românească (1789-1948) a scris și Ovid S Crohmălniccanu în România literară, nr 18 din 1 mai 1969 ( articol reprodus în volum), punctând „ineficiența metodei în anumite cazuri“, exemplificând cu Revista Ideii ( referire la materialul ilustrativ insuficient), sau amendând „omisiunea“ ziarului Seara, a săptămânalului La zid Secțiunea cea mai interesantă din primul volum ni s-a părut a fi însă transcrierea dezbaterii care a avut loc la Academia Română în ziua de 26 martie 1988, având ca temă Dicționar al presei literare românești (1790-1982), dezbatere prezidată de acad Zoe Dumitrescu-Bușulenga și la care au participat Eugen Todoran, Dan Mănuncă, Mircea Popa, Geo Șerban, Iordan Datcu ș a în prezența autorului Reținem în acest context o secvență semnificativă din intervenția Zoei Dumitrescu-Bușulenga: „Salutăm cartea lui Ion Hangiu, apreciindu-i atât râvna, cât și truda realizării unei astfel de întreprinderi întru total spinoase“ Sunt puse în discuție și lipsurile datorate volumului mare de documente, decalajelor în interiorul articolelor, trecerilor de la o perioadă la alta a unor reviste fără o consemnare corectă a formulelor pe care le-au avut la un moment dat (cazul Faclei, care a fost și cotidian, și săptămânal) Rămâne peste timp întrebarea formulată de Al Săndulescu: Dicționarul presei românești trebuie să interpreteze materia sau s-o înregistreze cu maximă obiectivitate? Și în final amintim și observația criticul Șerban Cioculescu (România literară, din 21 mai 1987): „Evident, față de enormul material manevrat, în interval de 25 de ani de către I Hangiu, observațiile noastre sunt «pete în soare» Nu le dau prea multă importanță! “ Cele două volume Ion Hangiu O viață închinată școlii și presei românești restituie nu doar documente de istorie literară, ci chiar spiritul unei epoci cu toate luminile și umbrele prin care a trecut cel ce nu a cedat criticilor conjunctarale, lăsând o operă în istoria literaturii române Q&crisul (Românesc Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 21 Ștefan VLĂDUȚESCU in fericire pentru destinul lumii, cărțile nu ascultă de poetica explicită a autorilor Nu numai că ele fac ce vor cu lectorii, dar fac același lucru cu creatorii lor Ca o evidență irepresibilă identificăm această situație în cazul cărții lui George Stanca, Epistolar (București, Ed Adevărul Holding, 2011) Volumul este proiectat ca „o sumă de exerciții de stil“ și se situează autoscopic drept carte „poate uneori corozivă alteori calină, cu câteva excepții deloc otrăvită, vitriolantă pe alocuri scrisă cu tandrețe, chiar“ Ratarea elegantă a poeticii face înmare poate valoarea și expresivitatea scrierii Exercițiile de stil literar sunt în fapt radiografii ale unor stiluri de existență Galeria de stiluri de existență reține unele dintre cele mai relevante figuri ale lumii românești, nelipsind cele ale lumii mondene, „cu vălătuci, ifose, damfuri și fitze“ Sunt urmărite înainte de toate forțele interne ce mișcă angrenajul stilului ce face nota distinctă a unei formule existențiale Organizareaadresăriieste aceeaa scrisorii publice îndreptate către o persoană și aflată la dispoziția tuturor Radiografiile epistolare vibrează către o nuanță ce se transformă în amprentă, în efigie a personalității Mihaela Rădulescu este evocată- invocată astfel: „genul ideal de femeie pentru gustul meu De amantă ( ) Căci ai ceva mortal“ Tabloul fizic evaluat la superlativ și cimentat ca prim-plan este modulat de inteligență Pe de altă parte, „libertinajul și „senzualismul atroce“ ca elemente de comportament sunt puse în balanța riscurilor de a apărea și rămâne „o devoratoare de came tânără“ Dacă trapul se salvează prin inteligență, caracterul se salvează prin „cultul muncii pe brânci“ Andreea Marin este „Ca și Răduleasca“: a) brunetă, înaltă, elegantă, frumoasă, din Moldova“; b) căsătorită cu Lucian GRUIA artea pe care o prezentăm, C Brâncuși, de V G Paleolog (Scrisul Românesc, Craiova, 2008), reproduce versiunea aceleași cărți scrisă în limba franceză, îngrijită de Adrian Paleolog și tipărită în anul 1947 Reeditarea apare în ediție trilingvă: franceză, română (traducere din franceză de loan Lascu), engleză (traduceri de Florentina Anghel și Mihai Coșoveanu) cu o postfață foarte interesantă și necesară, semnată de Florea Firan, care este și editorul volumului, intitulată - I ’G Paleolog primul biograf al lui Brâncuși Reținem câteva informații din această postfață V G Paleolog s-a născut la 23 septembrie 1891 în satul Corlate, comuna Izvoare, județul Dolj S-a stins din viață la 12 februarie 1979 la Craiova A fost un temperament răzvrătit încă din adolescență, în 1908, pe când era elev la Colegiul „Carol 1“ din Craiova, a fost eliminat din toate școlile pentru atitudine recalcitrantă Ajunge ziarist cu sprijinul actorului Petre Liciu, apoi al poetului Macedonski, la Viitorul” „Vocea dreptății“ și „Biraința“, dar după ce scrie cărțulia de profeție Sfârșitul României este nevoit să părăsească țara Așa ajunge la Paris, unde, stabilindu-se în cartierul Montmartre, prin pictorul Amedeo Modigliani care învăța sculptura cu Brâncuși îl cunoaște pe artistul din Hobița Prima scriere despre Brâncuși o publică în anul 1938 la Editura Ramuri din Craiova și privește formarea sculptorului la Școala de Arte și Meserii din Craiova, apoi la Școala de Arte Frumoase din București A doua carte (o culegere de eseuri), intitulată tot C Brâncuși publicată în anul 1944 (versiunea din anul 1947 fiind îngrijită de Adrian Paleolog), cuprinde considerente estetice de primă importanță asupra sculpturilor brâncușiene și le vom prezenta succint Acestea sunt primele cărți din lume Ștefan („cum a fost și Răduleasca“); c) are un show TV; d) organizează gale caritabile Cele două sunt catalogate Yin și Yang: astfel dispare etalonul și termenul de comparat Echilibrul este, totuși, suveran: „vă completați, vă imitați, vă împrumutați gesturile, fie și cele publice: sociale, de business, una de la alta, ca două amoreze“ La Andreea Marin, diferența ce distruge etalonul și lasă libertatea individualității să se manifeste plenar survine în zâmbetul specific, în caracteristicile de calinitate și persuasivitate, în faptul că este „lipicioasă, mămoasă, pufoasă la suflet, blândă ca o femeie moldavă clasică“ Nota ce se desprinde este un echilibru avantajos pentru oricare dintre cele două: în raport nu de unde te așezi, ci de partea căreia erai așezat deja Admiratorilor amândurora li se dă perfectă dreptate și li se furnizează seturi consensuale de argumente Pe Andreea Esca, George Stanca o prinde în sistemul de coordonate al comparației cu Andreea Berecleanu Suportul inferențelor îl reprezintă faptul că acestea au fost colege la SOȚI De aici încolo, gradele de comparație pe altitudine sunt asignate Andreei Esca Superlativul i se validează tranșant: „la meseria ta de știristă, tu nu ai rival în România, ești statuie, brand, divissimă, ce vrei tu“ Această susținere n-ar trebui să irite pe nimeni Totuși, în ordinea realității, autorul încearcă să dreagă busuiocul printr-un gest salutar și arată: „Nu vreau s-o supăr nici pe Andreea BerecleamC în linia aceleiași lecturi a comparabilelor pentru descoperirea incomparabilului, ne oprim la adresarea mângâietoare către Gheorghe Dinică și emitem o ipoteză Acest răvaș este, în fapt, o dublă și egalitară evocare, a lui „nenea Gigi“ și a lui Ștefan lordache: „Ne-ai părăsit nu la dedicate sculptorului Constantin Brâncuși Este de admirat cât de profund a interpretat V G Paleolog sculptura lui Brâncuși, stabilind repere care au fost preluate de majoritatea exegeților care i-au urmat Operele de cotitură din stilistica brâncușiană poartă veșminte etnice: Cumințenia pământului „pare să fi apărut din cenușa poveștilor de iarnă pietrificată grafic“, iar Rugăciunea reprezintă un gest larg de îngenunchiere și închinare specific ortodox și românesc Apoi, sculptura lui Brâncuși va elimina pitorescul, accidentalul și anecdoticul, reprezentând ceea ce este „etern și definitiv“ V G Paleolog este primul exeget care remarcă sculptura serialăbrâncușiană și analizează ciclurile: Păsării de aur și al feminității (începând cu D-șoarele Pogany, continuând cu Femeie pieptănăndu-se Principesa A' și sfârșind cu Săruturile) Noul plan al realității vizat de sculpturile brâncușiene îl constituie spiritualizarea materiei, rezultând o sculptură Constantin Brâncuși, Marcel Duchamp, și Mary Reynolds la Villefranche, Franța în 1929 mult timp după fratele și prietenul Ștefan Iordache“ Ba, mai mult, este o declarație de prietenie între oameni din două lumi: „Doamne, ce bucurie și ce iureș vor fi acolo când vă veți întâlni la una mică! Ține-mi, bre nene, și mie un loc la masă “ Admirabilă vibrație pentru meditația că atâta timp cât suntem pe dram să gândim ca niște călători De altfel, însăși compoziția sub formă de scrisoare ce poate sau nu să ajungă la destinatar inscripționează nostalgia că suntem ființe trecătoare, fragile, ușor de lovit, perisabile și pieritoare Dacă nu cumva implicarea noastră subiectivă ne deformează perspectiva, cea mai patetică și mai prietenoasă scrisoare se îndreaptă etern către Ion Zubașcu Este și cea mai lungă și cea mai plină de trăire Și cea mai deprimantă, în orice caz, memorabilă, căci implică și sensibilizează pe autor ca ajuns la vârsta „deprimării“: „Știu că în curând nu mai am neam, nu mai am limbă, nu mai am credință Am rămas, totuși, cu frica de Dmnnezeu“ Găsim că acesta este tonul potrivit al căutării lui Ion Zubașcu cu cuvinte în neant Tindem a-1 percepe exact, căci la ultima carte a lui Zubașcu (Moarte de om, 2010) am scris o cronică în care sesizam „cum moartea se plătește trăind“ Adăugăm la decontul literar al poetului Zubașcu și amintirea păstrată, ca ultima, de George Stanca din decembrie 2010: nu doar că știa că moare (cum știm cu toții), dar își trăia moartea O carte scrisă cu sufletul, în căutarea unor formule existențiale și a unor stiluri de viață Poate că pe unele paliere talentul și experiența literară duc și către exerciții de stil, dar acestea sunt suferințe induse de dificultatea de a spune adevărul în față, verde în ochi Schisma stilistică acoperă, orice s-ar zice, incertitudinea în legătură cu partea rea, dură, necruțătoare a adevărului în timp ce-i scrie destinatarului, George Stanca își scrie și sieși Sensibilizarea adresantului la realitatea propriei ființe îl face pe autor să-și asume eventuala eroare și să trăiască responsabil tragedia lumii: aceea de a nu avea dreptate când crezi că ai dreptate Deosebita capacitate de exprimare face ca frazarea să fie rapidă, coerentă și clară Prin acest epistolar scris în contul unor congeneri, George Stanca ne vorbește nouă cu sensibilitate, cu sinceritate, cu suferință Ne vorbește literar și existențial: finalmente, din acest motiv cartea de față este valoroasă și constituie o lectură agreabilă genuină, de început de lume, prin care gândul se întrupează în noi forme de viață Astfel, Brâncuși devine demiurgul unor prototipuri care reprezintă „conturul plastic al ideii“ (aș completa eu, al ideilor platonice în haină românească) Corporalitatea aparenței este abandonată în favoarea realității esențiale, aceea în care materia este transfigurată de spirit Aceasta este marea transmutație pe care o aduce arta brâncușiană Datorită ei, Brâncuși vrea să creeze un nou ordin al Formelor - Tip (un fel de Forme în Sine kantiene sau Ur-fonnele goetheene), care reclamă o nouă morfologie Brâncuși se dovedește Demiurgul unui Nou Univers al Formelor Plastice El mai aduce o noutate profundă în sculptură, soluționând problema luminii Sculpturile artiștilor plastici anteriori reprezentau receptacole pentru lumină, în timp ce formele lui Brâncuși iradiază lumina, prinzând viață: „Brâncuși poate să inițieze o nouă epocă în sculptură - sculptura iradiantă -, concepută și dezvoltată nu în opoziție cu lumina precum sculptura pur și simplu -, ci la concurență cu lumina, acea materie fluidă ce nu ar mai avea drept scop faptul de a se supraadăuga la fluiditatea concretă a metalului; misiunea ei constă în țâșnirea impetuoasă din chiar sânul materiei ca și cum s-ar elibera urmând voința sculptorului al cărui rol creator în reglarea acestei emisii luminoase prin planuri și puncte de convergență adecvate scopului într-un cuvânt, Brâncuși voia să sculpteze cu lumină“, afirmă criticul V G Paleolog) Stau mărturie sculpturile din bronz șlefuit: Principesa X, Leda, Pasările în văzduh etc V G Paleolog a mai scris câteva cărți de referință despre sculptura brâncușiană, fiecare dintre ele necesitând câte un comentariu aparte Cărțile scrise în limba română au o savoare frustă, stilul autorului fiind pitoresc, expresiv, sclipitor, luxuriant și captivant Constituie un titlu de mândrie reeditarea acestui volum-album, în condiții grafice excelente, de către Scrisul Românesc din Craiova, sub coordonarea lui Florea Firan care, prezent la o sesiune Brâncușiană spunea că are în intenție reeditarea tuturor cărților lui V G Paleolog dedicate sculptorului de la Hobița 22 Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 Q&crisul (Românesc Ion PITOIU-DRAGOMIR 9 vezi tu de ce noaptea-i pentru îndrăgostiți fiindcă pe ceru-nstelat fiecare pereche poate să-și aleagă soarele propriu de la Ion la lona e distanță de-o vocală una de la lona la Ioana e distanță de-o vocală una asta înseamnă că pe o distanță te duci pe altă distanță te-ntorci două distanțe cât doi a Ion și Ioana de lângă noi însumează cele două distanțe care se și anulează reciproc și totuși de la Ioana la Ion rămân numai doi a aa te voi privi până atingi perfecțiunea de voi putea de vei putea Oreste Casandra Ifigenia tragedia o sârmă întinsă sub cupola circului pe care viața merge menținându-și echilibrul între Bios și Thanatos somnambule atitudini ostile se-așează schematic ca imense firme luminoase pe acoperișurile unor castele spaniole făcute din cărți de joc ai rămas puțin câmă la fizică fiindcă încercai repetat să privești prin geamul ce te despărțea de tumultul străzii doar cerceii mai lungi chiar decât urechile își dezveleau câte un arc de cerc spre exterior printre buclele negre aurul lacrimile soarelui argintul lacrimile lunii apa lacrimile lumii ce multă tristețe și totuși supremul a apreciat cu exactitate în cantitate și strălucire cât e de necesară strălucire și lacrimi printre coline simți cum plutește verdele ce adâncește senzații de primăvară vezi adunată-n vârfuri de copaci coroana de pădure ce pe furiș privește spre zenit te lași plouat de acele solare meșteșugit cernute printre frunziș de ulmi însăilezi păgâne gânduri la răzvrătiri primare eu cred că toate foloasele și ponoasele omenirii de azi provin așa cum se întâmplă și în alte milioane de situații diverse dintr-o încurcătură inițială ca să nu zic dintr-o mare și profundă greșeală făcută la origini și la nivelul cel mai de sus și anume Cel mai de Sus a uitat să binedelimiteze ce înseamnă iubirea metafizică de pe Pământul Edenului iubirea pentru Făcătorul nostru și cealaltă iubire iubirea fizică trupească carnală sexuală care ne asigură perpetuarea speței pe celălalt Pământ al Omului Pământul din afara Edenului „doar pe computer poezia apare ca un schelet negru pe un fond singur de sângerări prelungi ?!“ întreba năuc un aed în agora (să nu vinzi nicicând condurii prințesei - îmi strigau la ieșirea din sat - și să te ferești ca de sărutul viperei de umbra cu nurii lichizi !) poeții chiar au fost a-șe-zați în cutii de plastic și totul decurgea ca o sesiune solemnă unde călăii cu ștaif perorează despre sublim (ca să nu-mi șteargă umbra cu vreo radieră de spini le-am sugerat ca dansul nupțial să repete întocmai ruleta rusească) După crima dintâi nici drept la recurs nu mi-ai dat iar sesizarea din oficiu a procuraturii chiar a generat oarecare confuzie (ningea invers ca niște lacrimi cu ultim răsuflu ) mass-media toată a uitat brusc de politruci savanți pe catalige trucuri pești cu iahturi luminii de chihlimbar urlete ștrangulate bufoni cobre iarmaroace în intersecții cizme de pâslă ceasuri colosale pe gât bestii cu decorații cocote parlamentari de mucava mercenari avortoni pe covorul roșu mame ucigașe șacali cu papion râme criminali de flori boschetari în redingote lipitori lătrăi pe „sticlă“ filosofi de câlți zâmbete în staniol zefir sângeriu de toate s-au uitat (îți auzeam întruna suspinul!) doar nouă ne-au acordat zilnic spații uriașe în goana lor după rating de ce (totuși) prin avocatul tău în armură de cruciat mi-ai cerut să mai așezăm o dată pe nou portativ irizarea sărutului? tată (mă întreba fiul meu odată) am înțeles că fratele meu de cruce puiul de șoim niciodată n-a luat vreun safir de la nimeni atunci de ce îl bârfesc ciorile roșii mai ales când apune soarele? îmi luasem de la ultimul iarmaroc o gamelă de am „Heeei - chicotea vânzătorul - tu știi că din ea au băut șapte prinți hăituiri de clauni altfel n-ai fi plătit-o așa nonșalant cu sângele tău defrișat!“ de voi merge pe sârmă - gândeam -iubita mea va renunța să mai angajeze ucigași de meserie și să-i plătească - bine ! - cu o gamelă de aur bătută-n rubine din care au mâncat cândva șapte prinți braconați eram gata să merg la un ultim iarmaroc să(-mi) iau o gamelă de am din care au băut - odată -șapte prinți sângerând tocmai când am zărit strălucind puternic în oglinda retrovizoare rujul negru - negru al iubitei mele tată (m-a întrebat fiul meu deunăzi) știu că fratele meu de cruce puiul de șoim n-a luat de la nimeni vreun diamant atunci de ce îl răstignesc ciorile roșii pe o cruce de frig ?! Q&crisul (Românesc Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 23 Maria TRONEA Jean-Jacques Rousseau ricentenarul nașterii lui Jean-Jacques Rousseau scriitor și filosof de expresie franceză (Geneva 1712 - Ennenonville 1778) readuce în actualitate opera sa impregnată de spiritul luminilor, dar și purtătoare a germenilor romantismului Aceasta are în centru motivul călătoriei pe un „itinerar gnoseologici caracteristic literaturii iluministe (Romul Munteanu) dar și prefigurarea „sufletului romantic“ îmbătat de natură și reverie, periplul în lume dublându-se de coborârea în sine Analizând opera rousseauistă din perspectiva modernității Hugo Friedrich punea în evidență „tensiunea dintre acuitatea intelectuală și agitația afectivă“ „un caz particular al disonanței modeme“ (Structura liricii moderne, 1998) Modernitatea operei lui Rousseau poate fi evidențiată și din perspectiva „trans-textualității“ sau a tehnicii palimpsestului (Gerard Genette 1982) Scriind romanul epistolar Julie ou La Nouvelle Heloise (publicat în 1761), citat de Stendhal mLucien Leirwen (1894), roman având ca protagoniști „doi amanți dintr-un mic oraș de la poalele Alpilor“, Julie și Saint - Preux, Rousseau adoptă o tehnică de actualitate astăzi, rescrierea Suportul acesteia este corespondența dintre alți doi amanți celebri, tânăra Heloise și preceptorul ei teologul și filosoful Pierre Abelard (1079 - 1142) Ficțiunea rousseauistă este dublată în viața reală a autorului de dragostea acestuia pentru Sophie d’Houdetot căreia îi scrie scrisori înflăcărate, menite să o impresioneze Aceste povești de dragoste ce sfârșesc prost se circumscriu unei „fenomenologii a nefericirii, unui fatalism ce plutește asupra secolului luminilor (Cf Jean -Francois Perrin interviu acordat lui Adele VanReeth martie 2012) La rândul său textul La Nouvelle Heloise servește, potrivit lui George Steiner, citat de Nicole Manolescu în Istoria critică a literaturii române (2008), ca topos cultural arhetipal ce generează un proces de rescriere în lanț, în care sunt cuprinse texte celebre: Volupte de Sainte-Beuve Le Lys dans la vallee de Balzac și L ’Education sentimentale, capodopera lui Flaubert Intertextul rousseauist s-a făcut însă puternic simțit în romantismul francez, la scriitori ca Chateaubriand Lamartine Hugo Tentația solipsismului, care marchează un nou aspect al modernității lui Rousseau se regăsește în Rene, alter ego-ul lui Chateaubriand care își caută refugiul în natură declarând: „te simți mai bine departe de oameni“ Idea naturii „etat d’âme“ („stare a sufletului“) prezentă la Rousseau reapare și ea în Rene-, „această lumină care se stinge ca și inteligența noastră, acest soare care se răcește ca și dragostea noastră, aceste fluvii care îngheață precum viața noastră, au legături secrete cu destinul nostru “ Les Reveries d 'un promeneur solitaire (Visările unui hoinar singuratic), carte scrisă de Rousseau între anii 1776-1778 și publicată postum, poartă pecetea autobiograficului (vizibil încă din incipit: „lată-mă așadar singur pe pămânf‘) privilegiind senzația și elanul liric, dar și pecetea meditației asupra lumii, asupra spiritului, fără constrângerea unei metode, deși în arriere - plan se profilează umbra Sfântului Augustin sau „îndoiala“ lui Descartes dar și „bunul Plutarh“, de care se simte cel mai legat Exaltarea vieții solitare și a contemplației trimite în plan intertextual la Petrarca iluminând în același timp felul său de a gândi și simți: „Fericit dacă prin progresele asupra mea însumi, învăț să ies din viață, nu mai bun, căci acest lucru nu e posibil, dar mai virtuos decât am intrat!“ Contemplația solitară pe malul lacului Bienne din insula Saint - Pierre locus amcenus, se va regăsi în poemul Le Lac al lui Lamartine ca și muzicalitatea subiacentă textului în acord cu muzica valurilor, generatoare de reverie în fața spectacolului naturii Contemplațiile lui Hugo, „Memorii ale sufletului (1856) sunt și ele fără îndoială în acest joc intertextual magic „Fantezia“ eliberatoare de real, elogiată de Rousseau va triumfa la Rimbaud Recurența obsedantă a motivului „tenebrelor“ din Reverii („Am urât întotdeauna tenebrele“) se va regăsi la Baudelaire și Mallanne refugiul în timpul interior în fața unei realității dezamăgitoare îl va inspira probabil pe Proust suprarealiștii îl vor revendica drept precursor și astfel Rousseau va avea un destin literar fericit, confirmând existența unei „transcendențe literare“ Aceasta se confirmă și în spațiul literar românesc, unde este identificată de G Călinescu în a sa Istorie Influența lui Rousseau este semnalată la Barbu Paris Mumuleanu lonEliade Rădulescu este citat cu traducerea Noua Eloisă, C A Rosetti apare etichetat, prin mediere eminesciană, drept „culmea ronsseanismului“ în cazul lui Eminescu G Călinescu se oprește asupra nuvelei Cezara, vorbind de influența lui Schopenhauer și a lui Rousseau în construcția personajului Euthanasius: „combinând pe Rousseau cu filosoful pesimist german, bătrânul fuge de durere prin regresiune spre instincte și-și pregătește stingerea în cascada unui pârâu “ O altă observație referitoare la Rousseau vizează tematica eminesciană: „Opera lui Emineascu intră într-o mare măsură în cercul literaturii naturalistice în centrul căreia stă Rousseau “ Romanul lui Sadoveanu Zodia cancerului este catalogat drept „roman de contemplare a naturii primitive, rousseauian și rabelaisian “ Alt scriitor citat este Ionel Teodoreanu cu romanul La Medeleni Despre romanul arghezian Ochii Maicii Domnului, criticul afirmă că este „un roman pedagogic rousseaian “ Literatura română atestă și ea acest joc al intertextualității sub semnul lui Jean-Jacques Rousseau unoscutul romancier spaniol Eduardo Mendoza s-a făcut remarcat cu romanul Adevărul despre cazul Savolta (1975) în care reconstituie, dintr-o perspectivă proprie, lumea Barcelonei a anilor 20 din secolul trecut După o îndelungată carieră narativă unde îmbina armonios evocarea cu imaginația, revine tot în acest spațiu al reconstituirii istoriei, dar cea a Madridului de data aceasta în preajma Războiului Civil (1936-1939), cu romanul Rina de gatos (Disputa motanilor, Ed Planeta Barcelona 2010) Pasiunea scriitorului spaniol pentru istorie este bine cunoscută El însuși declara că o descifrează din viile încremeniri ale spațiului milenar în care s-a născut, din succesiunea plină de înțelepciune a anotimpurilor care le-a dat formă și viață, și mai ales din mărturiile durării în piatră a visurilor din totdeauna ale poporului său Acțiunea romanului Rina de gatos se construiește din perspectiva unui protagonist-narator englez, specialist în pictura spaniolă a Secolului de Aur (1550-1650) care „la cei 34 de ani era condamnat să nu mai spere la nimic, decât la o rutină cu atât mai copleșitoare cu cât în ochii lumii părea ca o culminație a dorințelor și ambițiilor sale“ Protagonistul Anthony vine dintr-un spațiu al prosperității și al bunăstării, după un divorț plictisitor și o aventură erotică fără sens cu soția unui fost coleg de școală care „desigur că ea însăși căuta, ca și el puțină agitație într-o existență convențională “ Prin urmare, el coboară uimit pe „pământul violenței, al pasiunii și al marilor gesturi individualistei Găsește, astfel, o Spanie republicană în fierbere, anarhică, unde toți luptau contra tuturor, unde energiile grupurilor sociale nu-și găsiseră încă făgașuri constructive Erau cele ale fostelor privilegii, născute și permanentizate din încremenirea dogmatică și din ierarhiile osificate ale Bisericii Catolice, care nu se puteau împăca cu liberalismul înflăcărat și mai ales cu avântul revoluționar al maselor inspirate și hrănite perfid de stalinismul sovietic exportat cu dărnicie în aceste circumstanțe tânărul savant englez venise să evalueze o pictură a lui Velăzquez dintr-o colecție privată încă necunoscută atât publicului larg cât și cercetătorilor în domeniu Scopul adevărat, necunoscut de evaluatorul englez, era vânzarea tabloului pe piața neagră pentru obținerea de arme în vederea reinstaurării privilegiilor amenințate și pierdute de forțele neîmpăcate ale tradiției Tot aici întâlnește personalitățile care încarnau aceste idealuri, oameni ale căror nume le cunoaștem din cărțile de istorie, dar pe care romancierul îi vede ca personaj e pure și simple însă cu complexitățile ființei lor, cu trăirile, cu izbânzile și eșecurile prin care au scris paginile de istorie a acelor vremuri E vorba de Jose Antonio Primo de Rivera care a fondat în 1933 Falanga Spaniolă, formație de extremă dreaptă care va juca un rol în cucerirea puterii de către Franco și a menținerii dictaturii sale de după război Ramiro Ledesma Ramos conducătorul vestitelor Juntas de Ofensiva Nacional (JONS) și Jose Maria Gil Robles care era destinat să devină Mussolini spaniol, dar n-a avut șansă Pe de cealaltă parte apare Manuel Azana unul din arhitccții democrației spaniole a acelor vremuri care „ intelectual mai mult decât om politic întotdeauna a atins vârfurile puterii prin rapidele și neprevăzutele curente ale istoriei și nu prin râvna sa Eduardo Mendoza rațiune prin care nu cunoaște și nici nu vrea să cunoască replierile mai tulburi ale politicii reale, lucruri pe care i le reproșau adversarii și partizanii în aceeași măsură“ Astfel protagonistul-narator se vede prins într-o rețea de interese, atât naționale cât și internaționale (cea de-a doua conflagrație mondială se pregătea, iar Războiul Civil spaniol îi era preludiul) la care participă voit sau nevoit, mai ales că trăiește o aventură erotică insolită cu cea care îi era destinată ca soție lui Antonio Primo de Rivera Personaje de primă mărime, dar și personaje obscure ale războiului secret fac din romanul lui Eduardo Mendoza o lectură captivantă într-un spațiu unde istoria prinde viață, nu doar cu atrocitățile-i respingătoare, dar și cu poezia idealurilor dintotdeauna ale societății omenești și a sacrificiilor celor aleși pentru acestea Dar, cum știm de la istorie Republica Spaniolă și democrația vor fi spulberate Spania va cunoaște una din cele mai negre dictaturi, dar și Europa și lumea întreagă va cunoaște infernul celui mai cumplit război mondial cu consecințele sale pentru mai bine de o jumătate de secol în fața acestei istorii trăite de mulți dintre noi romanul Rina de gatos e numai un preludiu, un preludiu de viață și de adevăr pe care literatura e chemată și reușește să le releve în acest fel literatura de bună calitate poate servi istoriei, omului și societății fără să-și piardă prestigiul, ba dimpotrivă ajungând chiar să și-1 întregească 24 Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 Q&crisul (Românesc Florea FIRAN rofilul spiritual al lui Gheorghe Păun este unul complex, academicianul împlinindu-se deopotrivă în domeniul de cercetare științifică, drept cel mai cunoscut infonnatician (teoretician) român al ultimelor decenii, cu un palmares și o recunoaștere internațională cu totul remarcabile, cât și în cel umanist, ca scriitor - poet, prozator, eseist, gazetar Activitatea sa științifică și de creație literară este impresionantă, Gheorghe Păun putând fi considerat cu temei un adevărat model pentru generațiile tinere de astăzi Obține doctoratul în matematică, sub conducerea profesorului Solomon Marcus, cu teza Simularea unor procese economice cu ajutorul teoriei limbajelor formale (1977), iar din august 1994 devine cercetător științific I la Institutul de Matematică „Simion Stoilov“ al Academiei Române își adâncește cunoștințele beneficiind de o serie de burse de cercetare: în primul rând o bursă Humboldt, cu dosarul primit de la Constantin Noica (între 1 mai 1992 și 31 iulie 1993), la Universitatea din Magdeburg, Germania, o altă bursă de cercetare oferită de Ministerul Cercetării din Franța, 1990, apoi din partea Academiei Finlandeze, 1994-1996, Universitatea din Turku, Finlanda, 1996, din Spania (Universitatea din Tarragona), bursă NUFFIC, 1996; grant NATO în 2000-2001, la Universitatea Tarragona, Spania; grant de cercetare din partea Fundației Băncii Bilbao, Spania, pentru 2001; câștigător al unei burse Ramon у Cajal pentru cinci ani (2001-2006), de cercetare în informatică, începută la Tarragona și continuată la Sevilla, Spania; liderul unui proiect de excelență „ca cercetător de valoare recunoscută internațional, finanțat de Guvernul Andaluz, la Sevilla, Spania din 2009 care se continuă până în 2013 Domeniile de cercetare în care Gheorghe Păun se afirmă riguros sunt teoria limbajelor, teoria automatelor, complexitate combinatorică pe cuvinte, lingvistică computațională, cercetări operaționale, calcul natural (bio-infonnatică) Publică, singur sau în colaborare, cinci monografii în limba română și șase în engleză, peste 500 de lucrări de specialitate, este editor sau co-editor a peste 50 de volume colective După cercetări sistematice, cu contribuții de pionierat, în teoria gramaticilor cu restricții în derivare, a gramaticilor contextuale Marcus și sistemelor de gramatici - fiecare direcție de cercetare fiind încheiată cu monografii scrise Gheorghe Păun susține la Colocviile Scrisul Românesc viitorul cărții singur sau în colaborare și apărute la edituri internaționale, care au devenit imediat referințe standard în domeniu -, se ocupă intens timp de aproape cinci ani de calculul cu ADN, publicând în 1998 la Editura Springer, în colaborare cu G Rozenberg (Olanda) și A Salomaa (Finlanda), monografia /JA' l Computing New Computing Paradigms, tradusă în japoneză (1998), chineză (2002) și rusă (2004) și cu o a doua ediție, la Springer, în 2005 în 1998 inițiază calculul celular (membrane computing), având ca scop definirea de modele de calcul inspirate din structura și funcționarea celulei vii Lucrarea care fundamentează domeniul a fost circulată mai întâi pe internet și apoi publicată în Journal of Computer and System Sciences Succesul a fost imediat, această ramură a calculului natural progresând într-un ritm impresionant Din anul 2000, Gh Păun organizează un prim Workshop on Membrane Computing, la Curtea de Argeș; tot aici au loc următoarele ediții, apoi worksopul a fost organizat la Tarragona, Milano, Viena, Leiden, Salonic și Edinburgh Din 2010 workshopul s-a transformat în conferință, cu ediții în 2010 și 2011 la Jena și Paris Toate aceste întâlniri au fost urmate de publicarea câte unui volum în seria Lecture Notes in Computer Science a editurii Springer Modelele calculului celular au fost numite sisteme P preluând inițiala fondatorului Principalele versiuni de sisteme P și multe dintre tehnicile de demonstrație curente în domeniu au fost introduse de Gh Păun în 2003, lucrarea a fost considerată de Thomson ISI ca „fast breaking paper“, iar domeniul „emerging research front in computer science“ Astăzi, bibliografia calculului celular numără peste 1500 de titluri, dintre care peste 40 de teze de doctorat susținute în România, India, Japonia, Noua Zeelandă, Grecia, Italia, Ungaria, Austria, Cehia, Franța, Olanda, Spania, Anglia, SUA, Canada, peste 20 de numere speciale de reviste, majoritatea cotate ISI, multe editate sau со-editate de Gh Păun, înjur de 25 de volume colective în 2002, Gh Păun a publicat la Springer monografia Membrane Computing An Introduction, tradusă anul acesta în chineză Monografii dedicate total sau parțial sistemelor P au mai fost publicate de P Frisco (Anglia), G Ciobanu (România), A Păun (SUA), M Perez-Jimenez (Spania) - iar altele sunt în pregătire (de autori din Italia și China) Tot la Springer a apărat, în 2006, un volum colectiv de aplicații ale sistemelor P, editat de G Ciobanu, Gh Păun și M Perez-Jimenez în 2010, prestigioasa Oxford University Press a publicat The Oxford Handbook of Membrane Computing, de aproape 700 de pagini, editat de Gh Păun, G Rozenberg și A Salomaa Dezvoltarea teoretică este urmată de aplicații în domenii dintre cele mai variate: biologie, bio-medicină, ecologie și economie, grafică de calculator, controlul roboților, optimizare aproximativă La Sevilla a fost realizat și un limbaj de programare specializat, P-lingua Calculul celular are anual două întâlniri internaționale, Conference of Membrane Computing (CMC) și Brainstonning Week on Membrane Computing (un tip de întâlnire inedit, extrem de eficient, imaginat și organizat de Gh Păun în 2003, aflat în 2012 la a zecea ediție), dar mai multe conferințe au explicit acest domeniu printre subiectele de interes Grupuri de cercetare dedicate există în Spania, Italia, Ungaria, Cehia, Franța, Anglia, SUA, India, Noua Zeelandă, China, România Cursuri speciale de calcul celular sunt organizate la mai multe universități, iar proiecte de cercetare sunt în desfășurare în mai multe țări De pildă, la Sevilla este în curs de derulare un proiect de excelență dedicat sistemelor P și centrat în jurul unui „investigador de reconocida valia", Gh Păun Impactul rezultatelor lui Gh Păun constă în numărul de citări care este de peste 10 000, conform Google scholar Dintre cei aproximativ 1700 de autori (în jur de întâlnirea Scrisului Românesc cu membrii Clubului Iubitorilor de Cultură - Curtea de Argeș 1500 fiind străini) care l-au citat, aproape două sute i-au fost colaboratori și discipoli înjurai academicianului s-au creat grupuri de cercetare în România și Europa, Asia și America Recunoașterea internațională a lui Gh Păun este evidentă: invitat la numeroase conferințe, cercetător invitat la numeroase universități, membra în colective editoriale la peste 20 de reviste (majoritatea cotate ISI), membra al Academia Europaea (2006), al Academiei Internaționale de Chimie Matematică (2010), Doctor honoris causa al Universității din Opava, Cehia (2010), volume aniversare la împlinirea a 50 și 60 de ani în țară, Gh Păun a primit în ultimii ani mai multe premii profesionale, titlul de Doctor honoris causa al Universității din Pitești, titluri de cetățean de onoare al orașului; în 1983 este distins cu Premiul „Gheorghe Lazăr“ al Academiei Române, iar în 2011 cu Premiului „Grigore Moisil“ pentru lucrarea The Oxford Handbook of Membrane Computing Pe lângă activitatea de cercetare științifică, Gh Păun se afirmă și în domeniul creației literar-științifice fiind autor al unor monografii originale de informatică (teoretică), cărți de cultură științifică, de matematică-infonnatică, de jocuri logice, cărți literare (poezie, proză, povestiri, romane, eseu) etc Din 1990 devine membra al Uniunii Scriitorilor din România și un remarcabil animator cultural, conduce din 2005 Clubul Iubitorilor de Cultură din Curtea de Argeș, iar din 2010 întemeiază și conduce, ca redactor-șef, revista lunară de cultură „Curtea de la Argeș“, bine primită în revuistica românească Activitatea prodigioasă de cercetare în domeniul științific și umanist cu mari deschideri spre universalitate, îl recomandă pe Gheorghe Păun cu temei ca model de personalitate pentru generația tânără de astăzi Q&crisul (Românesc Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 25 m în față cele două exemplare ale Dicționarului explicativ al limbii române, din 2009 și din 2012 Ar fi trebuit să le numesc ediții, dar Supracopertele copertele interioare și descrierile CIP ale /J/iA'-ului din 2009 și ale celui din 2012 sunt identice înțelegem astfel că nu e vorba de o nouă ediție, ci de un nou tiraj Potrivit semnalării, urma totuși ca DEX-ѵЛ din 2012 să fie o ediție nouă, revăzută și adăugită Autorii au descoperit o formulă perfectă de prezentare, care înșală așteptările cititorilor Aceștia chiar cred că și-au cumpărat noua ediție a /J/iA'-ului (nu se știe a câta!) „revăzută și adăugită“ când colo constată că nici vorbă de așa ceva, ci că este doar un tiraj nou cu foarte puține modificări! Niciunde însă nu se menționează faptul că acest DEXeste un tiraj nou! Așa cum, de pildă, procedează corect autoarele Gramaticii limbii române (GALR, 2008), prin mențiunea „tiraj nou revizuit" mențiune așezată la locul cuvenit, sub titlu, pe coperta interioară La solicitarea unor organizații și la recomandarea Consiliului Național pentru Combaterea Discriminării, Institutul de Lingvistică „lorgu Iordan și Alexandru Rosetti“ a decis să revizuiască definițiile cuvintelor țigan și jidan și să adauge un cuvânt nou rom „țigări? Revizuiri și adăugire care motivează - cât oare? - caracterul „revăzut și adăugiri al noului DEX La cuvântul jidan, explicația din noul DEXîncepe cu mențiunea că acest termen, utilizat pentru a desemna un evreu, este „injurios“ și „rasist“ Fără nicio îndoială, utilizarea lui jidan în loc de evreu este jignitoare sau ofensatoare Nu sunt însă de acord cu aspectul „rasist‘ (adică al urii de rasă), pe care l-ar avea această utilizare Sintagma „termen injurios“ clarifică și sancționează suficient modul de adresare nu doar nepoliticos și necivilizat, ci și nepennis Autorii schimbă caracteristica „familiari a cuvântului jidan din /J/:A'-ul din 2009 cu „învechiri și „populari? schimbare oportună Cât privește cuvântul țigan, câteva elemente de identificare din vechea explicație sunt modificate Astfel, nu mai e vorba despre „o populație originară din nord-vestul Indieiri ci de „un ansamblu de popoare originare din nord-vestul Indici'', iar spațiul în care au migrat este redus simțitor la „nordul Africii“ și la „cele două Amcnci' prin eliminarea nejustificată a Europei și Asiei Mediteraneene, în opinia mea sunt mai mult decât discutabile atât schimbarea „populație“ cu „ansamblu de popoare“ cât și restrângerea destinației de migrare a persoanelor care aparțin etniei respective Ar însemna să acceptăm, potrivit acestei definiții, că țiganii aparțin mai multor popoare din nord-vestul Indiei și că au migrat doar în nordul Africii și apoi în cele două Americi Din vechea explicație, rămâne neschimbată referirea la „limba indo-europeană“ pe care o vorbesc La solicitarea mult prea multor agenții, instituții, asociații, centre, departamente, fundații, ligi și câtor și mai câtor altor organisme, apar însă mențiunile că țigan e utilizat „adesea peiorativ“ că epitetul țigan dat unei persoane brunete este, de asemenea, peiorativ, iar cel adresat unei persoane cu comportament necivilizat este -cuhnea! - injurios Oare cum ar putea fi? La toate derivatele: țigănaș, țigănatic, țigăncușă, țigăncuță, țigăneală, țiganei, țigănesc, țigănește, a se țigăni, țigănie, țigănime, țigănos, țigănuș, în noul tiraj al /J/iA'-ului se face mențiunea că termenii respectivi sunt „adesea peiorativri Or, lucrurile nu stau chiar așa! S-a întâmplat, cu ceva timp în urmă, ca o colegă din etnia respectivă să utilizeze, cu nuanță accentuat peiorativă sau puternic disprețuitoare, verbul a se țigăni, referindu-se la români S-a confirmat, și astfel, sensul invariabil peiorativ (și nu „adesea peiorativri cum se menționează în DEX) al folosirii sale Alături de acest verb, derivatul țigăneală e folosit întotdeauna - cred - cu valoare peiorativă în schimb, la diminutivele țigăncușă, țigăncuță, țigănuș, țiganei, țigănaș nici nu se pune problema nuanței peiorative, pe care o notează autorii /J/iA'-ului Primează valoarea afectivă de simpatie și nu cea depreciativă Singurele derivate la care ar fi fost mai potrivită mențiunea „uneori peiorativ“ (și nu „adesea peiorativ“) mențiune dată însă sensurilor înrudite, nu celui principal, rămân: țigănie, țigănime, țigănesc, țigănește, țigănos Despre ce valoare peiorativă poate fi vorba în: cântec țigănesc, muzică țigănească, dans țigănesc, port țigănesc, stabor țigănesc, vorbește țigănește ! Lipsesc nemotivat din lista derivatelor: a (se) țiganiza, țiganizare, țiganizat Numărul mare al acestor derivate, cât și al expresiilor și compuselor cu fonnantul țigan vorbesc de la sine despre vechimea în limba română a acestui cuvânt Autorii noului tiraj preiau expresiile înregistrate în primul tiraj al ediției a 2-a: a arunca moartea în țigani, a se muta ca țiganul cu cortul, a se îneca ca țiganul la mal, tot țiganul își laudă ciocanul, e învățat ca țiganul cu ciocanul Poate ar fi trebuit să completeze inventarul acesta cu expresii și locuțiuni la fel de utilizate: își face planul ca țiganul; țiganul ajuns împărat, întâi pe ta-su l-a spânzurat; a luat-o sau a dat-o pe țigănește și cu compuse: mușchi țigănesc, sos țigănesc, albina-țiganului, calea-țiganului, paiele-țiganului, păduchi-de-țigan, petele-țiganului, țigan de mătase, țigan de vatră Singura adăugire sau noutate față de /J/iA-ul din 2009 o constituie introducerea cuvântului rom, cu sensul «termen prin care se autoidentifică membrii unui grop etnic originar din India și răspândit mai ales în sudul și estul Europei înlocuind denumirea țigan, considerată peiorativă; (persoană) care aparține acestui grup [Scris și: rrorn] -Dințig rom „om"» Pentru un vorbitor nativ de limba română, este limpede că țigan are doar în anumite contexte, nuanță peiorativă Comportamentul vădit necivilizat, agresiv, agasant sau extrem de insistent al cuiva, cât și înfățișarea repugnantă a cuiva sau producătoare de disconfort celor din jur pot conduce la folosirea termenului țigan, cu valoare peiorativă în mod normal și în general însă, prin cuvântul țigan se indică o persoană care aparține etniei țigănești, fără niciun fel de conotație depreciativă Autorii noului tiraj al DEY nu fac altceva decât să oficializeze termenul rom, „scos din pălărie" de-unplanal creării confuziei, plan motivat fie de frustrările lipsei de identitate, fie de cele ale nerecunoașterii identității Am o întrebare: Cum poți crede pe cineva, dacă până și-n privința originii sale minte? Nu originea e damnabilă ci faptele! în concluzie în legătură cu Dicționarul explicativ al limbii române, omisiunea „tiraj nou" a devenit deja tradițională, dacă avem în vedere că doar /J/iA'-ul din 1996 e o ediție nouă, iar /J/iA'-ul din 2009 și cel din 2012 sunt tiraje noi ale acestei ediții (fără să se menționeze niciunde acest lucru) La acest recent DEX, sunt inacceptabile deci prezența indicativului „ediție revăzută și adăugită" și absența indicativului „tiraj nou" Consider că mențiunea „tiraj nou" trebuia făcută, pentru că /J/iA'-ul din 2012 a preluat nu doar inventarul lexical, ci și explicațiile date cuvintelor și unităților frazeologice din /J/iA'-ul din 2009 în prefață, ar fi fost necesare câteva precizări referitoare la așa-zisele revizuiri (la cuvintele jidan și țigan) și la introducerea unui cuvânt nou (rom) Se poate reproșa autorilor generalizarea mențiunii „adesea peiorativ" la cuvântul țigan și la toate cuvintele derivate din acesta, dar, mai cu seamă, oficializarea cuvântului rom „țigan", prin acceptarea și înregistrarea acestuia în inventarul lexical n cadrul Festivalului Internațional Shakespeare din acest an, în data de 27 aprilie, ora 18, la Filarmonica de Stat „Oltenia", va avea loc spectacolul Richard III - Seducția puterii Un spectacol de muzică, teatru și film, conceput și regizat de Bogdan-Cristian Drăgan, pe muzica scrisă special pentru acest eveniment de compozitorul elvețian Tullio Zanovello, care va fi prezent la premieră Orchestra și corul Filarmonicii de Stat „Oltenia" vor fi dirijate de șeful de orchestră Constantin Grigore Filmul, în care vor juca actori ai Naționalului craiovean, precum Ilie Gheorghe și Anca Dinu, și momentele de teatru, se vor constitui într-o pledoarie împotriva oricărei forme de dictatură, un studiu de caz al măririi și decăderii lui Richard III, cu ample trimiteri la istoria contemporană Red Lucrări de Tullio Zanovello Teatru 26 Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 Q&crisul (Românesc n organizarea Teatrului ,, Tamasi Aron" din Sfântu Gheorghe, condus cu competență și ambiție profesională de regizorul Bocsărdi Lăszlo, a avut loc cea de-a doua ediție a Bienalei Internaționale de Teatru REFLEX, dedicată tendințelor actuale și varietății incitante a expresiilor din arta spectacolului afirmate la începutul celui de-al treilea mileniu Participanți din România, Ungaria, Polonia, Italia, Germania, Lituania, Egipt, dar și celebrul Quartet condus de artistul de origine română Alexandru Bălănescu, aplaudat frenetic în deschiderea festivalului, au adus pe scenă imagini semnificative pentru oportunitatea dialogului dintre arte, dar mai ales pentru eterogenitatea tot mai evidentă și pentru eclectismul ce se insinuează astăzi în Casa Thaliei Estetici teatrale în dialog încă din începutul său maratonul artistic de la Sfântu Gheorghe ne-a oferit o surpriză în plan conceptual, printr-o producție ce punea sub semnul întrebării însăși „fizionomia“ tradițională a spectacolului de teatru Sub titlul Radio Muezzin, am fost martorii unui emoționant discurs cu valoare documentară și artistică despre istoria contemporană și reformele preconizate în minaretele din Cairo, unde în locul chemărilor la rugăciune efectuate de cei peste 30 000 de muezzini, se vorbea despre introducerea unei emisiuni radio cu acest subiect, retransmisă în toate moscheele guvernamentale în fapt, spectacolul produs de Rimini Protokol din Berlin și Institutul Goethe din Cairo, interpretat de artiști neprofesioniști (dar și un muezzin autentic) și populat de nu puține referiri autobiografice ale protagoniștilor a deschis o neașteptată fereastră spre orizionturi de civilizație și cultură mai puțin cunoscute, într-un limbaj de o frustă simplitate, din care nu au lipsit însă autoironia, umorul sau conotațiile discrete la actualitatea vieții social-politice egiptene în aceeași zi, o veritabilă demonstrație de teatru în recital ni l-a adus înaintea ochilor pe Ivan Turbincă, imaginat de Ion Creangă, dar întinerit artistic în spectacolul Absolut, prin farmecul povestitorului Marcel Iureș și savurosul său travaliu actoricesc, sub bagheta regizorului Alexandru Dabija, colaborare deja consacrată la Teatrul Act din Capitală Sub semnătura regizoarei și interpretei Enuna Dante am urmărit apoi un triptic cu titlul Trilogi Moment de tensiune în spectacolul cu Regele loan, în intepretarea actorilor de la Teatrul budapestan Orkeny degli occhiali, oferit într-o coproducție Palenno-Napoli-Paris unde elementele de teatru propriu-zis erau la tot pasul completate de inserții spectaculoase din zona uneori burlescă a pantomimei a dansului și chiar a artei circului, chiar dacă printre surâsuri se vorbea și despre boală, bătrânețe și singurătate Poate ca o replică la năzdrăvăniile născute din tolba poveștilor lui Creangă, pe scena festivalului am urmărit o comedie construită pe tiparul umorului popular Blana de biber, de Gerhard Hauptmann, în regia lui Hubert Fritsch, în care apetitul comic și energia dezlănțuită pe scenă de artiștii germani din Schwerin, nu s-au potolit nici după aplauze în foaierul și pe coridoarele teatrului Două ipostaze cu totul distincte în ce privește resursele comicului și modalitățile înfățișării sale au fost întrupate în festival de către artiștii din Ungaria, printr-o versiune apăsat contemporană după Coriolan de W Shakespeare în regia lui Polgar Csaba și o montare de o savuroasă modernitate după Regele loan de Fr Durremnatt semnată de regizorul Bagossy Lăszlo distinsă înUngaria cu Premiul pentru cea mai bună regie pe 2011 în primul caz, trupa independentă „HoppArT din Budapesta, bine exersată și în teatrul muzical (fiecare interpret este actor, cântăreț și instrumentist), preocupată aici de a conferi textului straie noi și accente politice circumscrise trecerii de la comunism la vulnerabilitățile democrației tinere din Europa de Est surprinde prin franchețea și ardoarea limbajului lipsit de menajamente la adresa liderilor politici și a spiritului gregar ce definește adeseori masa votanților ușor de manipulat Cu Regele loan avem o imagine și mai complexă a filonului politic, ușor barocă, de un scânteietor umor, sub care se ghicește amarul permanentizării ortăvitelor jocuri politice până în zilele noastre, jocuri la care participă state și lideri, decidenți și executanți, fără ca erorile sau ororile istoriei să conducă la învățăminte utile pentru umanitate Comicul replicilor se împletea permanent cu acela legat de situații, atitudini, gesturi, costume viu colorate, pe fundalul legăturii de mare lejeritate dintre scenă și sală Dramaturgia contemporană și-a aflat și ea câteva întrupări convingătoare, așa cum a fost spectacolul Teatrului „Andrei Mureșanu“ din Sfântu Gheorghe cu Mai întâi te naști, piesa scriitoarei daneze Line Knutzon, remarcabil prin inventivitatea regiei semnate de Radu Afrim și dăruirea unei trupe tinere ca vărsată și spirit, și reprezentația Teatrului Csokonai din Debrecen cu piesa Coafeza, a nu mai puțin tânărului dramaturg rus Serghei Medvedev distinsă în festivalul de la Pecs cu Premiul pentru cea mai bună regie oferit lui Victor Rijakov și Premiul pentru cea mai bună actriță în rol principal, obținut de Sziics Nelli Amândouă spectacolele vorbesc în chip diferit dar credibil despre nevoia de certitudine și comprehensiune, de evadarea din capcana singurătății în buna tradiție a manifestărilor artistice de la Sfântu Gheorghe Festivalul a oferit și câteva producții remarcabile de „teatru de mișcare“ „teatru-dans“ sau „teatru coregrafici așa emu au fost acelea cu titlul Ca vâscul după romanul Femeia nisipurilor, de Abe Kobe datorat Teatrului „Studio M“ din Sfântu Gheorghe în regia lui Peter Genza Othello și preaiubita lui Desdemona, după W Shakespreare în regia lui Mihai Măniuțiu coproducție Studio M - Naționalul clujean, dar și un spectacol omagial de dans Pentru o sută de ani prezentat de trupa „Trei scaune” în memoria lui Fodor Sandor „Netti“ Puntea dintre teatru și coregrafie și-a aflat și un eveniment pe peliculă, prin prezentarea minunatului film realizat de Wim Wenders despre Piua Bausch, la puțin timp de la dispariția acesteia Repere pentru toate anotimpurile Diversitatea esteticilor teatrale evidențiate de Festivalul REFLEX și urmărită cu asiduitate de Bocsărdi Lăszlo selecționerul și directorul acestei Bienale, s-a manifestat în chip cu totul remarcabil în zona de maximă altitudine profesională a unor spectacole de referință pentru calitatea maratonului artistic de la Sfântu Gheorghe și pentru starea de performanță a teatrului în general Onorate prin însuși faptul de a fi fost găzduite „în premieră“ de Studioul nou al Teatrului „Tamasi Arori‘, cele trei reprezentații cu Hedda Gabler de H Ibsen, în regia lui Andrei Șerban, cu o admirabilă trupă a Teatrului Maghiar din Cluj-Napoca, au conferit o imagine de o seducătoare prospețime și incendiară tensiune intelectuală a textului clasic încât, așa cum afirmau nu puțini dintre acei oameni de teatru din sală, „aveai impresia întâlnirii pentru prima dată cu această piesă“ Surprinzătoarele schimburi de tonalitate, uneori dramatică, alteori comică sau grotescă incursiunea temerară în miezul travaliului actoricesc și al inefabilului creației teatrale, condusă de regizor și împlinită cu brio de interpreți în care pur și simplu dispar „distanțele“ dintre personajele principale și cele secundare, sunt doar câteva dintre argumentele acestui succes memorabil ce la rândul său a onorat și cartea de vizită a realizatorilor și năzuințele programatice ale organizatorilor festivalului Abordarea textelor clasice dintr-o perspectivă contemporană a fost înfățișată în chip diferit în festival, chiar de către unul și același artist, cu o disponibilitate excepțională de a pune în valoare și ideile regizorale și aptitudinile interpreților Faptul s-a dezvăluit în chip pilduitor prin spectacolele inspirate de Hamlet de W Shakespeare (care a fost prezent și în Festivalul Internațional Shakespeare de la Craiova) și de Azilul de noapte, de Maxim Gorki, aduse la Sfântu Gheorghe de reputatul regizor lituanian Oskaras Korsunovas cu trupa din Vilnius care-i poartă numele în primul spectacol, energic Protagoniștii spectacolului Rosencrantz și Guildenstern sunt morți și energizant te captivează capacitatea restituirii marilor teme shakespeariene sub semnul întrebării leit-motiv „Cine ești tu?“ adresată actorului din fața oglinzilor și publicului din fața actorilor Cel de-al doilea spectacol, realizat după textul lui Gorki, surprinde tocmai prin „brutalitatea“ unei lecturi minimaliste și prin apropierea excepțională dintre actor și spectator, fapt care, după spusele regizorului, face inevitabilă confruntarea lor Altfel, afirmă Korsunovas „este un spectacol-atelier în care subiectul experimentului sunt chiar actorii, intersectarea între personalitatea actorului și străinul pe care el îl creează“ în spiritul propriilor montări anterioare inspirate de textul clasic, regizorul Bocsărdi Lăszlo a fost prezent cu Neguțătorul din Veneția, producție nominalizată la Gala UNITER 2011 la premiile pentru regie și spectacol, care Secvență din spectacolul Hedda Gabler, de la Teatrul Maghiar din Cluj-Napoca impune prin actualitatea și profunzimea întrebărilor supuse meditației spectatorilor, prin inventivitatea construirii spațiului de joc cu o schimbare de perspectivă între scenă și sală, la care se adaugă și ambiția explorării unor noi resurse interpretative în rândul trupei Ca și în cazul spectacolelor domniei sale cu Romeo și Julieta sau Omul cel bun din Sîciuan dar nu numai acestea, regizorul respinge tentația actualizărilor ieftine, devenite aproape clișeu, optând pentru o modernitate „recuperată“ din lăuntrul textului cu încredere manifestă și încăpățânată în datoria teatrului de a pune întrebări, nu de a oferi răspunsuri prefabricate și comode Altitudinea deosebită, profesională și culturală, a viziunilor regizorale asupra capodoperelor și-a găsit o expresie antologică și în spectacolul Teatrului „Csiki Gergely" din Timișoara, cu Rosencrantz și Guildenstern Teatru Q&crisul (Românesc Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 27 simt morți, de Tom Stoppard realizat de Victor loan Frunză în scenografia Adrianei Grand distins cu Premiul pentru cel mai bun spectacol la Gala UNITER din 2010 Intertextualismul ingenios promovat de autor este potențat pe scenă printr-o cuceritoare dezvăluire a relației actor-personaj cu detașări ironice, cu pendulări între umor și dramă, dar mai ales cu multiple întrebări pertinente legate de condiția creației în general, și a teatrului în special, confruntate cu timpul, cu memoria existențială și culturală a fiecăruia dintre noi „ Un experiment fantastic și riscant“ Nimic nu ar fi putut să oglindească și totodată să sintetizeze preocupările și tendințele înnoitoare cuprinse în maratonul teatral de la Sfântu Gheorghe așa cum a reușit să o facă excepționalul spectacol al Teatrului Dramatic din Varșovia Persana Marilyn, în viziunea ilustrului regizor Krystian Lupa, admirator al lui Tadeusz Kantor, profesor a nu mai puțin valorosului director de scenă Krysztof Warlikowski Un spectacol dedicat inconfundabilei Marilyn Monroe și mai ales, interferenței dintre personalitatea actorului și personalitatea perso- Secvență din spectacolul polonez cu Persona Marilyn najului cercetarea relației intime dintre aceste două realități complexe alcătuind „un experiment fantastic și riscant“ Totul se petrece într-un studio părăsit de la Hollywood, un studio în care jocul admirabilei interprete Sandra Korzeniak, învăluit adeseori în tăceri și lentoare în gesturi frânte și atitudini mereu surprinzătoare, stimulat de personajele din jur sau de impulsurile video și foto, dar mai ales de propriile contradicții lăuntrice, pare să sfideze toate clișeele și etichetele consacrate celei mai celebre vedete hollywoodiene Este un spectacol despre misterul teatrului și misterul ființei populată de „dorința irepresibilă de a trece granițe, de viziunea etern umană a transgresiunii'' La granița dintre document și ficțiune, mizând în mod Neguțătorul din Veneția, spectacolul Teatrului„TamasiAron“ paradoxal în scenariul său tocmai pe acea perioadă când Marilyn „s-a sustras“ monitorizării agresive exercitate de cei apropiați și de mass media, prestigiosul om de teatru Krystian Lupa ne-a oferit șansa descifrării puterilor cognitive și expresive ale teatrului „de cercetare“ El vizează prezentul și viitorul unei arte în care pulsează marile interogații ivite la tot pasul în relația dintre regizor și actor, între actor și personajul său, între discursul despre personalitate desfășurată pe scenă și forța lui de a ne îndemna la „monologuri“ intime cu privire la propria noastră personalitate Și pentru că Bienala de la Sfântu Gheorghe a început într-o atmosferă sărbătorească, prin acel spectacol muzical „made Alexandru Bălănescu“, plin de vioiciune și luminozitate, dar și de nostalgia din lumea cântecelor Măriei Tănase, finalul festivalului ne-a transportat în miezul comediei de foarte bună calitate, prin Căsătoria de Gogol spectacol care și-a întemeiat longevitatea lui ieșită din comun pe „școala de teatru“ de la „Bulandra“ aici dirijată" de apreciatul regizor Yuri Kordonsky u doar două zile înainte de a fi aniversat la cei 70 de ani Vaier Dallakeza a fost nominalizat de Senatul Uniunii Teatrale din România pentru a i se conferi Premiul pentru întreaga activitate Este pentru a doua oară când UNITER-ul acordă premiu acestui valoros actor craiovean, prima dată în 2000 pentru rolul Truffaldino din spectacolul Slugă la doi stăpâni de Carlo Goldoni, în regia lui Vlad Mugur, prilej cu care a fost declarat și cel mai bun actor al anului de către Asociația Internațională a Criticilor de Teatru din România De la debutul său care a avut loc acum 44 de ani pe scena Teatrului Național din Craiova cu rolul Alexe din piesa lancu Jianu de O Măgureanu Vaier Dellakeza a dat viață numeroaselor roluri de teatru și televiziune care nu au trecut neobservate mai ales în noul mileniu, mult mai recunoscător, în care actorul a fost distins cu nouă premii Este unul dintre marii actori ai Teatrului Național din Craiova preferat de regizori precum Vlad Mugur, Valeriu Moisescu Silviu Purcărete Laszlo Bocsardi Tompa Gabor ș a și distribuit în roluri principale începând cu anul 2004 este numit Societar de onoare al Teatrului Național Craiova și continuă să joace în prezent figurând în multe piese din repertoriul actual al teatrului în aceeași măsură Vaier Dellakeza a jucat în o serie de filme precum Tănase Scatiul și Hotel de lux în regia lui Dan Pița Rug și flacără (regia Adrian Petringenaru) Buzduganul cu trei peceți (regia Constantin Vaeni), Aurul alb (regia Constantin Drăgănescu) Divorț din dragoste (regia Andrei Blaier), In fiecare zi Dumnezeu ne sărută pe gură (regia SinisaDragin),Corm/(regiaBogdan Constantin Drăgan), Tatăl Fantomă (regia Lucian Georgescu) etc Printre rolurile importante interpretate de Vaier nițiativa Direcției Județene pentru Sport și Tineret Dolj în colaborare cu instituții culturale craiovene de a aduce în actualitate personalitatea lui Caragiale în anul când marele comediograf împlinește 160 de ani de la naștere și un centenar de la trecerea în eternitate este cu adevărat lăudabilă, cu atât mai mult dacă observăm că în plan național asemenea manifestări nu sunt prea multe Invitatul serii din 9 martie 2012 a fost profesorul universitar Adrian Cioroianu decanul Facultății de Istorie Universitatea București, unul dintre cei mai apropiați intelectuali de orașul în care s-a născut și a făcut clasele primare și liceale, altfel spus cu mereu întoarceri la rădăcini FIVE 0’CL0CK(i Profesorul și istoricul A Cioroianu a conferențiat despre Casa Nicolae Romanescu (dobândită de la Barbu Bălcescu astăzi Casa Universitarilor), despre personalitatea fostului primar al Craiovei cunoscut pentru excepționalele sale realizări în dezvoltarea orașului între care și celebrul parc ce-i poartă numele Invitatul a făcut însă o incursiune în istoria Craiovei pe care o cunoaște bine și cu verva-i cunoscută a atras în discuție și alte personalități prezente, profesori universitari, scriitori Originală manifestare: înaintea conferinței ce urma s-o prezinte invitatul, participanții au trebuit să facă turul Casei Romanescu despre care urma să se vorbească și care era Dellakesa se numără lordache din comedia D-ale carnavalului Tra-hanache (O scrisoare pierdută), Rică Ventu-riano (O noapte furtunoasă), Bertoldo (Hen-ric al IV-lea de Luigi Pirandello Ilie (Tache, lanke și Cadâr de VI Popa) Ludovic al ХІІІ-lea (Marion Delorme de Victor Hugoj Vrăjitorul (Fiul soarelui - Burebista colaj de Al Firescu) Dan ( 1 treia țeapă de Marin Sorescu) Madam Ubu (Ubu rex cu scene din Macbeth după A Jany și W Shakespeare) Demetrius (Titus Andronicus de W Shakespeare) Egist (Orestia după Eschil), Orsino (Cum doriți sau Noaptea de la spartul târgului de Shakespeare) Jupânul Jacques (Avarul de Moliere) Gaev (Livada de vișini de A P Cehov) Cebutâkin Ivan Romanovici (Trei surori de A P Cehov) Excelența (Unde-i revolverul? de Gorgey Gabor), Senectus (Caligula de Albert Camus) Claudia MILOICOVICI de fapt locul întâlnirii, apoi servirea cafeluței și dulceței în stilul epocii întreruperea în mai multe rânduri, a conferențiarului cu scene pregătite în mod special din O noapte furtunoasă, bine interpretate de artiștii amatori, a creat atmosfera epocii Mai trebuie menționată foaia volantă Five o ’clock, editată în condiții grafice deosebite, ajunsă la numărul 2 cu subtitlul „foaie de pamflete de la 1900 până și-n zilele noastre“ care amintește prin format de Bilete de papagal a lui Tudor Arghezi Organizatorii nu s-au dorit nominalizați, nici măcar cei care au în sarcină realizarea foii Five o ’clock, dar merită toate felicitările (FI F ) 28 Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 Q&crisul (Românesc m început în numărul 3 al acestei reviste un riscant diagnostic - unul personal - asupra a ceea ce cu un entuziasm vrednic de o cauză mai bună, media și factorii de export cultural din țară au denumit „Noul val (cinematografic) românesc') E o îngrămădeală abuzivă în această falsă noțiune, de vreme ce e limpede o vizibilă deosebire, nu numai de la autor la autor, dar până și în evoluția aceluiași autor de la un film la altul! Vizionasem în anii din urmă cam toate filmele românești care au ajuns pe ecranele americane grație unor certe eforturi ale Institutului Cultural Român de la New York Efortul în sine e de laudă; dar opțiunea spectatorilor e altă căciulă Chiar dacă numesc diagnosticul amintit strict personal, nu mă rabdă inima să nu mărturisesc că destui dintre spectatorii români din SUA sau Canada, cu care am reușit să comentăm filmele vizionate împărtășesc cam același punct de vedere Dacă americanii pe care i-am chestionat au apreciat în general drept „interesante“ mai toate filmele ajunse până la ei socotind că acestea - inedite! - sunt o bună mostră a ceea ce ar putea fi numit „exotismul balcanic“ vorbitorii de limbă română (și posesori încă de suflet românesc) se simt vădit incomodați de ambitusul auto-defăimător al nu puține dintre aceste filme Nimeni nu s-ar aștepta ca puținătatea materială din România să fie pitită penibil sub covor și nici ca neliniștea socială (al cărei reflex simplificator îl formează corupția, jecmăneala, abuzul, mitocănia, prostituția, lipsa de încredere și de orizont, în cele din urmă: ura omului față de semenul său) să fie grațios trecută sub tăcere Dar a transforma toate acestea într-un caleidoscop de infern și a le servi pe tavă Omenirii drept unicele, sau mai exact: caracteristicele atribute ale României contemporane, oricât de „exotic“ ar fi acestea servite (mai ceva decât - scoase ostentativ la vedere! - oasele schilodite ale ciungului care cerșește sub Tour Eiffel!) tocmai asta denumesc eu auto-defăimător Și nu numai „auto-defăimător“; dar mai ales, inadmisibil, conștient: FALS Fals artistic; fals ideologic; fals social Fraudă pe un teren mondial Am profitat de faptul că la selecția ultimului „OSCAR“ filmul propus de România (MORGEN, debutul în lung-metraj al lui Marian Crișan) a fost lăsat de izbeliște în nominalizările pentru cel mai bun film străin în favoarea unor pelicule, cred eu: inferioare artistic (dar privite din punctul de vedere american: „correctly“ politic!) Nu e pentru prima dată Am ales, într-o selecție pur personală, patru-cinci filme românești ale ultimului deceniu care mi se par absolut remarcabile și structural altceva decât suratele lor destinate colțului de trotuar de sub Tour Eiffel: fiecare în parte ar fi putut figura în opțiunea Academiei Americane de Film pentru dobândirea râvnitului „Oscar“ al celui mai bun film străin Acestea sunt: filmul de debut al lui Porumboiu Л fost sau n-a fost?! Moartea Domnului Lazărescu al lui Cristi Puiu 4-3-2 al lui Cristian Mungiu California Dreamin ’ al regretatului Cristian Nemescu (film numit astfel după un celebru hit al formației Rolling Stones) și - acum -Morgen De ce socotesc filmul lui Marian Crișan un nedreptățit?! Ce au comun cele cinci filme românești pe care - după gustul meu -le-am amintit mai sus? Cred că tocmai ceea ce le diferențiază de masa producțiilor pe care le-am denumit „auto-denigratoare* Nu subiectul și nici stilul, ci supra-tema acestor cinci filme este una comună: pledoaria pentru umanitate Și, prin natura peisajului: „umanitatea românului“ Iată A FOST (producție 2006) în duioasa satiră a lui Comei Porumboiu autorul, debutant în hmg-metraj se așează fără ezitare de partea durerii românului de rând care intuiește, strivitor, că nu i-a fost dat să fie participant ci doar spectator anonim al unei pretinse Revoluții din care nu mai rămân decât vanități și iluzii Filmul a fost o surpriză și o veritabilă revelație Natura umanismului pe care-1 socotesc comun celor cinci filme e una specială: un umanism profesat aparent împotriva normelor împotriva cutumelor, a legii chiar înfruntând cu disperare indiferența peisajului, un om aparent modest -asistenta medicală din Moartea Domnului Lazărescu (regia Cristi Puiu 2005) - prin felul în care acționează nu pune neapărat în lumină situația sistemului sanitar obtuz din România (asemenea sisteme sunt peste tot în lume!), ci extraordinara capacitate umană a eroinei de a rezona la suferința semenului, oricât ar fi acesta un necunoscut oarecare 4-3-2 al lui Cristian Mungiu (2007) nu e o dezvăluire a bine-știutei constrângeri sociale din România ceaușistă (aceea era doar norma, cadrul social în care e plantat subiectul!) ci un extraordinar poem închinat sacrificiului uman, aici în varianta „prieteniei“ sacrificiu nerăsplătit, ba chiar monstruos ignorat E o temă de profund umanism care poate fi înțeleasă oriunde pe Planeta Pământ Și tocmai asta au premiat, nu numai Cannes-ul cu Palm D ’Or, ci și spectatorii de peste tot prin lume unde filmul a reușit să ajungă Caracterul de „în-răspăr-cu-nonna“ a acestui particular umanism românesc e foarte limpede ilustrat de luminosul film al regretatului Cristian Nemescu California Dreamin ’ (2007), care-și recoltează materialul de viață dintr-un fapt real, aparent paradoxal: deși România - aliată NATO! - era teoretic în conflict militar cu armata sârbă aflată în luptă împotriva separării Kosovoului, locuitorii unei modeste localități de pe traseul feroviar din Bărăgan reușesc într-o veselie, să întârzie transportul militar american care ar fi avut un efect distrugător asupra potențialului adversar al NATO! Și o fac în numele a ce?! Al umanismului românesc, și este marea calitate a acestui film (și a acestor câtorva filme) de a etala convingător, cu reală măiestrie, lucrarea de laborator a aparentului „politically incorrect“ umanism românesc în general vorbind, filmul artistic de scurt sau mediu-metraj nu e unul destinat sălilor de cinema (poate doar a celor specializate); el are mai degrabă o finalitate etalativă la un capăt fiind un regizor ambițios, iar la celălalt un posibil festival care să-i confirme capacitatea de realizator Este tocmai situația pseudo-debutantului Marian Crișan Marelui public îi rămâne binișor necunoscut - și prin urmare oarecum indiferent - importantul PALM D ’OR obținut de acest tânăr cineast la Cannes în 2008, cu scurt-metrajul său Megatron După doi ani însă, debutul lui în hmg-metraj (2010) cuMorgen a șocat opinia publică românească: într-un singur an va obține trei premii la Tessaloniki Film Festival, alte două la CinEst Fest (Luxembourg); iar orgoliosul Festival Internațional TR4NSLLIANL4 (din Cluj) l-a declarat, fără ezitare, drept cel mai bun film românesc al anului în august 2011 Centrul Național al Cinematografiei îl va desemna, de altfel, să reprezinte România în selecția pentru „OSCAR“! Absolut firesc: parcă pentru a marca un capăt seriei de filme-negre ale producției cinematografice românești (cea saturată de mizerie, de degradarea socială, de sexualism deșănțat, de disperare, de indiferență) și -în sfârșit! - conștientă că acest „exotism balcanic“ al expunerii ostentative a rufelor murdare trebuie să aibă un capăt, filmul lui Marian Crișan - cu o inconfundabilă marcă neaoșă și anume în varianta ardelenească - nu mai traversează nici unul din tabieturile întunecate din „Noul Val Românesc“ Eroul (și eroii colaterali) ai filmului sunt oameni simpli care-și trăiesc viața prezentului echilibrat și fără resentimente într-un oarecare colț de țară, așa cum i-a așezat mișcarea browniană a sorții Și, dintr-odată filmul beneficiază de definiția clasică a desenării dramei: „oameni obișnuiți în circumstanțe neobișnuite* Nelu Manciu modest locuitor de vârstă (intenționat) medie al localității de graniță vestică Sântana se trezește „pe cap“ cu un turc (dar chiar turc-turc fără să vorbească o iotă în altă limbă), care a reușit totuși să treacă două granițe, să ajungă până aici - la granița româno-ungară! - unde speră cu disperare să alunece mai departe ca „ilegal“ pentru a ajunge la familia fiului său în Germania Și aici granița nu mai e doar cea marcată prin bariere ci prin normă: România și românii sunt parte a Uniunii Europene Prin lege le revine inclusiv răspunderea de a nu permite traversarea ilegală a frontierei lor O primă - și lungă de aproape cinci minute - secvență introductivă de „un singur cadru“ (filmată admirabil în zori; Morgen înseamnă în germană și zori" dar și mâine'", atenție la acest simbol!) - ni-1 prezintă pe Nelu întorcându-se habitual de la pescuit, de undeva din „teritoriul maghiar comunitar UE“, dar neputând să revină la Salonta decât lăsând acolo, zbătându-se de moarte pe caldarâmul pichetului de la graniță, „crapul ilegal“ pescuit pe teritoriul maghiar Este cu evidență o măiastră introducere într-o succesiune de simboluri, pitite cu pricepere după aparența firescului de fiecare zi Ce te faci dacă te trezești pe cap cu un „ilegal“ (precum turcul Behran)?! Convins că datoria sa omenească e să-1 ajute pe acesta măcar atât: să treacă granița de aici către țelul său (pe care el românul Nelu îl socotește umanitar justificat, chiar dacă în răspăr cu legea!) eroul nostru va sfârși prin a-și primejdui propria liniște (și poate libertate), ajutându-1 pe nefericitul turc să treacă Ar fi putut să n-o facă Răsună undeva, ре-aici ecoul eroismului anonim al asistentei medicale din Moartea Domnului Lăzărescu; duioșia tristă din A fost sau n-a fost?', fumul amar al prieteniei fără răsplată din 4-3-2; conștiința faptului că e preferabil să nu acționezi „politically correcf ‘ în circumstanța prioritar umanitară - ca în California Dreamin’ Tocmai asta unește - în bine în frumos în nobil - aceste cinci remarcabile filme românești contemporane! Ar mai fi multe de spus despre valoarea lucrării regizorale a acestui ultim film; despre admirabilul joc al interpreților; despre imaginea picturală semnată de Tudor Mircea despre trimiterile conexe ale scenariului (textul aparține aceluiași binevenit tânăr regizor) Spațiul ne limitează însă, aici și acum, doar la întrebarea: era sau nu era „oscaribil* (!) filmul lui Marian Crișan, film lăsat deoparte de „no-minalizările“ Academiei Americane de Film în acest an? Nu mă grăbesc să-1 declar neapărat o capodoperă; dar filmul acesta e cu certitudine o bijuterie; și încă una reprezentativă pentru ceea ce este BUN în filmul românesc contemporan A pătrunde însă în enorma competiție a OSCARURILOR (unde?! în Țara Americanilor și în răspăr cu una din cele mai acute dureri actuale ale acestora: „imigrarea ilegală"!) e ca și cum ai vrea să treci cămila prin urechea acului Pe-acolo trece mult mai ușor, de pildă: un pasional conflict marital iranian (vezi , zgomotosul dar „calmantul“ câștigător al OSCAR-ului pentru film străin 2012; DESPĂRȚIRE; dacă nu cumva încâlcitul subiect sentimental al filmului - și fără dezlegare! - a fost intuit drept un alter ego al actualului conflict potențial americano-iranian?! ) Dar înseamnă oare, asta: să-1 preferăm pe Dracula Meșterului Manole?! Pe Ceaușescu - păstorului moldovean din Miorița?! Să înlocuim cu boașele bișnițarilor valahi - Cimitirul din Săpânța?!; or, chiar aparent neînsemnata graniță româno-maghiară s-o facem uitată în favoarea oferirii iubitei în chip de prostituată pe un oribil mal de Dunăre?! Doar întreb PS: Și pentru că tot am zvârlit tomahwak-xA, deschizând Cutia Pandorei privind actualul „Nou Val Românesc“ supun de pe acum curiozității cititorilor opinia mea (în numărul următor al revistei), în vădit răspăr cu ceea ce e clamat drept „marele răsunet american" al recentei prezentări a operei integrale a lui Lucian Pintilie la New York: o mare, o teribilă, o amară dezamăgire! ronică literară Q&crisul (Românesc Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 29 Rodica GRIGORE ,,/Ѵи vremi nici să mă cunosc, nici să-mi aduc aminte /Suntem prea mulți dacă privim în ceea ce suntem “ (Ricardo Reis) oezia pessoană se dovedește a fi expresia unică a unei plăceri a punerii în scenă menite a exclude falsul și mistificarea, mijlocul utilizat fiind, printr-un adevărat procedeu al efectului dublei negații, tocmai mascarea Masca devine, deci, pentru Pessoa, marea metaforă și expresie a unității, așa cum se vede în unele poeme ale lui Âlvaro de Campos, cum ar fi Oda maritimă sau în versurile lui Ricardo Reis în cazul lui Reis, însă, situația se complică, deoarece avem de-a face, aici, și cu o inedită concepție referitoare la lume și viață, la raportul dintre realitate și iluzie, toate privite acum prin prisma miei atitudini stoice: „Numeroși alții trăiesc în noi / De gândesc sau de simt, eu nu știu/ Cine e cel care gândește sau simte / Eu sunt numai locul în care/ Se simte sau se gândește // Am mai multe suflete decât unul / Și sunt mai mulți decât eu însumi / Cu toate astea exist/ Indiferent la toți Și pe toți îi oblig/ Să tacă: de vorbit, vorbesc eu " Cheia pentru a descoperi marele mister aflat în adâncurile ființei și a (re) dobândi, astfel, acea unitate ontologică indestructibilă este, în sistemul poetic și heteronimic creat de Femando Pessoa, mi proces complicat al inițierii Unul dintre poemele sale se intitulează, deloc întâmplător, chiar Inițiere' „Nu, tu nu dormi sub chiparoși/ Nu-i cu putință somnul ре-astă lume / Trupul e numai umbra veșmintelor/ Și îți ascunde ființa profundă " Poetul însuși, apropiat ca atitudine de creștinismul gnostic, nutrea dorința de a atinge nivelul de cunoaștere care să-i permită nu doar o revelație spirituală personală, ci să-l apropie de tărâmul acelui univers aflat dincolo și mai presus de granițele lumii fenomenale, așa cum e ea percepută de simțuri Versurile scrise sub semnătură proprie sunt o dovadă în acest sens: „Se naște-un zeu, mor alții N-a venit, n-a plecat/ Adevărul / doar Eroarea-i modificată / Pare-se că o nouă Eternitate ni s-ar fi dat,/ Dar mult mai bună era aceea de altădată " Iar pentru Ricardo Reis, Cristos este un zeu printre alți zei, chiar dacă, e drept, este cel care a adus ceva fundamental nou umanității: „Nu pe tine, Cristoase, te urăsc sau te prețuiesc/ Mai puțin decât pe alți zei care te-au precedat/ în memoria oamenilor / Nu ești nici mai mult, nici mai puțin, ci numai alt zeu " Sau, în alt poem: „Nu pe tine, Cristoase, te urăsc eu sau nu te doresc / Cred în tine precum în alți zei ceva mai bătrâni / Doar că pe tine nu te stimez nici mai mult, nici/ Mai puțin decât pe ei, ci doar ca pe unul mai tânăr " Ideea de pluralitate domină, de la mi anumit punct încolo, opera tuturor heteronimelor pessoane, aceasta fiind, desigur, și o expresie a structurii psihologice a autorului însuși Dar mai presus de toate, Pessoa a visat să reușească să perceapă realitatea ca pe un întreg și să integreze, deodată, în această viziune, toate manifestările exterioare ale umanității însă drumul de urmat nu este niciodată ușor, de aici și permanenta oscilare a expresiei poetice între speranța că această experiență spirituală va putea fi trăită până la capăt cu toate beneficiile ce decurg de aici și teama că la marile întrebări nu vor fi găsite niciodată răspunsurile adecvate De aici și tendința heteronimelor de a-și nega, uneori, implicit, unul celuilalt capacitatea de înțelegere sau de a nu considera valabile de-a pururi adevărurile vreunui moment, 1 SERIA DE AUTOR FERNANDO PESSOA Traducere din portugheza de IIiiiii Flămând fie el și privilegiat din punct de vedere spiritual Crăciun, concisul text semnat de Pessoa însuși, este un exemplu edificator: „Oarbă, Știința scurmă/ degeaba-n pământ / Nebună, Credința se amăgește cu al ei cult / Un nou zeu este numai un nou cuvânt / Nu cerceta și nu crede: totul este ocult " Această concepție plurală a (și asupra) realității, chiar și a realității divine, e prezentă mereu în opera pessoană, câtă vreme pentru autorul portughez esențial rămâne efortul de a străbate drumul până la capăt și de a urca, treaptă cu treaptă, scara reprezentată de diferitele forme și întrupări ale principiului divin, chiar dacă, uneori, efortul se poate dovedi zadarnic Oricare ar fi, însă, rezultatul, acest demers va aduce cu sine o reală eliberare a sufletului, tocmai prin recunoașterea, dincolo și mai presus de orice îndoială, a pluralității lumii, a cărei expresie este chiar divinitatea Din acest punct de vedere, sistemul heteronimic creat de Pessoa este și dovada cea mai adecvată a permanenței eului și a capacității de adaptare - de mascare - a acestuia, care, altfel, ar fi fost sortit să se risipească în fiecare dintre manifestările separate ale lumii fenomenale Prin urmare, până și imaginea poetului va fi compusă din mai multe fonn(ul)e și manifestări ale unei foarte elaborate ficțiuni tinzând să ajungă la esența marii realități a ficțiunii însăși și sfârșind prin a se resemna a fi reflectarea unei alte ficțiuni care, însă, rămâne inaccesibilă din multe puncte de vedere Această nouă realitate devenită neesențială, atât a lumii exterioare, cât și a percepției pe care ființa umană o are asupra sa, determină modul în care se va construi însăși ideea de identitate, mai cu seamă de identitate poetică, incapabilă să se întrupeze altfel și altundeva decât în visele omenești: „Un poet e-un imaginator El le-nchipuie pe toate cele/ Până-și face o închipuire/ Chiar și din reala lui durere // Cei care se-apleacă să-l citească/ Simt ca pe-o durere conținută/ Nicidecum ambele lui dureri/ Ci doar pe a lor, dar nevăzută " (Autopsihografie) Lipsa fundamentală de unitate a eului poate fi, deci, privită, și ca o expresie a pierderii definitive a unității originare, veritabilă Cădere și risipire în multiplicarea la infinit: „Se zice că mă prefac și că mint/ în tot ce scriu Nu-i așa Eu pur si simplu simt/ Cu imaginația / Nu-mi folosesc inima / Cele ce sunt trăite sau doar visate,/ Ceea ce-mi lipsește sau prisosește,/ Seamănă cu terasele etajate:/ Una peste alta și mereu peste / Iar frumosul acesta e: peste " (Acesta) Poetul și expresia vocii sale lirice devin, astfel, doar ecourile existenței altcuiva, a unui, Altul" a cărui esență nu poate fi niciodată cunoscută până la capăt Soluția inițierii, așa cum fusese ea înțeleasă la un moment dat, nu mai este nici ea valabilă până la capăt: „Și vine noaptea, care e moarte,/ Iar viața umbrei și ea-ncetează " Există, acum, doar mai multe forme ale unor inițieri la fel de posibile și/sau de îndreptățite, unii critici descoperind chiar conexiuni între lirica fiecărui heteronim pessoan în parte și capacitatea de a ajunge la un prag superior de înțelegere a lumii și lucrurilor din jur Fără îndoială, ideea de totalitate implică unificarea principiului masculin cu cel feminin, iar conștiința este datoare să încerce să descopere acea unitate pierdută a timpului și spațiului primordiale, iar în acest fel să se apropie de plenitudinea mult visată „Eu însuși sunt doar се-am pierdut eu însumi", scrie Pessoa, poezia apărând, astfel, drept cea mai potrivită soluție pentru împlinirea spirituală și pentru afirmarea unității eului Experiența heteronimică apare, din acest punct de vedere, un adevărat complement al demersului de identificare a paradisului pierdut al unei identități coerente și unitare Desigur, prins uneori între propriile reflexe de creație și simțindu-se, alteori, prizonier al sistemului heteronimic pe care el însuși îl crease, Pessoa are impresia că eliberarea totală nu va fi niciodată posibilă: „Există dureri mai grele decât durerile,/ Dureri ce nu dor, nici măcar în suflet,/ Deși sunt mai dureroase ca altele " Prin urmare, nu-i va mai rămâne altceva de făcut decât să se îndepărteze din ce în ce mai mult de lume, să ducă o viață monotonă și discretă, ascunzându-și melancolia profundă în spatele nenumăratelor măști cu ajutorul cărora a încercat să umple, cumva, golul pe care-1 simțea chiar la nivelul eului său celui mai profund într-adevăr, singura sa adevărată biografie este opera pe care a lăsat-o în urmă, iar întreaga sa lirică e mărturia unei căutări sipirituale neobosite, care a luat, în timp, forme diferite, bazându-se pe multiplele întrupări ale adevărurilor exterioare, doar cu scopul de a descoperi marele adevăr al Ființei și profunda unitate a acesteia Deși convins de tragismul condiției umane, Femando Pessoa a încercat prin intermediul întregii sale opere să descopere Centrul prin recunoașterea pluralității lumii și să afirme, alături de adevărul propriu, adevărul de neclintit al poeziei Fernando Pessoa, Opera poetică Antologie, traducere, prefață, tabel cronologic și note de Dinu Flămând, Editura Humanitas Fiction, 2011 craiova ro Evenime* Proză 30 Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 Q&crisul (Românesc n data de 23 martie a fost decernat Premiul Internațional de Literatură Francofonă Benjamin Fondane, laureatul din acest an fiind scriitorul de origine italiană Jean Portante Premiul a fost înmânat de Nicolae Manolescu (ambasadorul României la UNESCO), iar ceremonia a cuprins un recital susținut de Raquele Magalhaes și Bogdan Bitica în luna aprilie s-au resimțit încă ecourile Salonului de Carte de la Paris, bilanțul acestei ediții fiind unul pozitiv: cu 5% mai mulți vizitatori (190 000 de persoane și o creștere de 30% a procentului de elevi și de studenți prezenți), 30 000 de profesioniști, 40 de țări, 2000 de autori Literatura japoneză și manga au avut un mare succes, cozi enorme fonnându-se pentru sesiunile de autografe ale scriitorilor japonezi Numeroase personalități din lumea literară (Kenzaburo Oe - premiul Nobel pentru Literatură în 1994, Eric-Eimnanuel Schmitt Katherine Standul României la Salonul de Carte de la Paris Maren Burghard s-a născut în 1967, în Hamburg Trăiește în Niirnberg A studiat Romanistica la Bamberg Coeditor al magazinului literar „Blumenfresser" u o oră înainte de apus, soarele își trimite razele printre frunzele castanilor și umple curtea cu lumina sa E cel mai bun moment să bei ceai din cești înflorate, ori să scoți sunete grave la violoncel, sau să perii praful din coama calului Dar e la fel de bine să șezi pur si simplu pe banca din fața șoprului, să nu te gândești la nimic și să clipești în razele galbene și calde Pentru după-amiaza aceasta, l-am chemat pe acest bărbat și, pentru că a venit prea târziu, sunt nevoită să-mi petrec alături de el ora cea mai frumoasă Aruncă violoncelul pe bancheta din spate a autoturismului Nici nu-i pasă de rochia sau de bicicleta mea Când mă duc în grajd, să aduc o pătură, zăvorăsc ușa pe dinăuntru Calul e în curte îi pun pătura pe spate și îi mângâi blănița de pe nas, moale ca o catifea Să nu-i dați prea mulți morcovi, zic, nu cunoaște măsură Bărbatului îi cade țigara aprinsă pe jos Nu-ți fă griji Asta nu-i treaba lui Stă între mine și soare, când îmi numără bancnotele în palmă Asta-i tot? întreb Fii fericită că te scap de el A doua zi, îmi îndes banii în rucsac E suficient de ciudat să vinzi ceea ce ai mai drag, dar banii nu-s nici măcar pentru mine, sunt pentru societățile de electricitate și telefonie, pentru doamna Schulze de la bancă De când mi-au tăiat telefonul, îmi trimite scrisori, pe care le arunc nedeschise la gunoi Ah, gunoiul, acum nu-i mai găsesc nicio întrebuințare Să-1 ia cineva și să-1 folosească pe post de îngrășământ la trandafirii lui, nu vreau să-1 mai văd Dar mai am o bicicletă și o cutie cu petice Merg de-a lungul străzii, cu banii în rucsac Nu-i o tâmpenie să-i dau cele câteva bancnote mototolite doamnei Schulze, o să-i primească fără pic de bucurie și pe dată îi va redirecționa către societățile de electricitate și telefonie, nu se va mulțumi cu atât, mă va privi cu sprâncenele ridicate, iar eu îmi voi coborî privirea Adio, bani triști Cobor spre sat, banca e în dreapta, acum ar trebui să frânez, dar călătoria e prea frumoasă Continui, așadar, să Pancol Amelie Nothomb Daniel Pennac Art Spiegelman Enki Bilal etc ) jurnalistica, politica au fost prezente la salon Printre acestea s-a numărat și Francois Hollande candidatul socialist la președinție (favorit în sondaje și venit la Salon pentru a da autografe pentru ultima sa carte), care a declarat că are intenția să reducă de la 7% la 5,5% TVA-ul pentru cărți, să apere prețul unic al cărților digitale și să protejeze drepturile de autor și rețeaua de librari La standul României, s-au putut cumpăra cărți în română și în franceză, iar sesiunile de autografe și dezbaterile organizate au reprezentat o ocazie privilegiată pentru a întâlni scriitori români Amazon a fost prezent în premieră la Salon, iar digitalizarea a fost în centrul multor dezbateri (despre proprietatea intelectuală, e-readere legi, prețuri etc ) deși în Franța cărțile digitale reprezintă mai puțin de 2% din piața cărții Printre premiile acordate s-au numărat: Marele Premiu Național de Poezie (Arme Perrier), Premiul de poezie al cititorilor Lire et faire lire/ Printemps des Poetes (Gianni Rodari: De la terre et du ciel între 22 martie - 3 aprilie, la Centrul Georges Pomidou și în alte săli de cinema din Paris, a avut loc Festivalul Internațional de Film Documentar Cinema du Reel întâlnire incontumabilă a iubitorilor acestui gen de film, care au avut ocazia să vadă înjur de 200 de filme (dintre care 35 în competiție) și au putut dezbate cu și despre regizori, critici de film, artiști în data de 23 martie, la Grand Palais a avut loc vernisajul expoziției Helmut Newton, dedicată operei fotografului decedat în 2004 și cunoscut mai ales pentru pozele făcute pentru ediția franceză a revistei „Vogue“ La merg, n-o să stau cu picioarele întoarse spre interior în fața doamnei Schulze, care e coafată și care, probabil, nu a mers niciodată fără șa, dar eu o să cânt și mi-e paralel dacă sună telefonul, ori ba, iar de curent are nevoie numai cine nu vrea să doarmă noaptea Tu, cel dintâi necunoscut, care îmi vei tăia calea printre rafturile supermarketului, o să dansez cu tine în lumina lunii până în zori, o să-mi lipesc obrazul de al tău, iar tot ce e al tău va fi și al meu, atâta vreme cât nu ne va veni o idee mai bună; dar, din fericire, nu-i niciun necunoscut pe acolo, e numai Andrea, se bucură să mă vadă, își împinge căruciorul de cumpărături paralel cu al meu Cumpăr lebăr, castraveți, șampanie Sărbătorești ceva? întreabă ea La întoarcere, fluier și merg pe bicicletă fără să mă ajut de mâini Aș putea smulge buruienile din curtea unei mănăstiri, sau să scot la plimbare câinele unei doamne de la oraș, i-aș și citi doamnei și i-as răzui pielea moartă de pe picioare Sunt atâtea de făcut pe lume Există lucruri de făcut și cineva îmi va da bani pentru asta Până atunci, beau apă de la robinet și scriu invitații Când bunica mea era bătrână, spunea: Nu mai merg la niciun bal Când mă gândesc la bunica mea, văd pantofi, pe care nu-i închidea, pentru că, altfel, picioarele nu-i încăpeau în ei și mai văd un șorț cu model albastru Bunica își comanda mereu același șorț din catalog Pe umerașele din șifonierul ei atârnau șapte piese identice Bunica stătea pe banca din fața casei, având șorțul pe ea și își punea mâna aspră pe a mea, când beam ceai negru cu lapte din cești înflorate și clipeam în razele soarelui Mă duc la Andrea și aduc unul dintre cele șapte șorțuri și ață roșie Andrea trebuie să-mi facă niște pense pe exterior, așa încât să se vadă In zig-zag, spun Roșul dă bine pe albastru Seara, stau în fața casei Mi-ar plăcea să cânt, dar nu am decât un piaptăn și hârtie de învelit sandviciurile Mi-ar plăcea să curăț potcoava unui cal Curățarea potcoavelor e o treabă, care duce rapid la rezultate vizibile în afară de asta, există doar patru potcoave De dimineață, mă spăl pe cap și îmbrac șorțul Paiele din grajd încă mai păstrează mirosul de cal Eu sunt încă vernisaj au participat personalități importante, printre care: Frederic Mitterrand (ministrul culturii), actrița Catherine Deneuve iar curatorul principal a fost June Newton, soția fotografului Expoziția poate fi văzută între 24 martie - 17 iunie și pe lângă fotografii, cuprinde și un extras din filmul Helmut by June, regizat de June Newton între 4 aprilie și 31 mai la Galeria Rue de 1 Exposition (ICR Paris) poate fi văzută expoziția de fotografie Orfanii lui Ceaușescu - 20 de ani după de Elisabeth Blanchet expoziție al cărei vernisaj a avut loc în data de 4 aprilie în data de 11 aprilie, la sediul ICR Paris a avut loc Europa pe scurt: turul Eurchannel de scurt-metraje europene, eveniment în cadrul căruia, timp de aproape două ore au putut fi văzute scurt-metraje din toate colțurile Europei (printre care: Derby de Paul Negoescu Sașa, Grișa și Ion, de Igor Cobileanski La Fin du Monde, de Michael Havenith, Cheeky 20, de Chris Fallen) Centrul de Artă Contemporană din cadrul Palais de Tokyo și-a redeschis porțile la începutul lunii aprilie și începând cu 20 aprilie și până în 26 august în incinta acestuia (și a altor spații partenere) are loc cea de-a 3-a ediție a Trienalei de artă contemporană Tema din acest an este Proximitate Intensă', mai mulți artiști români vor fi prezenți: Dan Perjovschi, Anca Benera Amold Estefan, Alina Șerban, Mihuț Boșcu Geta Brătescu Victor Man, Miklos Onucsan Ion Manulescu, Letiția Ilea, Bertrand Badiou, Taler ie Cadet, Matei Vișniec, Maylis de Kerangal Maren BURGHARD eu, casa e aceeași, chiar dacă am ciopârțit perdelele cu o foarfecă, ca să intre mai multă lumină La prânz, mănânc linte, apoi adorm Nu visez mai nimic După-amiază, habar n-am ce să fac Peste două ore vin musafirii Dacă peste două ore vin nouă musafiri, câte minute trebuie să-1 aștept pe fiecare musafir în parte? Agăț lampioane în castanul din fața șoprului și ung lebărul pe pâine Beau șampanie și mi se pare o idee bună să merg să înot în iazul din sat, în timp ce murmur „Ogni pena piu spietata“ Pompierii voluntari ies în fața crâșmei și regretă că nu mă pot acompania Vor să mă salveze Unul încearcă prin respirație gură la gură, dar regretă, fiindcă îl mușc de buză Un altul promite că mă ia de nevastă, atâta lichidare nu pot permite Țopăi prin sat într-un picior Cu celălalt picior nu pot păși, pe fundul iazului era un ciob Andrea stă cu un prosop în mână în poarta casei și îmi usucă părul Aici toți știu tot ce se întâmplă Mergem împreună acasă, ea ținându-și brațul în jurul taliei mele, eu, sprijinită de umărul ei Clănțănind din dinți stau în fața șoprului meu în flăcări, când vin musafirii Nu știu ce să fac cu chipurile lor și ei mă privesc ca pe o străină Andrea îmi pune o jachetă tricotată pe umeri Preabună Andrea, o să-mi brodez numele tău pe batistă, atunci când degetele mi se vor încălzi din nou, ca să le pot mișca Ești încordată, zice o femeie Muștele stau pe tartinele cu lebăr, musafirilor nu le arde de mâncat Pompierii voluntari se duc să-și ia cisterna Imediat o aducem, spun ei, de asta suntem aici Musafirii stau în curte, beau șampanie, fumează Abia dacă vorbesc unul cu altul, unii se plimbă de colo colo Poate cred că mai urmează ceva Șoprul meu e mai frumos ca orice foc de artificii, încălzește mâinile și obrajii, numai să te apropii la distanța corespunzătoare Unul zice: Aș putea face ceva cu terenul își aruncă țigara pe fereastra deschisă de la bucătărie (traducere din limba germană: Cosmin DRAGOSTE) Q&crisul G^mânesc Nr 4 (104) ♦ aprilie 2012 31 - Evenimente culturale Florin ROGNEANU Revista Poesis nr 1-2-3/2012, încă de pe copertă ne face cunoscut laureatul Premiului Național de Poezie „Mihai Eminescu“ pe anul 2011, de la Botoșani, acordat lui Ion Mircea, scriitor care s-a făcut remarcat printr-o serie de volume precum Manuscrisul din insula Elefantina, Istm, Piramida împădurită, Șocul oxigenului ș a Articolele semnate de Vasile Spiridon {Neatingeri reciproce) și George Vulturescu {Ion Mircea - Manuscrisul din insula elefantina) relevă activitatea remarcabilă a scriitorului premiat La ediția din acest an a Concursului Național de Poezie „Mihai Eminescu“ care s-a desfășurat în perioada 13-15 ian 2012 sau mai aflat printre laureați Andrei Dosa pentru volumul Când va veni ceea ce este desăvârșit și Cristina Bilciu pentru Poema desnuda - Opera Prima Fiind număr triplu, revista publică multă poezie, proză, eseu, cronici literare, traduceri, evenimente culturale etc Semnalăm în mod deosebit rubrica „Antologia Orfeu“ care cuprinde versuri de Andrei Zanca și de Constantin Hrehor, și pe cea intitulată „Tineri poeți“ cu versuri de Paul Gorban Revista se încheie cu un grupaj de parodii de Lucian Perța după Marta Petreu, Adam Puslojic, Andrei Novac, Mirela Lungii, Oana Cătălina Nina, Ruxandra Anton Revista Ramuri, nr 3, martie 2012, își păstrează structura clasică, domină cronicile literare, dar conține și eseistică, poezie și proză română și străină Nu lipsesc nici evenimentele culturale, revista fiind organul de presă al Filialei Craiova a USR și sprijinită financiar de Ministerul Culturii și Patrimoniului Național Colectivul redacțional condus de scriitorul Paul Aretzu a reușit, de la un număr la altul, să dea o evoluție ascendentă revistei prin publicarea de noi colaboratori valoroși Gabriel Dimisianu și Gheorghe Grigurcu își continuă însemnările de jurnal, la fel Gabriel Chifu cu note despre propria sa încercare literară Remarcăm din nou rubricile susținute cu tenacitate de Adrian Popescu și Nicolae Prelipceanu și noii colaboratori în paginile revistei, respectiv Nichita Danilov cu Măștile poetului sau Dumitru Chioaru cu Poezia ca salvare în ultimul timp, cea mai veche revistă craioveană se întoarce la istoria Craiovei cu texte interesante precum Craiova în primele decenii ale sec W de Marcel Berendei sau Cultura în Craiova de altădată (1946-1947) de cunoscutul lingvist Alexandru Niculescu Convorbiri literare, nr 2/2012 este unul dens (200 pagini) și publică texte din mai toate genurile și speciile literare, mai ales eseuri și critică literară și mai puțin poezie și proză Mircea Martin semnează un Laudatio pentru Ion Mircea proaspătul laureat al Premiului Național de Poezie „Mihai Eminescu“, cu trimitere și la antecesorii acestuia - Adrian Popescu și Dinu Flămând Virgil Nemoianu, colaboratorul fidel al Scrisului Românesc, încredințează proza Cum m-am,, împrietenit" cu Evelyn ll 'augh Irina Mavrodin - Convorbiri cu Alexandru l ona, Maria Carpov - Din laboratorul unui tânăr romancier, Elvira Sorohan - llntilă Horia într-o nouă interpretare, Gheorghe Grigurcu - Coloniile unui autor, Basarab Nicolescu - Strania dimensiune a patra (11), Nicolae Stroescu Stînișoară - Privire înapoi, Alexantru Zub - Antisovietism basarabean, Mircea A Diaconu - I L Caragiale Lumea ca tehnică și abisalitate, loan Holban - Cu profesorul de limba franceză A N In Trogloditenland Ca totdeauna Convorbiri literare apare în fața cititorilor ca o revistă elegantă Red fârșitul secolului al XIX-lea avea să marcheze preferința majorității plasticienilor pentru grafica executată în pastel, pentru spectacolul cromatic și dinamica acestuia Impresioniștii, care căutau surprinderea clipei și notația cu siguranță a fiecărei etape în evoluția luminii, aveau să descopere în tehnica pastelului mai mult decât o schiță colorată, mai mult decât o notație fugitivă în fața motivului, ci chiar o tehnică artistică Clopotnița Catedralei „Sf Dumitru" ce urma să exprime puterea de sinteză a artistului, corelată și cu expresia plastică analitică De atunci, artiștii au folosit cu pasiune această tehnică grafică și s-au arătat adesea mulțumiți de puterea ei de expresivitate Cine s-ar fi așteptat ca maestrul Victor Pârlac, după expoziția cu caracter retrospectiv din 2010, la împlinirea vârstei de 75 de ani, să revină pe simezele craiovene, cu o expoziție numai de pasteluri, tehnică extrem de rar folosită de domnia sa anterior Privind în ansamblu lucrările prezentate, se poate spune că Victor Pârlac abordează cu o mare ușurință tehnica pastelului, că o serie de notații și accente rapide lasă să se întrevadă o libertate aparte în abordarea subiectului și o mare disponibilitate către căutarea unei formule artistice aparte, față de tot ceea ce domnia sa a lucrat până în prezent Dintr-o dată, linia dreaptă își capătă îndrăzneala și fermitatea care o caracterizează, liniile curbe vorbesc despre frumusețea volumelor cuprinse, în timp ce spirale ascendente ne vorbesc despre bucuria și tresărirea barocă Victor Pârlac își continuă povestea despre istoria Craiovei prin intermediul câtorva monumente, cum ar fi: Biserica Sf Gheorghe Vechi, Clopotnița Bisericii „Sf Dumitru", Casa de la nr 3 i de pe strada Silozului Câteva peisaje din zona sa natală, de pe valea Oltețului, ne vorbesc despre însemnătatea memoriei afective în cadrul procesului de creație și puterea ei de evocare - Casa bătrânească, Casa vecinului, Stupina, Peisaj cu căpițe Ne-a surprins însă o temă cu totul nouă, pe care Victor Pârlac nu a abordat-o până în prezent, nici în pictură, nici în grafică: peisajul cu bărci Deosebit de spectaculoase, atât din punct de vedere cromatic, cât și al tipurilor de compoziție, acestea au o dinamică cu totul aparte și ne amintesc de frumusețea compozițiilor de acest tip ale lui Nicolae Dărăscu, dar poate mai puțin dramatic decât o sugerează compozițiile lui Victor Pârlac Este o dramă în subtextualitatea cromatică a acestor lucrări, care ne vorbește despre drama existențială a creatorului, aruncat într-o lume teribilă, căreia caută să-i găsească „malul" Abonamente la MU uimH ptfa >МСШЛШМ*МШІЛШІ Revistele literare franceze - Lire și Le Magazine Litteraire - oferă mari spații despre literatura română în întâmpinarea Salonului de Carte de la Paris din 22-25 martie a c când România a fost invitata de onoare Cărți semnate de autori din România și din Moldova au fost prezentate cititorilor francezi care nu știu prea multe despre literatura română Numărul pe luna martie al prestigioasei reviste literare Lire dedică aproximativ 20 de pagini Salonului de Carte de la Paris, iar cam jumătate din acest spațiu este rezervat scriitorilor români în acest compendiu de literatură română contemporană tradusă recent în Franța regăsim alăturări stranii și prezențe diverse, date de jocul editorial Astfel, alături de Gabriela Adameșteanu, Mircea Cărtărescu se regăsesc Radu Aldulescu, Varujan Vosganian sau Eugen Uricaru, lângă Dumitru Tsepeneag, îl întâlnim pe Eugen Barbu, dar și pe Mircea Dinescu, „bătrânii" Panait Istrati, Mihail Sebastian, Paul Goma, loan Petru Culianu (ortografiat, foarte simpatic, Couliano), Gherasim Luca sau Virgil Tănase sunt secondați de foarte „actualii" Dan Lungu, Răzvan Rădulescu sau Adina Rosetti Scurta prezentare generală, cât și fișele dedicate fiecărui scriitor sunt semnate, în majoritatea lor, de Andre Clavel, într-un stil alert și informat Dosarul se încheie cu o amplă prezentare dedicată lui Norman Manea, „Гeternei transfuge", cum scriitorul este prezentat A cincea posibilitate este Istrati ( ) Dar literatura română este infinit mai bogată și mai complexă ( ) A pătrunde în inima literaturii române îți poate da uneori impresia că te aventurezi într-o pădure deasă și acoperită de zăpadă care maschează un castel cu turnuri înalte așezat pe marginea unei prăpăstii " Una peste alta, după „frumoasele străine", sperăm ca literele românești să devină „frumoasele cunoscute", cel puțin pentru spațiul francez Primul număr din acest an al revistei Familia propune o „radiografie" a anului literar 2012 semnată de Marius Miheț - deocamdată o primă parte, dedicată prozei La rubrica Fusion jazz & blues, Daniel Vighi publică un eseu foarte interesant intitulat Să-l FAMILIA RL \ IST A tlNARAІИ CI LII RÂ (nr 1-2/2013), condusă în prezent de scriitorul Lucian Vasiliu, cuprinde câteva puncte de interes, cum ar fi articolul istoricului Alexandru Zub despre Memorial Sighet: repere egoistorice sau evocarea experienței belgiene a poetului Emilian Galaicu-Păun De asemenea, grupajul de poeme, în care regăsim între alții și pe poetul craio- vean Nicolae Coande, dar și APARE LA ORADEA pranumită și ,perioada totemică' încă de la începu-до turile civilizației ome-o nești totemul a fost un Jt! obiect-semn unificator, care a strâns în jurul său comunități de oameni în cele mai importante momente în jurul său se petreceau momentele nașterii, plecării sau întoarcerii de la vânătoare, plecării sau întoarcerii de la război, precum și cele ale procesiunilor funerare încărcătura magică a totemului avea astfel rolul de a proteja comunitatea umană, de a păstra vie legătura cu generațiile anterioare, fiind în același timp elementul de legătură cu divinitatea sau zeitatea supremă Prin semnele sau volumele sale repetitive, totemul este o formă fără sfârșit, cuprinzătoare sau purtătoare de durată, adică a unui timp ce nu are început sau sfârșit, devenind astfel semn al veșniciei sau al nemuririi Aceste sensuri sunt implicate efectiv în operele lui Constantin Brâncuși și Ion Țuculescu Se uită adesea că ,Ansamblul Monumental" de la Târgu-Jiu este cel de-al treilea monument funerar conceput și realizat de Constantin Brâncuși, după , Ansamblul funerar" de la Buzău (1907-1914) și după Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Costul unui abonament lunar este de 5 lei la care sunt incluse taxele poștale Sc-sJ RcmantsV - Monade Totem în câmp stela funerară Sărutul, cioplită în anul 1910 și aflată în Cimitirul Montpamasse din Paris Fără a intra în problematica interpretării, Ansamblului Monumental" de la Târgu-Jiu, este clar însă că forma de totem a Coloanei fără Sfârșit înglobează în sensurile ei profunde și legătura cu generațiile anterioare, în mod special cu soldații care au căzut pe front în timpul Primului Război Mondial, apărând orașul Târgu-Jiu, și legătura cu Divinitatea, ca o coloană a soarelui ce pare a sprijini întreaga boltă cerească Asemenea oricărui totem, Coloana fără Sfârșit are ca motiv repetitiv cele 17 module ce creează iluzia optică a continuării la nesfârșit, inducând ideea de mișcare prin opoziția volumelor romboidale * „rupte" în două de lumină și penumbră Constantin Brâncuși împlinea astfel ultimul gând creator al lui Auguste Rodin,' care nota înainte de moarte că pivotul artei sculpturale este mișcarea care provine din f l ; Deși incluse în cele mai importante ediții Caragiale poeziile marelui dramaturg nu s-au prea bucurat de o atenție specială din partea criticii și istoriei literare în genere, ca opere considerate minore, s-a remarcat mai cu seamă caracterul lor satiric și oarecum efemer Dar este mult mai mult decât atât Parodii literare și satire politice, versurile lui Nenea lancu ne spun poate mai multe despre om decât despre operă Cât despre satirele caragialiene în versuri, în afara fixației carliste arpegiată în varii moduri, Caragiale schimbă mereu macazul, dovedind o inconsecvență demnă de un personaj al său care era „ca tot românul imparțial" Toate acestea sunt lesne de observat în remarcabila carte dedicată poeziei lui Caragiale de către profesorul și istoricul literar Florea Firan Este prima ediție integrală, însoțită de un studiu critic, iconografie bogată și o serie de facsimile în tot o restituire literară de mare valoare Dumitru Radu Popa Lucrarea de față reprezintă, după cum arată și subtitlul, un suport de curs dedicat studenților interesați de studiul relației dintre literatura română și decadentismul european, a influențelor, afinităților și particularităților pe care acest curent istoric și totodată stil atemporal le-a căpătat în orizontul literaturii noastre Am considerat ca binevenită incursiunea într-un teritoriu cvasi-necunoscut stu denților abia veniți de pe băncile școlii în care fie autorii propuși sunt prezentați din alte perspective, așa cum se întâmplă cu proza eminesciană, cu Al Macedonski și Bacovia fie lipsesc din programa de liceu, cum este cazul lui Mateiu I Caragiale Ion Vinea Radu Stanca ș c l Mihai Ene l ecîliit Q&crisul tâemâmc Nr 4 (140) ♦ aprilie 2015 21 riticul literar Comei Ungureanu a urmărit în scrierile sale o temă specifică Sud-Estiiliii european și unor prelungiri ale spiritului Mittel Europei (cazul Banatului), trecând dincolo de o expresie mult folosită însă inadecvată: literatura (și spiritul) „balcanic(ă)1? Drept este că această sintagmă a fost „tocită11, îndeobște de istorici și politicieni Cornel Ungureanu a inițiat, astfel, conceptul de „geografie literară“ (privitoare și la literatura „comparată“ și interferențele româno-sârbești albaneze, grecești etc ) care excelează prin scriitori reprezentativi ai Câmpiei, ai Pădurilor străvechi (,,Delionnanului“) și ai Dunării Ilustrările sunt maxime: Panait Istrati Marin Preda D R Popescu Zaharia Stancu Fănuș Neagu, Ștefan Bănulescu Nicolae Breban, Sorin Titel ș a Reluându-și, amplificându-și eseurile și cronicile literare, din deceniile șase și șapte C Ungureanu a semnat adevărate studii (și prefețe) la cărțile lui D R Popescu așa cum a fost cazul la voi de povestiri și nuvele Leul Albastru (1981); eseurile și capitolele sale din voi Proza românească (1985); Istoria secretă a literaturii române (2011) Și iată, acum: Zilele și nopțile săptămânii O introducere în opera lui D R Popescu („Scrisul Românesc11 Fundația-Editura 2014) Volumul conține, spre finalul său, și o informație cu totul prețioasă de istorie literară: „Am primit de la D R Popescu unul din numeroasele sale volume, apărute după 1989-Scrisori deschise Cartea mea se vrea o explicație sau completare a acestui volum - ultimul?, al lui D R Popescu“ Din Scrisori deschise în „eseul-scrisoare“: Cărțile fără coperte și sumerienii D R Popescu se confesează: „ N-am înțeles ce este Revoluția (proletară, n n ), cine are dreptate și cine nu fiindcă moartea, echidistantă, față de o culoare sau alta, n-avea norme, limite, morală Ea era zeul zilelor și nopților (s n ) în miezul Apocalipsei se afla un Bărbat puternic, polifonic, năucit de istorie, neclintit, ce semăna mai degrabă cu Ulise nicidecum cu viteazul Ahile! “ Este, desigur, în discuție „polifonicul1? biblicul” Moise personajul central, poreclit astfel, din întregul ciclu romanesc: F, Vânătoarea regală (1971-1973); O bere pentru calul meu (1974); împăratul norilor (1976); Ploile de dincolo de vreme (1977); apoi Viața și opera lui Tiron В (1980); Iepurele șchiop (1989) Aproape toate evenimentele ciclului romanesc se petrec în spațiul fabulos al „Cotului Dunării“ (în Oltenia), deși există și excepții: Cei doi din dreptul Țebei (1973), cu fapte și acțiuni teribile, din perioada horthystă în Transilvania Iar criticul C Ungureanu nu uită să-și edifice neîncetat, conceptul său de „geografie literară1? D R Popescu a copilărit în Dănceu (Mehedinți), la bunicii dinspre tată însă și în câmpia, colinele, pădurile Oradei (spațiul bihorean-ardelean), care-1 va influența, hotărâtor, în întreaga sa carieră de romancier, dramaturg, nuvelist, eseist și scenarist Urmând pilda Moromeților roman al unei profesiuni importante - aceea de scriitor, afirmă C Ungureanu D R P a intuit „cel dintâi din generația ’60 că lupta cu așa-zisa Revoluție (doctrina comunistă) este posibilă! “ „Poți fugi din această lume?11, se întreba foarte tânărul scriitor, care debutase în volum utilizând o expresie simbolică și dramatică, chiar profetică, pentru viitoarea prăbușire a Epocii: Fuga (1958) D R Popescu devine, prin amploarea ciclului său romanesc, mi „scriitor al Sudului românesc11, autor epo-peic-parodic „al spațiului demonizat11 (de odioase crime ale comunizării, pământurilor; sat așezat „sub blestemele omului tradițional - deposedat de drepturi, avuție, amintiri, trecut Aceasta devine geografia sudică a literaturii lui D R Popescu“ Astfel, operele sale reprezintă în chip tragic, dispariția unei întregi clase sociale din istorie: „moartea omului pământului1? Sunt romane-,,bestiariu11, „satirizări crude ale demonicului11, „căderi ale oricărei viziuni morale“, „ale mizeriei și „sărăcirii, „pauperizării, răului, urâtului și derizoriului Amintirea biblicului Părmtele-Arhetip Profetul Moise a dispărut, fiind înlocuit de mi alt „învățători spirit „degradat? manipulator al Istoriei, personaj-parodie, „poreclit? nu numit (tot) Moise Astfel, în capodopera romanescă Vânătoarea regală „nu va fi vorba de familia regală a României ( ) ci de o altă regină, oarbă și universală - Turbarea!" Molimă a sufletelor oamenilor (aparținând mior „timpi politici diabolici), asemenea ciumei, ori holerei, din Antichitate și Evul de Mijloc Asemenea acelui malefic morb, ce se trezește din epocă în epocă, asaltând umanitatea, dacă umanitatea uită să vegheze: Ciuma (lui A Camus) „Fiecare țară are o literatură a Sudului ei‘? afirmă criticul C Ungureanu Vom întâlni, spre ilustrare, în celebra nuvelă Duios Anastasia trecea arhetipul Antigonei antice, dar și al unor evenimente și simboluri „sudice‘? „româno-sârbești“ (din cel de-al Doilea Război Mondial) Uimitorul spațiu sudic-dunărean, al viziunii prozei lui D R Popescu va crește, fabulos, asemenea aceluia, din universul Yoknapatapwa al lui Faulkner; și îl va impune „ca adevărat lider al generației sale ’60 - mulți autori intrând în manualele școlare, când încă nu aveau mai mult de 30 de ani11 Pătrunzând în conștiința națională, ajunși recunoscuți, consacrați Majoritatea marilor noștri scriitori contemporani cultivă „teme sudice11 Iar C Ungureanu îi enumeră pe F Neagu, Șt Bănulescu, N Breban, G Bălăiță, S Titel, mulți dintre aceștia fiind „pionieri11 ai conceputului de „demetropolizare a Culturii11 Prin ce calități, simboluri, valențe, universurile acestor importanți prozatori români continuă să intereseze, în contemporaneitate, cărțile lor fiind reeditate, studiate, închinându-li-se exegeze ș a în capitolul Puțină geografie literară C Ungureanu adaugă: „Lumea Câmpiei și a universurilor scriitorilor români nu este balcanică, ci sudică Dincolo de bolta apăsătoare a cerului, peste pământuri, pulsează și plutește cumplita dramă (și teroare) politică - a unei clase sociale care moare!" Zilele și nopțile săptămânii și-au pierdut ordinea sacră, prăbușindu-se în „vremuri nefirești11 și morbide, produse de lumea „comunizată1? „demoniza-tă“, spații „perdelate de obstacole11, „amenințări11; „de un labirint de oglinzi11, „pierzanie și rătăcire11 Se nasc titluri și expresii simbolice' îngeri triști îngerul (care) a strigat „îngerul de gips" ,, îngerii nebuni - ai marilor orașe A etc Texte care nasc o temă obsidională a culturii române, după cel de-al doilea război: urâtul, decăderea, deriziunea - omul, sub diabolice vremi Monstruozități, închisori politice, crime ascunse Cu toate că stilul devine parodic-ironic-sarcastic, asemănându-1, geografic, cu cel plin de cruzime al prozatorilor iugoslavi, C Ungureanu găsește, definitorie, la scriitorii noștri, utilizarea „limbajului dublu11, persuasiv, care nu e, nici el, balcanic, ci „sudic‘? prin arhetipuri, flux epopeic, dramatism E (și) o influență a „climei‘? a căilor negustorești, cu adieri „adriatice“ - ale marginilor „Mittel Europei“ (cazul Banatului, Severinului-Cărășean, Mehedinților, sudului Olteniei) C Ungureanu numește aceste personaje: Moise, Anastasia (noua Antigonă), „îngerul Gobei“ al lui N Breban - îngeri ai Apocalipsei vestind prăbușirea unei false lumi, а Mizeriei (politice) „Intrați în manuale, în jurul vârstei de 30 de ani, scriitorii generației ’60 au dat cele mai importante valori, ca reprezentanți ai miei lumi demonizate" Citiți, atunci, în deceniile șapte și opt, în tiraje impresionante, aceste „coloane“ ale literaturii sudului românesc și operele lor par, astăzi, amenințate A scăzut, oare, interesul față de lectură! Ce s-a întâmplat? Există o frază „profetică1? adaugă C Ungureanu, „strigată11 de Fănuș Neagu, la începutul anilor ’90, atunci când a candidat Mircea Dinescu: „Timpul fericit al scriitorilor s-a încheiat! Intrăm în alte vremuri - și vom trăi alte și alte competiții! 11 (Unii au făcut haz, auzind „profeția11; alții au selec tat ca odinioară „metaforele11 specifice lui Fănuș Neagu, adaugă C Ungureanu Ce s-a întâmplat? E, fără îndoială, în discuție, „timpul fericit al scriiturii11 - al fericitelor realizări de expresie, fixate sub enorma presiune a vremurilor politice, ce s-au prăbușit, iată, în urma unei alte Revoluții, ce născuse „apăsări11, „terori11, „cenzuri11; și aducând, în sfera umanismului, o altă supremație, mai aspră decât o „concurență11 ori „competiție11: aceea a Civilizației Imaginii „asupra Scrisului nepieritor, asupra marii și milenarei Culturi scriseF „Lumea demonizată11 a „obsedantului deceniu ’50“, cu evenimentele ei politice, în afara oricărei Morale, cu aventuri și întâmplări cumplite și „dezlănțuiri homerice11 - „urâtul în expansiune11, să fi intrat într-un enorm con al Umbrei? Sau: cum afirmă D R Popescu, într-o „scrisoare deschisă11 (către Ileana Vulpescu): „Vânătoarea își îmbracă țoale noi! Alte roluri sunt interpretate cu brio Vânătoarea regală a oamenilor, morților și viselor continuă ! Ideologiile de substituție funcționează, mai departe, perfect! Vânătoarea regală continuă! 11 Volumul lui C Ungureanu, Zilele și nopțile săptămânii invită la o nouă lectură generațiile tinere, de azi, atenționându-ne, obsesiv, că, de la Anton Pann (cu „Poveștile^ vorbei), la Panait Istrati, Z Stancu, M Preda, Șt Bănulescu, D R Popescu, N Breban, F Neagu există un uriaș „spațiu11 al literaturii noastre, care „nu s-a pierdut în Balcania1? în lunga eră a Proletcultului' și care a luptat cu „demonii11 vremurilor politice, păstrându-și prin rezistență - originalitatea, propensiunea spre metafizic: o mare literatură a Sudului Românesc ■ belicoase, interpretate de Nadiana Sălăgean, Ada Simio-nică și Gabi Sandu, la care aș adăuga pitorescul alaiului de înmormântare, devenit apoi autor colectiv al crimei (ca la Durremnatt) ș a m d Am reținut și consistența jocului celor doi clovni-gropari, interpretați cu rară vioiciune a inimicii, a mișcării și a gestului de Mihaela Popa și cu o schimbare de tonalitate caracterologică nu mai puțin dificilă, în cazul partenerului ei Ion Radu Burlan Fie mai puțin încrezător în potențialitatea intrinsecă a piesei, atât conflictuală cât și spectaculară, fie năzuind în chip autoreferențial să ne convingă de inventivitatea și de vigoarea provocatoare ale soluțiilor sale, cunoscutul regizor Gelu Colceag își diminuează uneori izbutmțele din acest spectacol, altfel remarcabil, prin mici „contribuții11 la text nu întotdeauna inspirate, prin supradimensionarea lonuț Vișan, Diana Roman, loan Coman, Clara Flores, Nadiana Sălăgean în Sinucigașul unor scene, mai ales în partea a doua, uneori lacunară în ce privește ritmul, sau prin exploatarea exagerată a implicării celor doi gropari-clovni în „poveste11, cu valoare metaforică, dar care riscă să obtureze fluența și să subțieze valoarea emoțională a discursului artistic Tendința de a încălca substanța tragi-comică a textului se face simțită și în desfășurarea „înmormântării11, fapt care nu ne-a împiedicat să ne amintim că tot datorită teatrului ploieștean am urmărit cu ani în urmă și o „conversație după înmormântare11 pe deplin credibilă Dincolo de aceste scăderi, noua noastră întâlnire cu trupa animată spre cinstea ei de un repertoriu valoros și de colaborări regizorale de cert profesionalism a reprezentat mi real câștig și pentru realizatori și pentru publicul care nu a pregetat să îi răsplătească prin aplauzele sale ■ 22 Nr 4 (140) ♦ aprilie 2015 Maria TRONEA Q&crisul (Românesc ublicarea Jurnalului integral al lui Radu Petrescu (Paralela 45,2014) readuce în atenția cititorului un scriitor-artist fascinat de tabloul lumii ce devine scriitură grație harului creativ, dar și stilizării obstinate Radu Petrescu, pentru care scrisul este viața însăși, își asumă rolul de „prinț al vastei zări", îmbrățișând crezul bachelardian din Aerul și visele: „Viața aeriană este viața reală; dimpotrivă, viața terestră este o viață fugitivă și îndepărtată" Structural poet („Dacă nu mai sunt poet, ce-mi mai rămâne?"), el caută neîncetat „norii înrourați", energia cosmică, nebulozitatea alchimică din care să se nască Ideile, Opera Lectura dezvăluie o prezență mai accentuată a acestui motiv poetic în prima parte a Jurnalului, după care se constată o rarefiere, ce s-ar putea explica și printr-o micșorare a „pielii de sagri", printr-o „împalidare" a lirismului, sub povara tot mai grea a tensiunii existențiale Atracția autorului pentru nori este vizibilă pe tot parcursul textului, iar cuvintele Străinului din Spleenul Parisului i-ar putea fi atribuite, ca și lui Baudelaire: „îmi plac norii norii care trec! Uite uite minunății nori!" Atracția picturii, violon d'Ingres, îndoiala în reușita literară explică prezența în jurnal a unor notații de genul: „Și totuși pictura e poate mai potrivită pentru mine " împătimit vizitator al muzeelor și galeriilor de artă, posesor a câtorva mici bijuterii picturale achiziționate cu greutate din cauza precarității financiare, Radu Petrescu reușește să reunească cele două pasiuni ale sale în scriitura aflată sub pecetea esteticului ce se plasează, după cum remarcă Eugen Simion, „în linie flauberti-ană" Jurnalul său trebuie citit, potrivit lui N Manolescu, prin „intermediul artei lui specifice": „Radu Petrescu are ochi de pictor și toate detaliile converg spre o plastică a tabloului " Asistăm în Jurnal la o sublimare a naturii în artă, evidențiată de altfel și de autor: „în Voltaire găsesc această observație care mă confirmă și mă entuziasmează: «II n'y a point de nature, tout est art»" Periplul norilor pe cerul cu care se confundă generează astfel fastuoase imagini, supuse miei permanente metamorfoze „Tâigoviștea e gloria cerului " „Joi, 18 sept 1947 în buzunar cu Marivaux, ies afară din oraș, pe câmp Deasupra norii se întorceau ca niște păsări mari cu pliscurile însângerate și aripile zdrențuite prin verdele, clarul mâl ceresc" Un tablou asemănător este schițat în data de 15 noiembrie a aceluiași an, în urma miei plimbări în orașul natal, oraș în care se întoarce ca student la Filologie: „Bucureștiul îmi place din ce în ce mai mult De dimineață, din cerul înghețat creșteau nori roșii și se pierdeau, ca cerbii, dincolo de geologia orașului, către câmpuri" Deambulările diaristului sunt consemnate în paralel cu descrierea eterului: „Trec pe Dacia venind prin loanid Cerul se înălțase, albastrul se făcuse cenușiu, iar puținii nori ce rămăseseră semănau cu niște mari oase de pește, roșii, unii violeți " Acest tablou suprarealist evidențiază percepția contiguității celest/acvatic, aluzia la oceanul cosmic Simbolismul sacralității caracterizează tabloul filigranat al norilor, surprins în timpul unei plimbări la Floreasca: „Nori foarte subțiri, ca pene ale mior păsări de paradis, ședeau pe cer" O aglome rare de imagini circumscrise bestiarului nebulos marchează „topografia cerului" din 8 iunie 1951: „Parcul de la Kiseleflf, pe o bancă vizavi de statuia lui Leonard Loc fără egal! în cerul adânc și de culoarea albastră cea mai curată, nori roșii, albi, ieșeau deodată ca din spatele mior cortine invizibile, veneau spre noi mnflându-se, ca niște cămile, ca niște arici, ca mari schelete de pești, ca niște păsări, apoi se topeau deodată" O comparație asemănătoare, o nocturnă de data aceasta, este realizată în data de 15 iunie a aceluiași an: „între 8 și 10 am stat pe o bancă în parcul loanid și am privit norii care, pe cerul extraordinar de senin, atacau luna luând forme dintre cele mai curioase: un țap, o pasăre mare cu ciocul larg deschis și cu aripile desfăcute " Trebuie remarcat faptul că în cromatica norilor, rozul ocupă mi loc de elecție Picturalitatea scriiturii tinde spre materializarea unui ideal estetic al scriitorului: ,A scrie cum pictează Pallady " Intertextul pictural este frecvent la Radu Petrescu, printre numele întâlnite figurând Beato Angelico, Veronese, Cezaime etc Citatul omagial îl închide și pe Apuleius: Nori mari trec dintr-o parte într-alta a cerului ca niște corăbii, cmn zice Apuleius " Intertextul mitologic este și el prezent: „Un nor alb, sferic, sta lipit de mia din crăcile superioare ale nucului, asemenea capului retezat al Meduzei pe care Perseu îl ridică de păr în fața umanității" Bogata imagistică a acestui topos literar poate fi ilustrată de multe exemple din acest Jurnal, norii-montgoflieri, norii-zepeline, norii-trenuri, norii-corăbii etc Metaforele de acest tip, ca și frecvența verbelor de mișcare evidențiază dinamica nebulozității, în fraze de tipul: „Norii curgeau pe cer spre apus, înmiindu-și valurile, să se verse în soare" Toate aceste „însemnări sub stema aerului" vădesc erudiția și rafinamentul unui scriitor mconfimdabil Descrierile sale având ca motiv „norii" pot fi puse în legătură cu bogata iconografie ilustrând această temă, începând cu Giotto până la Tumer Instalat în paradisul platonician al Ideilor, Radu Petrescu își asumă autoportretul „ființei sale de aer", „ființa noastră esențială" ■ Rodica BRAD carte încântătoare pe care nu o poți citi decât pe nerăsuflate este Ploaia, macii și iubirile Irinei Mavrodin, apărută la editura craioveană „Scrisul Românesc" și semnată de Genoveva Preda Autoarea care a scris o primă carte despre spectacolele pe care ea însăși le-a susținut cu recitaluri din opera filosofului Emil Cioran ne surprinde din nou prin naturalețe, talent, forță a evocării, precum și printr-o sensibilitate și o delicatețe aparte care, de altfel, o caracterizează și pe actrița Genoveva Preda, binecunoscută publicului prin aventurile mușchetarilor sau prin alte roluri care au consacrat-o în pelicule în care a jucat alături de nume mari ale scenei și filmului românesc Sensibilitatea ei de mare artistă este dublată, de data aceasta, de prietenia unică, extrem de prețioasă pe care a nutrit-o vreme de douăzeci de ani față de Irina Mavrodin, scriitoare, profesoară universitară și traducătoare de limbă franceză Cartea este rodul acestei prietenii care s-a înfiripat între ele în unnă cu două decenii și care a crescut frumos, adevărat, până când Irina Mavrodin a plecat din această lume, în mai 2012 Publicarea cărții la „Scrisul Românesc", în august 2014, nu este Iară semnificație, pentru că la această editură de prestigiu și-a publicat Irina Mavrodin cele mai multe cărți scrise în ultima perioadă a vieții Ea a fost de altfel foarte legată de Craiova, pentru că, după Revoluție, Universitatea din Craiova i-a oferit o catedră și con ducerea de doctorate în literatură franceză, fapt care a sporit prestigiul literelor franceze de la această universitate românească Cartea Genovevei Preda este o strălucită evocare a personalității complexe a Irinei Mavrodin, o reconstituire a eului interior al acesteia, așa cum s-a lăsat el perceput de o prietenă apropiată și se recomandă ca o evocare sensibilă, tandră, vie, plină de firesc a ceea ce Irina a reprezentat pentru prietenii ei: o comoară de generozitate, de bune intenții, de sfaturi prețioase, de înțelepciune și de dragoste de viață Fiind eu însămi apropiată de Genoveva (am chiar șansa de a mă considera o prietenă a ei, dar în același timp o prietenă a Irinei Mavrodin față de care simt o imensă recunoștință pentru tot ceea ce mi-a dăruit pe parcursul anilor și pe care o venerez), am început să-i înțeleg mai bine arta, aș spune chiar «magia» de actriță de excepție, din care emană fior artistic, emoție, ce te învăluie într-o stare benefică, tonică, binecuvântată pe care doar arta ți-o poate da Făptura ei micuță, chipul care iradiază lumină, ochii negri amintind de copiii din pânzele lui Tonitza devin magice in uimi toarele ei spectacole Cioran cu care ne-a delectat de-a lungul anilor la multe ediții ale colocviului Emil Cioran pe care Universitatea din Sibiu îl organizează de mai bine de două decenii Spectacolul Cioran interpretat de Genoveva adună parcă toată frumusețea textului cioranian într-ші glas, într-ші centru care este ființa minunată a interpretei, toată numai sfințire, candoare ce transmite adevăruri mari într-un sincretism al gestului, al privirii, al cuvântului, al incantației Prin spectacolul ei, sufletul spectatorului e transpus într-o minunată stare de confuzie controlată, fiind uneori greu de trasat granița clară între actriță și ceea ce ea interpretează, textul ales fiind transformat în spectacol în fața ochilor vrăjiți ai spectatorilor Urmărind-o cu mare și desăvârșită admirație de destui ani am înțeles, într-un fel simplificator, desigur, «rețeta» ei de spectacol: calitatea textelor dense, combinate armonic, care-i permite să strălucească în toată deplinătatea talentului ei, a înzestrărilor ei de actriță, dar și a unei experiențe de zeci de ani de scenă Un exemplu perfect al miei uimitoare magii este și încântătoarea carte despre Irina Mavrodin pe care a scris-o Genoveva Preda O carte care o face pe Irina vie și reală pentru oamenii care au cunoscut-o, dar care o învăluie în același timp pe aceasta într-o aură de poezie, de mister și de frumusețe sufletească nemărginită Un chip care se desprinde din fotografii bine alese, uimitoare, reprezentând toate etapele vieții și formând piesa inegalabilă a unui album, dar mai ales un suflet mare, cel al universitarului dăruit, exemplar, înzestrat cu har pentru catedră, dar și pentru îndrumarea de destine profesionale Dar mai ales sufletul unui poet pentru care poezia a oscilat între iubire și rugăciune ca stări de grație Și, deopotrivă, spiritul riguros cartezian al unui critic și al unui poetician reputat, ca și al unui traducător neobosit și nepereche de literatură franceză în românește Este o carte confesiune, dar și o carte spectacol Un spectacol demonstrativ, puternic și dens despre Irina Mavrodin, în genul minunatelor spectacole Cioran ale autoarei Pe Genoveva, Irina Mavrodin a iubit-o ca pe o prietenă neasemuită, așa cum și este, iar cartea se constituie într-o dimensiune a ei și într-o istorie a acestei prietenii care a ținut de miracol: s-au cunoscut în Franța, unde erau ambele implicate în promovarea culturii și artei românești la mi spectacol intitulat Legende vechi românești, în anul 1995 Cartea a apărut în ediție bilingvă, română și franceză, iar excelenta traducere în franceză a textelor aparține Adinei loniță Ediția este una de mare artă, iar autoarea este și realizatoarea frumoasei coperți inscripționată cu negru pe fond alb, cu imaginea picăturilor de ploaie peste maci, dar tot ea semnează și întreaga concepție artistică a lucrării ■ Eseu $8 Evenimei© Q&crisul (Românesc Nr 4 (140) ♦ aprilie 2015 23 oet, dramaturg și eseist, Radu Gyr (pseudonimul lui Radu Demetrescu) s-a născut la 2 martie 1905 în Câmpulung Muscel (m 25 apr 1975); este fiul lui Coco Demetrescu, artist societar al Teatrului Național din Craiova și al Eugeniei (Gherghel) Studiile le face la Liceul „Carol I" din Craiova, după care urmează Facultatea de Litere și Filosofie, Universitatea din București Debutează la 14 ani în revista „Tinerimea școlară" din Craiova cu poemul dramatic în versuri In munți Frecventează Cenaclul lui Mihail Dragomirescu și colaborează la principalele reviste de cultură din epocă Publică numeroase volume de versuri, studii critice și volume de poezii pentru copii Participarea sa la mișcarea legionară i-a adus ani grei de detenție politică în condițiile dure de pe front, în al Doilea Război Mondial, Radu Gyr continuă să scrie Se cunosc poeziile sale de Revista Dilema Veche (nr 579 /2015) ne propune un dosar intitulat Religie și politică, centrat pe fondul evenimentelor din platforma educațională Semnează, printre alții, Mircea Kivu, Dorel Dumitru Chirițescu, Constanța Vmtilă-Ghițulescu etc în afara dosarului, revista ne revelează o serie de articole la fel de importante pe teme diverse îl menționăm, printre acestea, pe cel semnat de Marcel Cremene - Lumea academică: mecanism complicat sau sistem complex?, cu referire la indicatorii de calitate în viața academică Cu titlul Zombi, articolul lui Andrei Pleșu accentuează manifestările ieftine din scena politică actuală Profesorul Liviu Papadima realizează o critică a sistemului de învățământ intitulată T»///?/» the system!, iar Rodica Zafiu prezintă o schimbare de semantică a terme DILEMA^ Religie și politică nului „zeghe", cu trimitere la lexicul carceral - In zeghe, pe tufee Un interviu semnificativ este cel realizat de Matei Martin cu Matei Vișniec, cu referire la volumul acestuia, Negustorul de începuturi de roman, câștigător al premiului „Augustin Frățilă" Numărul cuprinde și articole despre cinematografie, muzică, precum și alte scrieri demne de interes, semnate de Andrei Manolescu, Oana Stoica, Matei Martin, Valeriu Nicolae etc război, adunate în paginile unui volum în 1942 - interzis de cenzură, reeditate apoi în 1943, fără unele dintre ele Mai puțin s-a vorbit despre poeziile sale pentru copii scrise în aceeași perioadă La cererea prozatorului Mihail Drmneș, prietenul său, dar și patronul editurii Bucur Ciobanul din București, a scris - în momentele de acalmie de pe front, sau în rarele permisii pe care le-a primit - versurile la vreo 20 de cărticele cu „povestiri hazlii" Ele au apărut în colecția „Povestiri în imagini pentru îngerii Pământului" a editurii menționate, și erau de fapt benzi desenate, ilustrate de Aurel Petrescu (1897-1948) Acesta era un împătimit creator de desene animate (în 1920 a realizat primul film de animație din România, Păcală în Lună) dar, dezamăgit de insuccesul acestora, s-a reorientat spre realizarea de benzi desenate Adresându-se de această dată unui public de vârstă școlară, Radu Gyr a versificat diverse povești clasice (semnate de Ion Creangă sau Petre Ispirescu), dar a și inventat un personaj, cu o anumită faimă în epocă, puștiul neastâmpărat Bimbirică; Scriptor (nr 1-2 /2015), publicație nou apărută în peisajul cultural al revuisticii românești, înființată de același Lucian Vasiliu care în 1990 a editat revista „Dacia lite rară", fiind și unul dintre criticii participanți la noua construcție a „Convorbirilor literare", se dorește a fi mi punct de manifestare a unui fructuos dialog literar Vom întâlni, în acest număr poeme, proză, articole și studii semnate de personalități culturale importante Un eseu remarcabil este cel al lui Ștefan Afloareai, O întâmplare metafizică recentă, ce pune în discuție relația dintre imaginile vizuale, cuvinte și idei O descriere a peisajului cultural din Botoșani ne oferă Eugen Uricaru, semnând Geografii subiective (Botoșanii) Vasile Proca ne propune un interviu cu poetul Cezar Ivănescu, iar Adrian Alui Gheorghe semnează o cronică la recentul volum al Anei Blandiana, Fals tratat de manipulare, descriind cartea ca pe mi „pasionant roman social" Simona Modreanu este autoarea articolului Patrick Modiano sau identitatea retroactivă, în care analizează uitarea ca fenomen esențial în romanele scriitorul francez, câștigător al premiului Nobel Cristina Henneziu realizează o cronică a volumului semnat de Marta Petreu, Acasă, pe Câmpia Armaghedonului cu titlul Un roman țărănesc pe limba lui Proust, iar Elvira Sorohan, cunoscut emmescolog, ne prezintă studiul Vladimir Streinu despre Eminescu Idei esențiale Avem prilejul de a lectura și prelegerile „Junimea azi", la care au luat parte Nicolae Breban sau Alexandru Zub Red „E Bimbirică ucenic,/ La domnul Nae Mizilic / Și, într-o zi, când doanneNae,/ Băiatul iese din odae/ Și pâș-pâș-pâș, cu pași de gumă,/ în curtea mare se îndrumă ,/ - Ah, ce frumoasă - bat-o vina -/ Și elegantă e mașina/ Lui nenea Nae Mizilic!/ Hai să mă plimb și eu un pic " în 1943 au apărut povestirile: Voinicul Argeș și balaurul cu șapte capete, după Petre Ispirescu; Fata babei și fata moșneagului, după Ion Creangă; Poznele Boanței; Zăna munților', Bimbirică aviator; Bimbirică în lună; Bimbirică automobilist; Darurile lui moș Crăciun Un am mai târziu au fost publicate alte povești: Bimbirică în Africa; Bimbirică sportiv; Bimbirică în submarin; Aventurile baronului Munchhausen; Pinocchio automobilist; Micky-Maus parașutist; Păcală și Tăndală; Oul de ciocolată și volumul „cu 80 de desene" Povestiri pentru îngerașii mamei, cuprinzând poveștile Punguța cu doi bani, Capra cu trei iezi Baba Cloanța Cotoroanța, De ce n 'are ursul coadă și Muțunache răzbună pe urs - Muțunache fiind motanul Monicăi a doar câteva zile de la încheierea Târgului de carte Gaudeamus, ediția de la Craiova, în ziua de 8 martie, Scrisul Românesc a lansat în Rotonda Ateneului Român din București cartea Mărturisire Viața cu un labirint, de Jean Lupu, cu prilejul împlinirii a 75 de ani de viață și 55 de ani de activitate ai autorului în fața unui public numeros - compozitori, muzicologi, profesori, scriitori, actori, studenți și elevi - au rostit alocuțiuni despre autor și cartea sa Irina Odăgescu, compozitor, Carmen Manea, muzicolog, Ion Andreiță, scriitor și gazetar, cel care a prefațat volumul Mărturisire în calitatea sa de editor și moderator, Florea Firan a menționat buna colaborare cu autorul în elaborarea cărții, evidențiind în același timp calitățile de profesor, compozitor și dirijor ale lui Jean Lupu, punând accent pe activitatea dirijorală de un sfert de secol de când conduce Corul de copii „Symbol" de pe lângă Patriarhia României cu care a obținut numeroase succese: concerte în țară și în străinătate obținând opt premii internaționale Dodo Drmneș, fiica editorului în 1945 va fi editată ultima sa cărticică, Sandu, Sanda și Lăbuș Pe 29 ianuarie Radu Gyr este arestat de nou instalatul regim comunist și condamnat la 12 ani de închisoare, în celebrul proces al ziariștilor „trădători de țară și vinovați de dezastrul țării" Opt dintre volumele sale de poezii dar și de eseuri vor fi interzise prin lege, dar nu și aceste broșuri, semnate cu pseudonimul „nenea Răducu" Doar pe coperta Aventurile baronuluiMunchhausen apărea numele său, Radu Gyr, și atunci aceasta a fost „epurată parțial" prin acoperirea numelui poetului După 1989, editura constănțeană Ex-Ponto a inițiat un program de reeditare a cărților lui Radu Gyr, printre acestea cele mai multe fiind cele destinate copiilor Astfel, între 1997-'98 au fost reeditate majoritatea cărților de poezii tipărite de M Drmneș în timpul războiului, sub formă de benzi desenate de artistul plastic local Ion Tițoiu, iar în 2005 a fost reeditat volumul Bimbirică automobilist, ilustrat de această dată de Petre Annarache ■ Florea Firan, Jean Lupu, Carmen Manea, Irina Odăgescu și Ion Andreiță Partea a doua a manifestării a cuprins un Concert aniversar oferit de Corul „Symbol" și foști membri ai corului respectiv din diferite generații, dirijat de Jean Lupu și profesoara Luminița Guțanu, iar ca invitate de onoare au fost soprana Felicia Filip și pianista Olguța Lupu, fostele sale eleve Concertul a fost fragmentat prin prezentarea unor momente cu imagini din viața și activitatea lui Jean Lupu și decernarea unor distincții drept recunoștință pentru contribuția sa în dezvoltarea muzicii corale românești, printre care și Diploma de Excelență din partea Scrisului Românesc Fundația-Editura ■ CI MILOICOVICI 24 Nr 4 (140) ♦ aprilie 2015 C&crisul (Românesc Atelier de artist Lucian Florin ROGNEANU Muzeul de Artă Craiova -Un nou început In toamna anului 2010 sediul Muzeului de Artă Craiova avea să fie închis pentru începerea lucrărilor de consolidare și restaurare a clădirii Primele demersuri în realizarea acestui amplu proiect au început încă din anul 2005, iar după un parcurs destul de anevoios, din motive birocratice ce țin de legislația națională dar și de cea europeană, șantierul de lucru a fost deschis efectiv la finele anului 2010 Pe toată perioada desfășurării lucrărilor, pentru a nu-și pierde vi zibilitatea și prestigiul câștigate cu multă muncă și perseverență în ultimii ani, Muzeul de Artă Craiova s-a transformat într-o „instituție itinerantă“, organizând toate evenimentele culturale din aceas Cabinetul Constantin Brâncuși tă perioadă în afara sediului Pentru a menține interesul publicului local s-au organizat o serie de expoziții dintre cele mai diverse, atât la Galeria „Arta“ din Craiova cât și la sediul Muzeul Olteniei, de la expoziții de caricatură ce au adus în prim plan toată „crema“ caricaturii românești contemporane (Ștefan Popa Popa’S, Octavian Bour, Gabriel Bratu, Romeo Răileanu, Constantin Ciosu ), Sala Theodor Aman de la expoziții ale artiștilor contemporani (Vasile Buz, Marcel Voinea, Ovidiu Bărbulescu, Iulian Segărceanu, Holul de la intrarea în muzeu Valter Paraschivescu ), la expoziții in memoriam (Sabina Negulescu Florian, Benedict Gănescu, Victor Pârlac sau Matty), dar și expoziții de artă fotografică (Victor Boldâr, lulius Ștefanescu, Horia Pârvănescu) In toată această perioadă publicul craiovean a avut parte de o ofertă culturală foarte diversă din punct de vedere al formelor de exprimare artistică, de la expoziții de pictură, sculptură sau grafică la expoziții de ceramică, sticlă, fotografie sau tehnici neconvenționale Pe lângă toate acestea și multe alte evenimente culturale în care Muzeul de Artă Craiova s-a implicat pe plan local, publicul din alte mari orașe ale țării a avut ocazia să se bucure de o mare parte din patrimoniul muzeului prin intermediul unor expoziții organizate la alte instituții muzeale din țară: la Muzeul Național Cotroceni, Muzeul Național al Țăranului Român „Dimitrie Gusti“, Muzeul de Artă Timișoara, Muzeul de Artă Cluj-Napoca, Muzeul de Artă Brașov, Muzeul de Artă Bistrița-Năsăud, Muzeul de Artă Drobeta Turnu-Severin, Muzeul de Artă Calafat sau Muzeul Județean Olt, unde au fost expuse lucrări ale marilor maeștri ai artei românești -Theodor Aman, Nicolae Grigorescu, Ștefan Lu-chian, Nicolae Tonitza, Theodor Pallady, Ion Țuculescu După această lungă călătorie prin țară, Muzeul de Artă Craiova s-a întors acasă în Palatul Jean Mihail, „în straie noi și cu forțe proaspetei Deschiderea oficială a avut loc în ziua de joi, 19 martie 2015 Cu această ocazie festivă au rostit alocuțiuni Ion Prioteasa, președintele Consiliului Județean Dolj, Lia Olguța Vasilescu, primarul Craiovei, Marilena Bogheanu, director ADR Oltenia, Virgil Nițulescu, președintele Rețelei Naționale a Muzeelor din România și gazda acestui eveniment, Emilian Ștefârță, directorul Muzeului de Artă Craiova începând din data de 20 martie 2015 Palatul Jean Mihail are porțile deschise către publicul larg, ce va fi cu Sala Ion Țuculescu siguranță încântat de noua „înfațișare“ și prezentare a muzeului și are toate motivele să se bucure atât de valorosul patrimoniu cultural cât și de bijuteria arhitecturală ce găzduiește aceste măr turii spirituale ale culturii românești și universale La etajul muzeului vizitatorul va avea parte de un parcurs prin istoria artei românești, de la arta medievală, Constantin Lecca și Theodor Aman la Theodor Pallady, Eustațiu Stoenescu și Ion Țuculescu La Scara spre Sala Oglinzilor parterul muzeului este propusă o călătorie în spațiul artei europene începând din secolul al XVI-lea până spre sfârșitul secolului al XIX-lea, trecând prin școlile de artă italiană, franceză, flamandă și olandeză Pe lângă toate acestea publicul va revedea și cea mai valoroasă colecție a muzeului, Colecția „Constantin Brâncuși“ ce cuprinde: Ecorșeul realizat împreună cu profesor dr D Gerota, Scaunul colțar realizat în perioada în care era elev la Școala de Arte și Meserii din Craiova, Vitellius Cap de băiat Cap de fată {Orgoliu) Coapsa {Fragment de tors) Domnișoara Pogany și Sărutul Toate acestea sunt argumente suficiente pentru ca vizitatorii să vină în număr cât mai mare să se bucure de acest muzeu unic, atât prin calitățile estetice ale monumentului arhitectural, dar mai ales prin bogăția culturală și spirituală a patrimoniului ce-1 deține * Trebuie menționat faptul că în consolidarea și restaurarea muzeului s-a implicat direct și efectiv criti cul de artă Florin Rogneanu, în calitatea sa de director, cu regretul că trecerea sa neașteptată în eternitate (25 noiembrie 2013) i-a curmat posibilitatea de a se bucura de acest moment (n r ) ■ I Sala Nicolae Grigorescu 7Zw/ СУсѴПсП/C'Sl ISSN 1583-9125 24 pag - 5 lei Marcel lancu, Cabaret Voltaire —1916 Andrei Codrescu Oana Băluică Mihai Ene Deyan Ranko Brashich Mihai Duțescu 1 Ovidiu Ghidirmic Rodica Grigore Dan lonescu loan Lascu Lucian Florin Rogneanu Gabriela Rusu-Păsărin adaismul, curent literar și artistic creat în urmă cu un secol, a transformat întregul peisaj al modernismului și a redefinit ideea de artă prin amestecul de umor, satiră, absurd, frondă și bravadă Tristan Tzara este considerat mentorul mișcării, el îi dă și numele (fără să-1 fi revendicat vreodată), termenul dada fiind inventat la 8 februarie 1916, cu ajutorul unui coupe-papier introdus la întâmplare între paginile unui dicționar Larousse (primul cuvânt a fost da-da, care în franceză denumește calul jucărie de lemn pentru copii; o altă accepție ar fi înțelesul de dublă afirmație în limba română: da, da) Tzara a proclamat metoda și principiul estetic dadaist, exemplificat în poemul Ca să faceți un poem dadaist din Manifest despre amorul slab și amorul amar (1920): „Pentru a face o poezie dadaistă/ Luați un ziar / Luați o pereche de foarfeci / Alegeți din ziar un articol care să aibă lungimea pe care vreți să o dați poeziei voastre / Decupați articolul / Tăiați cu grijă toate cuvintele care formează respectivul articol și puneți toate aceste cuvinte într-un săculeț / Agitați-1 încetișor / Scoateți cuvintele unul după altul, dispu-nându-le în ordinea în care le veți extrage / Copiați-le cuviincios Poezia vă va semăna / Și iată-vă un scriitor infinit de original și înzestrat, cu o sensibilitate încântătoare " Poet și prozator, dramaturg și eseist, Tristan Tzara se distinge printr-o revoltă radicală ce capătă contur mai întâi la Ziirich, în 1916, apoi la Paris, în 1922, care a transformat „contestarea valorilor morale tradiționale ale Occidentului într-un principiu fundamental" Pe numele său adevărat Samuel Rosen-stock (cunoscut cu pseudonimul Tristan Tzara) s-a născut la 16 aprilie 1896 în Moinești, județul Bacău, într-o familie de evrei Tatăl, Philippe Rosenstock, a fost director al unei societăți petroliere din România; mama, Emile, funcționară Studiile primare le face la Moinești, pe cele secundare la Liceul „Mihai Viteazul" din București, unde susține bacalaureatul în 1914, după care se înscrie la Facultatea de Matematică, apoi la Facultatea de Litere - Universitatea din București în perioada liceală întemeiază, împreună cu Ion Vinea și Marcel lancu, revista „Simbolul" (1912) în care debutează cu versuri sub pseudonimul Samyro Pe râul vieții este primul poem publicat, vizibil inspirat de Luntrașul lui Verhaeren Publicația beneficiază de colaborarea lui Macedonski, Ion Minulescu, N Davidescu, Adrian Ma-niu, grafica de losif Iser, traduceri din A Samain și H de Regnier Revista a avut un rol important în mișcarea simbolistă românească și apariția literaturii de avangardă în octombrie 1915 scoate cu Ion Vinea o nouă publicație modernistă, „Chemarea", care se deschide cu un Avertisment incendiar, semnat de I Vinea, iar Tristan Tzara publică poeziile Vacanță în provincie și Furtuna și cântecul dezertorului, semnând pentru prima dată cu pseudonimul ce-1 va consacra, în 1916 publică volumul Versuri și proză O parte dintre poemele în limba română au fost traduse de autor în franceză și reunite în voi De nos oiseaux Continuare în p 2 Gabriel Coșoveanu - p 4 Adrian Cioroianu - p 6 Constantin Cublesan - p 9 Nicolae Panea - p io Dumitru Radu Popescu - p ll Dumitru Radu Popa - p 13 Carmen Firan - p 15 Ion Parhon - p 22 Evenimente culturale 2 Nr 4 (152) ♦ aprilie 2016 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Tristan Tzara / pp 1,2,3 Gabriel Coșoveanu, Avangarda, mereu contemporană privirii noastre / p 4 Mihai Ene, Dies irae / p 5 Andrei Codrescu, Poeme / p 5 Adrian Cioroianu, Jurnal parizian V Cerșetorii, trucuri și multe scamatorii / pp 6, 7 Ovidiu Ghidirmic, De la simbolism la tematism / p 7 loan Lascu, Poezia belgiană după 1930 / p 8 Constantin Cubleșan, Eminescupe înțelesul tuturor / p 9 Nicolae Panea, Iganazio Buttitta și sensul recuperării trecutului / p 10 Red , Cărți primite la redacție / p 10 Dumitru Radu Popescu, Retrocedareapunctelor cardinale și a closetelor irefutabile / p 11 Oana Băluică, Solomon Marcus - In memoriam / p 12 Mihai Duțescu, Nopți fulgerate, înnegurate zile; Sub zodii / p 12 Dumitru Radu Popa, Despre cafea / p 13 Deyan Ranko В rashich,trierijazz! pp 13,14 Adrian Sângeorzan, Creativitate și nebunie! p 14 Carmen Firan, LaAmazonia / pp 15,24 Radu Polizu, Obama la Havana / p 16 Gabriela Rusu-Păsărin, „Multiplicitatea etalata" sau despre „locul experiențelor" interioare / p 17 Andreea-Maria Tîrziu, De la digital la spiritual! p 18 Claudia Miloicovici, Scrisul Românesc -prezențe ultural-științifice / p 18 Rodica Grigore, Identități în mișcare / p 19 Dan lonescu, Altfel de proză / p 20 Red , Calendar aprilie / p 20 Oana Băluică, Clubul „romanticilorfatali" / p 21 Red , Okeanos / p 21 Ion Parhon, O microstagiunegeneroasă / p 22 Festivalul Internațional Shakespeare Interviu cu actorul Emil Boroghină / p 23 Lucian Florin Rogneanu, Zuccarelli — scurtă întâlnire cu Shakespeare ! p 24 Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 Continuare din p 1 p oeziile scrise în perioada 1913-1915 și publicate prin grija lui I Vinea în „Noua revistă română", „Contimporanul", „unu" au fost strânse în volumul Primele poeme, urmate de Insurecția de la Ziirich editat de Sașa Pană în 1934 (publicat în 1965 la editura Seghers din Paris, în traducerea lui Claude Semeț) în iulie 1915, cu o valiză cu cărți, câteva poeme și bani puțini, Tzara pleacă într-o călătorie lungă și obositoare în Elveția, țară neutră unde se refugiau intelectuali din toată Europa din cauza primei conflagrații mondiale față de care și-au manifestat dezgustul prin proteste Era așteptat la Ziirich de prietenul său Marcel lancu ai ,« « , л , r «ax- Portretul lui Tristan Tzara, de Robert Delaunay care il ajuta sa intre m atmostera agitata a tinerilor care au animat începuturile mișcării dadaiste împreună cu Hugo Ball, Hans Arp, Emmy Hennings, Richard Huelsenbeck și Marcel lancu participă la seratele Cabaretului „Voltaire" La reuniunea din 8 februarie 1916 lansează mișcarea Dada și primul manifest al acesteia zguduind arta tradițională din întreaga lume Artă nu mai însemna un obiect pe care să-l atârni pe perete, ci orice obiect găsit în stradă Mișcarea pornește de la un protest radical, tinerii strigau că nu mai au încredere în artă și în concesiile impuse de ea Tzara, într-un discurs, declara: „Cei care sunt cu noi își apără libertatea Noi nu recunoaștem nicio teorie Ne-am săturat de academiile cubiste și futuriste, laboratoare de idei fără formă " Pasiunea pentru arta primitivă îi animă pe toți Marcel lancu desena, crea măști, Tzara scria și recita „poeme negre" cu împrumuturi hazlii din limba română purtând monoclu și bătea toba în mișcări și dansuri inventate ad-hoc Cabaretul era decorat cu măști și tot felul de lucrări de artă, afișe, numai bine pentru atmosfera în care se desfășura spectacolul Tzara inaugurează Colecția „Dada" în care publică primul său volum - La Premiere aventure celeste de Monsieur Antipyrine Textul volumului a fost pus în scenă la Theâtre de l’CEuvre în 27 martie 1920 împreună cu M lancu și R Huelsenbeck creează LAmiral cherche une maison я louer, poeme simultan brutiste, realizate de autori în limbile franceză, germană și engleză în iulie 1917 editează la Ziirich revista „Dada" în șapte numere, până în 1920, textele fiind publicate în limbile franceză și germană Efervescența și provocările acestei mișcări s-au dovedit contagioase și au sedus mulți artiști ai timpului din Franța, Germania, Italia, Spania: W Kandinsky, Artur Segal, Alberto Savinio, Gino Cantarelli, Paul Dermee, Francis Picabia, Andre Breton, Louis Aragon, Jean Cocteau, Vicente Huidobro, care au devenit colaboratorii publicației Manifestul Dada 1918a apărat în numărul 3 al revistei Ideile îndrăznețe expuse în Manifestul Dada au dus aspectele futuriste și fauviste la extrem, propagându-se și după război în Europa și America: Andre Breton în Paris, George Grosz în Berlin, Man Ray și Duchamp în New York în octombrie 1918 Tzara editează, împreună cu Otto Flake și Walter Serner, revista „Der Zeltweg" (număr unic) Poemul-manifest intitulat Pourfaire un poeme dadaiste apare în revista „Litterature" Ov S Crohmălniceanu considera că „marea descoperire a lui Tzara a fost forța negativității în dialectica oricărui act creator Răzvrătindu-se împotriva tuturor normelor, părintele dadaismului a dat spiritului putința să facă o baie salutară de neconformism regenerator " în 1922, în numărul pe iulie al revistei „Vanity Fair", Trista Tzara mărturisea: „Dadaismul e un simptom caracteristic dezordonatei lumi moderne, inspirat de haosul și colapsul european din timpul războiului Pentru intelectualii exilați în Elveția, umanitatea părea să fi înnebunit: toată ordinea s-a năruit, toate valorile au fost răsturnate în spiritul mișcării, dadaiștii s-au pus pe glume grosolane, au organizat întruniri bolnav de elaborate și au redactat, ca nimeni alții, manifeste brici, ce parodiau, în violența și absurditatea lor, ab surditatea și violența lumii în care trăiau Printre exponenții germani ai mișcării, însă, dadaismul a avut un gust mult mai amar și, în chestiuni legate de societate și politică, avea chiar un aer revoluționar Dadaiștii francezi erau, în schimb, mult mai tineri și se desfătau ca într-un carnaval al nonsensului Pe măsură ce acordau importanță mișcării, o îndreptau împotriva artei La Ziirich, Tzara l-a întâlnit pe Lenin (aflat cu Cartierul General în pregătirea pentru preluarea puterii în Rusia) care locuia pe aceeași stradă cu Cabaretul „Voltaire" Ar fi purtat și un schimb de idei cu acesta: „L-am cunoscut personal pe Lenin la Ziirich, am jucat șah cu el Dar, spre marea mea rușine, trebuie să mărturisesc că pe atunci nu știam că Lenin e Lenin ", mărturisea într-un interviu acordat postului de Radio BBC în 10 febr 1959 Continuare în n 3 Jos: Tristan Tzara, Andre Breton, Salvador Dali, Max Emst, Man Ray; sus: Paul Eluard, Jean Arp, Tanguy, Rene Crevel- Paris, 1933 FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚĂ INA VOINEA MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/510 349 Q&crisul (Românesc Nr 4 (152) ♦ aprilie 2016 3 Continuare din p 2 Florea FIRAN ot atunci locuia la Ziirich și James Joice, care scria Ulysses Regizorul Tom Stoppard, în piesa de teatru Travesties, reprezentată de Royal Shakespeare Company la Londra în iunie 1974, imaginează întâlnirea dintre Tzara, Lenin și Joice pentru punerea bazelor politice și literare europene Din ianuarie 1920 Tzara se stabilește la Paris, se înscrie la Facultatea de Științe (specialitatea chimie generală) și devine membru al Asociației Studenților Români din Franța Participă la manifestații dadaiste și colaborează la revistele avangardiste „Litterature", „Proverbe", „391", „Cannibale" „La începutul anului 1920, m-am întors la Paris extrem de bucuros că îmi pot revedea prietenii Alături de Aragon, Breton, Dermee, Eluard, Ribemont-Dessaignes, Picabia, Peret, Soupault, Rigaut, Marguerite, Buffet și alții, am luat parte la demonstrații care au stârnit furia parizienilor Debutul Dadaismului la Paris a avut loc pe 23 ianuarie 1920, la un matineu organizat de revista dadaistă «Literature» în ce mă privește, am citit un articol cu titlul DADA" întreprinde în vara anului 1920 o călătorie în mai multe țări când revede și România Reîntors în Franța editează, împreună cu Hans Arp și Max Ernst, cărți și publicații periodice între care Dada augrandair La Paris îl vizitează pe Brâncuși în atelierul său din Impasse Ronsin și scrie un articol pe care îl publică în 1922 Participând la o moțiune colectivă în favoarea lui Tzara, căruia Breton îi reproșase originea străină, Brâncuși scria: „în artă nu există străini", afirmație care semnifică abolirea referinței identitare Răspunzând, în 1925, unui chestionar în care i se cerea, printre altele, naționalitatea, Brâncuși se prezenta: „Terrestre, humaine, espece blanche" Tristan Tzara și Victor Brauner s-au interesat îndeaproape de artele primitive Primul, încă din 1916, când introduce în manifestările de la Cabaret Voltaire sugestii din texte africane, malgașe și oceaniene Tzara va compune o serie de poemes negres și va scrie despre artele primitive mai multe texte reunite în volumul Decouverte des artspremiers (Paris, Hazan, 2006, volum îngrijit de Marc Dachy) în primăvara anului 1922 Tzara o cunoaște pe Grefa Knutson, pictoriță de origine suedeză, cu care se căsătorește O perioadă locuiesc în cartierul Montmartre unde își aranjează o imensă bibliotecă Dada cu documente din timpul mișcării, manuscrise, articole, cărți, reviste, manifeste, fotografii etc După apariția ultimului număr al revistelor „Dada" și „Le Coeur ă barbe", în aprilie 1922 grupul dadaism parizian se dezintegrează, iar doi ani mai târziu Breton publică primul Manifeste du surrealisme Tzara trimite o scrisoare la „Chaiers du Sud" prin care își anunță despărțirea de grupul condus de Breton Ultima întâlnire între Tzara și Breton a avut loc în martie 1947 la Sorbona, unde Tzara a fost invitat să țină o conferință despre rolul și responsabilitatea intelectualului, având ca moderator pe Jean Cassou La manifestare, fără a fi invitat, a participat și Breton, și între cei doi a avut loc o confruntare directă în discursul său, Tzara se referea la filiația istorică a celor două curente, Dada și Suprarealismul - insistând pe incapacitatea acestuia de a împăca marxismul cu psihanaliza în 1931 publică L’homme approximatif: „om aproximativ ca mine ca tine cititorule ca și ceilalți/ morman de cărnuri zgomotoase și de ecouri de conștiință/ întreg în singura bucată de voință numele tău/ putând fi transportat și asimilat șlefuit de supusele mlădieri ale femeilor/ felurit neînțeles după placul curenților care-ntreabă/ om aproximativ mișcându-te în aproximările sorții/ cu-o inimă drept valiză și-un vals drept cap/ abur ре-oglinda rece-ți împiedici singur vederea/ mare și neînsemnat printre bijuteriile de promoroacă-ale peisajului/ totuși oamenii cântă în cerc pe sub poduri/ cu gura învinețită zgârcită de frig mai departe decât nimicul/ om aproximativ ori magnific ori vrednic de milă/ în negura neprihănitelor vârste/ locuință ieftină cu ochii ambasadori de foc/ de oricine-ntrebați și-ngrijiți în blana mângâietoare a ideilor lui/ ochi care-ntineresc violențele zeilor mlădioși/ săltând când se declanșează resorturile dentare-ale râsului/ om aproximativ ca mine ca tine cititorule/ tu ții în mâini ca și cum ai vrea să arunci un bulgăre/ cifră luminoasă capul tău plin de poezie" (trad de Ion Pop) Tzara organizează, din calitatea de secretar al Comitetului pentru apărarea culturii spaniole, al doilea Congres Internațional al Scriitorilor la Madrid și Valencia, în iulie 1937 Un an mai târziu participă la Praga, la Congresul al XVI-lea al PEN-Clubului Internațional, ca membru al delegației franceze După ce Franța este ocupată de trupele germane, Tzara părăsește Parisul, cunoscând că se afla pe lista neagră ca „străin, evreu, agitator profesionist și comunist" Urmărit de Gestapou în timpul guvernului de la Vichy, trăiește în clandestinitate (iul 1940-aug 1944), as-cunzându-se în localități din sudul Franței Colaborează la Marcel Duchamp, Constantin Brâncuși si Tristan Tzara -1921 publicații literare ale Rezistenței franceze - „Confluences", „Les Lettres", „ITancaises", „Les Etoiles", „Du Quercy" și este secretar al revistei „Le Point" (din iun 1943) Poeziile Une Route Seul Soleil și (ja va, publicate în numărul din decembrie 1943 al revistei „Confluences" din Geneva, au fost difuzate clandestin în 1944 sub formă de broșuri-manifest După eliberarea Franței (1944) rămâne un timp la Toulouse, unde lucrează ca președinte al Centrului Intelectualilor și conduce la radio „Emisiunea Literară a Rezistenței" într-un comunicat transmis în cadrul emisiunilor în limba română ale postului de Radio Toulouse salută ieșirea României din alianța cu Germania nazistă Duel la Sorbona: Andre Breton Breton contra Tristan Tzara, 17 martie 1947 în 1945 revine la Paris și colaborează alături de Eugen lonescu, Elena Văcărescu ș a la revista „La Roumanie fibre" La sfârșitul anului 1946 vizitează pentru a doua oară România, ține o conferință la Institutul Francez din București cu titlul La Dialectique de la poesie; publică versuri în revista „Orizont", acordă interviuri și este prezentat de Felix Aderca în cadrul Societății Scriitorilor Români în 1947 devine membru al Partidului Comunist Francez și în același an primește cetățenia franceză în 1953 îi apare volumul La Face interieure în timpul evenimentelor revoluționare din Ungaria (1956) Tzara se distanțează de comunism, dar nu și de linia oficială a partidului în ultimii ani de viață se ocupă de identificarea unor anagrame înci-frate în opera lui ITancois Villon Moare în 25 decembrie 1963 la Paris Partidul Comunist Francez propune înmormântare oficială în Cimitirul Pere-Lachaise, dar fiica acestuia, Christophe Tzara, refuză și scriitorul este înmormântat în Cimitirul Montparnasse După dispariția scriitorului, cărțile, revistele, colecțiile de artă primitivă și de pictură modernă, manuscrise, documente și scrisori au fost vândute sau donate Un exemplar din voi La Premiere aventure celeste de MonsieurAntipyrine (1916) a fost vândut în 2004 prin licitație la New York pentru suma de 6 500 euro în perioada interbelică unele reviste avangardiste din România, între care „Contimporalul", „Urmuz", „Integral", „unu", „Azi", îi publică versuri în limbile română și franceză, iar mai târziu îi apar versuri în „Steaua" și „Viața Românească" Este distins cu Premiul Internațional pentru Poezie „Etna-Taormina" (1961), iar în 1975 Henri Behar începe editarea „Operelor Complete" ale lui Tzara la editura Flamarion din Paris, în 2011 apărând un impresionant volum de aproape 1800 de pagini cu opera completă O substanțială ediție a operei sale în limba română scoate Sașa Pană în anul 1971, iar în 1996 Editura Univers tipărește, pentru prima dată în limba română, cele Șapte manifeste Dada, urmate de recenzii, note critice, răspunsuri la anchete - sub denumirea de Lampisterii - și continuate de Omul aproximativ, poemul apreciat drept cea mai realizată creație a lui Tzara Continuă să apară o serie de lucrări în care Tzara este prezent: Antologia poeziei române de avangardă, de Sașa Pană (1969), Poesia romena d’avanguardia, de Marco Cugno și Marin Mincu (1980), Avangarda literară românească, de Marin Mincu (1983), Literatura românească de avangardă, de Gabriela Duda (1997), Avangardismul literar românesc, de Nicolae Bârna (2003), Tristan Tzara - Omul care a pus la cale revoluția Dada, de ITancois Buot, traducere de Alexandru și Magdalena Boiangiu (2003), Rehabilitation du reve Une anthologie de lAvantgarde roumaine, de Ion Pop (2006), Avangarda românească Antologie, studiu introductiv, cronologie, referințe critice și note de Ion Pop, postfață de Eugen Simion (2015) Anul acesta, în luna februarie a fost sărbătorit Jubileul Dada la Ziirich Cabaretul Voltaire a fost gazda centenarului dadaist, unde timp de 165 de zile au loc ritualuri artistice, în fiecare zi pentru un alt artist Expoziția Dadaglobe Reconstructed, deschisă la Kunsthaus Ziirich, recreează volumul pe care Tristan Tzara plănuia să-1 publice în 1921 cu opere de artă și scrieri primite de la artiștii Dada Expoziția va fi deschisă în vară la MoM A în New York în Franța, Anul Centenar „Dada" a început cu o amplă expoziție la Muzeul de Artă Modernă și Contemporană din Stasbourg, iar în România cu Simpozionul Dada - reverberații în secolul XX care s-a desfășurat la Biblioteca Academiei Române (26-27 februarie) ■ 4 Nr 4 (152) ♦ aprilie 2016 Q&crisul (Românesc tunci când abordăm avangarda, medităm încă o dată, mai apăsat, la clasicul și neliniștitorul adagiu, multicentenar, al superbiei privirii/atitudinii piticilor cocoțați pe umerii unor uriași Aspect al modernității, ca stare de spirit atașată de orice înseamnă delimitare, avangarda radicalizează acel mal du siecle romantic, ducându-1 la forme „tari", în proximitatea absurdului sau a scandalului Mizând prioritar pe tehnica destructurării textului/mesajului, avangarda favorizează discuția despre o estetică a impurității în acest punct recunoaștem un început de drum, practic acea „cale regală" ce a dus la aluvionarismul poeticii postmoder-nismului Ca viziune epistemologică, relativizarea pare unica formă de agregare a gândului, astfel că structurile fixe, paradigmaticul și ierarhiile, în speță, sunt suspectate și, la rigoare, considerate obsolete Din unghiul istoriei literare, noțiunea de canon nu-și găsește locul nici la avangardiști, nici la postmoderniști Câtă vreme și unii, și ceilalți privilegiază sintagmaticul, sentimentul de impas al taxinomiei cuplat cu acela, complementar, globalizant, de cuprindere nediferențiată, care țintește spre ștergerea granițelor dintre viață și artă, atunci vorbim de o situație de criză axiologică Ca momente istorice cristalizate ale frondei (frondă care subîntinde, de fapt, în mod natural, toată arta), avangarda și postmodernismul pot să vadă transcendentul doar în imanent Ambele se dovedesc destinse în fața creatorilor de canon, respectiv în fața profesorilor, pentru că înțelesul „democratic" ce-1 dau artei îi imunizează în raport cu normativul de tip curricular Comună le este și conștiința teoretică exacerbată în unele cazuri - în fond, fără o bună cunoaștere a marilor demersuri de escortă a artei nu e de conceput nici replica, fie ea coerentă ori virulentă De asemenea, le apropie situația referentului, livresc în ambele cazuri, în paralel cu orientarea spre sistemul cvasigeneralizat de parodieri, șarje sau glose, toate venite din înflorirea fără precedent a practicilor intertextuale, îndreptarea atenției spre social, spre uman și familiar se observă cu ușurință Obsesiile comune sunt dinamismul și autenticitatea Pe de altă parte, însă, niciodată diplomatul postmodernist nu va subscrie la poziționări „dure", exclusiviste, ilustrabile prin două exemple celebre Unul ar fi raționamentul atribuit lui Aii, ginerele lui Mahomed, despre Biblioteca din Alexandria: „Dacă aceste cărți conțin învățături contrare profetului, le ardem ca eretice; dacă ele cuprind aceleași învățături, le ardem ca inutile" O altă mostră de gândire radicală, neagreată de permisivul postmodernist, oferă Eugen lonescu, în fulminantul său Nu, din 1934: „Dacă există Dumnezeu, nu are niciun rost să ne ocupăm de literatură Dacă nu există Dumnezeu, iarăși nu are niciun rost să ne ocupăm de literatură Nu are niciun rost, pentru că suntem neimportanți" Vom examina, în continuare, modul în care poezia română valorizează moștenirea avangardistă, alegând două momente importante: unul imediat succesiv celui de-al Doilea Război Mondial, celălalt coincizând cu experiența demitizantă a valului optzecist și nouăzecist Față de exponenții liricii interbelice, atașați, cei mai mulți, unui proiect metafizic și cosmologic, scriitorii „generației pierdute" se evidențiază printr-o retorică demitizantă și prin anticalofilie Geo Dumitrescu, Dimitrie Stelaru, Ion Caraion, Constant Tonegaru suspectează categoriile de „măreț", „exemplar" sau „definitiv", descope-rindu-le punctele slabe, pentru a dinamita conceptul mai larg de „convenție" Teroarea războiului contorsionează conștiințele, le determină să privească sceptic, când nu mizantropic sau cinic, proclamarea militarismului drept câștig al lui homo sapiens Că seismele istoriei nu pot lăsa indiferentă arta o afirmase răspicat, mai devreme, Geo Bogza, în revista Viața imediată (1933) Manifestul semnat de el (alături de câțiva confrați, ca Gherasim Luca sau Paul Păun), Poeziape care vrem să o facem, acuza „poezia abstractă și intelectualistă" pe motiv că „trișează" „Ea va trebui să piară - proclama, în continuare, manifestul - pentru că a fost prea egoistă, prea s-a complăcut în speculații abstracte și frumuseți de cuvânt, pe când viața adevărată a bătut de atâtea ori la porțile ei mereu închise Ca ori de câte ori până acum, și de data aceasta poezia moare de prea poezie" Concluzia este simptomatică pentru orientarea antimetafizică a vremii: „Noi vrem să ne rupem cu acest trecut de suavități și să-i dăm poeziei brânci în viața' (subl ns ) Fronda, lăsată moștenire de romantici avangardiștilor, va cunoaște în secolul al XX-lea un deosebit succes Atitudinea relativizantă, cuplată cu vectorul militant și civic, hrănește psihologia a ceea ce va numi Albert Camus „omul revoltat" Din poetica avangardistă, una a rupturii, centrată pe categorii negative, poeții afirmați în timpul celui de-al Doilea Război Mondial (sau imediat după) preiau și paradoxul mișcării respective Acesta constă în manifestarea simultană, pe de o parte, a disprețului pentru estetica facilă îmbrățișată de comodul consumator burghez, și, pe de alta, a voinței de a deschide arta spre mase, spre viață Astfel că gustul de a șoca sensibilitatea larg acceptată se împletește cu o clară atitudine antielitistă Primele volume ale lui Geo Dumitrescu, spre pildă, Aritmetică (1941) șiLibertatea de a trage cupușca (1946), denunță calofilia și sentimentalismul, proclamând că „ năvălesc venerabile inerții/ și gândurile mi le-apucă de gât, lăsându-mi/ pe emoții curate, aproape neîncepute,/ urme groase de labe literare" sau „Hei, hoțoman bătrân, veacule muribund/ / fanfaron, perfid, te lăudai cu lumină și generozitate/ / veac stupid al tuturor elanurilor grave și puerile/ / o, veac melancolic și cabotin/ vei duce în groapa ta o mie de blesteme, decaloguri, drapele și alte vanitoase forme " Nu altfel procedează, însă cu mijloace mai puțin ironice, deși la fel de viguros-sarcastic, Ion Caraion, când declară: „Noi am scris cu nevroză pe ziduri/ / Noi suntem nebunii care vor muri/ / fără îmbrăcăminte, fără adăpost / lângă toate înțelepciunile veacului prost" Tonul cărților sale de început (Panopticum - 1943, Omul profilat pe cer - 1945, Cântece negre - 1947) este unitar, valorizând marginalitatea poetului-diagnostician, sensibilitatea lui centrifugă, circumspecția în a fi părtaș la crimele, variat camuflate, ale omenirii Tot „antiutilitariști" și „criziști" se dovedesc D Stelaru și C Tonegaru, cu debuturi în 1937 (Abracadabra) și, respectiv, în 1945 (Plantații, intitulat, inițial, Plantația de cuie) Spiritul avangardist tindea să îngusteze/suprime prăpastia dintre „viață" și „literatură" Ca și dadaiștii, constructiviștii ori suprarealiștii, autorii subsumați „generației de sacrificiu" se revoltă împotriva divorțului dintre subiect și obiect, dintre ideal și real, adică, pe scurt, împotriva alienării Câteodată, patetismul recunoașterii acestei alienări capătă forma romantică a unicizării eului, ca la D Stelaru: „Noi, Dimitrie Stelaru, n-am cunoscut niciodată Fericirea/ Noi n-am avut alt soare decât Umilința/ Dar până când, înger vagabond, până când/ Trupul acesta gol și flămând?" însă tonul general este iconoclast, mizând pe radicalizarea inaderenței romantice la existență Cititorul se vede provocat să iasă din habitudini, după cum prelinsese dadaistul Sașa Pană: „Cetitor, deparazitează-ți creierul!" Mai ușor se pot înțelege versurile dezabuzate ale lui Geo Dumitrescu, de pildă, dacă ținem seama de exclamația lui Ion Vinea din Manifest activist către tinerime (1924): „Jos Arta! căci s-a prostituat" Cum purismul și ermetismul erau receptate ca responsabile pentru alienarea artei, estetica impurității se impune, astfel că putem vorbi de apariția antipoeziei Noua specie, caracteristică tranziției dintre perioada interbelică și aceea dogmatică, preia insurgența avangardistă, pentru a dezvolta, programatic, tehnica versului contaminat de prozaism și ton jurnalistic Avangarda română furnizează date esențiale pentru o nouă sensibilitate, împiedicată să evolueze firesc de hiatusul proletcultist Respingerea intelectualismelor, energetismul (asociat, uneori, paradoxal, dezabuzării), refuzul reveriei, atracția spre social și politic caracterizează poezia noastră până la 1948, an când spiritul critic, contestatar, devine indezirabil sau, pur și simplu, produce distrugerea destinelor celor ce-1 îmbrățișează Funcția socială a literaturii, cu trimitere la etica angajării, va fi considerată ca permanentă, lucru vizibil, mai ales, la Geo Dumitrescu, în volumele sale ulterioare (îndeosebi Aventuri lirice, 1963, care valorizează implicarea politică de stânga) De altfel, revista „Albatros", din care au apărut șapte numere în cursul anului 1941, sub amenințarea cenzurii instituite de atmosfera belicoasă, manifestă simpatii socialiste și comuniste Marxizarea intelighenției are însă anvergură europeană și nu trebuie separată de reacția la hitlerism și fascism Se cuvine menționat și aportul suprarealiștilor în anii ’40, două grupări suprarealiste se aflau în conflict ideologic la noi Grupul Gherasim Luca - D Trost destructura, în mod radical, convențiile familiale și etnice, căutând libertatea „absolută" Al doilea grup (Gellu Naum, Paul Păun, Virgil Teodorescu) aduce manifeste mai temperate, deși registrul teribilist se păstrează Descins din primul suprarealism, acela „normat" de Andre Breton în manifestul din 1924, Gellu Naum corectează „metoda" de creație stabilită de fondatorul curentului, asigurând vitalitatea poeziei onirice până astăzi Disponibilitatea de a face din poezie proză și invers, abolirea funcției semnelor de punctuație și a majusculei, spiritul asociativ până la anularea diferențelor dintre regnuri, îl recomandă pe Naum drept un original cartograf al precarității condiției umane Acest aspect se distinge încă de la debutul, cu versuri, din Drumețul incendiar (1936), pentru ca celelalte volume, Libertatea de a dormi pe o tâmplă (1937), Vasco da Gama (1940), Medium (1945) ș a , să întărească nonconformismul conotat cinic, dar nelipsit de fiorul poeziei autentice, „convulsive" (cum o dorea Geo Bogza) Vigoarea manierei suprarealiste de a vedea lumea întoarsă ca o mănușă se dovedește, după noi, intactă Combaterea sentimentului, prin terapie semantică de șoc, duce, paradoxal, la „un lirism cu atât mai curat și mai profund, cu cât face toate încercările posibile de a se macula și de a se renega", cum spune un Gheorghe Grigurcu Dintre poeții actuali, aproape de proiectul „absurd" se plasează un Constantin Abăluță Adept al discursului discontinuu, calculat incoerent, prolix și sarcastic, el combate grandilocvența în numele banalului „obiectiv", dorindu-se „reporter" Iată un exemplu edificator: „se văd ziduri goale/ într-o curte adâncă/ și cineva traversează spațiul și intră într-o magazie" Cum sugerează Eugen Negriei (Introducere în poezia contemporană, 1985), secretul unei asemenea poezii aparent total străină de lirism, „este acela al limbajului poetic anost, inexpresiv, care își obligă - tocmai el - cititorul să caute, să atribuie, să întrezărească" Așadar, extrapolăm noi, starea de avangardă va fi nesmintit legată de modul în care privim precedența, contemporaneitatea, și, uneori, copleșiți de har, viitorul (care este, „culmea", totuna cu avangarda) De aceea, încheiem tot cu o referință din E Negriei, propunân-du-1, cu întreg volumul Emanciparea privirii Despre binefacerile infidelității (2014), drept unul dintre aceia care cunosc bine spiritul avangardei, tocmai fiindcă s-au ocupat, sistematic, de cele „vechi" ■ Poezie Q&crisul (Românesc Nr 4 (152) ♦ aprilie 2016 5 CODRESCU Andrei liniștea ce se lasă peste manuscrisele neliniștite este liniștea care acoperă timpanele după explozia unei bombe detonate în apropiere când nu mai știi dacă ceea ce simți sub degete e cerneală sau sânge și nici degetele nu ți le mai simți pentru că nu știi dacă e bine să mai simți ceva poți număra orele dar nu mai poți număra oamenii lucrurile își pierd contururile dar își multiplică umbra nopțile strălucesc dar zilele sunt înecate în cenușiu vine vremea când poți să fugi sau să mori sau să taci să înduri însă nu pe strada ta au plantat o mașină suspectă sau tu ești cel suspect și atunci gândurile tale care nu s-au înclinat niciodată te gândesc în alte locuri îndepărtate în care deschizi ochii dintr-odată și nu mai știi cine ești și atunci te privești în oglindă și te consolezi spunându-ți că uneori o poetă iraniană la Londra e același lucru cu un scriitor bulgar la New York noaptea în care am deschis pentru prima dată fereastra și afară era frig și mi-au plăcut pielea încrețită fiorul pe șira spinării și liniștea vibrantă noaptea în care am scris primul poem și mâinile îmi tremurau pe mașina de scris și mi-au plăcut pielea încrețită fiorul pe șira spinării și liniștea vibrantă noaptea în care am făcut pentru prima dată dragoste și înăuntru era cald și mi-au plăcut pielea încrețită fiorul pe șira spinării și liniștea vibrantă noaptea în care am murit pentru prima dată și mai întâi a fost cald, apoi frig și apoi pielea încrețită și mâinile tremurânde fiorul pe șira spinării și liniștea vibrantă ești blocat pe o insulă pustie și nu-ți mai amintești nimic dar ai un stilou și un vraf de frunze de bananier uscate pana de idei a dispărut subit ai în cap un nou poem nicio corabie să te salveze ce plăcere să n-o mai cauți cu privirea! e ca fericirea odată се-ai aflat că engleza nu mai avea plural la persoana a doua! toată lumea era eu pe-atunci! toată lumea căreia îi spuneam „tu“ era unică așa eram și eu sau pe-aproape pluralul era înfricoșător unde m-am născut fiecare persoană căreia mă adresam avea o armată și fiecare adult avea una chiar și mama ta și tipul denumit tată străinii aveau așa de multe armate te împușcau în vise din camioane în mers când am traversat oceanul atlantic m-am depărtat de pluralul la persoana a doua să delectez adresându-mă neînfricat m-am ridicat ca whitman pe un munte de cadavre și-am întrezărit strălucitul viitor al noii mele patrii și am trăit în el! dar de curând în viitor oamenii n-au mai folosit personalul „tu“ și se adresează tuturor deodată prin ecrane omniprezente cu un pronume colectiv un ocean de „noi“ a inundat lumea îmi apar în vis Oare sunt de acolo sau de aici de unde îi visez? în vise câteodată citesc într-o limbă pe care n-am vorbit-o sau citit-o niciodată dar sunt fluent în vis Nimeni nu vorbește nicio limbă în visele mele și totuși iat-o, scrisă și vorbită de cineva de care am uitat deja când mă trezesc N-am idee ce bolboroseală este pe bandă Nu trebuia să visezi atâta, copilo Oare aici începe acolo sau aici? Este arabă sau sanscrită și oare mai este încă un calendar pe perete gregorian sau ebraic ce nu e despre timp un calendar de povești Locul unde ești ce erai odată este acolo pierdut într-una dintre acele povești absurde care era cumva acasă și altundeva deopotrivă Și unde sunt acum cei care te știau atunci? Când călătorești între limbi ce costum porți, ce valiză cari? imigranți de seamă se găsesc spun băștinașii grași înveliți în blănuri și frică în valul 1938-1948 și era post-comunistă 1989-2001 când politica era clară după aceea precum Gogol Bordello cântă „venim mai îndârjiți" pășim pe stânci prin deșert ieșim din tuneluri ne-am lăsat rudele într-o furtună de cioburi butoaie explozive sfâșie picioare ochi brațe păr o ploaie de carne ce odată-i spuneam „dragoste" acum nămol aer ciuperci rădăcini larve acei refugiați de acum două decenii care au venit sub umbrela idealismului cu vaporul și avionul și realpolitik nu ne vor au uitat vine primăvara - înfloresc baricadele zilele cântă și nopțile fumegă tineri care ar fi trebuit să danseze au venit să lupte și să moară căci indiferența rănește mai tare decât bastoanele neputința doare mai rău decât orice rană tineri care ar fi trebuit să se bucure au venit să-și strivească destinul când zilele devin sufocante una după alta și ai vrea să nu știi ce mai urmează și totul se preface într-o pulbere fină pe care o respiri odată cu zorile decât să privești spre un viitor cenușiu mai bine să fii tu cel ce dă foc orizonturilor trupuri de fete ce cunosc violența confruntării înainte de a fi cunoscut mângâierile amoroase chipuri pentru care oroarea a devenit ceva familiar cu ochi plânși nu de iubirea pierdută, ci de gaze lacrimogene trupuri de fete contorsionate sub loviturile câinilor de pază ai tiranilor lumii pântecele sfârtecat de bocancii negri nu va naște decât noi soldați pentru lupta continuă nimic nu e mai motivant decât disperarea și din asta sunt mereu rezerve din plin să mori sau să trăiești e totuna când viața nu mai are sens decât în confruntare când moartea trăind e mai îngrozitoare decât moartea murind dar eu sunt tot eu acest ultim ocean ce l-am traversat nu are nume nicio corabie nu se va îndrepta special spre insula mea nu conțin multitudini am pierdut înțelepciunea folositoare pe care ai spus odată că o am nu știu de la distanță habar n-am ce oră e unde ești tu dacă vreodată vei tresări din somn nu este telefonul sau alarma mașinăriei i-ceva este poemul се-și declamă faptul ciudat al acestui ocean nou între un „eu" naufragiat și un „tu" pierdut Din ce limbă îți pornești propoziția? în ce direcție? în care parte traduci? Din limba maternă spre copilărie sau din cea nouă ca să te crezi în lumea се-ți este casă acum? în ce limbă visezi? Eu nu visez în limbă Eu visez în imagini Câteodată oameni de demult ce vorbeau în vechea mea limbă „venim mai îndârjiți" nedoriți împărțiți ca benzina pentru motoarele milei calculate a puterii dar „dârz" nu este decât o altă textură a disperării fie că e 1941, 2015 sau cândva iminent și nou istoria nu-și ia vacanțe doar se oprește să-și tragă răsuflarea să-și schimbe salopeta țările și lista de bucate înainte să mănânce iarăși trucul nu e să fii înțeles greșit toată lumea este ci să fi înțeles greșit de către cineva care contează ca în „n-ai să crezi cine mă înțelege greșit acum!" dar cine este acel cineva e greu de spus nu este totul lapte și miere după cum știi din toate cărțile și ecranele tot trebuie să trudești să poți iubi pe cineva și încă mai mult ca ei să te iubească înapoi nu există plimbări scurte și nici obiecte protectoare frica de artă și prețul artei merg mână în mână pe o stradă tapetată cu teorie profesorii tăi te-au confundat cu propriul portofel Traducere de Alexandru OPRESCU (Din volumul Arta uitării, în curs de pregătire) 6 Nr 4 (152) ♦ aprilie 2016 Q&crisul (Românesc CIOROIANU Jurnal parizian a) răgi prieteni, cum am mai spus, pariul acestor pagini este să vă însoțească pe străzile Parisului, pe care știu sigur că cel puțin unii dintre dvs le cunoașteți și le iubiți Pe de altă parte, este limpede că timpul le schimbă pe toate, în bine sau în rău: și, din acest punct de vedere, nici Parisul nu mai este orașul în care Constantin Brâncuși, Mircea Eliade sau Emil Cioran ajungeau în anii ’20-’30-’40 (ai secolului pe care încă nu ne-am obișnuit să-i spunem „trecut"), nu mai este nici orașul pe care ni-1 imaginam în anii '60 sau '70 (și pe care-1 vedeam în filmele cu Alain Delon sau Jean-Paul Belmondo - pentru că, de vizitat, doar puțini dintre români o făceau) și, una peste alta, Parisul nu mai este nici acel oraș de la începutul anilor '90 în care unii dintre noi ajungeau atunci prima dată (cazul meu, cum am mai spus) Nu e rolul meu să spun dacă Parisul s-a schimbat în bine sau rău - aici, fiecare e liber să aibă opinia sa în rândurile de față voi vorbi despre un fenomen care, istoric vorbind, a existat mereu la Paris - dar și-a schimbat fețele și personajele, prin secole și prin decenii: cerșetoria și scamatoria stradală, sub diversele ei forme, mai simple sau mai elaborate Sper ca rândurile următoare să nu fie rău-interpretate: nu intenționez să descriu Occidentul în culori sumbre, așa cum o făcea propaganda regimului trecut Ci doar să spun unele lucruri marginale pe care le văd zi de zi și le privesc cu ochi de istoric - alături de marile și strălucitoarele splendori ale Parisului, care știți că există, slavă Domnului! Scriu despre cerșetori & scamatori și dintr-o încercare de a evada din realitatea imediată - pentru că tocmai în zilele în care creionez acest text se întâmplă ca toată lumea să vorbească mai ales despre teroriști (am făcut-o și eu, desigur) Să recunoaștem: cerșetorii, nu or fi ei plăcuți privirii atunci când te plimbi prin Orașul lumină, dar cu siguranță sunt mai inofensivi decât jihadiștii care omoară oameni la Paris sau Bruxelles în același timp, nu neg un lucru pe care multora dintre dvs - care sunteți oameni cu carte și de carte -le este evident: nu este deloc exclus ca, într-o zi, aceste pagini să devină parte dintr-o carte și, oarecum cu gândul la ea, le și scriu Viața, care m-a purtat prin diverse locuri de pe această planetă și în diverse momente culturale sau politice, m-a învățat ceea ce de altfel ne spuneau inclusiv profesorii mei de la Școala generală nr 18 (rebotezată acum) din Craiova, de pe Calea Unirii, cum cobori spre Parc: că e bine să ne notăm lucrurile importante din viață Asta fac și eu aici - cu mențiunea faptului că, supuși cum suntem timpurilor care trec, nu știm imediat ce anume este important și ce nu Drept care, în afara jurnalului pe care-1 țin și în afara agendei pe care mi-o țin alții, am intenția de a vă propune aceste meditații, poate anecdotice, poate conjuncturale, dar care fac parte vizibilă (foarte vizibilă, după cum veți vedea!) din realitatea mea la Paris Desigur, noi - ca intelectuali - nu existăm numai prin carne și oase; ci și prin frazele scrise de noi sau de alții, prin revistele pe care le edităm, le citim sau în care publicăm etc De câteva luni de zile, de când sunt la Paris, evident că am primit și astfel de fraze-ecouri - sunt întrebat ce Dumnezeu caut aici, când pare clar că Occidentul a luat-o razna? (vezi atentatele din ianuarie și noiembrie 2015 de la Paris, cele din martie 2016 de la Bruxelles etc ) Cea care m-a emoționat cel mai mult a fost fosta mea colegă de liceu Georgeta Dimisianu (care a terminat Colegiul „Elena Cuza" doar cu ceva vreme înaintea mea), care, în amiaza zilei atentatelor de la Bruxelles (22 martie a c ), mi-a scris un mesaj gen „Domnule Cioroianu, preferam să vă știu aici, la București" Astfel de mesaje, evident, te mișcă Pe de altă parte, îmi aduc aminte de fraza care i se atribuie, în Istorie, regelui francez Henri al IV-lea, cel care ar fi spus, la încoronarea sa (în iulie 1593) că „Paris vaut bien une messe“, adică „Parisul merită o slujbă" (catolică), asta după ce respectivul, pentru a ajunge rege, a trebuit să treacă la catolicism (el fiind reformat) La o scară mai mică, la fel îmi imaginez și eu: e interesant să fii în Paris în aceste vremuri de cumpănă, în care nimeni nu știe cum va evolua Europa Unită și lumea occidentală, în care teroriștii acționează ca la ei acasă (pentru că sunt la ei acasă!) în Paris sau Bruxelles sau în cine știe ce alt oraș, mâine sau poimâine Deci, nu țin să vorbesc (și aici) despre atentate -tocmai pentru a nu (re)aduce un omagiu implicit celor care le comit De altfel, despre atentatele de la Paris am vorbit chiar în aceste pagini, iar despre cele recente de la Bruxelles am publicat o interpretare accesibilă tuturor1 Mai curând, tocmai pentru a arăta că viața continuă și dincolo de drame (sună cinic, dar acesta este un adevăr pe care Istoria ni-1 arată de când se scrie istorie), m-am decis, deci, aici, să scriu despre cerșetorii și scamatorii Parisului - tocmai pentru că ei sunt, pentru mulți dintre intelectualii români asemeni nouă, o noțiune oarecum abstractă, cu rădăcini mai curând în literatura franceză decât în viața trăită La fel erau cerșetorii francezi și pentru mine - mai curând o categorie teoretică sau livrescă, până când i-am văzut mai pe îndelete Mai bine spus, până când îi văd zi de zi, pentru că nu vorbim despre un fenomen în desfășurare la timpul trecut, ci despre unul foarte, foarte prezent Iar unii dintre ei, cum veți vedea, oferă o certă senzație de dejâ vu - inclusiv prin faptul că unii vorbesc, și ei, știți deja, românește Desigur, noi cu toții - de la eroinele lui I L Caragiale încoace - am citit dramele și misterele Parisului, câte au ieșit, de trei ori până acuma etc Fapt este că, indiferent de cât de bine cunoaștem istoria Parisului, fenomenul cerșetoriei locale (cu ramurile anexe, pe care le numesc aici scamatorii) mi se pare a fi în extindere - și nicidecum în restrângere Mi-a devenit brusc plauzibil acest detaliu într-o seară de decembrie 2015 Veneam de la un concert (dintr-o sală centrală, învecinată cu Champs Elysee-u\, concert prilejuit de Ziua națională a României), era spre ora 23 locală, și mergeam liniștit spre casă, pe Rue Rivoli - una dintre cele mai celebre străzi ale Parisului, care trece (pe malul drept al Senei) pe lângă Luvru și pe lângă Grădinile Tuileries Ei bine, în acea seară, sub arcadele de pe Rue Rivoli (sau, mai precis, sub o bună parte dintre ele) am văzut divizii de oameni ai străzii, cu mult mai mulți decât, sincer, m-aș fi așteptat Fac precizarea că, ziua, acea stradă este super-comercială și ultra-animată de purtătorii multinaționali ai celor mai diverse culori (de haine, de piele, de genți etc ) Dar seara, la ora la care frigul mușca din asfalt, Rue Rivoli părea un fel de lazaret al năpăstuiților: majoritatea bărbați, roșii la față și nebărbieriți cu lunile, care dorm în ușa magazinelor sau pe gurile de aerisire ale metroului, înfășurați în saci de dormit, în pături, chiar în corturi (unul se află în vecinătatea sediului central al UNESCO, la o intersecție de lângă Școala Militară din Paris: un individ care trăiește acolo, de azi pe mâine, într-un cort jerpelit pe care l-a găsit la vreun coș de gunoi) Pe Rue Rivoli, chiar în dreptul Consiliului de Stat al Franței, pe un grătar metalic prin care iese aer cald de la metrou stau, zi și noapte, doi bărbați (cu saci de dormit și deseori cu câte o sticlă de vin ieftin) Aproape identic, într-un părculeț aflat în marele spațiu dintre Dome des Invalides și Podul Alexandru al III-lea, relativ aproape de sediul Air France, se află un alt grătar de oțel, tot cu doi bărbați care-și petrec viața în aburul cald care iese de la metrou La fel, la fix vreo 50 de metri de Muzeul Luvru, pe o stradă importantă care duce spre Montmartre, se află zi de zi o femeie care stă (și probabil doarme) la baza unui zid, împrejurată de plase, bagaje soioase și de resturi de mâncare, și ce face dânsa toată ziua este să coloreze niște imagini dintr-o carte (aceeași?) de colorat -pentru copii, probabil Este cu totul pașnică, în jurul femeii miroase cum vă imaginați și este un detaliu al străzii pe care nu ai cum să-1 ratezi Trec pe acolo o dată pe săptămână și, ca și în alte cazuri, mă întreb dacă nu cumva toleranța Primăriei sau Poliției pariziene este cam largă (efectiv la câțiva metri de respectiva femeie se află o circă de Poliție, păzită în poartă de un băiat înarmat) Pe de altă parte, trotuarele sunt spații publice, așa încât cine (și unde?) să-i evacueze? Pe scurt, rare sunt aerisirile de metrou din zona centrală a Parisului care să Paris — Bazilica Sacre-Coeur nu fie ocupate - cel puțin iarna, voi vedea ce migrație se va produce în restul anotimpurilor - de astfel de oameni, clar perdanți ai vieții, pe care nimeni nu-i poate ajuta irevocabil în nopțile mai reci, diverse organizații, de stat sau non-guvernamentale, le-au dat acestor SDF (sans domicile fixe, așa sunt numiți în statistici) câte o supă caldă Fac precizarea că nici supa săracului nu mai e cum, pesemne, era altădată - într-o seară târzie, revenind acasă, am văzut un astfel de ajutor: cerșetorii așteptau liniștiți la un fel de coadă, iar, dintr-o rulotă parcată, un băiat și o fată dădeau fiecăruia un castron de plastic cu apă fierbinte și, separat, câte o lingură de plastic și o pungă din acelea cu supe asiatice cu tăieței Fiecare își primea porția, desfăceau cum puteau (majoritatea, cu dinții aproximativi din gură) punguța de plastic și amestecau conținutul cu apa caldă Repet, cei mai mulți dintre ei au câte o sticlă de vin ieftin care le ține de urât, sau câte o canetă de aluminiu cu bere Și uite-așa mai trece o noapte și mai vine o zi Cei despre care vorbesc mai sus dorm în grupuri de doi, maximum trei, sau la fel de bine și singuri Sau, unii dintre ei, au câte un câine care le ține de veghe, pe care-1 țin legat cu lese improvizate și cu care, în mod evident, împart mâncarea Undeva în jurul lor se află un păhărel de plastic, în care mai pică ceva mărunțiș Nu e ceva propriu Parisului - în multe orașe occidentale, de la Viena până la Stockholm, am văzut variațiuni pe aceeași temă, cu sau fără grilaje de la metrou Ceea ce mi-a atras atenția la Paris este, totuși, numărul lor Eseu Jurnal Q&crisul (Românesc Nr 4 (152) ♦ aprilie 2016 7 iagrama evoluției critice a lui Eugen Simion este una dintre cele mai spectaculoase După ce a asimilat bine lecția înaintașilor, pe linia Maiorescu-Lovinescu-Călinescu, triada sacră a criticii românești, criticul s-a sincronizat, cum era și firesc, cu evoluția spiritului critic pe plan european, astfel încât putem spune că astăzi Eugen Simion reprezintă un moment de sinteză și de echilibru în istoria criticii românești, identificându-se chiar cu condiția acestei discipline la noi Așa cum am susținut, de nenumărate ori, mai important decât Maiorescu, decât opera și acțiunea sa critică, este maiorescianismul, influența sa în posteritate, fenomenul cu „bătaia cea mai lungă" din cultura românească, iar Maiorescu rămâne arhetipul criticului român, la care s-au raportat și se raportează toți criticii români care i-au urmat și apără primatul esteticului Cu toate diferențele veritabile de concepție și de temperament, toți criticii noștri sunt, într-un fel sau altul, maiorescieni Faptul că a scris cea mai solidă exegeză despre mentorul de la „Sburătorul": E Lovinescu Scepticul mântuit (1971), a făcut ca Eugen Simion să fie etichetat un „lovinescian", ceea ce și este, dar numai într-o anumită măsură Ca și Eugen Lovinescu, criticul care s-a autozidit în propria-i operă, Eugen Simion este un critic al actualității înainte de toate, preocupat de mișcarea literară a epocii, lovinescian mai mult prin concepție, care și-a însușit unele idei și concepte lovinesciene, cum sunt sincronismul și modernismul, conceptele fundamentale, de bază, ale mentorului de la „Sburătorul", care justifică interesul pentru literatura actualității și pentru mișcarea literară a momentului Dar, Eugen Simion nu este, în niciun chip, lovinescian prin metodă Hermeneutica lui Eugen Simion nu are nimic în comun cu „impresionismul" lovinescian Deși recunoaște legitimitatea impresionismului, ca a oricărei alte metode, Eugen Simion nu este și un adept și, cu atât mai puțin, un practician al acestei metode Eugen Simion este, însă, un adept declarat al „criticii creatoare", al cărei reprezentant de seamă rămâne, în critica noastră, G Călinescu, a cărui superioritate stilistică o recunoaște După formularea inspirată a lui Eugen Simion, cultura noastră a avut mai mulți critici mari, dar „Călinescu este singurul care a avut și geniu" Cu toate acestea, nu se poate spune că Eugen Simion este un Dar am văzut aici și o formă ceva mai elaborată de cerșetorie - ceva inedit, cum n-am mai văzut în alte orașe și cum n-am mai văzut nici în România (deși mare parte dintre cei despre care scriu în continuare vorbesc românește): o femeie și un copil sau un bărbat, o femeie și un copil care stau la baza vreunui zid, pe o saltea și inevitabil acoperiți cu o pătură, care atrag atenția șoptind din timp în timp meosio madam Vor să se dea drept refugiați? Or spune că sunt dați afară din case de bănci? Nu mi-e clar La o recepție, un ofițer din poliția franceză mi-a spus că imensa majoritatea a acestor cerșetori de sub pături nu sunt SDF - adică ei au domicilii (încropite, ocupate, împrumutate sau chiar închiriate) în care se retrag noaptea, iar cerșitul în acest mod este doar o ocupație de zi Surprinde numărul mare și mai ales înfățișarea bărbaților care cerșesc cu pătura pe ei: sunt bărbați în putere, în jur de 30 de ani, femeile sunt și ele tinere, iar copiii, inevitabil, sunt mici, până în câțiva anișori O mare diferență, așadar, între bărbații zdraveni de sub pături și cei, demolați fizic, care zac pe grilajele de aer cald Când vine primăvara, unii dintre bărbații de sub pături părăsesc saltelele (unde rămân doar femeile și copiii) și caută narcise prin diverse spații publice (plantate de primării pe la periferiile Parisului) - iar florile culese le vând apoi, în buchete legate cu ață, pe la colțurile marilor bulevarde O cerșetoare femeie, tânără, îmbrăcată în negru și care vorbește aceeași limbă ca dvs , se află chiar la una dintre intrările în sediul central al UNESCO Uneori, mai are alături de ea o fată de 9-10 ani - care nu cred că are mare succes, fiind deseori agresiv de insistentă pe lângă mai tinerii sau mai vârstnicii angajați care ies în pauza de prânz Personal, mi s-a părut foarte curios să regăsesc, pe podurile pietonale de peste Sena, de la Turnul Eiffel și până mai sus, spre Est, în Montmartre, echipe care încă mai încearcă să agațe cu aceeași (expirată, credeam eu!) scamatorie ge călinescian prin concepție Călinescu nu este un critic al actualității decât sporadic, dar nu și programatic Călinescu privește literatura sub „specie aeternitatis", din perspectiva horațianului „exegi monumentum" Marele critic a avut întotdeauna o detașare față de contemporani și de literatura momentului O declara ritos și orgolios în prefața de la compendiul de Istoria literaturii române (1945): „Eu nu sunt un contemporan cu scriitorii contemporani!" Concepția despre literatură a lui G Călinescu este mai degrabă fenomenologică, decât hegeliană Concepția critică a lui Eugen Simion se complică și se nuanțează odată cu volumele Scriitori români de azi (I - 1974; II - 1976), din care primul volum este reluat într-o ediție „revăzută și completată" (1978), în care criticul urmărește evoluția literaturii române contemporane pe genuri, ca altădată Eugen Lovinescu în Istoria literaturii române contemporane Dar, Scriitori români de azi (din care a apărut și volumul al treilea în 1984) nu poate fi considerată o istorie a literaturii române contemporane, în adevăratul sens al cuvântului, ci mai mult o „schiță", o „eboșă" de istorie a literaturii, pentru că, în pofida proporțiilor impunătoare, perspectiva istorică lipsește, judecățile de valoare nu sunt, întotdeauna, ferme și independente de orice conjuncturi extraliterare O anumită generozitate a foiletonistului, grăbit să înregistreze cât mai mult din literatura la zi, se observă Scriitori români de azi rămâne, tocmai de aceea, o culegere de foiletoane, de cronici literare deghizate, un „proiect" pentru o posibilă istorie a literaturii române contemporane Dar, nu acest aspect ne interesează mai mult aici, ci cum stau lucrurile sub raport metodologic Pe coperta ediției din 1978, Eugen neric numită alba-neagra Majoritatea nu sunt români, ci vorbesc albaneza - și vreau să vă spun că, deși trucul celor trei capace sub care se ascunde o bilă este vechi, coregrafia s-a mai rafinat între timp! Nu departe de unde locuiesc, pe unul dintre trotuarele de pe malul Senei văd (mai ales sâmbăta și duminica, zile în care deverul e mai mare) o echipă de vreo șase bărbați în putere plus o femeie, în care rolurile sunt împărțite Pe un preș de mașină (scos sau strâns în funcție de necesități), unul dintre bărbați face mișcările repezite cu capacele, iar ceilalți (inclusiv femeia) se dau drept trecători, care se prefac că - cică - pariază Vorbesc mai ales în engleză și grija lor este să facă zgomot, câte un astfel de fals „parior" mai și „câștigă" din când în când și se bucură zgomotos, astfel încât să atragă turiști curioși care, eventual, să parieze și ei Un truc de luat banii care în București nu mai are trecere de cel puțin 10-15 ani este încă în acțiune la Paris! Recentele atentate teroriste de la Paris le-a cam afectat biznisul, pentru că acum sunt mai dese patrulele de poliție și de armată care trec prin locurile aglomerate - moment în care alba-negriștii strâng preșul de mașină și se pierd prin mulțime Peste 10 minute revin iarăși Repet: nu prea i-am auzit vorbind între ei românește (sau și-au împărțit între ei zonele - pentru că există și unii vorbitori de română, pe trotuarele dintre Turnul Eiffel și esplanada Trocadero) și, sincer, nici n-am prea văzut turiști care să le cadă în plasă Dar e drept că nici nu am stat îndelung în perimetre, să fac analize sociologice Din moment ce, totuși, se încăpățânează cu străvechea alba-neagra, înseamnă că tot le mai iese de o pâine Oficialul francez de care vorbeam mi-a spus că, în linii mari, poliția cunoaște toate aceste rețele de cerșetorie, de jocuri stradale, de vânzare de flori smulse din parcuri etc și încearcă să le țină sub observație Ba chiar mai și intervin, când lucrurile depășesc limite pe care tot poliția le fixează Dar prioritatea, pentru forțele de ordine, este în alte sfere - de Simion încearcă o definiție mai nuanțată, dar și mai vagă și mai jurnalistică, a criticii: „Critica, așa cum o înțeleg, este un sistem de lectură (s a ), un mod personal de a te apropia de operă, un demers (s a ) care, folosind mijloace variate, descoperă/zgwra (s a ) spiritului creator " Criticul încearcă să se situeze la egală distanță de „critica de gust" (impresionism) și de „critica formelor" (structuralism) Această poziționare metodologică deschide, în critica lui Eugen Simion, cale liberă tematismului Ceea ce începe să profeseze Eugen Simion, de acum încolo, într-o nouă etapă a evoluției spiritului său critic este o „hermeneutică tematistă" Critica tematistă înregistrează și analizează teme și motive, obsedante și recurente, ce formează ample și complexe rețele tematice ce susțin opera Unul dintre cei mai de seamă reprezentanți ai criticii tematice pe plan european este Jean-Pierre Richard, care devine un nou model critic pentru Eugen Simion De la Eugen Lovinescu la Jean-Pierre Richard sau de la sincronismul lovinescian la tematismul ri- — chardian se desfășoară diagrama spiritului critic la Eugen Simion, dar nu se oprește aici Lucrările de referință: Literatură și senzație (1954), Poezie și profunzime (1955) și Universul imaginar al lui Mallarme ale lui Jean-Pierre Richard n-au rămas fără urmări în critica lui Eugen Simion Prin decriptarea și studiul temelor și motivelor, critica tematică nu este departe de critica de tip universitar a lui Gustave Lanson, autorul monumentalei Istorii a literaturii franceze Al Piru își declara, nu întâmplător, adeziunea la metoda lansoniană Al Piru și Eugen Simion ni se par cei mai reprezentativi exponenți ai criticii noastre universitare contemporane ■ la terorism la traficul de persoane, de arme sau de droguri Pe lângă acestea, scamatoriile gen alba-neagra sau vânzările de narcise rupte dimineața, pe ascuns, sunt mizilic inofensiv La metrou și în spațiile aglomerate - precum cozile de la intrarea în Turnul Eiffel etc -, voci amabile, din microfoane, avertizează în mod repetat turiștii să aibă grijă la hoții de buzunare, de exemplu Scamatorii s-au adaptat și ei Pe stradă, în vadurile turistice, mai poți vedea grupuri de câte două tinere (unele românofone) care umblă cu un pix și cu un fel de liste în mâini - pasămite, pentru cauze umanitare! -, în care să semnezi după ce dai ceva bănuți Desigur, nu vreau să sugerez că vorbitori de română musai ar fi în toate aceste scamatorii - dar veți înțelege că, de regulă, atenția mi-e atrasă când îi aud pe respectivi vorbind limba mea de acasă La fel, pe podul dinspre Sena care dă spre Place de la Concorde, într-o zi mai însorită, am zărit o femeie care făcea vechiul truc cu inelul „de aur" găsit pe jos Se apleca, cică ridica un inel, scotea strigăte de surpriză, întreba un cuplu sau două (printre cei altfel neatenți, care-și fac poze prin perimetru) dacă le aparține inelul, după care încerca să li-1 vândă Trei minute, cât am avut-o în bătaia ochilor, a oprit vreo 10-12 persoane, aceștia au fost, într-adevăr, surprinși, dar n-a mușcat niciunul Dar nu eram singurul care observam scena Pe pod, ceva mai departe, se afla un partener al scamatoarei Când au trecut unul pe lângă altul și-au spus ceva, probabil un regret că treaba nu prea merge, într-o limbă pe care aș fi tentat s-o plasez prin fosta Iugoslavie Cum vine vremea caldă și turiștii se înmulțesc, cerșetoriile și scamatoriile se vor extinde și ele, în spațiul turistic Repet, poliția îi vede - cu coada ochiului, pentru că, spuneam și știți deja, forțele de ordine au, din păcate, și alte treburi mai importante ■ Notă: 1 Vezi articolul meu, Teroriștii din Bruxelles lovesc în simbolurile noastre-inclusiv inBatman, Supemian sau Tintin Geopolitică aplicată, ep 07; (adev ro/o4g96f) Eseu 8 Nr 4 (152) ♦ aprilie 2016 Q&crisul (Românesc enerația care se va afirma începând din anii ’30 se va situa, cum altfel?, în siajul suprarealismului Reprezentanții ei - observă Jean-Luc Wauthier -vor păstra o oarecare independență estetică față de corifeii francezi ai curentului, ceea ce îi va menține „departe de cuvintele de ordine" ale mișcării, predicate de Breton & comp în genere neînțeleși și deci neagreați de avangarda ce domina epoca, ei au fost chiar persiflați și minimalizați Robert Vivier (1894-1989) și Marcel Thiry(1897-1977) nu au însemnat doar simple reîncarnări ale unui neoclasicism fără ecou Se poate observa că primul era doar cu un an născut înaintea lui Paul Eluard (1895) și cu doi înanitea lui Andre Breton (1896), iar al doilea venise pe lume exact în anul când s-a născut Louis Aragon (1897) Așadar, din punct de vedere cronologic, cei doi belgieni erau perfect contemporani cu mult mai faimoșii capi ai suprarealismului Poezia lui Marcel Thiry are rădăcini în simbolismul unui Emile Verhaeren, dar se apropie și de dadaismul patentat de Tristan Tzara și Hugo Ball, măcar în ce privește o anumită „recuzită": lumea modernă, marcată de tehnică și indrustrialism, cu ale ei trenuri, „automobile astrale", prore semețe ale vapoarelor, stupefianții zgârie-nori newyorkezi „De fapt, în plan prozodic și îndeosebi spiritual, Thiry a reluat poezia lui Apollinaire chiar de unde Apollinaire o lăsase Mă gândesc, de pildă, la Apollinaire cel din Zone", subliniază Jean-Luc Wauthier Robert Vivier, eseist vizibil și profesor de literatură la Universitatea din Liege și la Sorbona, a ieșit, totuși, mai puțin în față, cu toate că scrisese o operă poetică tulburătoare și stranie, care se situează în prelungirea lui Jules Supervielle Robert Vivier celebrează tainele și bucuria existenței, poetizează acuta suprarealitate senzuală Alți trei poeți belgieni ai generației sunt Edmond Vandercammen (1901-1980), influențat de literatura sud-americană din care a și tradus, apoi Geo Norge (1898-1991) și Albert Ayguesparse (1900-1996) Cât despre Henri Michaux (1899-1984), născut belgian la Namur și naturalizat francez la Paris, acesta a respins mereu apartenența la literatura belgiană Dintre toți cei trei mai înainte pomeniți, Albert Ayguesparse continuă să suscite un viu interes, atât din partea creatorilor cât și a criticii Parcursul său poetic e însemnat de un fel de gravitate, prin care, deși „un pic caricatural ( ), apare ca ( ) un liric vizionar atașat de cauza omului " (J -L Wauthier) în această lumină se prezintă primele volume ale poetului, de la Derniersfeux я terre (1931) la Une тег я boire (1938) Ele dau frâu liber ispitei căutătoare de „stupefiants-images", atât de dragi suprarealiștilor și în particular lui Louis Aragon cel din Le Paysan de Paris (1925) Poetul belgian pune în lucrare și vocabule sau imagini cu o reputație, până la el, de „răi conducători de poezie", precum uzine, străzi triste din foburguri, canale, cartiere muncitorești, mulțimi în grevă, ceva ce amintește și de romanul Germinai al lui Emile Zoia Prin astfel de opțiuni, Albert Ayguesparse nu este departe de a înfăptui programul propus de Arthur Rimbaud, care a prevăzut apariția unei poezii materialiste în secolul XX Cel puțin în Franța, un Alain Guillevic și un Francis Ponge (cu poezia obiectelor), precum și poeții din gruparea Tel Quel, îi dau dreptate pe deplin Volumele prin care Ayguesparse a îmbogățit efectiv poezia belgiană de limbă franceză au fost publicate în a doua jumătate a vieții: Encre couleur du sang (1957), Le vin noir de Cahors (tot 1957) și Les armes de la guerison (1972) Ultimul e considerat revelator pentru inferioritatea ființei poetice prin care puterile nădejdii și ale dragostei ar putea anihila absurdul și barbaria tot mai vizibile, devastatoare, din lumea contemporană Poetul ajuns octogenar își va restrânge și fragmenta discursul, își va concentra expresia prin incidența elipsei și a contragerii, devenind „martorul unui sfârșit de secol decadent și apocaliptic" Opera unui Robert Goffin (1898-1985) poate sta și în umbra lui Blaise Cendrars, copleșită însă de o forță vitală care o face respectabilă și oarecum excesivă, ca atare inegală într-un context proxim se regăsește bogata creație poetică a lui Georges Linze (1901-1991), cu urme de futurism, rezistentă în pofida unei speranțe, azi demodată, într-o lume mai bună, „dominată de mașini aflate într-o stare de grație " Oricum e greu să fim afirmativi față de aplecarea lui Georges Linze, în prezent, când cunoaștem atâtea mari decepții aduse de elanurile Progresului, unul din miturile desvrăjite ale epocii moderne Alături de Georges Simenon și Eddy Merckx, Maurice Careme este, crede J -L Wauthier, unul dintre belgienii cei mai cunoscuți Poetul, care a viețuit între 1899 și 1978, a dovedit, cel puțin printr-o culegere intitulată Mere (1934), că este pe nedrept prizonierul unei literaturi pentru copii Marice Careme rămâne, de altminteri, autorul unei opere prolifice, ce s-a bucurat și încă se bucură de un succes într-adevăr popular, care-1 face inconturnabil El poate fi comparat, cel puțin în privința vastității creației poetice, cu un Maurice Fom-beure ori un Paul Fort din poezia franceză Din aceeași generație - poeți născuți în jurul anului 1900, ca și majoritatea suprarealiștilor francezi - fac parte Charles Plisnier (1896-1952) și Odilon-Jean Perrier (1901-1928) Ultimul, o apariție cometară în literatura belgiană, asemenea lui Ștefan Petică în poezia română, ambii marcați puternic de simbolism, a avut un continuator de valoare în Auguste Marin (1911-1940), tot un destin meteoric, stopat în chip tragic de război Contemporan cu Auguste Marin a fost Roger Bodart (1910-1974), un poet încă abordat insuficient, pe nedrept catalogat neoclasic, în pofida unei pregnante eleganțe, a sensibiltății formelor și „a unei crude lucidități lăuntrice" Toți acești poeți, influențați nu atât de suprarealism cât de simbolism, pot fi încadrați în categoria ce s-a numit „poeții transparenței" în vecinătatea ei îi întâlnim pe Arthur Praillet (1907-1992) și Ernest Delaive (1907-1969) Fără nicio greutate, chiar dacă nu e cineva neapărat specializat în poezie belgiană francofonă, se poate desprinde observația că generația 1900, în Belgia, este și bogată, și diversă Ea s-a exprimat și în reviste cunoscute precum Le Thyrse (fondată în 1899), Marginales (1945), Le Journal des poetes (1930), Le Disque vert (1922, legată de debutul lui Henri Michaux) sau Phantomas Nici generația următoare, cea de la 1920, nu a fost suficient cercetată Unele nume supralicitate în anii ’50 sau ’60 au fost deja acoperite de vălul uitării, în vreme ce altele, necunoscute sau subestimate în acea perioadă de mijloc de secol XX, au răsărit ca supernovele pe cerul nocturn Așa stau lucrurile cu Andre Romus (n 1927) și Michel Lambiotte (n 1921), poet remarcat în tinerețe de Rene Char (n 1907) Trecând peste numele unor Andre Gascht, Louis Daubier, Carlo Masoni sau Roger Foulon, poate atrage mai mult atenția cel al lui Jean Tordeur (1920-2010), influențat, după propria mărturie, de T S Eliott sau Saint-John Perse în creația lui se distinge un volum precum Le vif, care dezvăluie un poet chinuit de o tulburătoare angoasă lăuntrică Din rândurile acestei generații se detașează poeți precum Arthur Haulot (1913-2005), Philippe Jones (n 1924), Fernand Verhesen (1913-2008), Anne-Marie Kegels (1912-1995), Jeanine Moulin (1912-1998), Lucienne Desnoues (1921-2004) ș a Ultimele trei nume reprezintă deloc neglijabila poezie feminină din Belgia, pășind pe urmele precursoare! Mărie Nizet (1859-1922) Acestei pleiade feminine i se alătură poete precum Marie-Jose Viseur (1914-1999), Cecile Miguel (1921-2001), iar din generația imediat următoare - Liliane Wouters ( 1930-2016), Claire Lejeune (1927-2008) sau Renee Lemaître (n 1927) Arthur Haulot, întemeietor al Casei Internaționale de Poezie ce i-a purtat până de curând numele, e considerat un frate mai tânăr în ale poeziei și referința se face la Albert Ayguesparse Poet cu deschidere spre umanism (fost deținut într-un lagăr de concentrare nazist), Haulot cântă ființa umană pe care o visează reconciliată atât cu sine cât și cu poezia autentică A fost un dușman fățiș al poeziei ermetice sau minimaliste, el scriind poeme ce cuprind vaste versete lirice, de largă respirație, care nu neglijează nici tragediile existențiale, nici dragostea de viață și exultă în special de bucuria de a trăi Arthur Haulot are o operă bogată și multiformă, ca și Albert Ayguesparse Numele lui Haulot este legat și de conducerea revistei Le Journal despoetes, dar și de organizarea, timp de aproape cincizeci de ani, a Bienalelor internaționale de Poezie Fernand Verhesen, și el animator al poeziei internaționale, grație editurii sale, a fost și un pasionat cunoscător și traducător al poeziei de limbă spaniolă, mai cu seamă cea sud-americană Această preocupare constantă pare să fi împins critica literară și poezia lui în plan secund, deși el a influențat poeți mai tineri ca Pierre-Yves Soucy și Yves Namur Philippe Jones, un patriarh al poeziei belgiene actuale, celebrează în versuri capodopere ale artei plastice, așa cum procedează mai recent alt poet, e vorba de Eric Brogniet înscris într-o anumită măsură în posteritatea suprarealismului, opera lui se individualizează finalmente printr-o sensibilitate aproape imperceptibilă dar consecventă, prin discreție și intimitate Ar urma generația poeților care au debutat în jurul anilor ’70 între aceștia remarcabili sunt în primul rând Jacques Izoard (1936-2008), Gaspard Hons (n 1937), Werner Lambersy (n 1941), Jacques Crickillon (n 1940), Jean-Pierre Verheggen (n 1943), Chrisitian Hubin (n 1941), Francis Chenot (n 1942) Jacques Izoard se distinge printr-o poezie ce cultivă constant ermetismul și caută cuvântul rar (asemenea lui Odysseas Elytys în poezia greacă) Versurile lui sunt totodată încărcate de interogații și dubitații, mergând uneori până la reverie De ermetism și de minimalism a fost „acuzată" și creația poetică a lui Werner Lambersy După 1980, poezia belgiană francofonă va înregistra apariția unei noi generații care se regrupează, spune Jean-Luc Wauthier, sub flamura neoclasicismului sau al „noii lirici" Sunt de reținut nume precum Guy Goffette (n 1948), Marc Dugardin (n 1946), Yves Namur (n 1952), Philippe Lekeuche (n 1955), Mimi Kinet (1948-1997), Eric Brogniet (n 1957), Cari Norac (n 1962), Karel Logist (n 1962), Lucien Noullez (n 1957), Henri Falaise (1947-1998), Philippe Leuckx (n 1957), Philippe Mathy (n 1957) Aceștia toți și încă alții vor fi incluși într-o cuprinzătoare antologie a poeziei belgiene contemporane, proiect pe care l-am pus la cale împreună cu Jean-Luc Wauthier, la Craiova, în martie 2013 Din păcate, la 15 martie 2016 s-a împlinit un an de la dispariția neașteptată a lui J -L Wauthier, și el poet de prim rang al poeziei belgiene de azi și fost redactor șef al trimestrialului Le Journal des poetes ■ Nr 4 (152) ♦ aprilie 2016 9 CUBLESAN upă comentarea Luceafărului, în serialul Eminescu Poem cu poem, cel de al doilea text luat în atenție este Călin (File de poveste) - Editura Allfa, București, 2015 urmând același discurs eseistic, mai mult decât analitic, deși în intenția lui Alex Ștefănescu a fost - cum însuși ne avertizează pe clapa copertei întâia - să citească încă o dată poeziile lui Eminescu și să caute a înțelege „prin ce ne farmecă" Trebuie să ne așteptăm așadar, la o descifrare originală a poemului, la o discuție aplicată strict la litera textului, demers extrem de util, cred eu (numai eu?!), pentru cititorii de azi, în speță elevi, pe care poezia lui Eminescu nu-i mai satisface tocmai pentru că nu știu să-1 citească și nu află în ea puncte de contact cu preocupările lor actuale Paradoxal, explicitarea poemului, urmând concretețea lui imagistică, îi joacă feste criticului, întrucât avem de-a face, de fapt, cu o cu totul inedită viziune interpretativă, exegetul intrând în pielea noului cititor și operând deslușirile în text, raportându-se mereu la elementele uzuale din arealul preocupărilor curente, la orizontul de cunoaștere ale acestuia, la modul: „în cele mai îndrăznețe cărți erotice din vremea noastră nu există atâta erotism cât în acest vers Poate să-și încrucișeze Sharon Stone picioarele de o sută de ori, stângul peste dreptul și dreptul peste stângul, tot nu va egala puterea de seducție a acestei combinații de nouă cuvinte românești: «De a vârstii ei căldură fragii sânului se coc»" Nu am nicio îndoială că această comparație este cu totul inedită, deci perfect originală, în tot cuprinsul imensului volum de studii eminescologice Debutul comentariului se referă la debutul poemului care: „începe cu vizita nocturnă, neanunțată, pe care i-o face Călin fetei de împărat" Este o „pătrundere forțată în castel" prin „ruperea gratiilor ruginite ale unei bolți", scenă ce ar putea inspira „regizorii americani de filme de acțiune" Pentru a ajunge la fata de împărat, Călin „rupe pânza de păianjen", care o protejează, „gest bărbătesc, care simbolizează transformarea fetei în femeie Nimeni nu și-a mai reprezentat virginitatea cu atâta delicatețe ca Eminescu Pânza de păianjen este un himen extern" Călin apare astfel ca „un bărbat generic", iar faptul că „s-a cățărat pe stânci, folosindu-se deopotrivă de mâini și de B ȘTMSCU genunchi, că a rupt gratiile ruginite ( ), că a intrat pe vârfurile picioarelor în iatacul «tăinuit»" îl îndreptățește pe comentator să-1 considere „o fantasmă erotică a fetei nubile", ceea ce în mitologia populară se identifică prin figura unui „zburător" Descrierea de către poet a fetei dormind, utilizând o mulțime de detalii, se poate numi „realism diafan", ceea ce ne arată „cât de multe vede un poet visător, despre care ai putea crede că nu vede nimic" Dar, „el vede tot Numai că nu-1 interesează tot" Pentru a demonstra această capacitate de observație a poeților din totdeauna, Alex Ștefănescu introduce în comentariul său un moment memorialistic: evocarea unei scene autentice din zilele noastre, la care însuși a fost părtaș, la sărbătorirea de la Athenee Palace de către Nichita Stănescu a unui premiu pe care îl luase Revenind la textul propriu-zis, sunt remarcate observațiile poetului privitoare la psihologia personajelor, punctând „finețea și grația" cu care își reprezintă Eminescu „narcisismul fetei recent transformate în femeie" Pe această temă, criticul se desfășoară iarăși eseistic: „S-a remarcat faptul că puțini prozatori români sunt capabili să descrie sau să analizeze convingător viața sufletească a unui personaj feminin Cei mai mulți o înfrumusețează neverosimil, prin idealizare, iar alții, misogini, o simpli- fică până la caricatură Iată că un poet înțelege înaintea lor și mai bine decât ei ce se petrece în sufletul unei femei la scurtă vreme după ce a devenit femeie Prima ei noapte de dragoste este înregistrată ca un succes Și ca un motiv de neliniște, de curiozitate, de regret, de teamă, de speranță, dar mai ales ca un succes Puterea ei de atracție a fost confirmată! ( ) Experiența a fost făcută și a reușit! Mijloacele de seducție au funcționat!" Așadar, necunoscutul din poemul eminescian este „un personaj legendar", zburătorul, numai că, în același timp este și „un bărbat real, Călin, care în cele din urmă - ca să vorbim în termenii juridici de azi - își va recunoaște paternitatea asupra copilului rezultat din iubirea secretă" Tot exegetul atrage atenția asupra faptului că în poemele lui Eminescu „bărbatul este cel care o inițiază pe fată în jocul dragostei Instructajul său delicat-exuberant întrece prin spirit ludic și farmec Kama Sutra și îl prezintă ca pe un seducător experimentat", în secvențele 5 și 6 ale poemului se află, opinează criticul, „scurte studii asupra suferinței: suferința unei fete părăsite de iubitul ei și suferința unui tată care și-a alungat fiica pentru că aceasta a rămas însărcinată cu un necunoscut" Sunt elemente care îl determină pe Alex Ștefănescu la o divagație, de tot interesul prin originalitatea remarcei de la care pornește: „în ce mă privește, am afirmat cu diverse ocazii că opera lui seamănă cu Biblia, nu prin sacralitate, ci prin faptul că în cuprinsul ei poți găsi citate pentru orice împrejurare", întocmai ca în opera lui Shakespeare: „Citirea cu luare aminte a operei lui echivalează cu urmarea cursurilor unei facultăți umaniste" în privința înțelegerii suferințelor „tinerei femei părăsite", criticul apelează la un alt exemplu la-ndemâna cititorilor de azi: „Am văzut-o pe Meryl Streep (care își lucrează atentă rolurile, după observarea îndelungă a comportamentului celor din jur) interpretând într-un film rolul unei fete părăsite de soțul ei; la un moment dat, marea actriță face exact gestul atribuit de Eminescu eroinei lui: își duce la ochii în lacrimi o șuviță de păr, parcă pentru a-i ascunde și, în același timp, pentru a-și găsi o naivă ocrotire în fața dezastrului" Suferințele împăratului care își alungase fiica („într-un moment de furie", la aflarea că fiica îi era însărcinată, iubindu-se cu un străin) și rămas singur este cuprins de „un regret sfâșietor" pe care însă, poetul îl șarjează făcându-i „un portret fantast-satiric, de un pitoresc care îi aduce aminte cititorului că este vorba doar de o poveste" - „O, tu crai cu barba-n noduri ca și câlții când nu-i perii,/ Tu în cap nu ai grăunțe, numai pleavă și puzderii", întrebându-se dacă „tinerii de azi știu ce înseamnă căiți, puzderii, pleava) se angajează în explicitarea acestor termeni proprii muncilor, de odinioară, de la țară în fine, după șapte ani de când o părăsise pe fata de împărat, Călin se întoarce, aflând-o în pădurea unde fusese alungată și unde își crescuse copilul „Scena întâlnirii -spune criticul - este melodramatică, asemenea întâlnirilor dintre părinți și copii care au stat despărțiți multă vreme, prezentate în direct la emisiuni TV de mare succes în lumea întreagă (așa cum a fost la noi emisiunea Surprize, surprize)') întâlnirea are loc într-un „fastuos tablou al unui peisaj autumnal Reîntâlnirea prilejuiește, în fine, nunta celor doi, care urmează formidabilul fast al scenografiei comparabil cu „concursurile de nunți organizate astăzi de unele posturi TV", la care „ar ocupa fără îndoială locul I" întrucât „nici cei mai experimentați decoratori din lume, având la dispoziție milioane de euro, n-ar putea să egaleze frumusețea exorbitantă a ambianței imaginate de Eminescu" Și, „ca să ne putem face înțeleși de cititorii de azi, putem spune că poetul ne oferă o poveste în 3D!“ Imaginea pădurilor „de aramă" și „de argint" îl îndeamnă pe exeget la o altă emoționantă aducere aminte din anii adolescenței E detaliată apoi nunta din poemul eminescian, „cu personaje pitorești, de carnaval, astfel încât nunta împărătească aduce și a petrecere populară", exegetul ocupându-se în mod special de portretul „feeric" al miresei, pe care poetul „o numește" cu nume de floare, Viorica, floare ce „are un parfum amețitor" ea făcând parte, azi, nu întâmplător „dintre principalele materii prime folosite de industria parfumurilor (inclusivde firma Christian Dior)" în fine, concluzia este că poemul „ne-a transportat într-o lume paradiziacă" în care am fost introduși chiar prin motto-ul ce sugerează „atmosfera în care poate fi ascultată o poveste" Și, iată cum, într-un mod circular, sfârșitul poemului se leagă de prologul lui, exegetul deslușindu-i înțelesurile scrutate prin privirile cititorului de azi, mai puțin inițiat în speculații filosofice E, fără îndoială, o lectură cu totul diferită de aceea pe care o fac atâția eminescologi din zilele noastre și care, vorba lui Alex Ștefănescu, s-au îndepărtat de textul eminescian ■ Cronică literară 10 Nr 4 (152) ♦ aprilie 2016 Q&crisul (Românesc Nicolae ~ - antropologiei culturale n 2013, apărea la Roma volumul Continuitâ delle forme e mutamento dei sensi Ricerche e analisi sul simbolismo festiva, Bonanno ed Semnat de Iganzio Buttitta Impresionant ca produs editorial (419 pagini), volumul sintetizează, practic, cea mai vizibilă dintre direcțiile majore de cercetare ale universitarului și antropologului italian, fenomenul festiv și reprezintă una dintre contribuțiile majore ale etnologiei europene contemporane la analiza simbolismului festiv și la transformările suportate de acesta în cadrul societăților actuale Se regăsesc aici mai vechi abordări ale lui Buttitta, cum ar fi cele legate de simbolistica focului în ritualurile siciliene (Le fiamme dei santi: usi rituali delfuoco nelle feste siciliane, Roma, Meltemi, 1999, ediția a doua, 2002), unde, în cele două sute de pagini, autorul analizează, pe de o parte, prezența focului în sărbătorile siciliene, cele calendaristice (San Giuseppe, Santa Lucia) și cele locale și, pe de altă parte, funcționalitatea ceremonială a focului sau cele legate de simbolistica apei sau a pâinii (prima și aceasta din urmă fiind receptată la noi grație universitarului clujean Bogdan Neagotă!) Se regăsesc, de asemenea, amprentele maeștrilor care l-au format, Cocchiara, Lanternari, De Martino, dar și metoda sa preferată, comparatismul Toate acestea coagulează un conținut dens în idei, în întrebări, la fel de valabile pentru cultura italiană, siciliană cât și pentru cultura română, toate confruntate cu același tip de fenomen, transformarea culturii și civilizației țărănești: cât de utile sunt izvoarele istorice, arheologice sau documentare, pentru clarificarea ritualurilor contemporane, pentru evidențierea unei presupuse continuități cronologice ale practicilor și credințelor prezente, cât de legitimă mai este metoda comparativă în studierea acestor fenomene culturale și sociale? Răspunsul ar fi important atât pentru comunitățile tradiționale, busculate de noutățile sociale, tehnologice, aduse cu sine de furtuna devastatoare a globalizării, comunități care trebuie să-și păstreze matricea identitară, patrimoniul imaterial, cât și pentru buna funcționare a piețelor culturale, a transferului de imagini, obiecte, credințe, informații, pentru conturarea unei alterități concrete, reale etc Buttitta mai încearcă să răspundă unor întrebări de o importanță fabuloasă pentru ceea ce înseamnă memorie culturală și identitate: în ce măsură mărturiile, dovezile materiale și imateriale ale trecutului, chiar și foarte îndepărtat, ne pot ajuta să înțelegem ceea ce vedem la nivelul ceremoniilor, ritualurilor actuale și, dintr-o perspectivă total opusă, în ce măsură manifestările folclorice actuale pot contribui la înțelegerea istoriei sau a ritualurilor, unele chiar antice, care ar fi natura raporturilor diacronice, cât de strânsă poate fi analogia dintre manifestări diferite în contexte concrete, este vorba de continuitate formală sau trebuie să căutăm și alte sensuri, semnificația și funcționalitatea ritualurilor, a manifestărilor devoților de ieri și de azi au ceva în comun, sunt atât de diferite cum o întreagă exegeză istorică a lăsat să se creadă? Toate aceste întrebări reprezintă substanța celor opt capitole ale vastei lucrări în prefața (Premessa), autorul subliniază clar demersul său, insistând asupra a ceea ce el numește continuitate a formelor și mutații semiotice: „ unanalisi della stabilită e della continuitâ delle forme rituali fondata su un esame storico-critico delle corrispondenze morfologiche possa aprire utili percorsi esplicativi sulla contemporaneită festiva e, piu in generale, che una ricerca sulle regioni delfumana costruzione di certi patterns simbolici, della loro affermazione e durata in seno a diverși e talora lontani per tempi e per spazi contești culturali possa contribuire alia comprensione del presente " (pp 13-14), preluând și remodelând opiniile calsice ale unor Vernant (Grece ancienne et etude com-paree des religions, 1974) sau Guizzardi (Patere simbolico e struttura sociale, 1979), privind comparatismul și mai recenta poziție a lui Filoramo (Che cose la religione: teorie, metodi, probleme, 2004), privind corespondențele fenomenologice și afinitățile culturale plauzibile istoric Organizarea lucrării sub semnul cronologiei festive creștine este expusă în capitolul I, Ordo temporis Principi organizzativi dei calendari cerimoni-ali (pp 37-77): „D’altra parte, in termini non contestabili, le solennită piu importanți del calendario cristiano richiamano anchesse la volontă di ri-comporre ciclicamente lordine della natura, del tempo, della comunită Sono feste di inizio e di fine, feste di transizione aH’interno delle quali si osservano non a caso riferimenti simbolici tanto al tempo che e stato quanto al tempo che verră " (p 75) Așa se face că celelalte șapte ' capitole se referă fiecare la câte un aspect simbolic major al sărbătorilor calendaristice în capitolul al doilea, San Giuseppe Una festa di capodanno (pp 77-175) și în cel de-al treilea, Forme efunzioni dell’alteritâ nelle cerimonie carnavalesche (pp 175-213), nucleul teoretic este circumscris ideii de criză a timpului și de restituire rituală a ordinii cosmice și a vieții naturale și sociale (p 75) în capitolul al patrulea, La cerca dellalloro Pellegri-naggi nei Nebrodi (pp 213-247), autorul încearcă să stabilească o serie de similitudini între comportamentul devoților antici și cei moderni în contextul unui anumit tip de pelerinaj și să lămurească în ce măsură continuitatea formelor rituale poate coborî adânc în timp Putem vorbi doar de coincidență atunci când femeile din Gela pleacă în luna septembrie în pelerinaj împreună cu fiii lor pentru a-i pune sub protecția Sfintei Fecioare în același loc de unde izvorăște un izvor închinat în antichi- • Avangarda românească Antologie, studiu introductiv, cronologie, referințe critice și note de Ion Pop, postfață de Eugen Simion, Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 2015,1665 p • l’rancois Buot, Tristan Tzara Omul care apus la cale revoluția DADA, Ed Compania, București, 2003, 368 p • Constantin Mateescu, Porcușor de Guineea Desene în peniță, Ed Almarom, Râmnicu-Vâlcea, 2015, 276 p • Alex Ștefănescu, Eminescu, poem cu poem, Ed AII, București, 2015, 88 p • Szczepan Twardoch, Morfina Varșovia 1939:femei, droguri și trădare Traducere de Cristina Godun, Ed Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2015,456 p • Ion Popescu-Sireteanu, Oameni de pe scara mea, Ed Printis, Iași, 2015, 128 p • Dan Dănilă, Orașe ascunse, Ed Armanis, Sibiu, 2016, 84 p • Elisabeta Bogățan, Sub zodii, Ed Tipo Moldova, Iași, 2015, 294 p • Nicolae Ciurea-Genuneni, Ion Popescu-Sireteanu și tate Corei și Demetrei și unde se afla chiar un sanctuar al acestor zeități ale naturii și unde s-au descoperit statuete reprezentând femei însoțite de copii sau ca în cazul pelerinajului de la Troina în cinstea Sfântului Sivestru acea da-fneforie ce a înfruntat timpul și o ideologie total diferită? Capitolele al cincilea Eacqua nelle sue profondită o le sorgenti Usi rituali dell’acqua in Europa (pp 247-291), al șaselea, Ifuochi cerimoniali Premesse teoriche e verifiche sul campo (pp 291-325) și al șaptelea, Simbolismi antropomorfi nella panificazione cerimoniale (pp 325-341), reiau abordări mai vechi de dimensiuni diferite, cărți sau articole, de data aceasta aduse la zi în urma unor descinderi recente pe teren, verificări ale fenomenologiei simbolice actuale Ultimul capitol, Sacra societas Le ragioni del ri-farsi festiva (pp 341-377), este un substanțial articol referitor la rolul religiei în societatea contemporană, la statutul sărbătorii, la transformările suportate de aceasta, la configurarea socialului prin intermediul ceremoniilor festive, la ritualizarea prezentului, la relațiile dintre prezentul unor ceremonii și rădăcinile lor arhaice, la rolul lor de terapie socială și de impunere a unui orizont optimist existenței umane (autorul dă exemplu Călușul românesc, citând lucrarea cunoscută a lui Gail Kligman!) în final, Buttitta conchide: „Prin sărbătoare se reușește reconstituirea sensului existenței cotidiene, esența lucrurilor care îl înconjoară pe om și a forțelor care acționează asupra vieții sale (cf K Kerenyi) prin intermediul realității cele mai înalte pe care se bazează întreaga sa existență (cf K Kerenyi) Asumată ca text, ca expresie coerentă și non arbitrară a unui sistem cultural, confruntată atât cu trecutul său cât și cu practicile cotidiene, sărbătoarea pătrunde totuși la nivelul profund al vieții sociale a unei comunități și al relațiilor dintre componentele acesteia reușește să-i citească așteptările și contradicțiile, să-i culeagă semnele memoriei, să-i înțeleagă prezentul și să-i prefigureze, într-o anumită măsură, într-o anumită măsură viitorul" (trad noastră), (p 376) Explicând trecutul și prevăzând viitorul, sărbătoarea nu este doar un reglator social esențial, ci și un ax al raportării noastre la divin, la realitate ca la o creație divină, contribuind la modificarea ei prin practicarea sărbătorii Cartea lui Iganzio E Buttitta, înscrisă într-o serialitate intelectuală europeană, preocupată de acest aspect al socialului, poate fi considerată una dintre cele mai clare contribuții la elucidarea acestui subiect, la impunerea unei viziuni holiste și culturale despre o realitate pasionantă ■ arta sa de a zidi timpul , Ed Printis, Iași, 2015, 118 p • Oana Manolescu, Amestec și Combinație, Povestiri, discuvrsuri, schițe, studii, traduceri, Ed Privirea, București, 2014, 224 p • Romeo Crîșmaru, Românii timoceni, Ed Alma, Craiova, 2015, 240 p • George Nina Elian, Toamna, când vine sfârșitul lumii , Ed Hoffman, Caracal, 2014, 54 p Q&crisul (Românesc Nr 4 (152) ♦ aprilie 2016 11 Domnule Theodor Codreanu, Cei doi verișani, din gura de rai, pot fi socotiți drept doi revoluționari marxiști, care consideră statutul economic al păcurărașului drept o temelie a puterii, ce trebuie dărâmată, democratizată, cu orice preț, chiar prin crimă, pentru ca viitorul să nu-i mai ațâțe la o eventuală luptă de clasă Această posibilă duioasă analiză parlamentară contemporană pune în lumină coagularea conștiinței ciobanului ungurean - și a celui vrâncean - întru înfăptuirea unei noi ordini economice și politice, în gura care era, era, era gură de rai! Nu se mai putea îndura romantismul inegalității în oi, cai și câini! Egalitatea de pe plaiul da-nubiano-pontic trebuia reorganizată, rereorganizată - și singurul mod de a fi desăvârșită era prin crimă Altfel, cei doi verișani, cel ungurean și cel vrâncean, nu puteau fi egali cu nimeni, decât în mormânt Ori, decât să nu facă altceva, în afară de a-și săpa amândoi un mormânt comun, mai bine, la apus de soare, ei trebuiau să lichideze din mințile și inima celui ce vorbea singur - ca și cum ar fi vorbit cu o mioriță bucălaie - păcurărașul, ambițiile de a fi mai harnic, mai cinstit decât ei, mai sportiv, mai tras ca prin inel! Aceste utopii, ce-i aduseseră, totuși, mai multe oi în propria sa turmă, mai mulți câini și mai mulți cai pe lângă turmă, îi traversaseră conștiința - și începuseră s-o dezintegreze chiar până la copilăreasca naivitate că el putea vorbi cu o oiță sfântă, cititoare în mersul luminii pe cer, precum și în prezența începutului viitorului! Frica de impuritatea nebuniei nu-1 atinsese pe junele tras ca prin inel, așa că nu-1 încerca nicio bănuială, măcar, că dialogul său cu Miorița bălaie avea loc doar în mintea sa! Nici măcar nu putea fi vorba de o nebunie comună, între el și oița laie, căci ea păștea liniștită iarba ce mereu creștea, sub picioarele ei, verde! Habar n-avea ce iaște viitorul, și nici că el nu poate fi consolidat decât prin retrocedările trecutului înțelepții care s-au gândit la retrocedarea punctelor cardinale, la retrocedarea punctelor fixe și esențiale ale identităților înaintașilor urmașilor lor văcărești, și nu numai, identități financiare, genetice și culturale -closetele, sau, mai pe ardelenește spus, budele, iar pe oltenește, căcătoarele, zăcătoarele, latrinele! - au luat în calcul și răsplătirea cu o colivă a celor deja înfrăți în patru scânduri, precum și prinderea în joc a parlamentarilor, partinicilor, ecologiștilor, oengiștilor, onaniștilor, rapidiștilor, steliștilor și dinamoviștilor, a celor cu inima nepăgână, română Evident, pe notele îndrăgitului „Hai să dăm mână cu mână” Astfel că s-au recuperat, în scurt timp, toaletele unor latifundiari de pe lângă Arad, din secolul IX, cu satele lor cu tot, tronurile unor industriași din secolul I (înainte de Cristos), closete turcești ale unor sultani din veacul XX, latrinele unor prințese cu vaste rădăcini istorice etc Firește, au apărut și câteva falsuri în acte publice! Un tron aurit, de pe care Ludovic al ХІѴ-lea își asculta, în costumul lui Adam, subalternii, o zăcătoare cu coviltir, vieneză etc etc în ultimii ani, datorită numărului mic de reprezentanți ai ponticilor danubieni, parlamentul a cunoscut destule reconfirmări morale, noi structuri de reprezentare a divinului, urmând gândirea Papei loan Paul al II-lea („Toate drumurile bisericii duc la om“), gândire care întărește siguranța în faptul că toate drumurile politicienilor duc la om! S-a renunțat la morala de birou, abstractă, care uita făptura concretă a cetățeanului, s-a renunțat la iubirea individualistă, de pat, asemănătoare celei practicate de regina Gertruda, cu noul ei soț, riga Claudius! Iubire exclusivistă, oarbă, care a făcut în așa fel ca atunci când regina a ieșit din fervoarea sa hormonală, să nu vadă că Danemarca, țara ei, era căzută din balamale! N-a văzut, decât în ultima ei clipă de viață, că Hamlet e sortit iremediabil morții puse la cale de Claudius, ucigașul regelui Hamlet Și regina iubăreață s-a sinucis, bând un pahar cu otravă, sub privirile indiferente ale asasinului ținut de ea, până atunci, între craci! Sinoadele politice, în ecumenicia lor, au retrocedat toaletele unor fabrici și uzine, cu toate capacitățile lor industriale cu tot, toaletele constituind, firește, autoritatea morală supremă! Ca nu cumva ochii lunii și ai stelelor să se umple de lacrimi negre și amare, patronii legii care îngrădește accesul haitelor de câini, pe munți, dealuri și văi, în falsa proteguire a transhumantelor făpturi mioritice, au hotărât, răspicat, ferm, ca nu, cumva, conștiința, draga de ea, să le plesnească, da, au decis, cu mâna pe inimă, să canonizeze ajutorul acordat statului prin împingerea în buzunare personale a banilor publici! Stadioane de fotbal în pantă, saune prin sate, closete retrocedate, chelirea munților cu ajutorul neprecupețit al austriecilor autohtoni și etranjeri, punerea cu botul pe labe a mormanelor de fier vechi ce formau industria, eliberarea țăranilor de pământul care îi obliga să stea cu picioarele pe el până în clipa când se așezau sub el, încuierea minelor, producătoarele atâtor declicuri psihologice ale subsolului, prin risipirea de sine a spiritului său ancestral, eliberarea danubiano-ponticilor de muncă, această groaznică și inumană cauză ce produce, de secoli, același efect, sărăcia, deschiderea tuturor frontierelor, geografice, morale, sexuale, întru o mai liberă degustare a căpșunăritului multilateral dezvoltat, științific și libidinal - iată doar câteva noi orizonturi ce ne pot face să vorbim încântați de funcția formatoare a artei retrocedării closetelor, a artei buzunăririi statului mort - și a științei de a descoperi cum diavolii se îmbracă în alb și în negru, devenind câini la turmele de oi, cum merg ei, desculți, pe dealuri și câmpii, până lângă stâncile cele mai golașe, ca să smintească, până la urmă, virtuțile creștine ale ciobanilor, îndemnându-i să se omoare, mioritic, între ei! Astfel că s-a ajuns, în ziua de Crăciun, a anului în care răsuflăm ușurați de grija zilei de mâine, la 26 de ani de când Moș Crăciun ne-a pus sub brad revoluția și libertatea retrocedării budelor istorice, ca să ne bucurăm de legea stingerii slavei deșarte a câinilor ciobănești și să ne doară în cot de mizilicul celor 90 (nouăzeci) de miliarde de euroi cu care România suverană și independentă este datoare! Aici parcă se potrivește o strofă din Octavian Goga: „Mă înfioară zările albastre; Gândește-te ce clar le-ar fi seninul De n-am fi noi, cu sufletele noastre " II Trebuie să recunoaștem deschis că în România problema câinilor rămâne ușor deschisă! Chiar după vizita în București a fecioarei Franței, câinii de cartier și cei de prin parcuri au rămas fără legitimații, cu ștampilă, de la administrația locală! I-a revenit, din nou, parlamentului, să reguleze cestiunea fără să facă din esența ei o grozăvie cu miză ideologizantă, capace să ducă la alienarea câinilor! Soarta câinilor ciobănești a căzut tot în mâna parlamentului, care trebuia s-o decidă relaxat, nu crispat - căci destinul, azi, e musai să aibă o sensibilitate umană, să fie marcat, adică se-nțelege, de condiția umană a contemporaneității! Lumea trebuie remodelată, scoasă chiar când e vorba de universul canin, de sub ordinul luciferico-criminal al aristocrației burghezo-socialiste Noua lege, deja devenită istorică, ia în cătare rata de proliferare a câinilor ciobănești, prea inflaționistă pentru meleagurile lăsate de Dumnezeu ponticilor-danubieni, și, dorind, în primul rând, să curme cota de barbarizare a acestora, stabilește, după o logică implacabilă, necesarul lirico-epic de împreunări dintre ei, pentru ca liniștea timpului de la deal-vale să nu fie excesiv de spartă de lătrături hormonale distonante - și pentru ca - în consecință! - urechile fine ale vânătorilor români să nu fie dezvrăjite prin înstrăinarea de muzicalitatea duioasă oferită de legănatul frunzelor autohtone! Un câine ciobă nesc la câmpie, doi, la deal, trei, la munte - e sublim! De pe tot cuprinsul globului pământesc, nimeni, în afară de parlamentarii dâmbovițeano-pontici, n-a descoperit acest adevăr genial, și genital, ce echilibrează darwinismul de pe pământ și - suntem siguri! - energiile cosmice! Sigur, mai rămân, în viitor, de rezolvat, și niscaiva fleacuri! Bunăoară! Ce se va întâmpla în cazul în care o cățea va făta mai mulți pui?! Parlamentul va da o lege - care să le ofere românilor mai multe locuri de muncă! - pentru stârpirea cățeilor? Infuzia de livresc din muncile parlamentarilor va găsi o soluție benefică, se zvonește: cățeii vor fi înecați cu milă în izvoarele pârâurilor și râurilor geto-daco-romane și vor fi așezați pe iarbă, unul lângă altul, ca niște statui orizontale! Trestiile gânditoare parlamentare vor produce, fluidic, o restructurare în metafizică, dându-le cățeilor niște umbre noi, pline de viață, înviindu-i, adică, într-o altă lume, fericită, fără de bătrânețe, împlinind astfel visul și rostul suprem al aleșilor poporului român, din toate timpurile, acela de a perturba cu sublima lor inteligență orânduiala matematică a morții! Un istoric al câinilor de pripas deja a găsit un argument filosofic în stare să justifice transformarea cățeilor în îngeri! Ar fi o faptă creștinească inedită, neîntâlnită nici în Biblie! De ce să îngropi cățeii în pământ, sub iarba verde de acasă, de ce să-i arunci în râuri și bălți, să-i halească peștii, de ce să-i mănânce - morți sau vii! - lupii?! în fond, parlamentarii cu pălării verzi, cu pene de cocoși sălbatici, sau de fazani, au calculat precis: problema în această ecuație existențială, nu sunt câinii, ci oile! Ele s-au înmulțit, în desfrâu, amenințând, cu behăitul lor, să tulbure pacea și spațiile unde mistreții își așteaptă, cu încredere, vânători de lux, sosiți în avioane de lux, din toate mănăstirile financiare ale Europei! Unii dintre ei preferă liniștea vânătorească din România, în locul nesiguranței existențiale din Africa! Oile, da, oile mănâncă iarba câmpiilor, a dealurilor și a munților, iar pentru vaci, boi,capre, măgari, și mai ales pentru porcii de casă și pentru porcii sălbatici, ziși mistreți, nu mai rămâne nimic! Acum 26 de ani, de Crăciun, spune istoricul îmbujorat, în România patrulau 3 000 000 (trei milioane) de oi! Iar acum, după 26 de ani, a crescut producția în oi - și avem peste 10 000 000 (zece milioane) de oi, care perturbă tihna porcilor sălbatici, fala țării noastre iubite! Așa că selecția naturală, darwinistă, a câinilor, trebuie înlocuită cu o selecție parlamentară, ca oile să nu-și mai lărgească spațiul vital, ocrotite de dulăi și cățele! Bun, bun, a zis un gazetar prostovan, dar dacă există la noi atâtea milioane de oi, unde este lâna lor? Că nu se mai vede încovorată în covoare, după descovorarea fabricilor și atelierelor de covoare! Și unde se află laptele, cașul, brânza, zerul și urda lor, dacă magazinele sunt pline de lapte și brânză venite din străinătățuri? Dacă „AlbaNeagra Lact“, „Napocoloșvarilact", precum și alte trusturi laptogene funcționează cu lapte și lapte praf din Ungaria, Austria etc etc Precum și cu brânză din Franța, Italia, Spania etc etc Ah, cu urdă din Ucraina, cu zer din zerăriile otomane, cu tot felul de produse lactate europenizate! Asta fiind realitatea, înseamnă că milioane de oi danubiano-pontice nu fac mare brânză! Sau e vorba de un adevăr ce nu se lasă văzut decât de parlamentarii vânători?! în războiul lor invizibil cu ciobanii - ei sunt sortiți să devină niște învingători irefutabili! Se știe doar că, de veacuri, vânătorii au puști și pistoale, ca să-și apere mistreții, cerbii, iepurii și fazanii, iar ciobanii, ca să-și păzească oile, nu au în mâini decât ciomege! De la legea castrării câinilor până la legea retrocedării closetelor este doar un pas! Care a fost făcut, spre lauda parlamentarilor onești, care au avut tăria de caracter de a-și acorda un obol modest, în pensii viitoare - binevenite, pentru ei, sărmanii, în țara veșnicelor răbdări prăjite, România! ■ 12 Nr 4 (152) ♦ aprilie 2016 Q&crisul (Românesc Oana BĂLUICĂ DUȚESCU cu cărți ntr-un eseu celebru, publicat în 1959, C P Snow, autor și om de știință britanic, deplângea clivajul care se instituie între intelectuali de anvergură atunci când la mijloc sunt elemente care aparțin unui spectru diferit de specializarea proprie Mai exact, în Two Cultures and the Scientific Re-volution, Snow stabilea foarte clar că intelectualii umaniști au, în general, o cunoaștere mediocră asupra științei, iar oamenii de știință sunt la fel de neinstruiți în privința artei, literaturii etc Primii sunt multilinguali, pot decripta aspecte absconse din operele lui Milton și Shakespeare, sunt familiarizați cu artele în general, însă au o cunoaștere relativ dispersată și insuficientă asupra evenimentelor și teoriilor științifice Ceilalți pot fi redutabili chimiști, fizicieni, biologi, matematicieni, însă orizontul lor cultural este din nou sărăcit de lipsa unei instruiri artistice Ultraspecializarea fiecăruia dintre ei și, în același timp, o dezinteresare completă în afara acestei arii duce la imposibilitatea comunicării, la opacitate și ariditate intelectuală Cultura noastră nu stă nici ea mai bine decât cea anglo-saxonă la acest capitol Tocmai de aceea, trecerea în neființă a unui intelectual de talia lui Solomon Marcus (pe data de 17 martie, 2016) devine cu atât mai regretabilă cu cât reprezintă o pierdere incomensurabilă pentru multiplele domenii în care a activat, pentru ariile variate de cercetare și pentru peisajul cultural în genere Este greu de conceput pentru oricare dintre noi nivelul de erudiție care îl caracteriza pe profesorul Solomon Marcus; analiza matematică, fizica, teatrul, semiotica, lingvistica și poetica sunt numai câteva domenii în care cercetătorul a activat (și excelat) Pe lângă acestea, vocația de profesor nu a rămas nici ea latentă, ci, din contră, s-a făcut simțită în cele mai multe dintre volumele apărute (publicate de Ed Spandugino în ediții definitive, de opere complete), unde Solomon Marcus a pledat pentru o reformă în educație, pentru un anumit tip de angajament și responsabilitate, în esență, pentru o cultură veritabilă, unificatoare și globalizatoare, care să nu fie tributară provincialismului și ideologiilor Volumele sale - Paradigme universale, întâlnirea extremelor, Invenție și descoperire, Jocul ca libertate, trădează, chiar prin titlu, preocupările savante ale scriitorului și curiozitățile insolite care i-au guvernat demersul cultural, conturând, astfel, o viziune holistică și o interpretare dintre cele mai originale într-adevăr, această propensiune a matematicianului față de științele umaniste și arte este extrem de rară, dovadă stând faptul că acum, în lipsa profesorului Marcus, cu greu ne pot veni în minte mai multe nume relevante Promotor al interdisciplinarității, alături de un Basarab Nicolaescu, de exemplu, Solomon Marcus a fost unul dintre cei mai iluștri cercetători pe care i-a avut cultura română; activitatea sa, privită în ansamblu - peste 30 de volume publicate, prezență în cele mai importante baze de cercetare din țară și din străinătate, sute de articole științifice - pare aproape ireală Ea divulgă o pasiune acerbă față de cunoaștere, cultură, descoperire Colaborator la multiple reviste din țară, Solomon Marcus a fost un apropiat și al „Scrisului Românesc"; între paginile revistei s-au regăsit des cronici, interpretări și eseuri cu privire la opera sa, iar profesorul, mereu atent la aceste aspecte, avea grijă ca volumele sale să ajungă și la redacție Personalitatea sa enciclopedică nu este, deci, singura dimensiune de care ne vom simți lipsiți; Solomon Marcus a fost un model etic, un savant care nu s-a dezis niciodată de afectivitatea și umanitatea sa, un om care știa să prețuiască știința, dar și „nevoia de oameni" ■ adru universitar, Virgil Pătrașcu a debutat în revista studențească „Mesaj", 1982, cu versuri și proză scurtă Recenzând volumul Nopți fulgerate, Marian Barbu scria în 2013 despre autor: „Poezia medicului Virgil Pătrașcu jubilează mai mereu ideatic, indiferent în ce formă se prezintă în scopul comunicării Adică se găsesc versuri libere, albe, catrene, terține, distihuri Poetul nu ține să se impună în mod expres, ci doar să se comunice (pe sine) în conformitate cu pulsațiile eului creator, adică matur, recognoscibil " Cea mai recentă carte a lui Virgil Pătrașcu, Nopți fulgerate, înnegurate zile, este un florilegiu de poezii și proză scurtă (Ed Sitech, 2013) Prima poezie a volumului este un film dureros al contemporaneității, un splin devorator macină totul și enunțurile poetului definesc degringolada unei societăți care nu-și găsește ritmul: „Vulcanice răsărituri despicând întunericul/ Fum dens explorând înălțimi/ amăgiri riscante pe buze de sticlă/ Un „Bun venit!" șoptit în mulțimi/ O naștere forțată în timp/ Reclame gratuite, exces de nebunie/ Tristețea oamenilor de rând/ Premii speciale pentru poezie/ Amurg bolnav, stânjenitor / Părinții gustându-1 cu gândul la mâine/ Copiii judecători,/ Uitând de ce-i dulce gustul de pâine/ Salutări în presă, rezerve Л ишгуп'ииг a să fiu sincer, nu știam nimic despre Elisabeta Bogățan Volumul Sub zodii, trimis de autoare la redacția revistei Scrisul Românesc și consemnat la „Cărți primite", a apărut la editura Tipo Moldova din Iași în 2015, în colecția Opera Omnia Din anexele cărții, am aflat că autoarea este membră a Uniunii Scriitorilor din România, din anul 2009, și că a debutat în 1996 cu volumul Gazeluri, la editura Vestia din Petrila De atunci a mai publicat șapte volume de versuri, unele premiate A mai publicat culegeri și prelucrări folclorice, studii etnografice, poezii pentru copii și mai multe traduceri Așadar, o activitate literară prodigioasă care a condus, iată, la această selecție de poezie contemporană, la cunoscuta editură din Iași Elisabeta Bogățan dialoghează cu lucrurile, pietrele se minunează de tăria ei: „cât de tare ești se minună piatra/ numărându-mi izbirile de margini/ și de semnele rostogolindu-se/ pretutindeni// cât de tare ești se minuna ea/ așteptându-mă la poalele/ strălucitoarelor toboganuri ale înțelesurilor/ înghemuită în sine", sau acest desen care o definește: „ce simplu ești conturată/ îmi urmări desenul hotarele clătinătoare/ și cum te umple de culoare și căldură/ lumina în trecere// ce simplu respiri între marginile/ trupului cuvântului înțelesului/ ca într-o haină croită atent/ pe măsură " ELtSABETA BOGĂȚAN SUB ZODII OPERA OMNIA POEZIE CONTEMPORANĂ puține/ Un clopoțel sunând după 50 de ani " O obsesie majoră a poetului este satul românesc cu truda și obiceiurile sale, cu bătrânii care duc istoria pe umeri: „Doamne câte treburi! / (Se trezi vorbind singur pe cerga aspră)/ Legănat de car, își adună gândurile,/ Rotunjindu-și povara cât pentru un sat / Când îi răsări soarele în creștet,/ apăsa cormana plugului la arat / Ce vremuri, Doamne, să devin țăran de muzeu/ (omul de lut sau de ceară-i totuna) agățat de coarnele plugului/ îl alergau boii întruna “ Parcă îl aud pe Mon cher în Moromeții, parcă aud, subterană, ca rădăcinile plopilor fără soț, toată tristețea acestor oameni de la temelia țării Mamei îi dedică o splendidă poezie, M-am întors acasă, mamă: „M-am întors acasă, mamă,/ Iată-mă acasă/ Ți-a secat privirea tot așteptându-mă/ Te-ai pietrificat în fața porții larg deschise/ Salutată zilnic de revărsatul zorilor/ Și de stelele nopții/ Ca o statuie ai devenit simbolul răbdării " Prozele sunt tot poeme, inundate de aduceri aminte, de nostalgii fără preț: „într-o noapte mă pomenii cu tata, era spre revărsatul zorilor, după câte îmi amintesc Nu e mult de atunci Nu tu „Bună seara!" sau „Bună dimineața!" sau „Bine te-am găsit!" Mă lovi cu o întrebare: — Ce faci, mă, îmbătrâniși și tu? — îmbătrânii, tată, îți luai locul, răspunsei eu cu vocea sugrumată de emoție " Virgil Pătrașcu va avea, cu siguranță, multe de spus în literatura ce va să vie ■ Poezie livrescă, multe locuri comune, dar și o certă putere de iluzionare, de logodnă cu timpul Un son din Arghezi și altul din Sorescu se aud laolaltă în poezia Secetă: „ce secetă Doamne/ mi s-au uscat de tot / cuvintele // pământul gurii/ uscat / nu mai rodește nimic // ochiul se rotește dureros / în orbită // când și când/ umbre de nouri se pierd în zare // și doar rouă visului/ aburită pe margini / sparge liniștea/ căzând / pic / pic" Altădată poeta practică o prozodie populară care sună bine: „viscol de-ntâm-plări îți fură / visul strâns în bătătură // crești îngreunat de-un strigăt / prins de margine de gură // ziua ți-o vrei cerc de reazem / trupul ți l-ai vrea armură // cercurile strânse-n juru-ți / le-ai vrea creșterii măsură // când te-nalți între hotare/ doar lumină și arsură " Prozaic și jurnalistic poemul Desigur: „Desigur, nu mă pot vedea clar, / Sunt mereu prea aproape de mine / Inventez hotare / și cărări / și răspunsuri, / dar ce distanță pot pune ele/ și ce perspectivă pot să-mi dea? "“Păcat că poeta nu se poate autodepăși, că nu are acel dram de nebunie lirică care s-o ajute să facă poezie adevărată „Scriu/ cu un ochi pe cadranul/ mileniului trei/ cum ruginesc fierăriile / veacului/ iată mai-mai că totul/ s- a- nțep enit “ Din păcate, unele edituri publică tot ce le duci, rareori ele dau talente! Eseu Q&crisul (Românesc Nr 4 (152) ♦ aprilie 2016 13 Dumitru Radu Din partea m citit de curând un foarte succint și extrem de interesant studiu despre istoria cafelei, scris de cunoscutul specialist în antropologia simbolurilor, Marino Niola Un matematician este o mașină care convertește cafeaua în teoreme A spus-o maghiarul Paul Erdos, cunoscut ca omul care iubea numai numerele Ca să spunem cele drepte, magul teoriei seturilor se referea mai ales la sine însuși Dar, în realitate, raportul între cafea și aritmetică e vechi de când lumea și are o origine arabă, de fapt arabică Aceasta considerând că o legendă islamică povestește cum într-o bună zi Mahomed a căzut într-o stare de astenie profundă Pentru a-1 vindeca de aceasta, Allah l-a trimis la el pe arhanghelul Gabriel cu o băutură neagră, amară și clocotindă Se numea kawa (de unde cuvântul cafea) - un nume care avea de-a face cu kaaba, obscura piatră sfântă de la Месса I-au trebuit Profetului doar câteva înghițituri din băutura miraculoasă ca să își revină și să fie mai treaz, mai activ și sagace ca oricând Acesta a fost începutul „carierei" miticei băuturi care în Orient este considerată sacră, tocmai pentra că face pe cei care o consumă să fie mai înțelepți, mai lucizi și dinamici Și e exact capacitatea cafeinei de-a favoriza controlul rațiunii asupra pasiunilor cea care o face candidată să devină simbolul unei culturi ca aceea islamică, în care alcoolul e prohibit și care e mama al acelei al-giabr ce nu este altceva decât algebra De aceea primele cafenele din Constantinopol erau supranumite școli ale sapienței, tocmai pentru că consumul de kawa începe să fie considerat tipic pentru gânditori, oameni de știință, de către neguțători și jucătorii de șah, într-un cuvânt oameni care apreciau și foloseau calculul Cafeaua își face intrarea în Europa abia la sfârșitul secolului al șaisprezecelea Și asta suscită o dezbatere feroce care divide opinia publică în susținători și detractori Iar la început, infuzia închisă la culoare este considerată, cel mult, un produs medicinal Aceasta și pentru că palatul europenilor, obișnuit cu gustul vinului, are dificultăți în a aprecia acest lichid nealcoolic și, după toate, atâta de amar Chiar dacă proprietățile tonice și energizante ale cafelei nu întârzie să se impună Mai cu seamă în mediul protestant, unde controlul de sine, sobrietatea și productivitatea erau deja dogme indiscutabile Se prefigurează, astfel, o opoziție care taie în două Vechiul Continent Pe de o parte Nordul reformat, caracterizat prin rapiditate și o înaltă etică a muncii, care își găsește noul simbol în cafea Pe de altă parte Sudul catolic, cu lentoarea caracteristică, definitiv în amorat de ciocolată La dezbatere participă până și Linne, părintele științelor naturale moderne Acesta realizează cu genialitate iminentul noroc al băuturii miraculoase, și preconizează, într-un fel, apariția viitorului espresso, atunci când susține că această cafea este utilă pentru cei ce vor să-și economisească timpul mai degrabă decât sănătatea Edward Lloyd’s Coffee House din Londra, de William Holland (1789) El individuează, de fapt, sincronia istorică între ritmul tot mai rapid al modernității care se naște și proprietățile excitante ale cafelei Producția acesteia crește vertiginos și datorită comerțului cu sclavi africani care furnizează brațe de muncă pe plantațiile din cele două Americi în răspândirea cafelei își au rolul lor și anumite persoane care au știut să profite cu inteligență de împrejurări Este, de pildă, cazul lui Georg Kolschitzky, un aventurier de origine poloneză care, în 1683, contribuie la eliberarea Vienei de asediul turcilor lui Kara Mustafa în schimbul prețioaselor sale servicii, el cere contelui Starhemberg, apărătorul orașului, cele cinci sute de livre de cafea pe care asediatorii le abandonaseră pe câmpul de luptă Kolschitzky, care învățase cum să prepare cafeaua în timpul călătoriilor sale în Orient, deschide o bodegă pe Domgasse, cu numele Zur Blauen Flasche, unde începe să servească cafea cu lapte și miere Se naște, astfel, un amestec până în ziua de astăzi foarte îndrăgit de vienezi în plus, pentru a celebra victoria contra turcilor, George comisionează producerea unor prăjiturele în formă de semilună otomană (cu alte cuvinte, i-am mâncat pe turci!) pe care le servește împreună cu cafeaua, un fel de precursor al cornulețelor dar mai ales al croissanl -u\u\ francez Mai târziu, când infuzia neagră la culoare a început să se impună ca băutură de masă, legătura dintre gustul ei robust și agitația specifică a afacerilor a devenit tot mai puternică în cafenelele din toată Europa, oamenii se reunesc pentru a degusta diferite arome de cafea, dar și pentru a conclude afaceri Cea mai celebră este Lloyd’s Coffee House din Londra Deschisă în 1687, a devenit în scurtă vreme veritabila inimă a orașului de pe malurile Tamisei Căpitani de vas, armatori, negustori și cămătari umpleau până la refuz saloanele afumate, din lemn negru, pentru a fi în permanență la curent cu situația de pe mare, reușita expedițiilor, balanța dintre profituri și pierderi întreprinzătorul patron al cafenelei, Edward Lloyd, tipărea până și o publicație adusă la zi în timp real, Lloyd’s News Lucrurile i-au mers atât de bine, încât din cafenea s-a născut celebra Lloyd’s, cea mai mare companie de asigurări din lume încetul cu încetul, cafenelele devin simbolul acelui spirit liber, spirit întreprinzător necesar economiei burgheze pe cale de ascensiune Și sunt, mai presus de toate, un loc al democrației și al mobilității sociale, factori in- dispensabili în modernizarea unei societăți care, pentru a-și urma dezvoltarea, are nevoie să fie tot mai deschisă și lipsită de prejudecăți feudale Cu alte cuvinte, are nevoie să se elibereze de greutatea rangurilor, a privilegiilor și a existenței parazitare într-atâta încât prima regulă a Rules and Orders of the Coffee House, un cod de comportament apărut la Londra în 1674, abolește orice diferență dintre nobilii Angliei și the common people Este chiar interzisă cedarea locului în favoarea unui aristocrat Astfel, mottoul acestei comunități de cafegii devinefirst comefirstserved Nu e întâmplător că opoziția împotriva acelui francez Ancien Regime începe la mesele din cafenelele pariziene, precum celebra Procope, unde cafeina servește drept catalizator al ideilor revoluționare ale unor filosofi precum Voltaire Acesta se lăuda că bea patruzeci de cești de cafea pe zi în mod intenționat, pentru a gândi cu cea mai mare luciditate cum să-i combată pe tirani și pe imbecili Iar în Italia Pietro Verri și Cesare Beccaria fac dintr-o revistă precum II Caffe oficina iluminismului lombard Iată cum, odată cu cafeaua și instituționalizarea ei, lumea modernă a descoperit și democrația! ■ Scrisori America Deyan Ranko nul acesta, anunțarea listei de candidați pentru Premiile Oscar a fost întâmpinată cu strigăte de protest - prea puțini negri pe listă Să fie oare adevărat că negrii, sau, politic-corect, „afro-americanii" sunt reprezentări în artă și litere în mod disproporționat? Negrii reprezintă 11% din populația Statelor Unite în plus, există o mare disparitate educațională și economică între rase Dacă vizitezi galeriile sau muzeele din America, vei găsi foarte puține lucrări ale artiștilor negri, aproximativ 1% sau mai puțin din exponatele permanente Este foarte probabil ca la întrebarea „ce artist afro-american poți numi?" să primești răspunsul: Jean-Michael Basquiat, și asta numai pentru că arta sa a fost cumpărată, postum, la o licitație în 2013 pentru suma record de 48,8 milioane dolari Pentru mine, singurul artist la care mă pot gândi este Archibald John Motley, Junior (1891-1981) Muzeul Whitney din New York i-a dedicat o retrospectivă și a anunțat achiziționarea unei noi lucrări de marcă a artistului în noul spațiu al muzeului, ridicat în trepte la capătul Highline (vechea linie ferată transformată în spațiu de promenadă cu grădini deasupra străzilor din sud-vestul orașului), lucrările lui Motley au bună vizibilitate și lumina potrivită, co-abitând lunile acestea cu retrospectiva lui Frank Stela, un alt mare artist american Archibald J Motley Jr - Blues 1929 Motley a fost un modernist al erei jazzului, surprinzând în pânzele sale esența renașterii Harlemului anilor ’20-’30 Pe vremea aceea jazzul era rege acolo, și staruri precum Count Basie, Duke Ellington, Ella Fitzgerald, Ethel Waters sau Josephine Baker se produceau în cluburi vibrante de noapte ca Small’s Paradise, Connie’s Inn, sau Cotton Club Ultimul vestigiu al unei lumi dispărute era barul Lenox, pe strada 125, unde îi puteai găsi pe Billie Holliday, Miles Davis sau Malcom X, și unde unii ca James Baldwin și Langston Hughes își luau prânzul, în timp ce Ella Fitzgerald cânta serile să-și câștige pâinea Era o clădire roșu-închis, marcantă prin arhitectură Art Deco și acoperită cu plăci de aluminiu strălucitoare; s-a închis în 2013, iar acum arată ca o carcasă masivă, abandonată și acoperită cu scânduri Pe vremea lui Motley Harlemul era o „zonă urbană liberă" integrată rasială, cu cea mai densă concentrație de cluburi de noapte și cabarete din New York, poreclită „Jungle Alley", dar în felul cel mai prietenos și plăcut Asta era imaginea vieții de noapte capturată de Motley Continuare în p 14 14 Nr 4 (152) ♦ aprilie 2016 Q&crisul (Românesc SÂNGEORZAN uvântul lunatec în română și engleză se scrie la fel dar are semnificații diferite în română, dacă ești lunatec nu e grav Norii prin care îți plimbi capul pot fi foarte onorabili, niște Nimbus de mare înălțime dincolo de care poți comunica direct cu poezia, în America, un lunatec e doar un biet nebun care poate cel mult vorbi cu el însuși, și care trebuie pus pe pastile Engleza e o limbă mai puțin poroasă, care a absorbit un imens lexic latin printr-un filtru prin care înțelesurile au trecut mai simplu și mai condensat Zilele astea am avut o discuție despre nebunie și creativitate cu un psihiatra din New York, un bun prieten cu care m-am sfătuit peste ani în multe probleme legate de minte, inimă și literatură Un profesionist care a studiat cu pasiune psihiatria și în România și în SUA, locuri în care mintea umană funcționează oarecum similar, dar în care judecățile despre minte și produsele ei (in)finite sunt diferite Doctoral meu e și un cititor profesionist de literatură cu care mă încumet să am din când în când discuții, pentru că totdeauna am ceva de învățat Medicina și literatura n-au nicio contraindicație una cu alta Discuția a început de data asta, întâmplător, pornind de la Lisabona, un oraș care ne-a plăcut amândurora, și de la sufletul complicat pe care-1 au portughezii, ca toate popoarele fostelor imperii Ce bine că noi românii n-am avut niciun imperiu, dar avem și noi un suflet complicat, pentru că am fost mai tot timpul sub imperii Sufletele complicate pot duce la creație, iar uneori la nebunie Prima persoană de care neam izbit a fost cea a lui Pesoa pe care prietenul meu îl citise și al cărui sindrom (sindromul Pesoa bineînțeles) l-a studiat cu atenție atât ca psihiatru, cât și ca literat Să nu credeți că la New York există mulți psihiatri cu care poți aborda asemenea subiecte Dar eu am avut norocul să-1 găsesc pe cel potrivit, originar din Baia Mare Cu câțiva ani în urmă m-a ajutat să depășesc un impas Unul care credeți-mă nu duce la niciun fel de creativitate Poate doar atunci când ieși din el și înveți să te ridici acolo de unde noi și problemele noastre devin ridicol de minuscule în loc de pastile, mi-a dat cărți de citit, sfaturi bune, vin roșu, muzică fado și un scaun pe care dacă mă sui pot intra cu capul direct în norii aceia de care vorbeam mai sus Nu sunt nici boem, nici lunatec, iar doctorul meu e un psihiatru cu mentalitate de chirurg (abcesul trebuie incizat și drenat de puroi) cu o mare dragoste și cunoștință pentru literatură Fac gafe destul de des întrebându-1 dacă a auzit de autori și subiecte care mă interesează, ca mai apoi aflu că el le-a despicat de mult în patru, metodic și cu înțelegere Vorbind de Pesoa, am aflat că pe lângă eseurile Neliniștirii, Fiecare mare oraș american avea versiunea sa de Harlem, un gheto negru segregat cu propria lui cultură, dominată de biserici și jazz, cele două forțe ale vieții de fiecare zi Jazzul și petrecerile, cluburile de noapte erau specifice nopților de sâmbătă Bisericile, gospelurile și mănușile albe erau pentru duminici Cât de diferite, aceste stiluri de viață, erau expresia vieții urbane obișnuite în comunitățile de negri Motley nu a locuit niciodată în Harlem Deși s-a născut în New Orleans și cea mai mare parte a timpului a trăit în Chicago, picturile lui capturau un Harlem viu, în toată gloria sa! Mișcarea culturală de culoare a lăsat în urmă o bogată literatură, incluzând remarcabile piese de teatru, dar foarte puțin în materie de pictură și sculptură - ceea ce face arta lui Motley și mai importantă Spre deosebire de contem- poranii săi negri, Motley a studiat artele la ArchlbaldJ Motley Jr, TheOctoroon Girl țocujau> barurile, petrecerile și locul pe Institutul de Artă din Chicago Portretele sale reprezintă studii tradiționale ale formei umane, imagini intense și sofisticate ale unei etnii bogate artistic Lucrarea sa Femeia Mulatră (1925) este un studiu al unei femei modeste, purtând mănuși și o pălărie burgheză, cloș, în tonuri pale, iar a compus și muzică și fado Nu sunt puține geniile literare sau științifice care au suferit de boli mintale și care au creat opere durabile, printre ei și: Poe, Nash, Gogol, Van Gogh, Nietzsche, Hemingway, Virginia Woolf, Maupassant, Ro-usseau, Essenin Nebunii pot da capodopere, ba chiar lua Nobelul (cazul matematicianului John Nash), dar un artist poate produce o operă durabilă și coerentă doar atunci când mintea îi e cât de cât întreagă, mi-a replicat psihiatrul meu care printre altele a studiat îndeaproape și a prezentat psihiatric la conferințe cazul maniaco-depresiv al lui Van Gogh, despre care spune că s-a exagerat peste măsură, deși folosea culori diferite în funcție de faza în care se afla Plus absintul care n-a fost interzis degeaba, având pe lângă alcool substanțe aproape halucinogene Nebunia nu e la înțelegerea oricui, așa cum nu e nici întregimea minții, despre care unii spun că nici nu știm unde e locată Apropierea ei de creier pare cea mai probabilă, pentru că a-ți „pierde capul" e similar cu „a-ți pierde mințile" (cred că doar în română vorbim la plural, ca și cum am avea mai multe minți Cine știe?) Unora se spune că le „vine mintea la cap" Când e vorba de genii, lucrurile se complică Toți scriitorii mari care în final au deraiat psihiatric au creat cu adevărat doar atunci când au avut mintea întreagă, spune prietenul meu Hemingway n-a scris nimic din cușca depresiei în care a intrat în final Mulți scriitori spun că atunci când sunt inspirați și scriu, intră în acea nebuloasă transă a creației în care cineva parcă le-ar dicta cuvintele de sus Schizofrenii aud voci și ei, dar sigur sunt alte voci, venite din altă parte Orice scriitor care a avut șansa vreunui interviu a fost întrebat, cum scrii? ce simți, ce te inspiră? Hemingway scria în picioare, dimineața devreme, alții trebuie să stea pe jos, să fumeze, să bea ceva Alcoolismul a bântuit de mult printre artiști, dar cele mai mari ravagii le-au făcut tuberculoza și sifilisul pentru că se luau ușor, erau gratis și nu exista tratament pe vremea aceea Antidepresive nu existau, și dacă ar fi existat probabil că azi nu am fi avut atât de multe nume de creatori în patrimoniul universal Maurice Edwards, soțul Ninei Cassian, acum la 94 de ani, știe cam de ce au murit mai toți marii artiști din secolul XIX și XX Pe lângă tuberculoză (Mozart, Shuman, Shubert etc ) și sifilis (Ceaikovski, Nietzsche ), depresiile, obsesiile fobice, maniile, crizele comițiale (Dostoievski) le-au dat de multe ori târcoale artiștilor, dar niciunul nu și-a scris opera dinăuntrul nebuniei Din sărăcie s-a creat mult, dar sărăcia oricât ar fi de lucie nu duce neapărat la nebunie pictura sa Portretul bunicii mele (1922) în nuanțe de alb și gri putea foarte bine să fie pictată de Andrew Wyeth Dar să nu uităm partea cea mai interesantă a artei lui Motley El a creat „un limbaj vizual curajos prin fuzionarea narativului cu distorsiuni spațiale amețitoare, în nuanțe distonante pentru a produce aranjamente izbitoare în care plasează caractere de rase și din clase sociale diferite " Blues (1929) este o adevărată simfonie de culori într-un bar cu muzică de jazz improvizată, subliniată de tromboane galbene, clarinete negre și rochii roșii cu perle albe; Ritm Fierbinte (1961) este o repetare a temei, cu o evoluție clară în stil și gust Limbi (1929) este viziunea sa asupra negrului sau doar o variație a albului Numai atunci când i-a pictat „pe ai lui" și periferiile în care care îl ocupau în societate - s-a îndepărtat de rădăcinile sale academice Și bine a făcut! Altminteri nu am fi putut nicicând să ne bucurăm de aceste „scene aspre și adevărate ale vieții de toate zilele în lumea neagră a orașelor" ■ Traducere de Alexandra CARIDES Creativitatea și nebunia sunt două semințe diferite care pot încolți pe rând sau deodată în aceeași minte și, ca în lumea vegetală, buruiana e totdeauna mai puternică Scriitorul, în momentele lui de har, am putea spune că se apropie prea mult de Creator, devenind obraznic și nechibzuit cu harul lui, îndrăznind peste măsură Așa cum Prometeu a îndrăznit când a urcat în Olimp și a furat focul zeilor Pentru asta grecul a fost legat de o stâncă și pedepsit cu vulturul care venea zilnic și-i ciugulea ficatul De ce ficatul și nu creierul, mintea? De ce nu l-a pedepsit Zeus cu nebunia? Poate pentru că Prometeu nu era artist, adică nu se credea creator Scriitorul se consumă în procesul creației, transpiră acru, are temeri și îndoieli, întoarce faptele pe toate fețele, pune eroii în conflict, râde de ei, îi face praf, uneori îi ucide cu sânge rece Scriitorul e pândit de anxietăți, și poate aluneca în melancolii, goliri, depresie Uneori poate eșua cu un glonte în cap în timp real, ca Hemingway sau Van Gogh Gata, ajunge, ar zice Creatorul, iar ați vrut să furați focul! în timpul dadaismului și suprarealismului era aproape anormal să mori la bătrânețe de cauze naturale Numărul celor care s-au sinucis e foarte mare și nu cred că era vorba de o modă, cum cinic spun unii Nimeni nu-și pune capăt zilelor zburându-și creierii, sărind în Sena sau din Chelsea Hotel în New York, doar pentru că e un trend al poeților Sunt binecunoscute depresiile post-scriptum (asemănătoare cu cele post-partum) în care scriitorul poate intra după nașterea unei cărți care l-a stors, l-a golit Gena depresiei ca și gena nebuniei își pot face oricând de cap Cei mai mulți scriitori sau muzicieni spun că atunci când creează o fac subconștient Prinzi un capăt de ață si tragi de el fără să știi ce ghem va ieși la urmă Poate că artistul își croșetează urzeala, deșiră o țesătură venită dintr-un alt spațiu E vorba de muză, spiritul acela care se așează pe umăr și-ți dictează Cele mai multe studii legate de creativitate se opresc aici De unde vine muza, acel sol care găsește doar antena unei singure minți? Doar un creier, o singură minte, niciodată două Când ți se ia mintea, ți se ia și muza și antena de comunicare Artistul rămâne în beznă, cuvintele și notele muzicale sunt tot acolo, dar poartă glugă neagră și nu le mai poate nici vedea, nici auzi Adevărata creativitate a minții umane e până la urmă o muchie îngustă și subțire Aproape tăioasă, ca și marginea dintre normalitate și nebunie Dacă mergi pe ea poți să cazi, sau te poți tăia Dar cine nu visează să poată să meargă pe sârmă? ■ Revista și Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise până la data de 1 sept 2016, pe adresa: Revista - Editura Qbcrisul (Românesc, str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Q&crisul (Românesc Nr 4 (152) ♦ aprilie 2016 15 Continuare din p 24 u timpul turiștii au început să vină, cabanele s-au înmulțit, afacerea s-a extins și acum o fermă de fluturi, parcuri naturale și bucăți de junglă îi aparțin Camera noastră e simplă și curată, cu un balcon deschis spre pădurile tropicale și un hamac în care ți-ai putea petrece ziua Și noaptea, dacă nu ar fi atâtea gâze, fluturi, gândaci, țânțari care țiuie, fluieră, zumzăie, mișună, fâlfâie continuu Ferestrele nu au geam, doar plasă Să putem asculta jungla Sunetul ei plin, forfotul vieții Strigătul păsărilor, clipocitul fluviului, vocile animalelor bănuite, susurul frunzelor bătute de vânt E cald și umiditate Natura e intensă, emană forță și mister Un sentiment copleșitor de sălbăticie și libertate în același timp îmi arunc rucsacul și sar în hamac O pasăre mică galbenă zboară pe deasupra capului meu, dar nu, e un fluture mare tropical Pădurea țiuie de animație, văzută și mai ales nevăzută, pulsând sub vegetația luxuriantă Explozie de verde și albastru Apă, pădure și cer La nesfârșit Sunt însă smulsă din contemplare înapoi, la canoe! Vom naviga din nou pe râu, pentru a vizita așezările indigenilor de pe Insula Anaconda Anaconda? Ghidul zâmbește enigmatic: „Nu sunt anaconde pe aici, poate în jungla profundă, dar nu ajungem noi până acolo " Hm Mi-aș putea consuma liniștită aventura amazoniană în hamac, dar sunt trasă afară De data asta odată cu vesta de salvare ni se înmânează și câte o pereche de cizme de cauciuc lungi până la genunchi „E neapărată nevoie?", întreb timid, fără să știu nici eu la ce mă refer exact Neapărat! în junglă nu poți merge altfel Ghidul indian are un cuțit mare cu care ne face cărare prin junglă Trecem pe lângă copaci mergători, cu picioare, care se mișcă efectiv câte puțin, palmieri cu fibră atât de rezistentă încât sunt folosiți în construcții, plantații de gin-ger și yuca, bananieri și plantani, arbuști din care se extrage cacao, plante vindecătoare, anestezice și halucinogene Pe jos mișună furnici rele, broaște otrăvitoare (în culorile steagului ecuadorian), gândaci enormi și tot felul de gâze alerte și plinuțe al căror nume nu-1 știu Și cum să-1 știu? în Amazon sunt 2 milioane și jumătate de specii de insecte! La care se mai adaugă și cea mai mare diversitatea de plante din lume, în Ecuador fiind peste 1100 de specii de copaci Casa Carmelei nu are nici uși, nici ferestre, e acoperită cu frunze de palmieri prin care nu trece ploaia și ridicată pe piloni să nu ajungă apa în cele trei camere aproape goale unde trăiește o familie cu șase copii Toți sunt desculți și veseli într-un colț mocnește un foc făcut direct pe pietre unde Carmela coace yuca (un fel de cartofi) Ghidul indian traduce în spaniolă poveștile Carmelei, o femeie ridată fără vârstă, despre viața în Amazonia spuse în limba tribului Quichua, iar ghidul nostru ne traduce în engleză Sorbim pe rând din carcasa goală a unui fruct chicha, un fel de bere fermentată făcută din rădăcina unei plante Nu e bună Gustăm apoi cu prudență, mai mult ca să nu jignim gazda, niște viermi și râme la proțap servite în frunze pe post de farfurioare în dosul casei zăresc o antenă satelit proptită de un copac „Aveți televizor aici?" Nu-mi răspunde nimeni în nicio limbă Carmela ne oferă coliere făcute de ea din semințe de fructe, iar noi îi facem o mică donație înapoi la canoe! Pornim mai departe pe râu spre unul din drumurile care urcă în junglă spre o panoramă a regiunii începe ploaia Perdele de apă se năpustesc trăgând cu ele cerul în jos Nu se mai vede nimic în barcă a intrat deja apă Până aici ne-a fost, mă gândesc îmi vin în minte tot felul de întâmplări cu exploratori pierduți în pădurile nesfârșite, căderi de apă neașteptate și bărci strivite de pietre, filme cu aventurieri în Amazon rămași pradă sălbăticiei „Nu vă învățați minte ", îmi scria pe email o prietenă din New York cu două zile în urmă Parcă ar fi bănuit ce mă aștepta! Ancorăm în sfârșit pe un mal năclăios Poate ar fi mai bine să renunțăm la traseul inițial care durează peste patru ore de urcuș pe cărări înguste și alunecoase? Ghidul indian dă din cap impasibil și ne face semn să-1 urmăm Cu o machete (acel cuțit lung cu lamă lată) culcă la pământ vegetația care se reface zilnic sub ploaia tropicală acoperind potecile bătute de indieni în căutare de hrană și de turiști în căutare de senzațional Aș cam fi renunțat, dar nu mai e cale de întors Fiecare primim un toiag Să ne ajute la urcuș? Sau să ne apărăm de animale? Picioarele ni se afundă până dincolo de glezne în mâl și în pături de frunze strivite Noroc cu cizmele de cauciuc O turistă alunecă și cade în față apare un pod suspendat peste un defileu adânc Suntem instruiți să trecem cu grijă, se clatină, fiecare să pornească atunci când cel dinaintea lui a trecut de jumătatea podului, și să nu se uite în jos Nici nu-mi trece prin cap să o fac Simt cum îmi tremură genunchii odată cu fiecare balansare a scândurilor de lemn putred Continuăm să urcăm spre coama defileului de unde ni se promite panorama asupra afluenților Amazonului și pădurilor tropicale din jur Ghidul ne sfătuiește să nu ne prindem de trunchiul copacilor sau de crengi pentru că putem nimeri în cuiburi de furnici sau insecte care să ni se strecoare sub haine Strâng bine toiagul în mână și mi-aș aprinde o țigară, intenție amendată prompt de soțul meu: „Asta ar fi culmea, până și aici, în condițiile astea?!" Condițiile nu erau prea bune, e adevărat Continua să toarne, o ploaie tenace care se strecura prin canopy (vârful copacilor), acolo unde se întâmplă tot Animale și păsări își duc viața la înălțime, căutând să fie cât mai aproape de soare, spațiu deschis și cer Din când în când facem popasuri să ne tragem sufletul și atunci ghidul indian ne dă explicații despre plantele folosite de shamani în ritualurile vindecătoare O anumită plantă, de exemplu, poate extrage din corp veninul de viperă Aici crește ayahuasca din care se face un ceai numit natem, și malikawa, un alt halucinogen cu proprietăți curatoare care vindecă trupul și îl integrează holistic Shamanii folosesc puterea spiritelor, incantarea zeilor, și știu toate secretele, înțelepciune pe care și-o trag de la shamani mai evaluați ca ei spiritual, din vise, ceremonii și teste care presupun forțarea limitelor umane și sacrificii, înfometare, deprivare sexuală și calorică, petrecerea nopților singuri în junglă cu animale periculoase Shamanii sunt deopotrivă înțelepții și conducătorii tribului, vindecători, sfătuitori și magicieni Unii sunt benefici, dedicați vindecării trupului și sufletului cu ajutorul spiritelor și plantelor, alții sunt malefici, urzind boli și răzbunare în triburi sau persoane rivale în această parte a Amazonului ecuadorian trăiește tribul Shuar, cunoscut pentru practica decapitării și micșorării capetelor Când un shaman ajunge la gradul maxim de înțelepciune, putere și faimă, este decapitat în somn de un alt shaman Totul se petrece noaptea, în liniște, în timp ce familia lui doarme în camera alăturată Capul e pus într-un sac și dus la râu Acolo îi e desfăcut scalpul și scoase oasele, astfel încât capul ajunge de mărimea unui pumn, și printr-o tehnică doar de ei știută, pielea e cusută la loc și îi sunt păstrate intacte sprâncenele, mustățile, barba și părul Au loc ceremonialuri și incantații prin care forța și cunoștințele șamanului decapitat trec în posesia familiei celuilalt șaman Cu cât are o colecție mai mare de capete, cu atât un shaman e mai valoros, dar și el va atrage gelozia altuia care îi va tăia până la urmă capul în somn Festivalul capetelor micșorate onorează pe cei puternici care îi ucid pe cei și mai puternici Brrr Practica micșorării capetelor a fost interzisă oficial din 1940, dar cine poate controla aceste teritorii vaste, misterioase și multe încă neexplorate?! Azi trăiesc aici peste 40 de mii de Shuar Mă rog, uneori mai găsești bărbați decapitați și multe din tradiții și ritualuri se țin pe ascuns Ghidul a făcut o pauză de parcă ar fi auzit ceva mișcând în desișul junglei Am încremenit cu toții Ah, poate o maimuță sau un șarpe, nimic periculos! Pornim mai departe, tot mai plouați și mai atenți la sunetele pădurii în fața noastră se cască un alt defileu adânc Niciun pod suspendat, nimic Cu atât mai bine, mă gândesc, e timpul să facem drumul înapoi Nu avem cum să trecem de partea cealaltă a prăpastiei pe fundul căreia curge un râu subțire și învolburat Atunci îmi ridic ochii și văd ce ne așteaptă Vom trece pe deasupra, într-un coș de nuiele tras pe cabluri Mi se face amețeală Mă strecor mai mult împinsă de la spate în coș, îmi proptesc pieptul în toiagul pus de-a curmeziș, închid ochii, aud râul clipocind sub mine, țipătul unei păsări și în câteva secunde sunt deja de partea cealaltă Mai ușor decât mi-am imaginat Prind curaj începe chiar să-mi placă revărsarea de adrenalină cu sentimentul de pericol amestecat cu cel de învingător Ajungem în sfârșit în vârf, dar mare lucru nu e de văzut Ploaie, ceață și fum Copaci cu frunze uriașe, mai mari decât mine Liane cu funii mai groase ca mijlocul meu Ghidul ne explică ce urmează Vom coborî, ne vom lăsa cizmele lungi de cauciuc și hainele pe canoe și ne vom așeza în costume de baie pe niște plute făcute din trunchiuri de copaci legate între ele cu frânghii și ne vom da drumul pe fluviu în jos îmi ridic ochii spre canopy și implor spiritele să facă ceva Sunt auzită O ploaie năprasnică zguduie jungla Nu se va opri curând, mormăie ghidul, fluviul se umflă văzând cu ochii, e prea periculos, așa că plănuiește întoarcerea la Casa Elvețiană Slavă Domnului! Suntem așteptați cu o cină pe cinste Limbă rasol și gulaș în Amazon? Bucătarul e un israelian, născut din părinți veniți din estul Europei, și care de doi ani trăiește aici Ne simțim ca acasă Se lasă noaptea Materială, sonoră, misterioasă Zeci de lilieci taie aerul, semn de sănătate a mediului, se spune Amazonul e plămânul Americilor Din păcate tot mai afectat de expansiunea exploatării petrolului, aflat din abundență în bazinul ecuadorian Compania americană Texaco defrișează copaci, alterează natura, iar accidentele nu sunt puține, infestează apele, ucid păsări și pești Vreți să vă ducem să vedeți zonele afectate? Efectele dezechilibrului ecologic? Grăbirea încălzirii planetei? Nu vrem în funcție de simpatii pentru doctrine politice, unii americani din grup lasă capul în jos, alții mormăie uitându-se în altă parte Ultima zi în Amazon Vesta de salvare, ultimul drum în canoe spre uscat Teama mi s-a transformat în nostalgie Seara vom fi în cloudforest, pe înălțimile Anzilor, departe de orice amenințare Oare? Vârful „Mamei vulcanilor", Tungurahua, e impresionant, dominând o vale fertilă cu plantații de cartofi (în Ecuador sunt 400 de specii), yuca, avocado și brocoli Erupe cam la fiecare 16 ani, umplând cu cenușă și lavă așezările din jur, forțând evacuarea populației de la poalele lui Fotografiem entuziasmați frumusețea unică a naturii Și deodată se aude o bufnitură puternic urmată de un jet de fum negru aruncat la cer Ghidul glumește cu voce ezitantă: „S-a trezit mama capricioasă a vulcanilor! Special pentru voi!" De pe muntele vecin unde vom sta peste noapte, spectacolul erupției e cu adevărat o experiență fantastică de care nu poți avea parte prea des Poate un spirit din junglă s-a luat după noi? Unul benefic „O căutați cu lumânarea ", îmi scrie prietena din New York, care tocmai aflase știrea la T V Adorm târziu în pufăitul vulcanului care și-a consumat explozia roșiatică de lavă și readoarme și el pentru câțiva ani Visez apă și foc ■ 16 Nr 4 (152) ♦ aprilie 2016 Q&crisul (Românesc avana este fascinantă; o combinație de grandoare și decădere pe care cu greu o poți găsi într-o altă parte de lume; un contrast care vine însă din modul în care Havana a evoluat: fără războaie ori bombardamente, revolte de stradă, uragane sau cutremure care să-i fi afectat clădirile Degradarea Havanei a venit pur și simplu din neglijență și delăsare Palatele și vilele părăsite de proprietarii lor, plecați la Miami sau Madrid după ce Castro a cucerit insula peste noapte, au fost ocupate de oameni de la țară, mare parte populație neagră din „Oriente", partea de est a insulei Comuniștii au adus oameni noi la oraș în ideea creării „omului nou“, un vis pe care l-au avut pretutindeni însă în ciuda rapidei promovări și împroprietăriri, „omul nou“ nu s-a grăbit să se schimbe și ca urmare nu s-a gândit să aibă grijă de vilele în care noua soartă favorabilă l-a aruncat, vile în care nici în visurile lor nu ar fi putut locui înainte de Revoluție Peste ani, multe dintre aceste clădiri au ajuns pustii, fără acoperișuri, doar cu pereții și fațadele incredibil de frumoase, cu balcoane decorate sub soarele arzător care trimite Havana în letargie, de unde numai muzica și dansul serii o trezesc la viață Când te plimbi prin Havana o faci uitându-te pe unde calci, prin șanțuri deschise săpate pentru a instala conducte absente sau găuri care vor fi cândva, într-un viitor incert, umplute, printre mormane de moloz scos din găurile săpate pe drum, sau cățărându-te pe dealuri de nisip aruncate de-a valma pe trotuare Dar dacă îți ridici ochii, ești transportat imediat într-un alt timp de arhitectura și decorația elaborată pe care o găsești pe fiecare fațadă Strada reprezintă prezentul, iar balcoanele atârnate de clădirile șubrede reprezintă un trecut glorios, dar poate nu chiar atât de bogat pentru mulți din actualii locuitori ai Havanei Acești noi locuitori sunt cei care fac Havana să trepideze cu viață, o viață care se desfășoară pe stradă ca în puține locuri din lume, o stradă plină de muzică unde locuitorii se mișcă în ritm de salsa care pare că sfidează timpul glisând în veșnicie, uitând de condiția lor, de oprimare, de lipsurile și necesitățile care par că vor dispărea ca prin miracol odată ce muzica se va termina Havana îți dă senzația că este mereu trează și extrem de vie, un loc în care somnul este un cuvânt necunoscut și care te face să te simți vinovat când te duci la culcare, de unde te trezești speriat că ai pierdut parte din acțiune, ceva important din viața orașului în februarie toată Havana era într-un proces neașteptat de renovare și curățire Zona din fața Capitoliului, de obicei letargică în mijlocul zilei în care mașinile opresc ca să-și toarne benzină din sticle și canistre, era întoarsă pe dos de o armată de muncitori cu lopeți care lucrau intens în asfaltarea bulevardului aliniat mai nou cu palmieri Un colț de clădire veche a fost demolat, praful învăluind toată strada purtat de rafalele vântului de primăvară, iar zgomotul de ciocane pneumatice înlocuiau ritmurile de salsa Camioane uriașe rusești descărcau în mijlocul bulevardului cantități imense de cărămizi de pavaj, urmărite de către lucrători gata să le pună imediat pe trotuare și pe stradă Capitoliul, încă în renovare, avea pe frontispiciu un semn al unei companii germane care se ocupă de lucrările de reparație, iar superbul Teatru Național, care poartă numele celebrei balerine cubaneze Alicia Alonso, care la 95 de ani trăiește în Havana, și-a deschis ușile pentru vizite sau, dacă poți obține bilete, pentru spectacole Am plecat din oraș în mijlocul acestei activități susținute și m-am întors după două săptămâni găsind parte din bulevardul principal returnat traficului cu locuri elegante de parcare în mijloc pentru frumoasele Plymouth-uri decapotabile din anii ’50 care dau un aer special orașului Care era motivul acestui efort de curățenie generală cum nu mai avusese loc de mulți ani în Havana am aflat imediat când am coborât din avion Știrea a fost probabil transmisă în timp ce zburam către capitala Cubei: „Vine Obama la Havana!" „Când vine?", l-am întrebat pe șoferul de taxi care a fost primul care mi-a dat vestea „în câteva zile " „Și cum e? Speri ceva?" „Tot ce se poate spera pe lume Nimic nu s-a schimbat aici în mulți ani și viața e foarte grea Dar nimic nu o să se întâmple «Ei» nu vor lăsa să se schimbe lucrurile", referindu-se prin „ei" la conducătorii comuniști ai Cubei în Havana oamenii încă nu știau dacă vine Obama Cu cine am stat de vorbă în primele ore nu auziseră încă de ultimele știri: „Ei (mereu același «ei»), nu ne spun nimic Nimic din ce este important nu ni se dă la televizor" în cele din urmă știrea a început să se răspândească, iar în buletinul de știri de seară, „ei" au anunțat în cele din urmă istorica vizită, care avea să aibă loc de fapt în martie Deci ăsta era motivul acestui zglobiu efort de cosmeti-zare din oraș și mi-au venit în minte vizitele lui Ceaușescu în județele României, „vizitele de lucru", și cum secretarii locali de partid se dădeau de ceasul morții să paveze drumurile, să vopsească gardurile și să atârne cu ață fructe în pom pentru a-1 impresiona pe „secretarul general" Dar acum, printr-o întorsătură incredibilă a istoriei, un paradox amuzant, „secretarul de partid" pe care voiau să-l impresioneze nu era nici mai mult și nici mai puțin decât liderul țării care le-a fost inamic pentru atâta timp, vecinul lor puternic care i-a pedepsit pentru mai mult de 50 de ani pentru trecerea la comunism și aducerea sovieticilor în zona de influență americană Toată propaganda care a fost pompată în mintea oamenilor a fost pusă deoparte pentru o clipă, înlocuită cu speranța de contracte, un colac de salvare pentru „ei" și pentru familiile „lor", oferind puțină alinare oamenilor de pe stradă care au suferit timp de zeci de ani din cauza inaptitudinii lor Strada îl așteaptă pe Obama ca pe un salvator în aproape 90 de ani, niciun președinte american nu a vizitat Cuba și într-un fel oamenii nu se mai așteptau ca această vizită să se întâmple în timpul vieții lor Dar miracole există „Sper ca acest lucru să ne ajute să trăim mai bine!" „Am speranțe mari Toate speranțele din lume îmi place mult Obama și îmi este clar că după el nu se știe ce se va mai întâmpla " „O veste extraordinară! Ce greșeală să ne rupem de americani!" „Suntem ", și-mi face semn ducându-și mâna la gât sufocându-se „Așa ne simțim de 50 de ani!" „America pentru totdeauna Castro ", și îmi face semnul cu degetul mare în jos Dacă ar fi fost să vină lisus la a Doua Apariție în Havana oamenii nu ar fi fost mai optimiști Obama venea cu tot ce au auzit despre America: Internet, care tocmai a fost deschis de câteva luni cu wi-fi în multe orașe, un concert gratuit de muzică al lui „Major Lazer", umplând Maleconul cu un tineret exuberant, o mulțime electrizată ca în orice alt loc din lume, și un meci de baseball Dar nu toți aveau aceleași speranțe „De ce vine președintele vostru aici? Ca să joace baseball cu dictatorul?", m-a întrebat un preot, încurajat de recenta vizită a Papei „Timp de 50 de ani au spălat mințile acestor oameni Nimeni nu mai are niciun ideal I-au învățat pe copii că 4X4 fac 16, dar au refuzat să-i învețe cine sunt ei de fapt I-au distrus transformându-i în căutători de mâncare Cum se poate gândi cineva la ceva important care să ducă societatea mai departe când singura preocupare a unei întregi zile este cum să-și hrănească copiii la următoarea masă? Cum pot face rost de bani ca să cumpere mâncare?" Preotul nu s-a temut să fie auzit și m-am dat la o parte când am observat că sunt înconjurat de enoriași așteptând binecuvântarea părintelui înainte de slujbă Antonela se îndoia, de asemenea, de vizita lui Obama Mi-a dat să citesc un articol din unul dintre ziarele cubaneze, „Juventud Rebelde", unde editorul era mai preocupat de afirmația lui Obama despre necesitatea unei schimbări în Cuba, acest „il Cambio“ care este pe buzele tuturor O schimbare de care toți sunt temători; oamenii de pe stradă care ar trebui să se adapteze la ceva complet nou despre care nu știu nimic, iar conducătorii de teama de a-și pierde privilegiile de care s-au bucurat atâta timp Schimbarea ar presupune înlocuirea gărzii vechi care a condus Cuba aducând-o la sapă de lemn, dar trăind o viață de lux în comparație cu conaționalii lor care-și duc viața stând la cozi în magazine goale Coborând vocea și uitându-se în jur, o măsură de precauție tipică pentru persoanele în vârstă care au trăit revoluția și persecuțiile care au urmat, Antonela îmi șoptește: „Fidel, Râul, ei nu sunt conducători Nu au fost niciodată Nu au nicio idee despre ce ar trebui să facă pentru societate și nu au știut niciodată" „Dar cum a fost Che? Ar fi fost mai bun decât ei?" „Che era impresionant L-am cunoscut personal când a venit odată în hainele lui de campanie și cu pistolul la cataramă pentru o întâlnire cu toți «șefii»", mi-a spus Antonela din spatele unui zâmbet care pentru un moment a purtat-o în anii tinereții „Dar nu era însă diferit de ei Doar idei fără aplicabilitate Și era atât de dogmatic Ce revoluție? Ce idei? Am crezut în ei și m-am înșelat Noi ne-am chinuit și ei și-au văzut de visurile lor", a spus cu o voce fără speranță a unei vieți trăite în continuă deziluzie Dar oamenii încă mai speră Nu le-a mai rămas nimic altceva Nimic în magazine sau la masa lor de seară sau în casele lor aglomerate și distruse, doar opresiune și o economie dublă, care le creează probleme insurmontabile în goana guvernului după bani Cum bine a spus Renata, un ghid cu care am mers într-o excursie: „Es una grand diferencia entre la sueno e la realidad Și au trăit în visul lor de mai bine de 50 de ani și s-au încăpățânat să nu-1 schimbe Acum, o să trebuiască să o facă " ■ Q&crisul (Românesc Nr 4 (152) ♦ aprilie 2016 17 1J1 1 г П ”1 1 iața subiectivității este greu de urmărit și mai ales de interpretat din perspectiva obiectivități! Imaginația creatoare are un suport dublu: experiența personală într-o lume culturală și apetența pentru domenii dezvoltate de dat-ul ca har Scriitorul nu este doar cel ce dorește să-și exteriorizeze lumea imaginativă Este cel ce prin tehnici narative, poetice sau dramaturgice pune în cadrele creației ideile originale în învelișul estetic al impulsurilor creative „Multiplicitatea etalată" este expresia lui Ramon Fernandez, prin care definea procesul de captatio al experiențelor receptate în jurul lui, un proces prin intermediul căruia se intersectează mii de experiențe Eul conștient și pasiv, căruia eul profund i se relevă, este instrumentul prin care se dezvăluie profunzimea complexă a lumii interioare Ca un efect cuantificabil al acestui proces este iruperea simultană a fenomenelor mentale care reclamă atenția totală și un câmp de manifestare aglomerat Este starea de „multiplicitate etalată" definită de Fernandez, e loc de trecere, în care se intersectează multiple stări lăuntrice Conform acestei teorii „nu se mai înregistrează energia în ceea ce are ea divin, ci hazardul pur al succesiunilor fenomenelor" (Cf Charles Du Bois în Journal, T7 decembrie 1923,1, pp 399-400) Adrian Sângeorzan infirmă parțial această teorie, dar o susține în secțiunea joncțiunii experiențelor la care asistă și care se topesc estetic în forța narativă a discursului său epic Poet și prozator, Adrian Sân georzan scrie pe fundamentul unor experiențe generate de pendularea între două lumi: o lume revendicată de apartenența la spațiul numit simplu „obârșii" (România) și o lume, în care s-a reinventat, optând pentru libertatea interioară și un alt orizont de așteptări (S U A) Definind succint romanul Circul din fața casei (Curtea Veche, 2008), Andrei Codrescu surprinde acest filon al susținerii stării de creație: „Frumusețea și magicul copilăriei se apără din toate puterile de lumea duplicitară și fără farmec a adulților și, în cursul timpului, creează un adevărat castel de protecție pentru inocență E un castel literar construit din ramuri, piese găsite și frânghii de circ, dar cititorul acestor amintiri va ieși din casă în lumea circului cu un nou sens al libertății și sentimentul că poate (cât ține farmecul) să respire liber " Această libertate va genera puterea creatoare, îi va oferi noi dimensiuni temporale și spațiale Adrian Sângeorzan își prezintă volumul de versuri Tatuaje pe marmură (Scrisul Românesc, 2006) surprinzând resortul interior al puterii de creație: „Dacă nu aș fi emigrat, nu cred că m-aș fi apucat de scris «Apucat» e întâmplător cuvântul potrivit, pentru că scrisul a fost ca o parâmă de care m-am prins, într-un moment în care învățasem să înot destul de bine Cu scrisul nu cred că «scurtcircuităm» distanțele, cât timpul Problema e cu timpul, distanțele nu mai contează" Toate experiențele personale sunt privite de scriitor „nu numai din perspectiva trăitorului în România lui Ceaușescu de atunci, dar și cu valoarea adăugată a celui care s-a renăscut în America" Astfel definește Dumitru Radu Popa volumul memorialistic între două lumi - Povestirile unui doctor de femei (Scrisul Românesc, 2010) și subliniază statutul special al receptorului celor două spații geografice și culturale (România și S U A): „calitatea de martor și protagonist a lui Adrian Sângeorzan este extrem de înaltă Vorbim de literatură? O carte absolut captivantă Iar dacă e vorba de viață, ce viață!" Este aceeași idee pusă în alte cadre de expresie, la care se raporta și M Proust: scriitorul francez se considera „loc al anumitor experiențe" Volumul de proză Bătaia pe umăr (Scrisul Românesc, 2015) reunește scrieri alerte sau de respirație axate pe complexul „departelui" Este sentimentul trăirii în două lumi, fie că acestea sunt țările pe care și le revendică drept spații existențiale, fie că sunt expresia lumii interioare și a celei exterioare în această multiplicitate etalată, scriitorul este martorul unor experiențe de cele mai multe ori tragice, în căutarea locului care să le definească Lagărul cuvintelor reprezintă spațiul interior în care cuvintele se salvează de la uitare Prin cuvinte, Dan, doctorul chirurg, întors din New York în România, își exteriorizează exilul interior Sunt însă cuvinte rostite cu sincope, prin care sunt redate fragmente de amintiri Neurochirurgul „scormonește" în creierul pacienților de pe masa de operație, dar și în propriile amintiri Este incizia lucidă a sedimentării amintirilor Ca medic restabilește normalitatea, elimină boala, ca introspecție interioară răvășește amintirile, producând suferințe prin nesfârșite interogații Tulbură amintirile, inclusiv viața Vrea să afle amănunte despre tatăl său, despre frați și surori, despre o lume dintr-o altă lume Tribulațiile sale interioare sunt necesare Reprezintă balansul între restabilirea normalității și instalarea linearității, a stereotipurilor, a platitudinii De aceea este necesară starea de interogație O alternanță, care dă ritmul vieții trăite între un „acum" „roșiatic" și un „atunci" cu lumini și umbre Clar-obscurul este îndepărtat, este zona maladivă a sufletului Dan se caută pe sine în trecut și nu are decât o dorință: „aștepta cu emoție bizară ca la un moment dat cineva să-1 bată pe umăr și să-i spună: - Hei, Dane, nu te-am mai văzut de o viață Ce-i cu tine pe aici, băiatule? , dar nimeni nu-i aruncă nicio privire (p 27)“ Se simțea o prezență străină, ca un bonsai crescut în zidul părăsit Așa probabil este privit și în celălalt spațiu, dincolo de ocean, tot ca o prezență insolită și izolată, trăgându-și seva dintr-un spațiu străin Kumari este narațiunea care pledează o dată în plus pentru teama de uniformitate, experiențele sunt la fel, este starea de multiplicitate etalată Femeile, după un ritual din Nepal, poartă mască și par toate la fel Nu recunoști iubirea decât după vibrațiile interioare Senzațiile și sentimentele sunt asemănătoare în toate experiențele trăite De aici starea de frison generată de uniformizarea trăirilor Este în esență aceeași experiență a celui plecat la New York, medic rezident, în căutarea iubirii reconstituită după amintirile care pulsează într-un crescendo preconizat, Adrian Sângeorzan adaugă volumului proza Iarba de pe zid Este senzația de augumentare a sentimentelor într-o nouă casă, cea din adobe (iarbă uscată și lut) Dar niciodată iarba nu este uscată de tot Asemeni jarului neștiut, ascuns de cenușa vremii, iarba crește din zid Este o imagine simbolică a revitalizării amintirilor Te prinzi cu disperare de iarba de pe zid, sperând la salvarea de la micimea vieții și de la durerea retrăirii amintirilor în final, iarba crește până la tocul ușii, până la saturație și asfixiere După care urmează nimicul Tehnicile narative conduc spre conturarea unor universuri interioare, în care dedublarea (Cardinalul) sau sugestia insolită (Păsările), amintirile halucinante (Pendula stricată) sau imagini suspendate, ele însele un tablou cu reflexe fantastice, din care se detașează o stare de emoție (Femeia și lupii), toate creează o atmosferă la granița cu straniul Reactivarea amintirilor nu este liniștitoare, din contră, amplifică starea de permanentă căutare a locului, rămânând ca o certitudine doar locul de trecere, ca loc al experiențelor exterioare proiectate prin refracție în universul trăirilor interioare Păsările amintesc de creația lui Alfred Hitchcock Spre deosebire de marele regizor care a augumentat povestirea din 1952 The Birds de Daphne du Maurier, creând un thriller impresionant, Adrian Sângeorzan creează o imagine tulburătoare, dar fără notele de spaimă din celebrul film: păsările cad din cer, mai au viață, dar nu deschid aripile, sunt negre cu dungă roșie pe spate, sunt inofensive într-o cădere liberă asumată ca un suicid Ca o similitudine faza de trezire este o pendulare ca un zbor între starea de somn și starea de veghe Păsările în stol se ciocnesc în văzduh și cad inerte Este sentimentul de solidaritate, de căutare a sensului zborului spre alte lumi, o subtilă similitudine cu emigrația Amintirile pot fi revitalizate, ne convinge Adrian Sângeorzan Dar timpul nu iartă între iluzie și luciditate timpul pare o „pendulă stricată" Iar ștergerea artefacte-lor, care amintesc de un timp interior al unei experiențe (cum este copilăria) este un act de desprindere brutală de propria istorie interioară Povestirea Cireșe coapte redă imaginea copilăriei Demolarea casei este imaginea tăvălugului istoriei interioare, a da foc casei este gestul disperat de desprindere de trecut Dar flăcările nu ard totul, se salvează fragmente din care se poate reconstitui tristețea desprinderii de timpul personal Vine însă buldozerul și șterge amintirile Este istoria exterioară, singura care dă acordul final al unui timp interior între două lumi (ca să-1 parafrazăm pe Adrian Sângeorzan) stăruie sentimentul de înstrăinare Colonia ca loc de trecere este un substitut al lumii visate, al prezenței în spațiul american Este locul unde se exersează puterea de adaptare și, mai ales, de amprentare a locului cu elementele identitare: casa, biserica Este spațiul experiențelor interioare, într-o amalgamare care amintește de sintagma „multiplicitatea etalată" Nu doar povestirile în structura lor elaborată sunt surprinzătoare și cu evidente valențe estetice, dominant la receparea scrierilor este sentimentul tulburător al căutării locului care să definească viața în ansamblul ei, viața trăită prin veșnice căutări Călător fără voie încheie impresionant acest volum de proze scurte Este proiectată, ca printr-o lupă, imaginea senectuții într-un loc al tuturor și al nimănui (azilul de bătrâni din New York) Mai puternic decât acest sentiment al înstrăinării de sine nu poate fi un altul Iar Adrian Sângeorzan plasează în finalul volumului cea mai tulburătoare experiență interioară a locului de trecere dintre două lumi, nu doar geografic proiectate Sunt lumile care produc arcul voltaic al trecerii dincolo de amintire Imaginea molidului bătrân de 90 de ani desprins sub iureșul tornadei din pământul statorniciei vremelnice este imaginea simbol a vieții ca loc de trecere Este o imagine cu sens schimbat în oglinda vremii a bătăii pe umăr, antipodul brutalității - prietenia dorită și care nu salvează de la tristețea experiențelor interioare Axate pe practica simbolică, o pendulare între dramaturgia simbolurilor și spectacolul semnificațiilor, povestirile lui Adrian Sângeorzan sunt experiența trăirii incandescente a unei vieți la cumpăna dintre lumi Bătaia pe umăr este un tulburător volum de proză care generează starea de interogație, singura salvatoare de la tristețile cotidiene ale experiențelor care amprentează destinul celui „călător fără ѵоіе“л ■Cronică li® Eveniment© 7 18 Nr 4 (152) ♦ aprilie 2016 Q&crisul (Românesc Andreea-Maria TÎRZIU n lumea universitară, Cătălin Vrabie se prezintă ca un cadru didactic specializat în domeniul IT, fiind un bun cunoscător al informațiilor ce țin de mediul digital în viața personală, însă, interesul acestuia este de a călători, profitând de orice ocazie pentru a simți adrenalina pulsându-i în vene atunci când vizitează țări noi, țări care uneori ne sunt inaccesibile nouă, celor care îi citim poveștile cu sufletul la gură Deși este un „călător" (așa cum el se descrie) cu vechime, a început să scrie despre aventurile sale, sub forma unor jurnale de călătorie, abia în anul 2012, când „s-a pierdut" în minunata țară a contrastelor, și anume India Astfel, călătoria sa a început cu un popas în „orașul de pe malul Bosforului", autorul alegând ca vechiul Constantinopol să fie cel care să-1 găzduiască preț de două zile, oprindu-se apoi, pentru scurtă vreme, în Sharjah-ul Emiratelor Arabe Unite De acolo, direcția era una precisă: Jaipur, în mult dorită Indie Primul contact cu această parte a lumii i-a provocat un șoc teribil: mirosul, despre care autorul spune, chiar din primele pagini ale cărții sale, că era îngrozitor, părând că ar fi nimerit „într-o latrină" Pe lângă acesta, un lucru pe care îl descoperim despre India este reprezentat de modul în care cetățenii acestei țări conduc - făcând „slalom printre alte mașini, biciclete, ricșe", aceștia nu respectă nicio regulă de circulație, claxonul fiind considerat un instrument de comunicare Din Jaipur, denumit „Pink City", pornește îndrăzneț către următorul oraș a cărui taină dorea să o descopere și, ajuns acolo, se hotărăște să facă un popas la fortăreața ascunsă în locul respectiv Astfel, cocoțat pe un elefant, autorul ajunge la Amber Fort, drumul până acolo fiind unul dificil întrucât, deși toți oamenii vorbeau engleză, nimeni nu o înțelegea De acolo, a urmat cetatea Jaigarh, unde a întâmpinat temperaturi greu de suportat pentru cei care nu fac efort, darămite în cazul acestuia, care a trebuit să urce aproximativ 2-3 km până la a atinge pereții vechii cetăți De indieni autorul este complet îndrăgostit, descriindu-le mereu obiceiurile și felul de a fi: „creierul lor s-a dezvoltat în condiții de civilizație [ ] de peste 5 000 de ani - poate 8 000 Simt care-i diferența dintre bine și râu De aia, în ciuda numeroaselor religii de aici, se înțeleg între ei totuși atât de bine" Ajuns în Amristar, autorul se oprește din călătoria sa pentru a vizita Golden Temple, unde i se permite să înnopteze și i se oferă hrană, asemenea turiștilor și localnicilor „cazați" acolo în acest loc mistic, unde ritualurile religioase sunt, de fapt, niște incantații, tradiția se păstrează și astăzi, bărbații purtând, alături de turbane, săbii și cuțite ornamentale Deși India este o țară fermecătoare din multe puncte de vedere, nu poate să nu fie remarcat faptul că autorul o descrie, în nenumărate rânduri, ca fiind una foarte săracă, mizeria dominând aproape orice teritoriu de acolo Ba mai mult, călătorul ironizează ușor situația, spunând că „cel mai curat mod de a vizita India este cu elicopterul" Mai departe, cumpărându-și un kilogram de banane - fructe care i-au „ținut companie" pe tot parcursul călătoriei sale, s-a așezat turcește pe trotuar și le-a mâncat în timp ce se uita la îmblânzitorii de șerpi în acest context, autorul ne descrie admirația sa pentru aceste animale, care îi „inspiră delicatețe și forță în același timp" Peste câteva pagini, întâlnim un paragraf comico-tra-gic, așa cum autorul a dorit să-1 descrie: „Ori l-am prins eu pe muson, ori m-a prins el pe mine, dar cert e că de acum încolo trei săptămâni așa va fi Sper măcar să nu plouă toată ziua" înțelegem că, în apropierea Ajmerului fiind, acesta a fost întâmpinat de o vreme nu tocmai prielnică - deși călătorului nostru îi place ploaia, aceasta l-ar fi împiedicat totuși să ducă la îndeplinire activitățile pe care le avea în plan Cei de la BBC, în documentarul „Human Planet", îi dau însă speranțe: „Dacă nu plouă toată ziua, plouă în fiecare zi" Pe toată durata excursiei sale în țara oamenilor frumoși, autorul a ales să consume foarte puțină carne - vaca este un animal sacru pentru indieni, aceștia fiind vegetarieni Trebuie, însă, să ne lăsăm plăcut surprinși de poziția autorului, care ne mărturisește că a ales „să investească în fantezie, în plăsmuiri menite să arate că nu trăim doar pentru a mânca" Fiind pe meleagurile poate cele mai spirituale ale întregii lumi, autorul nu a ratat deosebita ocazie de a merge la copacul lui Buddha, în Bodh Gaya Astfel, în cel mai liniștit loc din India, a reușit, prin calmitate și pace, să-și reculeagă gândurile, bucurându-se de lucrurile simple pe care viața le oferă fiecăruia dintre noi: ciripitul păsărilor ce se adăpostesc în copaci, incantațiile călugărilor care sunt un imbold al relaxării totale, chiar și pentru cei mai agitați dintre pământeni în țara contrastelor, călătoria a fost, și ea, una plină de contraste Deși ne-a purtat aventurier și prin zone mai înstărite ale Indiei, precum New Delhi, autorul a rămas neschimbat, fiind, până la final, călătorul care a plecat - „nu sunt împotriva confortului, evident, dar cu siguranță sunt împotriva dependenței de confort" Aventura sa a luat sfârșit acolo unde a și început - în frumosul oraș Istanbul, unde, stând pe malul Bosforului, autorul se gândea deja la următoarea destinație în care se va pierde Jurnalul Pierdut în India, care se încheie prin frumoase cuvinte care par a-i îndemna pe cititori la a se aventura pe cărările vieții: „cel mai frumos lucru în viață e viața!", este primul din seria „Pierdut prin lume", serie care mai cuprinde alte două cărți, și anume: Pierdut în Iran și Pierdut în Nepal și Ladakh, cea mai recentă călătorie a autorului - în Vietnam și Cambodgia - urmând să fie publicată în primăvara acestui an ■ Cătălin Vrabie, Pierdut în India -Iurnal de călătorie, Ed Neverland, București, 2013,168 p n 19 martie a c , la Muzeul de Artă din Craiova, Sala Oglinzilor, a avut loc Simpozionul anual al Uniunii Arhitecților din România - Filiala euroregională Sud-Vest Oltenia, al cărei președinte este arh Pavel Popescu Tema principală a fost aniversarea a 125 de ani de Arhitectură românească, dar și a alte patru aniversări/omagieri: Constantin Brâncuși - 140, Martha Bibescu - 130, Marin Sorescu - 80, Octav Doicescu - 35 Au fost puse în dezbatere probleme de arhitectură de interes public în zona Olteniei, cu deosebire a Craiovei și au fost evocate figuri de arhitecți cu realizări remarcabile printre care Ion D Berindey, Petre Antonescu, Duiliu Marcu, Octav Doicescu ș a Au susținut comunicări Pavel Popescu, Petre Gigea, Dinică Ciobotea, Gabriel Croitoru, Cristian Scăiceanu, Sidonia Teodorescu, Paul Rezeanu, Oana Marinache, Viorel Voia, Alin Negoiescu, Gabriela Rusu-Păsărin, care a fost și moderatoarea evenimentului Scrisul Românesc a fost prezent cu o importantă expoziție de carte din care nu au lipsit o serie de volume privind personalitățile evocate Florea Firan, care a susținut comunicarea Brâncuși, Arghezi, Marin Sorescu - spirite alese în cultura română, a prezentat noutățile editoriale cu referire specială la Aforismele lui Brâncuși de C Zărnescu, Tudor Arghezi Treptele devenirii de Florea Firan și Romanul călătoriilor Jurnal inedit de Marin Sorescu ineri, 25 martie, la Biblioteca Județeană „Dinicu Golescu" din Pitești, s-a desfășurat cea de-a X-a ediție a Simpozionului Național dedicat lui Mircea Eliade - autor al Istoriei, credințelor și ideilor religioase și romancier - simpozion organizat de Asociația Culturală „Prietenii lui Eliade" în colaborare cu Biblioteca Județeană, Centrul Cultural Pitești și Casa Corpului Didactic Argeș Tema acestei ediții jubiliare a fost „România între Orient și Occident" la care au fost invitați să susțină comunicări Nicolae Georgescu, Mihai Neagu Basarab (Institutul Cultural Român Freiburg), Raymond Clari-nard (redactor-șef la „Courrier International" din Paris), Aureliu Goci, Ion Mocioi, Ilie Pop, N Roșu, Florentin Popescu, loan D Roșea, Florea Firan, loan Barbu, Alex Parolea Moga, Sorin Lory Buliga, Mihai Popa ș a Inițiatoarea și moderatoarea evenimentului a fost profesoara Mona Vâlceanu care a condus manifestările împreună cu Denisa Popescu, din partea bibliotecii Pentru a întregi evenimentul a fost organizat un salon de carte cu participarea editurilor Betta - București, Antim Ivireanul - Râmnicu Vâlcea, Zodia Fecioarei - Pitești, dar și Scrisul Românesc care a organizat o expoziție de carte și a prezentat noutățile editoriale și cele mai recente numere ale revistei cu titlul omonim Profesorul universitar Florea Firan, în intervenția sa, s-a referit la Opera literară a lui Mircea Eliade, după care a lansat cel mai recent volum, Tipologia feminină în opera literară a lui Mircea Eliade, de Felicia Gherghina, și a prezentat cărți despre Eminescu, Caragiale, Arghezi, Sorescu, Brâncuși, D R Popescu etc ■ Claudia MILOICOVICI Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 4 (152) ♦ aprilie 2016 19 Rodica e spune adesea că vremea romanelor de multe sute de pagini a apus odată cu marele realism al veacului al ХІХ-lea Cu toate astea, sunt câteva cărți apărute în ultimii ani care contrazic această afirmație și readuc în actualitate discursul istoric de largă respirație, plus meditația profundă asupra problemelor esențiale ale umanității contemporane E cazul, de pildă, al romanului Binevoitoarele, al lui Jonathan Littell, publicat în 2006, care a devenit, aproape peste noapte, senzația literară a momentului Dar la fel se întâmplă și cu Morfina (2012), cartea polonezului Szczepan Twardoch Impresionant prin dimensiuni - are peste cinci sute de pagini - și părând a descuraja cititorul care așteaptă un deznodământ spectaculos și rapid, romanul acesta cucerește, însă, chiar de la început și se citește pe nerăsuflate, fascinând prin extraordinarele efecte stilistice create cu măiestrie de autor, dar și prin aspectele pe care acesta reușește să le abordeze într-un mod inedit și întru totul convingător din punct de vedere estetic Imposibil de rezumat în câteva cuvinte, romanul Morfina Varșovia: femei, droguri și trădare este o carte tulburătoare despre temele eterne ale literaturii: soarta omului în raport cu mersul istoriei, dragostea, moartea, războiul Dincolo, însă, de aceste aspecte, romanul lui Twardoch este relatarea existenței uluitoare a unui protagonist de neuitat, Konstanty Willemann, prins într-o înlănțuire de întâmplări care îl definesc și care, în egală măsură, determină cititorul să mediteze asupra propriei conștiințe și chiar asupra alegerilor pe care, în circumstanțe asemănătoare, fiecare dintre noi ar putea să le facă Acțiunea este plasată în Varșovia anului 1939, pe fondul invaziei naziste asupra Poloniei, iar Konstanty, tânărul în vârstă de treizeci de ani care va deveni eroul și, apoi, veritabilul antierou al cărții, se vede, dintr-odată, confruntat cu istoria și cu provocările propriei identități - pe care crede (mai precis cei din jurul său cred!) că ar trebui să și-o asume Dar, mai întâi, trebuie să o clarifice - în primul rând pentru sine Căci Willemann este fiul Katarzynei, o sileziană mândră de originea sa și care nu a ezitat niciodată să lupte pentru valorile poloneze, dar și al unui ofițer german, aristocrat de viță veche Iar problema lui Konstanty este că e convins că nu se simte legat (că nu poate fi legat) de niciuna dintre aceste identități ce se văd, deodată, puse într-un acut conflict, într-un mod oarecum asemănător cu celebra situație descrisă de Giinter Grass, în Toba de tinichea Prin urmare, va încerca să-și eludeze obligațiile militare, însă, cumva fără să vrea, devine membru al conspirațiilor puse la cale de grupările de rezistență Numai că Willemann are impresia că e mereu încurcat de aceste obligații politice, câtă vreme el se definește mai cu seamă prin raportarea la persoanele care contează în viața sa: soția lui, Hela, fiul său, Jureczek și iubita lui Sala în plus, el este - și își propune să rămână cu orice preț - un om care ia viața cu ușurință, incapabil să se smulgă de sub plăcerea pe care i-o oferă, oricând are nevoie, paradisurile artificiale determinate de consumul de morfină Deopotrivă simpatic și respingător, uman și cinic, bun și rău, răul dominându-i, însă, numeroase alegeri, Willemann amintește de personaje ale lui Gombrowicz sau Witkacy, de Aue, protagonistul din Binevoitoarele lui Littell, dar și de unii dintre eroii din filmele lui Andrzej Munk, fiind, la rândul său, un oportunist aruncat fără voia lui în vâltoarea unui război mondial, incapabil să creadă în eroism sau în etosul patriotic Iar marea artă a lui Szczepan Twardoch constă în a prezenta, pe de o parte, problemele lui Willemann într-o conflagrație căreia nu-i vede rostul și pe care nu reușește niciodată să o considere și o cruciadă personală, iar pe de alta, dificultățile pe care le are în încercarea de a pune cumva în acord - mereu un echilibru instabil - partea sa poloneză cu cea germană Identitatea și naționalitatea devin veritabile leit-motive ale acestei cărți și elementele esențiale, chiar dacă el nu le recunoaște ca atare, ale unui personaj care se autodefinește ca „om lipsit de inimă și de patrie", dar care, cu toate astea, demonstrează o căldură și o umanitate uluitoare Ambiguitatea îl definește mereu pe Willemann, care atrage cititorul și-1 cucerește exact în măsura în care îl și face să-l deteste pentru unele comportamente sau decizii Cartea în ansamblu devine, în acest fel, de-a dreptul narcotică, titlul nefiind deloc întâmplător, convingând chiar și lectorul sceptic, prin ritmul excelent dozat, prin tehnica înlănțuirii episoadelor și prin vârtejul de întâmplări prin care, ca într-un dans frenetic și la rândul său hipnotic, trece Konstanty Willemann în plus, Szczepan Twardoch reconstruiește extraordinar atmosfera Varșoviei în primele săptămâni ale ocupației germane, descriind străzi pustiite, oameni înspăimântați, dar și localuri unde cei rămași în oraș petrec pentru a reuși să ignore, fie și temporar, realitatea dură a războiului Iar romancierul utilizează și un procedeu mai puțin obișnuit în proza ultimilor ani, dar asupra căruia demonstrează că deține întregul control Și anume, îl prezintă pe Willemann ca fiind urmat - câteodată urmărit - de un glas misterios, feminin, expresie a unei la fel de misterioase forțe care știe perfect totul despre trecutul și viitorul său, cititorului rămânându-i să evalueze consecințele faptelor prezentului și implicațiile acestora atât la nivelul devenirii personajului ca atare, cât și la acela al întregului discurs narativ din Morfina Prin intermediul acestei strategii excelent orchestrate, scriitorul prezintă și evoluția altor personaje și creează, astfel, și o cuprinzătoare și expresivă frescă a Varșoviei acelei epoci atât de frământate întrebarea la care au încercat să răspundă diferiți exegeți a fost dacă această forță misterioasă și glasul care o exprimă reprezintă forme ale puterii Răului aflat în perpetuu conflict cu Binele, ale vechii perspective a naratorului omniscient sau dacă nu cumva drogul amintit în titlul romanului își face simțite efectele asupra conștiinței protagonistului într-o asemenea măsură încât să-l determine pe acesta și, implicit, pe cititor, să creadă că ceva mai presus de el îi decide acțiunile și-i conduce pașii printr-o lume dezlănțuită și nebună, în care singura normalitate a devenit lipsa de normalitate Poate și datorită folosirii acestor mijloace artistice neașteptate, romanul, în ciuda dimensiunilor sale de secol XIX, rămâne, de la un capăt la altul, o lectură care se face de-a dreptul cu sufletul la gură Ca, de altfel, și celelalte scrieri ale lui Twardoch (n 1979), unul dintre reprezentanții de seamă ai literaturii contemporane a Estului european Scriitor și publicist, specializat în filosofie și sociologie, el s-a impus în proza zilelor noastre mai cu seamă după publicarea romanului Eternul Grunwald (2010), nominalizat la Premiul Literar Jozef Mackiewicz, și a volumului de povestiri Așa este bine (2011), nominalizat la Premiul Gdynia Esențial rămâne faptul că, în Morfina, Twardoch are grijă ca, abordând un subiect atât de delicat cum e cel al începutului celui de-al Doilea Război Mondial în Polonia, să nu formuleze concluzii simplificatoare și nici să nu pună maladiei ce cuprinsese întregul mapamond în acei ani vreun diagnostic grăbit în loc de așa ceva, el prezintă un om prins în mijlocul tumultului istoriei și incapabil să se smulgă propriilor plăceri, vrând să știe - să afle! - cine este, dar neștiind cum să procedeze pentru ca revelația să nu fie prea dureroasă; un erou în devenire, care, însă, se transformă în antierou, nu doar din cauza alegerilor sale, cât (și) din pricina cursului istoriei Adică, un om care e mai mult rău decât bun, dar pe care, cu toate astea, cititorul nu-1 poate uita Poate tocmai pentru că un astfel de personaj seamănă atât de bine cu viața însăși ■ Szczepan Twardoch, Morfina Varșovia 1939: femei, droguri și trădare Traducere de Cristina Godun, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2015 Cronică 20 Nr 4 (152) ♦ aprilie 2016 Q&crisul (Românesc o Monica Spiridon- Adrian Cioroianu -Constantin Cublesan - > Nicolae Panea-Dumitru Radu Popa -Adrian Sângeorzan -Stancu Ilin -Ion Parhon — p 4 p 5 p 6 p 9 p ll p 13 p 16 p 21 p 22 Omagiul mărului de Noche Crist Evenimente culturale 2 Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Ion Negoițescu / pp 1,3 Claudia Miloicovici, Lansări de carte la Gaudeamus / p 2 Gabriel Coșoveanu, Modalitate de a organiza o viață întreagă / p 4 Monica Spiridon, Glose la apusul postmodernismului / p 5 Adrian Cioroianu, Jurnal parizian XII Ce poate spune peluza unei biserici / pp 6, 7 Ovidiu Ghidirmic, Hermeneutica aforismului / p 7 loan Lascu, Macedonski și simbolismul / p 8 Constantin Cubleșan, Eminescu și Blajul / p 9 Andrei Codrescu, Poeme / p 9 Mihai Ene, Farmecul discret al călătoriei / p 10 Dan lonescu, Lirica de astăzi - Virgil Ciucă: „Aduceți Basarabia acasă” I p 10 Nicolae Panea, Bunul sălbatic,mândrul citadin și lumea digitală / p 11 Stanley Kunitz, Colivia de cristal - Poem / p 11 Oana Băluică, Artiștii și sinuciderea / p 12 Dumitru Radu Popa, TEFFI- ce revelație! / p 13 Radu Polizu, Parada / p 14 Carmen Firan, Tot mai departe / p 15 Adrian Sângeorzan, Yoga și meditație / p 16 Alexandru Oprescu, Un bărbat numit Ove / p 17 Red , Calendar - aprilie / p 17 Rodica Grigore, Amurgul unei lumi / p 18 Gabriela Rusu-Păsărin, Litografii sentimentale / p 19 Adrian-Florin Bușu, între lirism și civism: Ana Blandiana / p 20 Stancu Ilin, Dinastia Hasdeilor / p 21 Ion Parhon, Semne de primăvară în Bănie / p 22 Alexandra Carides, Seară de poezie și muzică la New York / p 23 Red , Okeanos / p 23 Lucian-Florin Rogneanu, Noche Crist - despre feminitate / p 24 diția a XVI-a a Târgului de carte Gaudeamus, inaugurat în mod tradițional la Craiova, s-a desfășurat și anul acesta în foaierul Teatrului Național „Marin Sorescu” în intervalul 1-5 martie a c și a reunit principalele edituri din țară cu cele mai diverse titluri de carte, acoperind toate domeniile, de la cartea beletristică la cea de istorie și științifică, cartea pentru copii etc Timp de cinci zile, Târgul de carte Gaudeamus a devenit principalul eveniment cultural în Bănie, cu participarea a peste 13 mii de vizitatori veniți în căutarea cărților preferate Trofeul Gaudeamus a fost obținut de Grupul Editorial Art (locul I), Okian-Pearson (locul II) și Grupul Editorial Corint (locul III) Premiul „Educația” a revenit Editurii Universitaria din Craiova Scrisul Românesc a fost prezentă, ca la toate edițiile, cu un stand de carte cu principalele noutăți editoriale, dar și cu volume din anii anteriori, aparținând marilor clasici sau volume semnate de Tudor Arghezi, Constantin Brâncuși, Marin Sorescu, I D Sîrbu, Nina Cassian, Dumitru Radu Popescu, Carmen Firan, Dumitru Radu Popa, Adrian Sângeorzan , precum și o serie de antologii cuprinzând textele temelor abordate la Colocviile Scrisul Românesc De asemenea editura noastră a avut o participare deosebită prin lansarea a 9 cărți în trei zile distincte: Orientări hermeneutice de Ovidiu Ghidirmic; Cultură, personalitate, vocație, în concepția lui C Rădulescu-Motru de Dumitru Otovescu; Macedonski-Bacovia Simbolismul românesc Antologie alcătuită de Florea Firan; Imposibila reîntoarcere Confesiuni afective de Octavian Mihail Sachelarie; Un pact cu diavolul de Michelle Mazel; Destin suicidar de artist genial: D Anghel, Esenin, Van Gogh, Maiakovski, Pavese de Emanuel D Florescu; Cartea poveștilor uitate de Radu Polizu; Vreme de hotar de Gabriela Blascioc; Dansul cuvintelor de Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc REDACȚIA FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN-FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ ADRIAN BUȘU MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 Marinela Belu-Capșa Despre cărțile lansate și autorii lor au vorbit critici și istorici literari, redactori sau colaboratori ai revistei Scrisul Românesc, ale căror comentarii și evaluări se regăsesc în cronicile publicate în acest număr: Gabriel Coșoveanu, Nicolae Panea, Ștefan Vlăduțescu, loan Lascu, Mihai Ene, Oana Băluică, Alexandru Oprescu, Mircea Pospai, Florea Firan, care a fost și moderatorul evenimentelor La rândul lor, autorii prezenți au făcut mărturisiri privind elaborarea cărților lansate Participanților le-au fost oferite în dar numere din revista Scrisul Românesc CI MILOICOVICI Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu Q&crisul (Românesc Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 3 Continuare din p 1 Florea FIRAN n 1947 este distins cu „Premiul de critică al scriitorilor tineri” al Editurii Fundațiilor Regale pentru volumul în manuscris Poeți români (precedat de o Teorie a poeziei și încheiat cu o Antologie a liricii românești, ambele manuscrise dispărute din arhivele Securității) Erau comentați Eminescu, Macedonski, Bacovia, Blaga Este încadrat apoi bibliotecar la Institutul Medico-Farmaceutic și cercetător la Filiala Cluj a Academiei Române (1948-1952) în această perioadă traduce pentru Cartea Rusă din scriitori clasici ruși, între care Lev N Tolstoi (Hagi-Murad), mai târziu și din scriitori germani precum Erich Auerbach (Mimesis), Friedrich Holderlin (Poezii), Georg Christoph Lichtenberg (Aforisme) După ce o perioadă scrie sub pseudonim, revine în publicistica literară, dar în 1958 este acuzat de estetism și incriminat în „Scânteia” pentru tentativa de „subminare a bazelor literaturii socialiste”, pentru „apologia lui Maiorescu și a maiorescianismului”, fiind exclus din Uniunea Scriitorilor, cu interdicție de semnătură Trei ani mai târziu este arestat și deținut politic la Jilava pentru „discuții conspirative”, învinuit că „participase la întâlnirile cercului lui Noica, atunci când se discuta scrisoarea deschisă a lui Noica spre Emil Cioran” (V Nemoianu) I-au confiscat biblioteca și manuscrisele Eliberat în 1964, odată cu alți deținuți politici, este încadrat ca redactor la revistele „Luceafărul” (1965-1967) și „Viața Românească” (1968-1971), reintră în literatură cu volumul Scriitori moderni (1966), prin care reia o parte a textelor topite alături de alte studii și articole Analizează poezia lui Bolintineanu, Gr Alexandrescu, Al Macedonski, G Bacovia, Geo Dumitrescu, încheind cu articolul Viitorul literaturii române O nouă ediție publicată la Editura Eminescu în 1996, cu un Cuvânt înainte de Emil Hurezeanu, include încă două capitole: Poezia lui Eminescu și Eugen Lovinescu - „Ideile estetice și critice” și alte texte Doi ani mai târziu publică eseul Poezia lui Eminescu (scris între 1953-1954), prin care încearcă să descifreze „sensuri- le lirismului eminescian pur”, care îl impune ca pe unul dintre cei mai originali exegeți ai operei eminesciene, mergând pe linia lui G Călinescu și Perpessicius, insistând pe lirica postumă în Prefața la ediția a IlI-a se menționa: „Deoarece studiul de față vizează, în poezia lui Eminescu, lirismul profunzimilor, metoda prin care a fost explorată zona «plutonică» eminesciană se revendică în mod natural de la «critica profunzimilor»; în însușirea ei, autorul a avut drept imbold, încă din vremea studiilor universitare, operele unor critici literari ca Albert Beguin, Marcel Raymond, Thierry Maulnier sau Friederich Gundolf, dar nu mai puțin operele teoretice ale lui Lucian Blaga ” „După Tudor Vianu și G Călinescu, Negoițescu înscrie un al treilea moment memorabil în exegeza liricii eminesciene Avem de a face aici cu o cercetare nouă, modernă, efectuată în spiritul «criticii profunzimilor», fără nicio inhibiție metodologică și cu concluzii inedite, foarte prețioase Adâncind observația lui G Călinescu, că geniul poetului «fulgeră» mai ales în postumele sale, [ ] Negoițescu face din această distinctive cheia unei interpretări originală” (Ovid S Crohmălniceanu, Klaus Heitmann, 2000) Succesiv îi apar volumele însemnări critice (1970), Engrame (1975) și Analize și sinteze (1976) care cuprind studii și articole din clasicii moderni, toate acestea reprezentând, de fapt, fragmente din proiectata Istorie a literaturii române, pe care a conceput-o în anii de detenție politică Anagrame cuprinde articole despre Arghezi, Blaga, Vladimir Streinu, Tristan Tzara, Ștefan Augustin Doinaș, Nina Cassian etc Negoițescu va deveni unul dintre susținătorii grupului literar oniric, de factură modernistă, ilustrat îndeosebi de Leonid Dimov și Dumitru Țepeneag, cu orientare spre modalitățile literare cultivate de suprarealiști Publică proză de tip decadent, cum este volumul Baldiun de Tyaormin (1969), versuri și traduceri în volumele Sa-basios (1968), Moartea unui contabil (1972) și Viața particulară (1977) în 1971, după „tezele din iulie” impuse oamenilor de cultură, i-a fost interzisă difuzarea volumului Lampa lui Aladin, care conținea analize critice, studii mai ample dedicate lui Toma Pavel, Matei Călinescu, Marin Sorescu, Mircea Ivănescu, Șt Aug Doinaș, Dan Botta, Virgil Nemoianu, Mircea Ciobanu etc Cartea a fost tipărită la Editura Eminescu, dar n-a fost difuzată, în loc să ajungă în librării a fost trimisă la topit Șicanat până la exasperare de cenzură și Securitate, Ion Negoițescu are o tentativă de sinucidere în ziua de 23 august 1974 De fapt, aceasta este a doua tentativă de sinucidere în semn de protest politic, după cea din 1961 de la Malmaison când, după cum mărturisește „voiam să le «fac figura» tartorilor mei și să distrug obiectul plăcerii lor sadice” în martie 1977 adresează o scrisoare de adeziune către Paul Goma, prin care pune în discuție criza culturii române provocate de comunism Scrisoarea a fost difuzată și prin postul de radio „Europa Liberă”, ceea ce a dus la arestarea și anchetarea sa de către Securitate, eliberat după trei zile în urma protestului unui grup de scriitori importanți în frunte cu Șt Aug Doinaș Supus amenințărilor de tot felul, semnează în „Româ- nia literară” (nr 15, apr 1977) articolul Despre patriotism și își retrage semnătura de pe apelul lui Goma în 1977 are a treia tentativă de sinucidere, dar este descoperit în locuința sa de Șt Aug Doinaș și salvat Volumul de poezii și aforisme Viața particulară (1977) și Un roman epistolar (1978), care conținea corespondența sa cu Radu Stanca, mare parte epurată de cenzură, primesc, în cele din urmă, bunul de tipar în 1980, cu o bursă de cercetare asupra operei lui Dostoievski, pleacă în Germania, locuiește mai întâi la Koln, într-un cămin studențesc, ține un curs de literatură română la Universitatea din Miinster (1982-1983), după care obține azil politic și în iunie 1984 se stabilește definitiv la Miinchen Coordonează Caietul de literatură al revistei „Dialog” de la Diet-zenbach, la care publicau scriitori români din diaspora Colaborează la posturile de radio BBC, Europa Liberă și Deutsche Welle cu texte politice adunate ulterior în volumul în cunoștință de cauză (1990), cu sinteze critice și cronici literare reunite în volumul Scriitori contemporani (1994) care cuprinde articole consacrate literaturii române contemporane După mărturisirile autorului, acestea ar fi trebuit să reprezinte „materialul de bază” al celui de al Il-lea volum al istoriei sale literare în perioada 1991-1992 scrie primele două capitole ale unui volum memorialistic, Straja dragonilor, conceput în „spiritul unei sincerități absolute” și se referă la primele sale experiențe erotice homosexuale și perioada legionară din anii de liceu „în Autobiografie voi spune totul despre mine, chiar și cele mai inconfortabile lucruri” Mai întâi au fost publicate în revistele „Dialog” (1992) și „Apostrof” (1993-1994), iar în volum în 1994, o scriere oarecum singulară în literatura noastră Istoria literaturii române, lucrare neterminată, a fost publicată în 1991 la Editura Minerva, dar care cuprinde doar perioada 1800-1945, volumul al Il-lea ar fi urmat să releve perioada 1945-1989 Nu este „o istorie critică sau descriptiv-istorică, ci o istorie axiologic analitică, reflectând viziunea eurofonistică a Cercului Literar” A fost întâmpinată de critica literară cu rezerve și obiecții, Adrian Marino îi imputa „dezinteresul total față de evoluția conceptului de istorie literară” Autorul își considera Istoria „o operă de exil”, „care n-ar fi putut apărea integral sub regimul cenzurii literare” Ion Vartic preciza că spre deosebire de „sinteza epică” a lui G Călinescu, Istoria lui Ion Negoițescu „urma să devină, conform metodei sale critice și temperamentului său intelectual, un fel de sinteză lirică” Spre sfârșitul vieții, I Negoițescu a început să scrie Autobiografia pe care o considera că va fi marea lui operă, obsedat de gândul că nu va putea să o ducă la sfârșit: „Singurul eșec care mă mai poate aștepta este acela de a muri înainte de a-mi termina Autobiografia”, mărturisea într-un interviu acordat Martei Petreu în 1991 A scris doar primele două capitole, ' apărute postum La un an de la trecerea autorului în eternitate, Biblioteca „Apostrof” din Cluj, prin demersurile făcute de Maria Petreu, publica Straja dragonilor, ediție îngrijită și prefațată de Ion Vartic, care cuprinde două capitole: Rochia de bal și Convocat la director, urmate de un fragment din Jurnal și un epilog, Posedat de propria sa memorie, de Ana Mureșanu Scriitorul a încetat din viață la 6 februarie 1993, la Miinchen, urna sa funerară fiind adusă în țară și așezată în mormântul părinților săi din cimitirul clujean Revista „Dialog” îi dedică numerele 161/164, din iulie-octombrie 1994 cuprinzând articole și evocări semnate de Ion Solacolu, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Paul Goma, Virgil Nemoianu, S Damian și Mircea lorgulescu Postum i-a apărut Scriitori contemporani, și încă un volum, Ora oglinzilor (Ed Dacia, 1997), ediție îngrijită și prefațată de Dan Damaschin, cu „Pagini de jurnal, memorialistică, epistolar și alte texte cu caracter confesiv” Criticul a lăsat în manuscris un jurnal inedit referitor la perioada exilului, aflat în posesia lui Emil Hurezeanu, cu drept de editare după 30 de ani de la moartea autorului ■ Cronică literară 4 Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 n om poate echivala cu o operă Atunci când acel om are perspectiva, forța și constituția genetică (unii ar spune că se cuvine rostit cuvântul talent, și ar avea mare dreptate), se poate numi Ovidiu Ghidirmic, acel care este, peste toate ale vieții, evident, o statură epistemologică, un om de știință, după cum poate fi calificat, fără efort, și drept om de spirit, fel de a spune că găsim, îngemănate, în manifestarea sa, pulsiuni rigoriste, de inspirație kantiană, și disponibilitatea, virtualmente infinită, de a înțelege viața, spre a o face suportabilă, în termeni estetici Mai mult, ar ajuta, la identificarea acestei personalități, elementele care decurg din prestația și prestanța la catedra universitară, despre care ar putea mărturisi atâția colegi și studenți Un portret, oricât de parcimonios, ni se pare absolut legat de calități precum seriozitatea în antamarea oricărui dialog, promptitudinea în răspunderea la cele publice, evitarea transferului umoral, și, nu în cele din urmă, transmiterea, pe căi mai mult sau mai puțin subliminale, a unui mesaj de colocvialitate, precedat de eleganța exprimării, dublată de aceea vestimentară Ideea că a fi dascăl incumbă un comportament anume, sub cupola demnității și clarității, a provocat, și „mărturisirea" analitică de față Cel mai proaspăt volum al său, Orientări herme-neutice (Scrisul Românesc, 2017) se instituie, potrivit precizării auctoriale, ca o „profesiune de credință", centrată pe „motorul” confruntării deschise, principiale, la care autorul nu a renunțat nicicând Subtextul liminar vine cu o parabolă biblică, aceea a problemei întâietății aruncării pietrei asupra femeii păcătoase, parabolă transferată în registrul contemporan, o modalitate de abordare recurentă în opul pe care-1 parcurgem Chestiunea factorului moral se vede că l-a preocupat pe eseist dintotdeauna Puterea morală se deosebește, funciarmente, de puterea fizică, în sensul precis că spiritul e una, iar forța - altă variantă a ființării Gânditori care se întâlnesc în opinii, precum Hobbes ori Marx, ar dori să susțină contrariul, și anume că dreptul nu e decât expresia forței, după cum pleda și Spinoza, care afirma că peștii, dacă au dreptul să înoate, cei mari au și dreptul de a-i înghiți pe cei mici: tot ce e posibil e permis Profesorul Ghidirmic știe bine teoriile plasabile în contextul panteist, cel al identificării lui Dumnezeu cu natura, printre care și aceea că dreptul se întinde până unde se întinde puterea, id est orice forță naturală nu-i decât o părticică din însăși puterea exercitată de Divinitate De asemenea, cunoaște postulatul lui Machiavelli, care-i și susține acestuia sistemul, conform căruia oamenii sunt deopotrivă proști și netrebnici, nerecunoscători, „prefăcuți, lacomi de câștig" Ar decurge, de aici, că omul politic este constrâns a recurge la violență „pentru că oamenii sunt răi", or, cum se observă destul de ușor, o atare concepție conține o primejdie considerabilă pentru spirit, întru cât menținerea „ordinii" - visul oricărei episteme - se poate justifica prin invocarea evitării pierzaniei liderului, care, chit că tolerant și „luminat", e înconjurat de ipochimeni de altă factură De aceea nu riscăm să vorbim ca despre un avatar al stoicilor în privința intelectualului craiovean, care înțelege să-și deschidă cartea, după un incipit teo-retizant, atât de necesar astăzi, cu un discurs despre metodă, chip de a spune că orice demers, inclusiv cel hermeneutic, se validează în siajul unor categorii, cum ar fi rectitudinea etică, ce transcend dexteritățile derivate din techne Noi considerăm că este un lucru apt să disipeze multe confuzii, coborâte din ceea ce numea Kundera insuportabila lejeritate a ființei, după care nevoia adaptabilității cauționează o serie întreagă de mici demoni necunoscători, evident, de grile prin care se fac ierarhiile corecte Tărâmul pasionalului, de aceea, este combătut, sistematic, în acest volum, deși autorul, branșat ineluctabil la patetismul romantic, se dovedește, la o adică, un pledant extrem de pasionat pentru valorile spiritului, mai ales dacă le pune în balanță - și, obicei, așa acționează, obținând maximum de efect din procedura contrastului - cu schemele ignare ale profitorului cult sau nu, specie „pe val" Cu greu vom descoperi un inamic mai constant, chit că mereu elegant, al limbajului „stricat" - semn al unei încatenări mentale debile -, al fraudei logice legitimante de disfuncții și nedreptăți sociale, al vorbăriei de dragul vocabulelor, și nu în slujba sensului Din atare unghi, vorbim de un discipol declarat al lui Titu Maiorescu, instanța care a generat o pleiadă de critici, generații succesive, care au coagulat ceea ce se cheamă îndeobște istoria literaturii române, ca factor modelator al conștiințelor și al simțului estetic Dovadă a personalității complexe a lui Ovidiu Ghidirmic, detectăm și aspectele reverenței spre G Călinescu, fost profesor al său, admirat pentru elansarea expresivă, preluată aproape în sens paremiologic de urmași (la cursurile sale cu afluență fără precedent: „La o parte, materie, că trece spiritul!"), ca și pentru rigoarea încapsulată în fragmentele mai mereu uimitoare prin asocierile făcute, bazate pe citate exact decupate Nu o dată este elogiat și Al Piru, creator de școală filologică la Craiova, în sensul că renumele său a funcționat profitabil pentru profilul universitar și revuistic în Cetatea Băniei, deși fostul asistent al lui Călinescu nu se manifesta prin jerbe metaforizante și figuri mai la tot pasul insolitante în schimb, se impunea printr-un stil mai accesibil, în care se instala pedagogul și nu neapărat cel care mesmerizează publicul Este, așadar, absolut inteligibil și plauzibil să te ocupi de Miron Costin și de Dimitrie Cantemir, urmașul său întru constituirea genealogiilor - măgulitoare, în speță, pentru discursul nostru identitar - și să comentezi, precum un Cato Cenzorul, derapajele și insuficiențele istoriei românești recente Prin urmare, independența opiniei nu a ajuns la crepuscul, beneficiază de un ecleraj încă rezonabil, în ciuda multiplicării glasurilor care tind să acrediteze ipoteza vinovăției colective, eventual derivate din păcatul originar Dar diagnosticarea unei opere nu are legătură cu paradigmele maniheiste - ori ești exact în verdict, ori te dovedești confuz, ori faci parte dintr-o zonă interesată, străină axiologiei în acest punct, Ovidiu Ghidirmic își confirmă reputația de „arbitru" neinfluențabil, credincios sieși, precum proclama Hamlet (pe care hermeneutul nostru îl vede, pare-mi-se, alter ego-ul său) drept valoare supremă Și atunci, nu ne mirăm deloc de faptul că se fac distincții ferme între confrerie și coterie, între statutul deșteptului și cel al inteligentului, între atașatul de principii și acela de interese, în special agregarea sub forma coteriei îl intrigă și îl irită pe eseist, pentru că influența ei, ca presiune socială malefică, e de natură să inhibe emergența valorilor, să descurajeze vocea liberă, care ar fi comis „eroarea" de a nu se fi ratașat la un concern de păreri „profitabile", la modă în consecință, termenul caracter se află la mare preț în această carte, unde sunt vituperate vanitatea, solipsismul și succesul facil, pentru a fi instaurată, ca deziderat cognitiv și factor de echilibru, viața interioară într-un entuziasm concomitent îndreptat spre virtuțile limbii noastre, spre acela care le-a unicizat, dar și spre invarianta interpretativă ce provine din gnothi seauton, găsim demne de citat aceste rânduri: „Limba română a creat - pentru sine - o pereche pe măsură: sinea, așa cum a observat, cu pătrundere și subtilitate, Constantin Noica, în Rostirea filosofică românească «Omul în sinea lui» - iată o expresie de cea mai mare adâncime filosofică, pe care numai limba noastră a fost capabilă să o nască Viața interioară nu înseamnă altceva, în ultimă instanță, decât «omul în sinea lui», iar omul nu valorează mai mult decât ceea ce este el, «în sinea lui», acolo unde se află partea cea mai autentică a ființei noastre și unde trebuie să ne căutăm, pentru a ne putea regăsi: „«în lumea dinăuntru, a inimii profunde» - cum spunea Al Philippide, printr-unul din versurile sale memorabile " Orientări hermeneutice abordează o multitudine de teme, toate racordabile la atitudinile contemporanilor noștri reactivi la inerție, - cu puncte de pornire în Schleiermacher, Dilthey, Heidegger, Ricoeur sau Gadamer - și se încheie cu o secțiune intitulată Centrul și marginea, spre a nu mai avea, nimeni, niciun dubiu că profesorul Ovidiu Ghidirmic își are steaua sa polară, cu al ei crez derivat, primordial, din Upanișade și Schopenhauer, chip de a spune că profesiunea sa de credință e instalată în luciditate și în dreapta măsură, în dezirabila cale de mijloc Anatemizarea extremelor, practicată, fără excepție, în textele culese aici, dă seama de o conștiință care, fără a repudia senzorialul, construiește, convingător, un imn solilocviului, promotorul tuturor conceptelor care pot împăca un caracter cu ceea ce se cheamă exprimare clară a opiniei Atât de neclară, mă tem, totuși, pentru atâția români care nu citesc vreo carte, iar unii se socotesc mândri de asta Cu atât mai puțin ar avea habar despre ce înseamnă darurile lui Hermes Arcadianul, personaj central în cartea aceasta ■ Q&crisul (Românesc Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 5 pre sfârșitul anilor ’90 în selecta revistă americană „Social Text” (editată la Duke University de Stanley Fish, vedetă a teoriei literare transatlantice) a figurat la loc de frunte un articol cu un titlu cel puțin excentric: Transgressing the Boundaries: Towards a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity (Dincolo de frontiere: Pentru o hermeneutică transformațională a gravității cuantice) Evenimentul n-ar fi reușit să facă valuri, depășind cercul de cititori specializați ai revistei, dacă la puțin timp după aceea, autorul ei - fizicianul Alan Sokal, profesor la CUNY (City University of New York) - n-ar fi anunțat cu mare tam-tam că totul a fost o cruntă mistificare: A Physicist Experiments with Cultural Studies (Un fizician face experimente pe tărâmul Studiilor Culturale) în „Lingua Franca: The Review of Academic Life”, mai-iunie, 1996 Așadar, cu titlu experimental, savantul s-a distrat copios pe socoteala clubului de post-structuraliști fideli lui Stanley Fish El a pretins că transplantează jargonul ezoteric deconstrucționist din sfera umanităților în aceea a disciplinelor exacte Fără să detecteze farsa, editorii au căzut în capcană Articolul era împănat în mod deliberat cu un sortiment amplu de non-sensuri, coafate deconstrucționist și cu virtutea de a fi de regulă acceptate orbește pentru că - cel puțin după părerea lui Sokal - „sunau bine și flatau prejudecățile ideologice ale redacției” Câteva zile mai târziu, etalat trufaș la vedere pe o pagină din „New York Times”, răspunsul inflamat al lui Fish, Professor Sokals Bad Joke (Gluma proastă a profesorului Sokal) n-a făcut decât să toarne gaz pe foc Luni de-a rândul după aceea, influentul cotidian american și suplimentul său literar de răsunet („The New York Review of Books”) au fost teatrul unui val de atacuri și de contra-ofensive, care au polarizat mediile intelectuale americane Până și publicul neavizat s-a simțit chemat să ia - de pe tușă - poziții pro sau contra, la rubrica Scrisori din partea cititorilor De o parte ca și de cealaltă, s-au pronunțat savanți deținători ai Premiului Nobel, cercetători din toate domeniile, filosofi, scriitori și artiști Cu războaiele culturale nu e de glumit - titra ironic, în cursul ostilităților, un articol din partea redacției în luna octombrie, ecourile confruntării debordaseră deja cadrul jurnalistic inițial, extinzându-se către distinsul „T L S ” („Time Literary Supplement”), dar temperându-se polemic și făcând loc unor puncte de vedere mai echilibrate Din punctul nostru de vedere, esențială rămâne și astăzi miza conflictului După cum declara însuși autorul, articolul lui Alan Sokal a urmărit inițial să atragă atenția asupra ruinării standardelor intelectuale uzuale din comunitatea academică americană Fizicianul a trecut în revistă o serie de subiecte de interes curent în fizică sau în matematici, extrăgând în mod tendențios din ele concluzii culturale, filosofice și chiar politice După opinia sa, acestea ar fi fost virtual atractive pentru umaniștii în vogă, înverșunați împotriva pretențiilor de obiectivitate și de priza la realitate ale științelor Savantul are o serie de ținte predilecte de atac Mai întâi monștrii sacri ai post-modernismului, obișnuind să se aventureze riscant în arii de avangardă ale științei - de pildă mecanica cuantică sau teoria haosului - ca să-și asezoneze cât mai picant argumentele despre așa numita natură fragmentară și aleatorie a experienței După aceea, literații devotați Studiilor Culturale anglo-saxone, străduindu-se să descopere nuanțe obligatorii de sexism, de colonialism, sau de rasism, nu numai în practica cercetării științifice ci și în concluziile ei Pseudo-studiul lui Sokal nu este, cum am fi tentați să credem înainte de a-1 citi, o parodie de limbaj păsăresc academic, în stare să stârnească suspiciuni celui mai naiv editor El enunță, ce e drept, puncte de vedere absurde pentru orice om onest de știință, dar o face într-un discurs cât se poate de clar (între paranteze fie spus, de câte ori ceva se arată neinteligibil, vinovat nu este Sokal însuși ci aerul cețos, când nu obscur de-a dreptul, al citatelor din Derrida & Comp) în replica sa, fizicianul inventariază cu minuție afirmații științifice de-a dreptul aberante ale magiștrilor deconstrucționiști de pe ambele maluri ale Atlanticului O feministă ultra-cunoscută, Luce Irigaray, deplora sincer neglijarea de către matematici a chestiunilor frontierelor în spațiu - deși există o bibliografie impresionantă a problemei Arhi-postmodernistul Jean-Francois Lyotard și filosoful Michel Serres (membru al Academiei Franceze) își fac o idee absolut falsă despre timp în viziunea fizicii, dar nu ezită să scrie doct și nonșalant despre asta Profesorul britanic Robert Markley obișnuiește să califice teoria cuantelor drept nelineară, deși este vorba despre unicul exemplu cert de teorie cu adevărat lineară (Altminteri, din motive încă obscure, opoziția științifică linear-non linear face o carieră nefericită în domeniul umanist, observă Sokal în științe, categoria de linear se referă la o relație directă între termeni, reprezentabilă printr-o linie dreaptă Asta nu-i împiedică pe deconstrucționiști să folosească termenul drept sinonim global pentru demodat sau lipsit de imaginație Prin urmare, din rațiuni de simetrie conceptuală, calificativul non-linear devine automat echivalent al lui avangardist Astfel de simptome trag un semnal serios de alarmă El vizează practicile editoriale de la „Social Text” - revistă umanistă de mare autoritate - dar, mai cu seamă, degradarea standardelor generale ale comunității intelectuale ale vremii Recapitulând la rece tot dosarul, observăm că fiecare dintre cele două tabere în dispută are moderații ca și extremiștii săi De partea umanistă, deconstrucționiștii de la „Social Text” în cap cu pontiful lor, Stanley Fish, ilustrează fundamentalismul post-modernist, deci extremismul fanatic Ei se discreditează ireversibil nu atât prin farsa suculentă a lui Sokal cât prin propriile comentarii hazardate din timpul ostilităților După Stanley Fish, știința în sine, în înțelesul curent al cuvântului, nu este altceva decât o practică socială reglată de reguli, asemeni unui joc de baseball, spre exemplu Mult mai interesant ar fi în schimb ceea ce el și coechipierii - profesorii Stanley Aronowitz și Andrew Ross - numesc Science Studies după modelul sintagmei Cultural Studies - care tinde să cangreneze de un timp și în spațiul românesc mai toate domeniile cercetării literare, de la comparatistică la teorie literară și critică) în numele unor astfel de studii, cineva afirma în „Social Text” că știința e de aceeași natură cu practicile unui șaman din jungla tropicală Iar o profesoară de filosofie de la University of Delaware propune inaugurarea unor studii științifice anti-eurocentrice în fine, Stanley Aronowitz însuși pretinde că ne putem dispensa de adevăr, în beneficiul unui așa numit regim de funcționare al adevărului (Ceea ce mărturisesc că îmi amintește automat de așa zisele „fapte alternative” la care trimitea recent Kellyanne Conway, consilieră a lui Donald Trump) După cum au admis ulterior editorii, dacă ar fi fost semnat de un umanist articolul - oarecum bizar de la prima lectură - n-ar fi fost probabil niciodată publicat Atracția sa principală era exact competența în științele exacte a autorului său: un fizician veritabil amator să devină co-acționar la fabrica de iluzii postmoderniste nu era ceva de fiecare zi Nu mai puțin periculoși sunt extremiștii din tabăra pro-științifică (printre ei un fizician titular al Premiului Nobel), poate și fiindcă sunt clari, riguroși, meticuloși, serioși Punctul lor de vedere suferă de un exclusivism și de un reducționism frustrant în comentariile sale Michael Holquist, cunoscut teoretician literar, vorbește chiar de un dualism de tip religios: etanșe, izolate și ostile umanitățile și respectiv știința - la urma urmei două discursuri care acoperă complet existentul - se descalifică și se exclud reciproc De o parte adevăruri și legi obiective, imuabile, universale și extra-istorice De cealaltă, simple enunțuri despre realități contingente, lunecătoare, relative Ce argumente aduc moderații, adică cei care evoluează pe terenul median - acolo unde totul se fixează în complexități și în nuanțe fine? Exhibiționismul de inspirație galică pare jenant pentru umaniștii echilibrați „A fost o vreme - scrie un profesor de literatură germană de la Hunter College - când în domeniul umanist ne îngrijoram pentru adevărul aserțiunilor noastre Mai târziu, ne-am mulțumit să fim siguri că spusele noastre sunt corecte Astăzi se pare că am ajuns în situația să ne întrebăm cu toată răspunderea dacă spusele noastre mai afirmă ceva După cum observase Nietzsche - urmează același - publicul îi confundă prea ușor pe cei care pescuiesc în ape noroioase cu cei care înoată în apele adânci Din nenorocire de această dată, umaniștii s-au dovedit a fi publicul și nici măcar nu-și dau seama de asta Poate că a venit, în fine, momentul să renunțăm la dependența academică de limbajul opac și să ne asigurăm că plonjăm cu adevărat în ape adânci ” Un profesor de matematici de la Rutgers University admite că, totuși, nu toți specialiștii în științe sociale sau toți profesorii de literatură engleză „sunt cretini, cum a părut să reiasă din focul polemicii” Dar nu încape îndoială că există în interiorul vieții academice umaniste o clică arogantă și complet lipsită de simțul realității Alan Sokal, el însuși unul dintre acești ponderați în domeniu declară că de o bună bucată de vreme este serios îngrijorat de perspectivele asupra științei promovate în departamentele de literatură de militanții sub steagurile postmodernismului „Nu mi-aș fi închipuit niciodată, spune Sokal, că cineva folosește critica literară zisă deconstrucționstă nu ca s-o studieze pe Jane Austen ci ca să treacă prin sită mecanica cuantică Mi-a fost ușor să-mi structurez articolul în jurul câtorva stupidități despre matematică și fizică enunțate pompos de somități umaniste și să inventez un sistem de argumente care să le pună în relație și să sune în același timp măgulitor pentru ei ” ■ (ya urma) 6 Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 Q&crisul (Românesc Jurnal parizian cui) e la mijlocul lunii martie a c , pe când, în fine, soarele se decisese să strălucească deasupra capitalei Franței (oarecum la mijloc între unele periodice averse de ploaie), am primit invitația de a bea un pahar de vin pe undeva pe lângă Halele Parisului - vestitele Les Halles, cele care au trecut prin diverse modificări urbanistice și arhitectonice în ultimul secol, cele fără de care istoria Parisului ar fi de neînțeles, cele în care începe celebrul roman contemporan Parfumul, al lui Patrick Siiskind (tradus în limba română, demult - drept care îi îndemn pe toți cunoscuții sau cititorii mei să-1 caute și să-1 aprecieze) Amicii care m-au invitat sunt oameni fără mari complexe și se bazau pe faptul că eu sunt aidoma (ceea ce este în mare parte adevărat), drept care în cele din urmă am ajuns să degustăm vinul (un rose, dacă acest detaliu contează) chiar pe esplanada recent amenajată din fața Bisericii Saint Eustache, aflată în imediata apropiere a Halelor A fost o amiază foarte frumoasă, în cele câteva ore cât am stat acolo și despre care o să vă povestesc aici Eu însumi trec prin zonă relativ des - dar tot am fost surprins când am văzut pe biserică o imensă reclamă la niște pantofi de sport, care cică au un soi de gel în talpa lor, care face ca piciorul și pantoful să se înțeleagă de minune (sau cel puțin așa zice reclama) Acest gen de publicitate este ceva obișnuit la Paris - pentru că ea este una plătită (din greu, bănuiesc) Potrivit reglementărilor în vigoare (articolul L-621-29-8 din Codul Patrimoniului francez) și cu acordul proprietarilor respectivi, clădirile care sunt în reconstrucție pot fi acoperite, o vreme, de reclame mari care - ați ghicit - finanțează în parte chiar reconstrucțiile respective Așa se face, de exemplu, că una dintre clădirile reprezentative din Place de la Concorde a fost acoperită, mai anul trecut, de o reclamă enormă la ceasurile Omega (tocmai apărea atunci ultimul film cu agentul 007, Spectre, iar ceasul Omega se află la mâna respectivului agent în toate filmele din ultimii 20 de ani, chiar dacă între timp s-a mai schimbat actorul principal) După aceasta, clădirea (în renovare) a rămas, reclama s-a schimbat (a urmat una tot la ceasuri, marca Longines), după cum pe alte clădiri din raza mea de observație s-au succedat reclame la compania Air France, diverse mărci de calculatoare, filme cu Tom Cruise etc Această tactică, de îmbinare a utilului cu plăcutul, mi se pare demnă de copiere și la București sau în alte orașe ale noastre în definitiv, oamenii nu țin să vadă dedesubturile unui șantier - așa încât nu suferă nimeni dacă, pe o fațadă în reconstrucție, în Paris—Biserica Saint Eustache loc de schele (sau, mai bine spus, chiar camuflând schelele) se vede o reclamă - care, în plus, repet, mai aduce și ceva bani la bugetul refacerii patrimoniului De ținut minte Așadar, fațada Bisericii Saint Eustache, în fața căreia m-am întâlnit cu prietenii, era în bună parte acoperită cu marea reclamă Ea m-a surprins, în prima fază, după care s-a pierdut în peisaj, pentru că oricum amiaza era una însorită și imediat mi-au sărit în ochi magnoliile și cireșii japonezi, afllați în floare Parte din farmecul Parisului este dat și de oamenii, de diferite vârste, pe care îi vezi peste tot, prin spațiile pietonale, pur și simplu așezați jos și destupând sticle - cel mai adesea de vin, dar și bere sau șampanie La început, am fost relativ surprins Cum se știe, în lumea occidentală există țări în care nu prea ai voie să bei în public, pe stradă Dar tradiția este alta la Paris Lesne, poți vedea studenți sau octogenari care, așezați pe o bancă, pe un mal al Senei sau pe un petec de iarbă, scot din sacoșă o sticlă de vin sau o baterie de bere și, alături de prieteni, încep să toarne în pahare (sau să bea direct din sticlă, studenții) într-o seară, când mă întorceam spre casă, am văzut pe un pod al Parisului două domnișoare care se luptau din greu cu o sticlă de vin - pe care, în final, au aruncat-o direct în Sena, printre chicote în altă zi, ieșind să-mi fac lectura de sâmbătă după-amiază în Jardin des Tuileries, am văzut o întreagă bancă de piatră ocupată de un grup de 10-12 persoane care, așezați pe scaunele de fier ale parcului, organizaseră un picnic, în care ciuguleau ceva mâncare și mai ales ciocneau pahare (din plastic) de vin Desigur, există și o mișcare contestatară, care spune (pe drept cuvânt, desigur) că e o impietate să bei vin bun din pahare de plastic, după cum este o crimă să guști șampania în pahare care nu sunt de sticlă Dar aceste idei nu-i împiedică pe oameni, cum spuneam, să iasă prin parcuri cu sticlele lor Cam așa a fost și în cazul nostru Cel care ne-a invitat la poalele Bisericii Saint Eustache a adus câteva sticle de vin rose și mai multe pahare - ei, da! - de plastic Cu totul întâmplător, eu aveam în rucsacul de care mă despart cu greu un pahar de sticlă, pe care îl primisem cu câteva zile în urmă, la o degustare de la un târg de vinuri din comuna Courbevoie (în Nord-Vestul Parisului), târg la care iarăși fusesem invitat (după cum vedeți, majoritatea prietenilor mei sunt sincer interesați de vinuri ) Așa încât am fost singurul care am onorat vinul cu sticlă -dar nu cred că ceilalți parteneri au suferit cu plasticul lor N-o să insist cu discuțiile dintre noi, pentru că nu acestea sunt miza aici Ci prefer să notez câteva fragmente din realitatea stradală a acelei amiezi, așa cum s-a decupat ea prin fața ochilor mei Cum stăteam noi pe esplanada refăcută a bisericii (șantierul e oricum în desfășurare, el privește întreaga zonă Les Halles, în reconstrucție), numai ce văd că în fața noastră, pe o altă bancă de marmură (precum cea pe care stăteam și noi), au apărut trei fete asiatice, tinere, probabil studente Nu-mi dau seama dacă erau chinezoaice, japoneze sau sud-coreene etc Dar, privindu-le (și, credeți-mă, în locul meu, tot de către ele v-ar fi fost atrasă privirea), mi-am dat seama cât de nedreaptă este judecata noastră, a caucazienilor, atunci când (ne) spunem că toți asiaticii seamănă între ei Privind la cele trei fete, mi-a fost clar că fiecare era aparte în felul ei Sigur că aveau ochii migdalați, dar dincolo de acest punct comun se deschidea o mare de diferențe N-o să vi le descriu, nu acesta e scopul acestui text, sigur că ele erau mai curând frumoase, așa cum sunt tinerele de 20 de ani de pe toate meridianele, indiferent de forma ochilor sau de culoarea pielii Dar ceea ce m-a frapat a fost clara diferență dintre trăsăturile lor: semănau și parcă nu semănau, fiecare avea alt profil, altă mimică, altă gesticulație Dacă le-aș fi văzut pe rând, poate că nu sesizam diferența; dar vă-zându-le împreună, acolo, mi-a fost clar cât de grăbit este clișeul nostru, care spune că asiaticii/asiaticele seamănă între ele/ei Nu seamănă; sau seamănă și ei la fel de mult precum semănăm noi, europenii (puțin, adică) Interesant este că, la începutul discuției lor (la care eram martor vrând-nevrând, fetele vorbind cam tare), ele au conversat în franceză; după vreo trei sferturi de oră, deja vorbeau în limba lor maternă (nu știu dacă era chineză, coreeană, japoneză etc ) Fac precizarea că, spre deosebire de noi, fetele nu au băut nimic (asta în cazul, puțin probabil, în care vreun profesor de-al lor va citi textul de față!) Am mai văzut, simultan, un grup de patru soldați care patrulau prin zonă, cu armele la ei în virtutea stării de urgență din Franța, după atacurile teroriste care se tot succed acolo, vezi frecvent grupuri de câte patru tineri, în uniforme verzi sau albastre, care merg mai ales prin zonele aglomerate Zona Les Halles este mereu una aglomerată - drept care imposibil să nu vezi un astfel de mini-detașament de securitate Lumea îi privește cu simpatie, de regulă; la fel i-am privit și eu, gândindu-mă, ca orice om matur, la cât de tineri sunt, totuși, soldații, din toate țările în grupul care trecea pe lângă noi erau o fată și trei băieți, doi cu pielea albă și doi de culoare, animați probabil de ideea de a-și face rondul cu bine, fără probleme (la ora la care scriu, ultimul atac al unui islamist radicalizat asupra unei patrule a avut loc pe 18 martie a c , în aeroportul Orly - acolo, teroristul a atacat-o tocmai pe tânăra femeie din patrulă, încercând să-i ia arma; dar a fost împușcat de ceilalți) Am mai văzut, în răstimp - toate aceste imagini s-au suprapus simultan, desigur - un grup de trei skateri, adică acei băieți care merg pe skateboard-wi, planșele pe patru roți care-i fac fericiți Q&crisul (Românesc Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 7 GHIDIRMIC rofesor universitar de epistemologie economică și cercetător științific într-un domeniu aparte, președinte al „Societății române de filosofia economiei”, conducător de doctorate și de programe postdocto-rale, Emil Dinga face parte din acea categorie rară de intelectuali (rara avis) care cred în colaborarea dintre știință și poezie, dintre savant și poet, preocupat de statutul și condiția aforismului, publicând, spre finele anului trecut, la „Scrisul Românesc”, două volume excelente: Aforisme și Pseudo-rubaiate (2016) Ambele sunt volume de aforisme Primul este un volum de aforisme propriu-zise, iar cel de-al doilea este un volum deghizat de aforisme, de fapt, de lirică aforistică, impunând o concepție nouă și originală despre poezie, o poezie conceptuală Aforismul este un gen spectaculos și pretențios, nu mai puțin dificil, ce presupune o maximă concentrare a limbajului, conform devizei multum in parvo Sub forma sa prescurtată, un aforism ne poate spune despre lume și viață cât o epopee Pentru termenul de „aforism” avem mai multe sinonime binecunoscute: „sentință”, „maximă”, „cugetare”, „reflecție”, „apoftegmă”, „adagiu” Aforismul (gr aphorismos) are sensul exact de „definiție” Toate marile capodopere ale literaturii universale sunt pline de maxime și aforisme Inegalabila Glossă eminesciană nu este decât o sinteză aforistică pe străvechea temă a lumii ca teatru (theatrum mumii) Marile spirite ale umanității sfârșesc prin a se exprima aforistic G Călinescu, de pildă, în ultimii ani când l-am mai prins la cursuri, avea o predilecție specială pentru aforisme După Emil Dinga, aforismul are un statut intermediar între știință și poezie S-au încercat unele asocieri între matematică și poezie Ion Barbu, care poate fi considerat un elitist, vedea în poezie, ca și în geometrie, o „inițiere prin simboluri” Din aceeași familie de spirite cu autorul Jocului secund, Emil Dinga consideră că matematicianul și poetul sunt cei mai mari creatori de lumi posibile într-un Cuvânt de complicitate cu cititorul, la întrebarea „Ce este un aforism?”, Emil Dinga își răspunde: „Cred că este o încapsulare verbală a unei intuiții care privește quiditatea a ceva” „Intuiția” ca factor irațional și „quiditatea”, conceptul aristotelic care înseamnă „esență” în sine, ca atare, sunt numite de Emil Dinga „două imponderabile enorme, monstruoase” Renunțând temporar la aceste categorii abisale, epistemologul ia calea metaforei, ce i se pare mai lesnicioasă și consideră aforismul o specie de poezie „care se termină exact când începe sau, mai bine zis, începe exact când se termină”, după care urmează o definiție care este, ea însăși, o veritabilă poezie: „Un aforism este o șoaptă rostită în amurg, pe malul unei ape lin și etern curgătoare ” Spirit de întinsă cuprindere filosofică, autorul face apel la teoria jocurilor lingvistice ale lui Wittgenstein ca invitație la rigoare, de pe manșeta volumului și definește aforismul ca „o punte pentru trecerea de la explicație la înțelegere” Explicația și înțelegerea sunt două categorii esențiale Știința stă sub semnul explicației, iar înțelegerea reprezintă conceptul suprem al hermeneuticii Interpretăm nu doar de dragul de a interpreta, ci interpretăm ca să înțelegem Deci, înțelegerea sau comprehensiunea constituie finalitatea oricărui demers hermeneutic „Prin acest volum de aforisme încerc, ca pe un pandant necesar la preocupările mele dominante pentru explicație, să mă apropii, sfios și umil, de fiziologia înțelegerii” - ne spune epistemologul Ceea ce încearcă Emil Dinga prin acest volum se poate numi o „hermeneutică a aforismului” Chiar parametrii definiției științifice a aforismului devin subiect de meditație la Emil Dinga: „Destinul unei explicații este să devină înțelegere” Din acest volum se desprind unele memorabile definiții ale aforismului, ca specie, în care sunt stabilite genul proxim și diferența specifică: „Aforismul e o poveste din care lipsește epicul”; „Starea civilă a aforismului se numește ambiguitate”; „Condiția aforismului nu este adevărul, ci plauzibilitatea”; „Un aforism e o concluzie căreia îi lipsesc premisele” De-a dreptul spectaculoasă, sclipitoare este definiția eseului: „Un eseu este un aforism detaliat” Raportul dintre poezie și metafizică este subliniat la modul apodictic: „Poezia nu poate crește decât în grădinile metafizicii pure” Asemănările și diferențierile dintre știință și poezie sunt mereu scoase în evidență: „Omul de știință și poetul sunt la fel de solipsiști”; „Cea mai mare invenție nu este știința, care dă un înțeles inteligibilului, ci poezia, care dă un înțeles non-inteligibilului”; „Știința dez-văluie, poezia în-văluie” Bucuria este definită ca o replică la Grija lui Heidegger: „Bucuria este o vremelnică suspendare a grijii heideggeriene” Pentru a defini râsul, autorul recurge la cinismul filosofic al lui Schopenhauer, care spunea că „râsul este declanșat de incoerența dintre percepția efectivă și așteptarea în legătură cu acea percepție” și se întreba retoric: „Oare de aceea proștii râd tot timpul?” Unele aforisme sunt polemice, încearcă să răstoarne unele prejudecăți: „Aproape întotdeauna erudiția a ținut loc de cultură Dar informația culturală este la fel de puțin cultură, pe cât este informația științifică cunoaștere” La care subscriem Erudiția și informația nu sunt cultură, ci un material care trebuie prelucrat și interpretat pentru a ajunge la cultură A ajunge la cultură înseamnă, de fapt, a ajunge la concepte întrerupem aici șirul savuroaselor aforisme ale lui Emil Dinga pentru a trece la cel de-al doilea volum al său ■ (Va urma) Cei trei skateri din fața noastră erau flexibili ca niște desene animate și slabi ca trași prin inel, doi albi și un altul de culoare, e clar că ei exersau de mult îm preună, iar pe gresia pavajului din fața bisericii se întreceau să facă cele mai temerare fente Ca unul care mi-am scrântit glezna în copilărie, mă uitam la ei și mă rugam să se ridice teferi după fiecare căzătură - ceea ce, recunosc, făceau fără probleme, deși cădeau la fiecare minut La un moment dat, unul dintre ei a scos un pachet cu biscuiți, enorm, din cele pe care le poți lua numai la magazinele cu mari reduceri; vreme de câteva minute au ronțăit toți trei, după care și-au ridicat iar skate-шИе sub tălpi și au început să ruleze periculos Dacă la 20 de ani nu trăiești așa, când să o mai faci? în fine, aș mai putea vorbi despre turiștii care au trecut în tot acest timp pe lângă noi (purtând inevitabilele rol-ler-e, acele geamantane pe roți care sunt simbolul contemporaneității noastre), sau despre oamenii fără adăpost care-și cărau amarul în pungi de plastic - legendarii cloșarzi ai Parisului -, extrem de mulți, cum am mai scris în revistă, și care parcă reapar din catacombe primăvara; sau despre femeile și bărbații care, în acea după-amiază (era binișor trecut de ora 17), ieșeau de la lucru și mergeau agale spre casă sau spre vreo stație de metrou Dar o să închei vorbindu-vă despre doi bunici care au trecut la un moment dat prin fața noastră, purtând un cărucior de copii (un landou, cum se spune pe la noi) în cărucior, cât am putut să văd preț de cinci secunde, un copil probabil de nici un an; era liniștit și doar își agita mânuțele Bunica, cu părul vopsit, micuță (ca majoritatea franțuzoaicelor) și relativ țeapănă, însă se ținea bine și pășea ferm în schimb, bunicul era singurul din grupul de trei căruia vârsta îi juca renghiuri: omul avea clar peste 80 și de ani, dar nu vârsta era problema, ci faptul că, vizibil, nu era în cea mai bună formă; pășea, ofta și respira din greu; în schimb, bucuria lui de a împinge căruciorul cu cel care, foarte probabil, îi era nepot, n-aș putea-o descrie aici Nimeni, niciodată, niciunde, nu poate rupe legătura intraductibilă dintre bunici și nepoți Oricât de greu de crezut ar fi, aceasta mi-a fost morala acelei amiezi cu vin rose Câtă vreme avem bunici, cu toții suntem nemeritat de tineri ■ 8 Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 Q&crisul (Românesc LASCU imbolismul a fost o nouă mișcare literară care a modernizat literatura română către sfârșitul secolului al XIX-lea Spun „o nouă mișcare literară” fiindcă cea dintâi care a înnoit nu numai literatura ci și societatea și gândirea în general a fost mișcarea pașoptistă Atunci naționalismul și lupta pentru stata-litate în plan social-politic, ca și romantismul în plan literar-artistic și al gândirii, au făcut posibilă, pentru prima dată, după secole de conservatorism levantin, modernizarea Țărilor Române Atât romantismul pașoptist cât și simbolismul instrumentalist au fost curente coerente și viguroase, prin reviste, manifeste și programe, prin inovări și reforme, angrenând în cea mai mare parte tineri avizi de schimbare, îndrăzneți și lipsiți de prejudecăți Dacă generația lui Bălcescu și a lui Kogălniceanu a jucat un rol pozitiv determinant și în lupta pentru emancipare națională și în reformarea societății, generația lui Macedonski, implicată politic mai mult prin activitatea jurnalistică, mai hotărâtă și mai atașată noului, s-a afirmat preponderent în literatură, în particular în poezie și în teoria poeziei Stăruitori și cu clară conștiință de grup, poeții simboliști au fost prezenți în peisajul literar românesc de la sfârșitul veacului XIX până în ajunul Primului Război Mondial (1915-1916) Cam aceeași părere a fost emisă și de Lidia Bote, autoare, în calitate de prefațator și de îngrijitor de ediție, a Antologiei poeziei simboliste românești, publicată în 1968 la E P L Volumul antologic, reprezentativ pentru simbolismul nostru, cuprindea nu mai puțin de 42 de poeți, ceea ce dovedește masivitatea fenomenului simbolist românesc în epocă Unii dintre poeții antologați pot surprinde și azi pe amatorii de poezie, mai ales pentru faptul că ei sunt cunoscuți mai puțin ca simboliști și mai mult ca scriitori de orientări diferite: Cincinat Pavelescu, Ov Densusianu, E Farago, Em Isac, I Pillat, Dem Botez, B Fundoianu Pentru unii ca ei simbolismul a însemnat o experiență de tinerețe, pentru alții o excepție în întreaga biografie literară Nu alte merite îi sunt recunoscute mișcării simboliste în antologia recentă, Macedonski - Bacovia Simbolismul românesc („Scrisul Românesc”, 2006), alcătuită de Florea Firan Față de prima, această nouă antologie include doar opt poeți, partea leului revenindu-i lui Al Macedonski, 151 de pagini, apoi lui George Bacovia -34 de pagini Ceilalți poeți incluși sunt T Demetrescu, D Anghel, Șt Petică, Ov Densusianu, I Minulescu, D lacobescu, E Ștefănescu-Est între aceștia, o figură insolită face D lacobescu, poet juvenil, stins prematur, la numai 20 de ani (1893-1913) Spre deosebire de antologia Lidiei Bote din 1968, prima în domeniu, antologia lui Florea Firan din 2016 este superioară în ce privește aparatul critic Studii ample ale operelor celor antologați prefațează textele selectate, iar activitatea acestora este prezentată în totalitate: în afară de poezie, acolo unde este cazul, sunt incluse și texte de teorie a poeziei, proză, teatru etc De asemenea, referințele bibliografice sunt mult mai cuprinzătoare, fapt explicabil și prin distanța în timp - aproape o jumătate de secol, materialul critic publicat în acest răstimp fiind apreciabil Preocupările lui Florea Firan legate de temă, îndeosebi de Al Macedonski, au și ele o vechime respectabilă: volumul Comentarii macedonskiene a apărut în 1971, la Editura „Minerva” Ulterior, tenacele editor și istoric literar care este Florea Firan a publicat volumele de referință De la Macedonski la Arghezi (1975) și Portrete și restituiri literare (2014) Alexandru Macedonski s-a născut în 1854, la patru ani după Mihai Eminescu și la doi ani după I L Caragiale Deși biologic au făcut parte din aceeași generație, cei trei corifei au fost net diferiți în ce privește orientarea artistică și creația propriu-zisă Dacă Eminescu este socotit un „romantic întârziat”, un „poet nepereche” pătruns de metafizică, făuritor al limbii literare, iar Caragiale un mare comediograf, în sensul clasic al teatrului european, Macedonski a fost deschizător de drumuri, un lider și un model al unor confrați mai tineri, un scriitor proteic ce a experimentat mereu, trecând prin clasicism, romantism, parnasianism și, până la urmă, cantonând în simbolism, în ultima perioadă a vieții, scriind Poema rondelurilor (publicată postum, în 1927), Macedonski a revenit la clasicismul cu rădăcini îndepărtate, recognoscibile în poezia medievală și renascentistă Cel care în tinerețe scrisese atât împotriva lui Eminescu (celebra și mult blamata epigramă din 1883), ca și împotriva lui Caragiale, a revenit asupra atitudinii orgolioase și exclusiviste și le-a recunoscut geniul, fie postum (în cazul lui Eminescu), fie chiar în anul morții (1912, în cazul lui Caragiale) Al Macedonski a avut un debut timpuriu, în 1870, la numai 16 ani La 8 decembrie 1870, „Telegraful român” găzduia poezia Dorința poetului, expediată de adolescentul care se preumbla prin Austria, Elveția și Italia După numai doi ani, debutează și în volum, cu Prima verba, care trece neobservat Coincidența a făcut ca alt viitor mare poet, Tudor Arghezi, sub pseudonimul Ion Theo, să debuteze la aceeași vârstă, în „Liga ortodoxă”, publicație efemeră condusă chiar de Macedonski (1896) Poetul a frecventat cercuri ale unor reviste faimoase în acele vremuri - mai întâi „Convorbiri literare” (a citit Noapte de noiembrie la „Junimea”, în 1881) și, prin 1912, „Convorbiri critice” a lui M Dragomirescu A fost însă el însuși un fervent întemeietor de reviste, între care strălucește Literatorul (și cenaclul aferent) Cu unele întreruperi, publicația a apărut timp de patru decenii, între 1880 și 1919! în Literatorul a fost tipărit, la 15 iulie 1892, faimosul articol Poezia viitorului Prin acesta dar și prin alte texte (Simbolismul, 1895; Decadentismul, 1902), Macedonski și-a probat potențele de teoretician și istoric al noului curent care transforma poezia europeană - simbolismul Acestuia i se recunosc virtuțile înnoitoare: „Rolul de căpetenie în poezia modernă îl are poezia simbolistă complicată de instrumentalism Acest gener, cel mai înalt, provoacă râsete Cu toate acestea, astăzi când simbolismul numără genii ca Baudelaire, ca belgianul Maeterlinck, ca Mallarme, ca Josephin Peladan, ca Moreas și alții, simbolismul, fie el în proză, fie în versuri, fie numit decadentism sau cum se va voi, pare în ajun să triumfe Se impune clar a se pune cititorul inteligent în curent cu noul pas pe care poezia îl realizează în domeniul artei ” Este direcția care, prin Macedonski, a renovat arta poetică în literatura noastră, mai întâi pentru că: „Cei care își îngrijesc forma, fie în simbolism, fie în orice alt gen, pot fi numiți artiști sublimi, dar niciodată pedanți După cum nu pedantism este a vorbi gramatical, de asemenea nu este pedantism a întocmi versurile după gramatica lor Ar fi timp a nu se mai încuraja dezmățarea și stricarea limbii și a gustului public ” (Simbolismul, „Țara”, 2 iulie 1895) Atât Poezia viitorului cât și Simbolismul, dar și altele, apăreau în 1892 sau cu câțiva ani după aceea Se afirmă uneori că simbolismul românesc a fost sincron cu cel francez, sursa și modelul său Aserțiunea este doar parțial adevărată sub aspect istoric: în Franța, Rimbaud și Verlaine (trecuți în articolul macedon-skian la „și alții”) muriseră în 1891 și 1896, Tristan Corbiere în 1875 (la numai 30 de ani!), Th de Banville în 1891, Laforgue în 1897, Mallarme în 1898, Samain în 1900 Cât despre Baudelaire, vai!, el se stinsese încă din 1867, la doar 46 de ani Toți aceștia își dăduseră obolul în poezie înainte de 1890 în 1884, Verlaine publica volumul Les Poetes maudits, unde punea în discuție poezia decadentă Este o logică simplă că un fenomen, eveniment, creație etc nu pot fi sincrone cu sursa și modelul lor Meritul istoric major al lui Macedonski este așadar modernizarea poeziei noastre la finele veacului XIX Foarte bun cunoscător al limbii franceze (frecventase un colegiu francez la Craiova), poetul Nopților a cunoscut pe viu literatura franceză cu ocazia câtorva sejururi la Paris Ajunge în metropola de pe Sena mai întâi în 1884, însetat de cunoaștere și de glorie Colaborează cu versuri, între altele, la periodicul belgian „L’Elan litteraire” Au urmat colaborări la revista „La Walonie” (1886), „Revue francaise” ș a A frecventat boema cafenelelor pariziene Teoria despre poezia simbolistă instrumentalistă i-a fost inspirată, se pare, de către simbolistul francez Rene GhiL Iată cum recepta poetul român instrumentalismul: „Sunt, este adevărat, simboliști care cu privire la sunete duc lucrurile prea departe, acordând literelor nu numai o valoare muzicală, ci și o valoare de culoare Litera a, zic aceștia, dă senzația negrului și așa mai departe ” (Simbolismul, 1895) Este o aluzie fără echivoc la poezia Vocale a lui Rimbaud: „A negru, E alb, I roșu, U verde, O de-azur ” După cum menționează Petre Solomon în Rimbaud Integrala poetică (Ed „Eminescu”, 1992), acest sonet, scris probabil în 1872 și publicat întâia dată în 1883 (în revista „Lutece”), „a suscitat cele mai contradictorii comentarii a fost folosit abuziv de către poeții simboliști ca un fel de stindard al lor ” Cu o foarte bună prefață, cu prezentări detaliate în stil monografic ale celor opt simboliști incluși în ea, Antologia comentată „Macedonski - Bacovia Simbolismul românesc” alcătuită de Florea Firan nu are numai valențe didactice, fiind un util instrument de lucru în învățare, în familiarizarea cu acest curent care, acum un secol și un sfert a așezat poezia română în rândul literaturii europene Este, în același timp, un excelent mijloc de informare pentru cititorii de orice vârstă Antologatorul încheie astfel prefața: „Comentariile, opiniile critice și analizele ce însoțesc textele antologate (corespunzător exigențelor didactice) vor înlesni, sperăm, înțelegerea liniilor de forță al unui program estetic atât de important pentru destinul liricii secolului al XX-lea, dezvăluind, totodată, conexiunile multiple prin care, în ciuda caracterului ei neomogen, poezia simbolistă se revelează ca întreg coerent ” ■ Q&crisul (Românesc Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 9 Andrei CODRESCU n capitol destul de discutat, ca să nu spun: controversat, din viața poetului Mihai Eminescu este și prezența sa la Blaj în 1866 Lungi dispute s-au purtat cu privire la traseul străbătut de acesta de la Cernăuți până în orașul de pe Târnava Mare, altele, încă și mai confuze, privitoare de plecarea lui de acolo și pierderea oricărei urme, pentru a-și face apariția surprinzătoare în portul Giurgiu Oricum, cele câteva luni de vară petrecute printre alumnii blăjeni, sunt interesante pentru că de aici a trimis câteva poezii revistei „Familia”, legând prietenii cu aceia care mai târziu vor semna memoriale privitoare la înfățișarea, la modul de viață și nu în ultimul rând la cultura acestui adolescent, demnă de toată invidia Unul dintre cei mai buni cunoscători ai istoriei Blajului este profesorul Ion Buzași, care a și scris câteva cărți de tot interesul pe această temă Acum realizează o masivă sinteză privitoare la prezența lui Eminescu în Blaj (Eminescu și Blajul, Ed Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2016) care este, pe lângă o fixare în istorie a destinului orașului numit de poet „mica Romă”, și o bună ocazie de a desena în tușe rapide portretele celor cu care Eminescu a luat contact în acea vară frumoasă, alături de portretele celor care au dat consistență istorică cetății episcopale greco-catolice, dublând totul cu pagini de antologie literară, referitoare la oraș, la istoria lui și, mai ales, la prezența și personalitatea lui Eminescu „Lunile petrecute la Blaj în vara și toamna anului 1866 - spune Ion Buzași - au influențat în mod decisiv biografia intelectuală a poetului Niciunul dintre scriitorii noștri, nici înainte, nici după el, nu-și însușise atât de profund și atât de personal «lecția Blajului» ( ) Trecând de la circumstanțele și aspectele exterioare, cercetătorii au evidențiat semnificația lăuntrică, activă, în formarea omului, artistului și ideologului Eminescu, a legăturii biografiei intelectuale a acestuia cu oamenii și tradiția locului” Pentru că - spune același - „Școlile Blajului, înainte de a fi școli confesionale, au fost școli naționale, au fost «școala școlilor românești»” Această lecție a Blajului se recunoaște - afirmă cu tăria Ion Buzași - „mai ales în publicistica lui Eminescu în care ia apărarea drepturilor naționale ale românilor din Transilvania, vorbește cu admirație despre dascălii Blajului sau atunci când arată unitatea sufletească a celor două biserici naționale, ortodoxă și greco-catolică” în această idee autorul cărții vorbește despre Blaj ca „simbol al latinității noastre”, urmărind contribuțiile unor Timotei Cipariu sau G Bariț, ce se regăsesc în scrierile eminesciene O pagină sintetizatoare e și cea privitoare la „orașul adoptiv al străbunilor lui Eminescu”, mergând pe urmele cercetărilor întreprinse de D Vatamaniuc, I Roșu ș a Un capitol aparte este consacrat celor care „l-au cunoscut pe Eminescu la Blaj” (Filemon Ilea, Ștefan Cacoveanu, Mihail Străjan, Elie Damian Domșa, lacob Onea, P Uilecan, I Orga ș a ) din memoriile cărora selectează pagini substanțiale Mult mai amplu este capitolul privitor la „receptarea poeziei eminesciene” la Blaj, în epocă, ocupându-se aici de studiul antieminescian al canonicului Al Grama, din 1891 care, „mușcat de viermele invidiei”, exprimă „serioase rezerve față de poezia eminesciană” (Se reproduce în bună parte acest studiu) Ca o atitudine contrarie acestuia, face remarca Ion Buzași, este prezența poeziilor lui Eminescu în mai toate manualele școlare, apărute, ce-i drept, după stingerea din viață a detractorului Sunt fixate în memorie figuri de dascăli blăjeni care au promovat poezia lui Eminescu (Elie Dăianu, Al Ciura, Toma Cocișiu, Ștefan Manciulea, Radu Brateș ș a ), dar și actualul pamflet sarcastic al ui D R Popescu, din volumul acestuia, Galaxia Grama Sinteza nu putea să nu cuprindă și „Ecouri blăjene în creația eminesciană”, cu exemple multiple și aplicat comentate, ale celor pe care îi aflăm nominalizați în creația acestuia: Gheorghe Șincai, Aron Pumnul, Andrei Mureșanu etc De reținut, în acest sens, întrebarea pe care o formulează Ion Buzași referitoare la cunoașterea de către poet a lui Avram lancu: „Oare tinerii clerici blăjeni, urmașii celor care au fost sufletul Revoluției de la 1848, ai celor care s-au luptat cu eroism la Fântânelele Apusenilor nu i-au povestit nimic despre Craiul Munților, eroul național al românilor din epopeea ce se desfășurase și pe aceste locuri în urmă cu 17-18 ani? ( ) Cum de nu și-a exprimat Eminescu dorința să-1 caute, să-1 cunoască și să stea de vorbă cu Avram lancu, care la acea dată avea 42 de ani? Cum de nu i-au pomenit blăjenii măcar de revenirea lui lancu la Blaj, în toamna anului 1855 pe Câmpia Libertății?” întrebări legitime, într-un fel, dar dacă nu există mărturii concrete în acest sens, există prezența acestuia, foarte vie, în romanul Geniu Pustiu și Ion Buzași discută punctual acest fragment cu ochiul criticului și istoricului literar Cartea primește consistență și prin urmărirea „afinităților elective”, a raportărilor operei lui Eminescu la aceea a lui Ion Budai-Deleanu sau Aron Cotruș Alte relaționări le află în scrierile unor Nicolae lorga, Zoe Dumitrescu-Bușulenga ș a Este înserată și o convorbire cu D Vatamaniuc privitoare la „popasul eminescian la Blaj” precum și pagini antologice din creația diverșilor poeți de azi care au închinat versuri lui Eminescu (loan Alexandru, George Țărnea, Radu Brateș, Ion Horea, Ion Brad, Al Andrițoiu ș a ) în final, în Anexă, sunt prezentate fotografii reprezentând locurile prin care și-a făcut prezența Mihai Eminescu la Blaj: clădirea Facultății de Teologie, casa în care Ștefan Cacoveanu l-a găzduit pe tânărul Eminescu în perioada iunie-iulie 1866, Teiul lui Eminescu de la Blaj (parcă mai monumental decât cel din Copou), albia râului Târnava Mare („locul preferat al poetului în zilele caniculare din vara anului 1866), câteva coperte ale unor cărți consacrate lui Eminescu, alături de monumente și statui etc Volumul Eminescu și Blajul este un plăcut melanj între exegeză și antologie literară, din toate iluminân-du-se portretul de tinerețe (și nu doar) al lui Mihai Eminescu E o carte de uz popular, bine venită pentru a-1 face pe marele poet cât mai apropiat, ca imagine, de cititorul nostru de azi, atât de indiferent față de valorile trecutului, de valorile naționale ■ Nu știam că era o comemorare când am intrat în librăria unde citeai din noua ta carte O parte dintre ei lăfăiți în strane arătau cam morți Ai intonat un bocet, o lamentație și ceva glume din trecut Bocitoarele cu păr ca neaua au invocat zile mai bune când mai erau vii și cărțile nu erau încă moarte Le-ai amintit că sunt moștenitorii geniului tău tânăr, nu cadavre umblătoare practicând lecturofilia în cea din urmă librărie a marii necropole Ai citit o eulogie pentru un fost iubit care trăia într-o mansardă lângă piața de flori pe când floarea era la putere O floare erai tu și totul era o metaforă Pe vremea aceea era imposibil să desparți lumea de metaforele ei Schimbai idei cu iubitul tău înainte ca prima ta carte să fie epuizată și toți pe care îi știai erau încă vii Stăteai încolăcită în patul unui limbaj nou ca o flore cu petale făcute din viitoare bancnote Era caniculă Granița viață-moarte era invizibilă, ștearsă cu sudoare de pe tabla carnală vărgată cu gânduri fericite Dar chiar și atunci deplângeai lumea tânără cândva rememorai locurile primelor simțiri Chiar și atunci nostalgia creștea ca o plută stufoasă plutind către acest acum în librăria morților îți foloseai căldura trupului să încălzești bătrânii cititori chemându-i înapoi în tinerețea ta cu miros de liliac, fără să simulezi ignoranța tehno care cu puțin înainte te lăsase în așteptare pe un cântec despre sex și bani într-un lanț nesfârșit, să poți achita o notă de plată stupidă Te-ai chircit acolo în așteptare, pretinzând că era cartea ta cea care cânta, până la urmă și cartea ta avea în ea sex și bani Mai e încă puțină floare în tine, scriitorule, îți alini audiența cu voce drăgăstos afumată spartă de timp Cartea mea te va uda din sicriul ei, uite, nu e decât un copil, țintind pipiul pe fostul meu iubit Am cumpărat un exemplar, am luat un taxi spre Muzeul de Sex agentul îl întreabă pe cal dacă e vreun cimitir de vânzare prin pășunile astea se leagănă înainte și înapoi ca o tufă de azalee din secolul trecut e reprezentantul unei agenții imobiliare interesate cu precădere în cimitire de cai și flori Traducere de Răzvan HOTĂRANU 10 Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 Q&crisul (Românesc Mihai in cele mai vechi timpuri, călătoria reprezintă una dintre experiențele fundamentale ale umanității, un orizont extrem de complex deschizându-se între Odiseea lui Homer și On the road, romanul lui Jack Kerouac De la călătoriile inițiatice și până la cele în scopuri pragmatice, toate au însemnat și descriu descoperiri, cunoașteri aprofundate, revelații, reflecții din ținuturi mai mult sau mai puțin cunoscute și pitorești, întâlniri cu oameni extraordinari, care îți pot marca destinul, dar și cu oameni simpli, care constituie elementul principal în atmosfera călătoriei Modernitatea a distrus, încetul cu încetul, farmecul și semnificația călătoriei, prin inventarea unor mijloace foarte rapide și confortabile de transport, care te duc în doar câteva ore în locuri pe care, cu doar un secol și ceva în urmă le străbăteai în săptămâni sau chiar luni întregi Ceea ce s-a câștigat din punct de vedere pragmatic s-a pierdut la nivelul ethosului călătoriei, a semnificației și experienței în sine pe care o reprezenta călătoria, prilej și sursă foarte importantă de cunoaștere directă însă, în ciuda acestui fapt, există încă oameni care sunt pătrunși de neliniștea călătorului, care este opusul turistului Pentru că, dacă turistul se duce să viziteze locuri despre care alții îi spun că merită văzute și el bifează atracțiile convenționale ale unui anumit spațiu bine definit, călătorul adaugă aventură experienței sale, care înseamnă și o anumită doză de neprevăzut și de pericol, dar și de cunoaștere mult mai profundă a lucrurilor, oamenilor și locurilor cu care intră în contact Iar când acești oameni decid să împărtășească cu ceilalți experiențele lor și să îi incite, astfel, și pe alții să pornească la drum este mai mult decât interesant, pentru că, prin intermediul lor, te fac să participi la măcar o parte dintre aventurile lor Așa stau lucrurile și în cazul lui Radu Polizu, autorul Cărții poveștilor uitate (Scrisul Românesc, 2016), un călător pasionat, talentat și tenace, care ne face părtași la câteva dintre aventurile sale pe patru continente Ca producător de filme de călătorie, Radu Polizu (inginer de Televiziune în România, stabilit în New York din 1988) a reușit să-și transforme visul din copilărie într-o meserie pe care o face cu mare plăcere și care îi oferă în același timp posibilitatea să se bucure de pasiunea sa Deși nu este scriitor de ficțiune, talentul său de povestitor iese la suprafață în micile proze memorialistice, care ne poartă din Lhasa până în Lima și din Bangkok până în Havana, din India până în sudul Franței și din Mexic până în Vietnam Radu Polizu știe să observe, să discute cu oamenii, să privească la spectacolul din jur și să selecteze pentru cititor ceea ce crede că este mai interesant, inedit sau straniu pentru cititor Atmosfera unei Cube încremenite în timp, privită de un om care a cunoscut și regimul totalitar românesc, dar și societatea americană, unde trăiește de mai bine de 30 de ani, este descrisă mai ales prin prisma conversațiilor cu câțiva localnici pe care îi cunoaște acolo, dar și prin intermediul unei observații a mediului, a modului în care funcționează mitologia locală și a modului de raportare al oamenilor la aceste realități în Peru, în anii ’90, în care activau guerilele de extremă stângă „Sendero Luminoso” și „Tupac Атаги”, autorul pășește într-o lume aflată, practic, în război civil, în Nepal, China și Tibet se aventurează în experiențe-limită, descoperă Mexicul străvechi și e interesat mereu și de latura spirituală a locurile pe care le vizitează - temple și alte lăcașe de cult, rudimentele atât de încărcate de semnificații ale unor civilizații de mult apuse, dar toate conectate cu lumea reală, contemporană, uneori paradoxală, contrastantă și cu atât mai neverosimilă parcă, cu cât este mai adevărată De aici aflăm, de pildă, cum te vindecă de problemele generate de altitudinile ridicate Matte-vl de Coca, nivelul redus de serviabilitate al francezilor, mai ales din zone turistice, în care a cere un pahar cu apă de la chiuvetă se transformă într-un calvar comunicațional, dar și modul miraculos-inconștient în care poți traversa o stradă pe care curge un fluviu de motorete în Saigon La granița dintre memorialistică, jurnal de călătorie și proză scurtă, textele din volumul Cartea poveștilor uitate reușesc să redea atmosfera locurilor în care se plasează și mai ales să realizeze o intersecție a mai multor planuri extrem de importante: jurnalistic, sociologic, politic, mentalitar Nu avem de-a face nici cu descrieri lungi de natură, nici cu date uzuale, pe care le poți găsi în ghidurile turistice, nimic din „slătoșenia” cu care te întâmpină de multe ori cei care au trăit diverse experiențe spirituale Totul decurge natural, într-un ritm destul de alert, observațiile merg direct la țintă și urmăresc un nucleu narativ și de semnificație, ca în reportajele de televiziune a căror tehnică autorul o cunoaște desigur extrem de bine De asemenea, dincolo de experiențele personale, și aceste observații au tot un caracter personal și vin din interacțiunea cu diverși oameni întâlniți în împrejurări cotidiene și de la care Radu Polizu știe să afle lucruri interesante și definitorii pentru acel spațiu, așa cum sunt discuțiile despre Cuba contemporană, despre Che și Fidel, dar și despre istorica vizită a președintelui Obama la Havana Convins că mai sunt multe experiențe, locuri și oameni pe care le-a cunoscut Radu Polizu, nu pot decât să aștept cu nerăbdare textele sale și, de ce nu, un al doilea volum care să completeze aceste frumoase „povești uitate” și reamintite ■ olumul de lirică patriotică, Aduceți Basarabia acasă („Scrisul Românesc”, 2016), semnat de Virgil Ciucă, este dedicat „Generației care va avea curajul și dorința de a se sacrifica pentru reîntregirea pământului și a neamului românesc”, așa cum a fost generația de la 1918, înfăptuitoare a Marii Uniri Dezideratul poetului este susținut și de aspectul primei coperți, pe care apare harta României Mari Câteva dintre argumentele de natură istorică ale realipirii sunt exprimate în poemul care conferă titlul volumului: „Căci este plai cu suflet românesc”, „Pământ străbun din zestrea dacilor”; totuși, primează acest motiv de natură umană: „Basarabenii ne sunt frați de sânge” Limba română reprezintă cel mai bun factor de unire: „La mulți ani, limbă română/ Țării să-i fii scut/ La mulți ani/ Vocea-ți răsună dincolo de Prut!” (La mulți ani, limbă română) Până la Unirea propriu- zisă, devine primordial ca Basarabia „să fie adusă acasă” din punct de vedere cultural; ulterior, nici nu ar mai conta dacă politic și administrativ ne-ar mai aparține, îndemnul la cunoașterea frumuseților naturii amintește de chemarea fetei din Floare albastră, adresată VIRGIL CIUCĂ Лігілі,- ! (ФтАявс studiosului imberb Aceeași matimă a pragmatismului mai folositor (în unele situații) ca meditația survine paralelismului dintre cele două spații, terestru și celest, poetul reînnoind expresia „cârpe diem” cu poliloghia pădurii în primăvară Nimic nu întrece în măiestrie cântatul privighetorii: „Nu mai irosiți chemarea/ Clipelor ce vă înconjoară/ Ascultați privighetoarea/ Care cântă până-n vară // Cum de vă visați în astre/ Să vă legene comete?/ Pe cărările sihastre/ Veți culege doar regrete” însăși viața autorului, împărțită între New York și București, îi permite schimbarea unghiului de vedere asupra lucrurilor și, implicit, asumarea unor concluzii, chiar asupra biografiei lui Exilul, comparat cu o „iapă șargă”, l-a depărtat de impresia originii pământene, ca un luceafăr cu obiective inversate, în locul pierderii atuurilor condiției imortale, pentru altele improprii și limitate, autorul și-a propus, față de Hyperion, dobândirea impresiei de zbor care să crească invers proporțional cu masa, astfel încât el să-și pară sieși o albină căutând nectarul, ca simbol al nemuririi, într-un sentiment: „Am plecat de ani în lumea largă/ Să găsesc o rodie pe rod/ Călărind semeț o iapă șargă/ Ignorând că m-am născut din glod// Colindând pământuri din pustie? Să culeg nectarul din amor” Cu o lirică situată, din punct de vedere stilistic și tematic, între folclor și atenția artistică a lui George Coșbuc pentru universul fanic (după cum definea L Blaga universul cunoscut), Virgil Ciucă manifestă interes pentru tradiția religioasă, însă, consideră el, o atitudine nechibzuită față de icoană (ca unul dintre principalele elemente ale exercitării credinței) va facilita amestecul absurdului în traiul cotidian, în primul rând, prin vulnerarea raportului dintre aparență și esență Diferența dintre ce par credincioșii, învăluiți în straie de prinți, și de fapt ce au devenit pe dinăuntru, tot mai insensibili, precum o stană de piatră, ar accentua propriul lor supliciu, fiind în pericol să aprecieze falsele valori în detrimentul celor autentice: „Zâmbim sarcastic la icoană/ Pictată în culori de mai/ De ne trezim devenim stană/ Ascunși sub mantie de crai// Absurduri din simțirea noastră/ Le protejăm/ Deși ne dor” Cartea Aduceți Basarabia acasă poate fi considerată un testament liric modern, dar și un mijloc prin care autorul transmite cu har cititorilor experiența personală în mai multe domenii, precum procedau poeții latini ■ Q&crisul (Românesc Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 11 Stanley KUNITZ ntropologia culturală nu este o știință foarte veche Nu este nici o știință foarte clară Trecutul ei seamănă cu o piele de care toți trag, în încercarea de a acoperi cât mai mult, ori cu o piele pe care toți încearcă să o strângă ghemotoc și să o arunce la gunoiul epistemologiilor aventuroase Secole, pielea a fost pătată de mâinile murdare ale politicilor coloniale, șifonată de utilizarea compromițătoare cu scopul de a susține inegalitatea dintre specii, drepturile unora asupra celorlalți în virtutea superiorității rasei Când, în sfârșit, pielea s-a scuturat de povara aceasta hidoasă și s-a curățat de acest trecut pătat, impunând principiul diferenței și al relativității, s-ar fi crezut că lumea în diversitatea ei de comportamente culturale și-a găsit știința capabilă să o reflecteze holistic, productiv și flexibil Câștigase, între timp, și lupta cu sociologia pentru înțelegerea urbanului și orașul fusese împărțit la masa verde a epistemei Nu mai conta nici măcar faptul că, metodologic, antropologia a luat de la vecinele ei, preocupate de studierea socialului, că a integrat tradiții științifice diferite Făcuse pace cu folcloristica, etnografia și etnologia și această sinteză era tot ce conta, pentru că împreună încercau să identifice tot ce este uman și să interpreteze felul în care umanitatea se manifesta într-o diversitate culturală fermecătoare și pasionantă Ajunsese la un echilibru epistemic! Lumea antropologilor se liniștise, devenise atotcuprinzătoare Părea că este loc pentru toți, chiar și pentru cei care căutau exoticul prin cartierele mărginașe ale orașelor, dacă nu chiar în centrul lor Și, totuși, această lume se zguduie încet, dar sigur, sub cererile de legitimare ale unui nou teren, unui nou spațiu social, cu siguranță, rămâne de dovedit cât e de cultural!: spațiul digital, lumea virtuală Avem de a face cu o cultură digitală, deja? Cum poate fi definit spațiul digital și cum poate fi redefinit comportamentul uman în condițiile în care acesta este modificat de noua cultură digitală? Aceste preocupări nu mai par a fi nici disparate, nici singulare, ele interferează cu o multitudine de secțiuni ale socialului, dacă nu chiar cu toate, religiosul, economicul, politicul, ca să nu mai vorbim de comunicare Intensitatea și frecvența lor sunt atât de mari încât au apărut și primele sinteze, iar, pe baza acestora, s-a avansat și o nouă ramură a antropologiei, antropologia culturii digitale sau digital anthropology Cartea pe marginea căreia glosez este un prim tratat al noii discipline, Digital Anthropolgy, edited by Heather A Horst and Daniel Miller, Bloomsbury, London-New Delhy-New York-Sidney, 2014 Este o lucrare colectivă, la redactarea căreia au participat treisprezece autori de la universități americane și englezești sub coordonarea profesorului Daniel Miller de la University College London și a profesoarei Heather A Horst de la RMIT University, Melbourne, aceștia din urmă semnând și introducerea cărții, The Digital and the Human A Prospectus for Digital Anthropology Subliniez existența acestui capitol introductiv pentru că aici este precizată întreaga filosofie nu doar a științei, cât, mai ales, a noii interpretări a celor patru termeni esențiali pentru decopertarea unui nou câmp epistemic: ce se înțelege prin a fi uman, care este definiția noțiunilor digital, cultură, antropologie Autorii fac acest lucru, impunând rediscutarea conceptelor din perspectiva a șase principii; definirea culturii digitale plecând de la natura dialectică a culturii, al principiului falsei autenticități, al transcenderii metodei speculând principiul holistic al antropologiei, al principiului relativismului, al principiului deschiderii și închiderii, al normativității și al principiului materialității Studierea noului câmp științific nu înseamnă doar racordarea la un referențial cu o impunere socială incredibil de agresivă, ci, în cele din urmă, la regândirea a ceea ce înseamnă a fi om în condițiile noii revoluții tehnologice, digita-lizarea, ceea ce în fond este chiar scopul științei, al antropologiei în condițiile în care tehnologia schimbă practici sociale, modifică substanțial comportamente culturale, impune alte coordonate ale comunicării, influențează, cum am văzut recent, în cazul alegerilor din Statele Unite, politici statale, chiar mondiale, resemantizează activitățile economice, a neglija această realitate pare a fi un caz de autism științific Autorii, toți cercetători notorii ai fenomenului, au redactat cele paisprezece capitole ale tratatului, raportându-se la experiența lor științifică și exemplifi-când-o cu două studii de caz, în general, foarte detaliate etnografic Cele paisprezece articole au fost grupate în patru părți, intitulate cât mai elocvent pentru configurarea unor coordonate științifice cât mai concrete: Positioning Digital Anthropology, în care sunt analizate raporturile dintre noile tehnologii media și viața de zi cu zi, dintre spațiu și cultura digitală astfel încât să se poată defini conținutul antropologiei digitale Următoarea parte, a treia a cărții, Socializing Digital Anthropology, abordează impactul pe care rețelele media îl are asupra comunicării sociale și a felului în care noi dizabilități se configurează în epoca digitală Socialul este cuplat cu politicul, astfel încât următoarea parte se intitulează Politicizing Digital Anthropology și este cea mai consistentă secvență din economia lucrării Problematica abordată este legată de politicile digitale și angajamentul politic, de politicile de sharing, de diversitatea lumilor digitale sau despre angajamentul digital ca formă de participare la procesul global de dezvoltare Ultima parte, Designing Digital Anthropology, abordează un produs al digitalizării, lumea virtuală, de la jocuri la muzeul virtual, ca formă de creație specifică noii lumi Cartea, dincolo de utilitatea ei strict informativă, mi se pare imposibil de evitat Ea propune o nouă ordine a realului sau o nouă structură a referențialului antropologic și impune automat noi teme de reflecție științifică Mai mult chiar, prin deschiderile filosofice provocate de întrebări precum ce este acum specific umanului, raportul dintre a face lumea și a descrie lumea capătă conotații mult mai complexe De aprofundarea lor depinde nu doar conturul unei științe precum antropologia ci chiar adaptarea noastră la real ■ Traducere de Nina CASSIAN Stanley Kunitz (1905-2006) a fost una dintre cele mai apreciate și distincte voci ale poeziei americane în anii ’80-’90 a fost distins cu nume-roasepremii, între care Medalia Națională pentru Arte, Premiul Național al Cărții pentru Poezie, Poetul Național al Statelor Unite, Pulitzer etc Estefondatorul Casei de Poezie din New York Să urci în turn treaptă cu treaptă, ținându-ți răsuflarea prin semințele luminii; să cauți la fiecare pas, la fiecare oprire, ceva, un coș plin cu daruri, o cutie cu minuni: flori presate, cioburi de sticlă colorată, o ilustrată de la Cascada Niagara, agate, schițe de păsări, și într-o gravură ștearsă Copilul Mozart la clavecin Trei zile ai postit ca îngerii să vină la tine, ghetele cu botul pătrat - prietenii trudelor tale -și-au pierdut greutatea Când pisica tărcată, în formă de pară, care și-a făcut culcuș în clopotniță îți sare în brațe, nu ești uimit de privirea drăgăstoasă a ochilor ei de chihlimbar sau de sfintele taine pe care ți le încredințează scoțând sunete ovale Ce s-ar întâmpla dacă, deodată, ceainicul de sus ar începe să duduie, се-ar fi dacă o furtună turbată s-ar dezlănțui? Се-ar fi dacă de jos te-ar striga fratele tău invalid? Sus în turn semințele luminii încolțesc întuneric ■ Cronică literară 12 Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 Q&crisul (Românesc onfigurat pe aceeași axă tipologică ce definea traseul literar al primului său volum, urmărind destinul tragic al unor artiști romantici (Destin tragic de artist genial), Emanuel D Florescu publică al doilea volum al trilogiei - Destin suicidar de artist genial („Scrisul Românesc”, 2016), inventariind cinci cazuri de scriitori și artiști care au ales, în cele din urmă, moartea voluntară Deși, așa cum au argu- Emanuel D Florescu Sensul Fundația o replică artistică post-mortem D Anghel • Esenin • Van Gogii • Maiakovski • Pavese mentat scriitori din variate ramuri ale științelor, secolul nostru pare a fi unul al permisivității, cu roluri, imagini și instituții într-o continuă schimbare sau emancipare (a se vedea reflecțiile unor gânditori precum Alvin Toffler, Judith Butler, Michel Foucault), sinuciderea rămâne, în esență, un subiect tabu, despre care se discută rar, un subiect inhibant și dificil de abordat, mai ales atunci când, date fiind unele prejudecăți, clișee, neînțelegeri este privit în mod tranșant, maniheist „Replica artistică post mortem” concepută de Emanuel D Florescu urmărește destinul unor asemenea artiști, integrând în aceste „scrisori către cititori” și date biografice, fragmente din jurnale, traiectoria profesională a unora, sensibilitățile și judecata epocii pentru a realiza, astfel, un portret cât mai complet și empatic al celor cinci - Dimitrie Anghel, Serghei Esenin, Van Gogh, Vladimir Maiakovski, Cesare Pavese: „în felul acesta, biografia lor reală devine o autobiografie imaginară, ca formă literară, dar la fel de veridică în fondul ei istoric” Complexitatea actului suicidar în sine constituie și ea o dificultate în abordarea acestor destine, deoarece, supusă interpretativității, poate lua conotații dintre cele mai diferite sau nedorite Astfel, autorul subliniază de la început: „în ciuda unor exprimări aparent justificative a acestei fapte radicale, prezenta lucrare nu se constituie nicidecum într-o apologie a suicidului, nici măcar într-o legitimare morală sau psihologică a ei, cel mult într-o discutabilă tentativă de explicare a acestui act macabru din destinul impresionant al unor artiști valoroși” Totuși, există numeroase volume și studii aparținând unor arii tematice și profesionale variate, mai ales în Occident, care s-au aplecat asupra acestui subiect (amintim volumul lui Jean Amery - Despre sinucidere, cartea lui Solomon Marcus - Demonul amiezii, care investighează multiplele cauze ale depresiei și comportamentului suicidar, sau studiul despre sinucidere de Al Alvarez - The Savage God, unul dintre cele mai cuprinzătoare și sensibile scrise pe marginea acestei teme), reliefând importanța anumitor sensibilități, mai ales când vine vorba de artiști, a depresiei și a opacității publice în discutarea unor asemenea probleme sau pur și simplu a autonomiei individuale Aruncat în viață fără a o fi cerut, obligat să ducă la bun sfârșit niște scenarii repetitive, individul se poate simți oricând depășit de situație, poate considera viața un parcurs care nu-i aparține și, în cele din urmă, poate lua drumul indicat de acest „zeu sălbatic”, fără a fi în niciun fel mai deviant sau mai anormal decât toți ceilalți De altfel, Jean Amery o remarca foarte bine - „Ființa are o sintaxă logică greu de explorat întrucât ea poartă în sine și propria sa contradicție, neființa Iar atunci când cineva își provoacă în mod violent neființa, deci imposibilitatea sintactică, devine un om al nonsensului Al nonsensului, nu al nonsensului deviant” Lucrurile se complică și mai mult atunci când vorbim de sensibilități artistice, ale căror percepții și viziuni sunt augumentate tocmai de această capacitate de a simți la un alt nivel, de a construi o lume pe baza unor idealuri sau prerogative distincte; sensibilitatea exacerbată și suferința acutizează, până la urmă, orice senzație, așa cum se poate desprinde și din cazurile acestor artiști Van Gogh a suferit de o multitudine de afecțiuni psihiatrice și depresii, decelabile chiar în propriul arbore genealogic: sora sa, Wilemina, a murit în 1941, suferind de demență și fiind internată într-un spital psihiatric timp de peste 40 de ani, un alt frate, Cornelis, s-a sinucis în 1900, iar prea iubitul Theo a murit de sifilis paralizant într-una din crizele sale, Van Gogh l-a atacat pe prietenul Gaugain cu un brici, după care și-a tăiat urechea în scurta sa viață de 37 de ani a realizat în jur de 900 de picturi și 1 100 de schițe și desene Ceea ce se știe acum este că s-a îmbolnăvit de sifilis în 1882, iar boala nu a fost tratată complet La aceasta se adaugă crizele de epilepsie și deziluziile sentimentale (Ursula Loyer, Kate Voss fiind două dintre interesele sale sentimentale) Așa cum explică și Emanuel D Florescu, în timpul vieții, a vândut un singur tablou, și acela practic „unei cunoștințe mai amabile din fire”: sora prietenului Eugen Boch, domnișoara Anna, a cumpărat tabloul Via roșie cu 400 de franci Să nu uităm și episodul umoristic, dar tragic privit în deplina lui esențialitate, narat de Ambroise Vollard, în celebrul său volum, Memoriile unui negustor de tablouri care îl are și pe Van Gogh ca protagonist Primind o moștenire considerabilă, un tânăr de familie bună este trimis în câteva călătorii pentru a investi, în mod chibzuit, banii în opere de artă valoroase în periplul său, tânărul dă și peste un tablou al acestuia (Van Gogh deja murise) și decide achiziționarea lui întors acasă, rudele se declară oripilate de ceea ce văd și cheamă medicul familiei care, privind tabloul, dă și verdictul suprem: numai un dement ar putea găsi ceva asemănător esteticului într-o asemenea operă, astfel că, sub pretextul deranjului mintal, îl trimite pe tânăr la azil Un alt caz deosebit de interesant și impregnat de tragism este cel al poetului Serghei Esenin, inclus, după cum am descoperit în adolescență, când m-am familiarizat și cu superba sa lirică, într-unul din volumele lui Laurențiu Ulici, Nobel contra Nobel Așa cum remarcă și Emanuel D Florescu, Esenin este „un poet care a scris în stil romantic, dar s-a sinucis într-un mod grosolan” Faptul nu este atât de surprinzător, având în vedere „schema ontologică” a lui Esenin: o personalitate furibundă, sensibilă și în același timp plină de paradoxuri S-a căsătorit de 5 ori, iar dramele sentimentale nu lipsesc din asemenea circumstanțe - Galina Benislavskaia, una dintre soțiile sale, s-a sinucis la mormântul acestuia la un an de la moartea lui Printre soțiile celebre se numără și Sofia Tolstaia, nepoata scriitorului rus, dar și Isadora Duncan în special, ultimii doi ani din viață au fost extrem de dezordonați, marcați de crize constante și alcoolism; a fost în cele din urmă spitalizat timp de o lună, iar cu două zile înaintea externării și-a tăiat venele, a scris un poem de adio cu propriul sânge și s-a spânzurat de țevile de la încălzire în Sankt Petersburg în 1925, Vladimir Maiakovski, care și el avea să se sinucidă, mărturisea: „Cu mare greutate l-am recunoscut pe Esenin Tot cu greutate, i-am refuzat invitațiile insistente de a merge împreună să bem ceva, invitații însoțite de fluturatul unui teanc gros de bancnote Toată ziua am avut în fața mea imaginea lui deprimantă, iar seara, desigur, am discutat cu colegii mei despre ce s-ar putea face cu Esenin Din nefericire, în asemenea situație, toată lumea se mărginește la discuții” Literatura română nu duce nici ea lipsă de asemenea cazuri, autorul referindu-se la drama poetului simbolist Dimitrie Anghel, care, pradă unei crize de gelozie, o împușcă pe soția sa, Natalia, fără a fi intenționat - Anghel urmărea doar crearea unei scene dramatice, care să o sperie pe moment, însă glonțul a ricoșat în coapsa acesteia Speriat de turnura pe care a luat-o situația, dar și de posibilele repercusiuni ale faptei sale, poetul își pierde pe moment simțul pragmatic și, fără a mai verifica ce s-a întâmplat cu adevărat, își pune capăt zilelor Un caz de mai mare complexitate, prin afilierea cu acele consecințe ale antisemitismului și războiului este cel al poetului Paul Celan care, deși neinclus în acest volum, poate fi considerat ca unul dintre poeții emblematici care au recurs la gestul final Spun că este impregnat de o mai mare complexitate pentru că însăși creația sa poetică a suferit repercusiunile, iar acesta, după cum remarca și Andrei Oișteanu, a purtat cu sine un profund sentiment de culpă, referitor la faptul că părinții săi au fost deportați în 1942 în Transnistria, murind în Holocaust, în timp ce el a avut „doar” o sentință de trei ani într-un lagăr de muncă lângă Buzău în acest sens, s-ar putea aplica asupra lui acea remarcă a lui Tzvetan Todorov, legată de „vina de a fi supraviețuit”, pe care au împărtășit-o atât de mulți prizonieri evrei, inclusiv Primo Levi și care au comis, apoi, suicidul, tocmai din acest sentiment Referitor la creația poetică, în limba germană, Celan declara: „Am scris în limba asasinilor părinților mei” Orice exeget care s-ar apleca asupra cazului poetului din Cernăuți nu ar avea cum să treacă peste aceste suferințe atroce și să nu analizeze impactul pe care evenimente de o asemenea amploare le pot avea asupra psihicului unei ființe umane, cu atât mai mult cu cât corelațiile dintre limbă, identitate și creație sunt atât de complexe Nu voi detalia și celelalte cazuri inventariate în acest volum, sperând că viitorul lector va descoperi singur resursele de creativitate, crizele, dezamăgirile și bucuriile intrinseci unei vieți de artist, contemplând mostrele de poezie inserate de Emanuel D Florescu, și poate, cu o curiozitate crescândă, căutând tablourile acelor artiști care, considerați astăzi majori, au fost disprețuite și catalogate nevaloroase la un anumit punct în istorie Tot în seama lectorului va rămâne, firește, și judecata finală a actului, dar cu o mențiune a lui Amery pe care ar trebui să o avem în vedere cu toții - dreptul de a emite judecăți îi aparține doar „celui care a pătruns vreodată în tenebre” ■ Q&crisul (Românesc Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 13 Dumitru Radu Din partea n preajma războiului civil care avea să pună capăt Imperiului rus, după Revoluția din Octombrie 1917, Teffi era una dintre cele mai faimoase, îndrăgite și citite autoare din Rusia După cum spunea un comentator emigrat, nu era niciun alt scriitor în Rusia care să aibă un atât de enorm cerc de cititori ca Teffi El adăuga că, deși publica exclusiv în presa liberală, ambele Rusii o citeau cu pasiune și era deopotrivă favorita ultimului țar, Nicolae al Il-lea, ca și a urmașului său bolșevic, Vladimir Ilici Lenin Celebritatea ei atinsese asemenea înălțimi încât exista chiar un parfum Teffi și lumânări Teffi! Teffi Teffi (pseudonimul Nadejdei Alexandrovna Lokhivețkaya) era născută în 1872, într-o distinsă familie din Sankt Petersburg Tatăl ei, Alexander Lokhvițky, era profesor de drept și un foarte publicat autor, deopotrivă în presa academică și cea populară, care, după reforma legală din 1860, avea să devină un celebru avocat penal Teffi notează că era renumit pentru simțul umorului, o calitate moștenită pe deplin de fiica sa A cincea născută din șase copii (cinci fete și un băiat), își aduce aminte că toți în familie scriau poezii Una dintre surori, Mirra Lokhvițkaya, a ajuns renumită ca poetă exact înainte de moartea-i prematură în 1905 Cunoscută ca Sappho a Rusiei, ea a introdus sexualitatea feminină în poezia rusă și avea legături strânse cu decadenții și simboliștii Cariera literară a lui Teffi a început mai târziu, după scurta și nefericita ei căsătorie cu avocatul și latifundiarul Wladyslav Buczynsky, un polonez graduat la St Petersburg S-au căsătorit în jurul lui 1890 dar s-au separat la mai puțin de zece ani, când Teffi și-a abandonat familia și moșia de la Mogilev (azi în Belarus) pentru a se întoarce la St Petersburg ca să-și urmeze vocația literară Din 1904 va semna exclusiv cu pseudonimul Teffi încă din 1903 însă ea își crease o oarecare faimă și popularitate, publicând regulat, în cele mai citite ziare și reviste din Rusia, celebrele ei foiletoane, versuri (satirice și serioase), povestiri Din 1907 își începe și cariera de dramaturg, scriind, în timp, mai mult de 20 de piese Foiletoanele lui Teffi își câștigaseră audiența largă datorită faptului că nu erau politice, comentau fapte cu un ascuțit spirit de observație, umor, implicare afectivă, într-un stil absolut propriu O carieră literară care a durat o jumătate de veac, încheindu-se la Paris, unde scriitoarea a murit în 1952, după mai bine de 30 de ani de exil Citind Memoriile lui Teffi am avut o adevărată revelație Publicate inițial la Paris, în 1927-1928, ele au apărut de curând pentru prima dată în America sub titlul Memories: From Moscow to the Black Sea (Memorii: De la Moscova la Marea Neagră) și acoperă practic doi ani de război civil și peregrinare a autoarei prin Rusia în piesa titulară a volumului Orașul cel mic (în comparație cu metropola pariziană unde colonia rușilor se exilase), Teffi își exprimă rezerva clară față de emigranții ce își publicau memoriile cu nemiluita Pe lângă categoriile obișnuite de femei și bărbați, scrie ea, populația orașului mic include o serie de „miniștri și generali” care nu fac altceva decât să acumuleze un număr fantastic de datorii și să își irosească timpul scriind memorii Aceste memorii erau scrise ca să le glorifice propria figură și să își pună jos foștii camarazi de arme Diferența dintre ele, adaugă ea, este numai aceea că unele sunt scrise de mână, câtă vreme altele sunt bătute la mașină, în nota care introduce propriile sale memorii, Teffi precizează de la bun început că este vorba de o carte total diferită de cele menționate O carte în care nu există eroi, nu se poate vorbi de o linie politică specifică și nu se trag niciun fel de concluzii explicite în schimb subiectele sale sunt oameni obișnuiți, lipsiți de perspectivă istorică, dar care i-au atras atenția ca fiind amuzanți sau interesanți Cuvântul „amuzant” poate să sune cam ușurel în contextul sumbru al peregrinărilor ei prin Rusia devastată de războiul civil, dar pentru Teffi amuzant și tragic nu sunt termeni mutual exclusivi Iată ce scrie ea în Memorii, într-o remarcă ce caracterizează viziunea ei comică, într-un fel, ca o totalitate: Dar viața în Odesa curând a început să pălească O glumă nu mai este atât de amuzantă când trăiești în interiorul ei începe să pară tot mai mult ca o tragedie Numeroși critici au observa că, la ea, umorul nu face decât să accentueze oroarea Mihail Țetlin, de pildă, scria: „Râsul și amărăciunea în cartea de memorii a lui Teffi sunt extrem de amuzante, dar prin aceasta cartea inspiră o dublă impresie: ce nonsens, câtă tristețe și ce oroare!” Autoarea Memoriilor nu face deloc paradă de eroism, deși în situațiile cu adevărat critice își regăsește întotdeauna tăria Fără să se considere mai interesantă decât atâta altă lume pe care destinul i-o scoate în cale de-a lungul periplului ei rusesc, Teffi se autoportretizează drept o femeie obișnuită, neieșită din comun, puțin frivolă, cu o înțelegere limitată a evenimentelor, călăuzită mai mult de emoții și de idealuri naive decât de principii abstracte în septembrie 1918, când viața în Moscova bolșevică devenise cu adevărat periculoasă și de nesuportat, la îndemnul impresarului ei, Gooskin, figura cea mai pitorească din Memorii, Teffi părăsește capitala, temporar avea să creadă atunci, ca să ajungă la Kiev, de acolo la Odesa, la Novorosiisk, Yekaterinodar, finalmente la Constantinopole și de acolo, cu o scurtă paranteză germană, la Paris unde își va petrece restul vieții și va da strălucire operei sale de exilată Teffi întâlnește în drumurile ei o mulțime de scriitori, oameni de teatru, publiciști, prieteni sau numai cunoștințe: Arkadi Avercenko, Leonid Munstein, Bella Kaza-Roza, Valeri Briusov, Ivan Bunin, Vsevold Meyerhold, Vera Ilnarskaia, Ilya Vasilevski, Maximilian Voloșin, Alexander lakovlev, Mihail Kuzmin Peste tot în Rusia va fi martora unei dinamici similare: refugiați, ca și ea, încercând să reconstruiască structuri sociale și culturale distruse de revoluție, dar cu imposibilitatea de a ajunge practic undeva, căci războiul civil își schimbă mereu linia fronturilor în Kiev, încă sub ocupație germană, conform pactului Brest-Litovsk, Teffi întâlnește mulți colegi scriitori și oameni de teatru care, ca și ea, au scăpat din Rusia bolșevică și încercau acum cu fervoare să deschidă noi teatre, să tipărească ziare și reviste La început, mărturisește ea cu speranță, totul avea aerul unui mare festival, dar la puțină vreme după aceea, părea mai degrabă ca o ante-ca-meră dinaintea sfârșitului Când germanii, învinși în război, au părăsit Kievul, în decembrie 1918 și, după o scurtă guvernare a ucrainenilor naționaliști, bolșevicii au invadat orașul, Teffi și mulți alții ca ea au scăpat spre Odesa, unde același tipar al vieții îi face să nădăjduiască în punerea temeliilor unei noi vieți culturale Forțele destructive însă - la început sub forma vestitelor ganguri de gangsteri (făcute celebre în literatură de Isac Babei) - nu întârziau să iasă la suprafață Și, când în aprilie bolșevicii și-au început incursiunile asupra Odesei, Teffi și cei asemenea ei s-au pregătit pentru un nou exod Lumea veche se dizolvă atât pe plan general cât și pe plan individual, proces pe care ea îl înregistrează cu ascuțit spirit de observație Revelatorie, din acest punct de vedere, este aventura de pe vasul Shilka, un vapor dezafectat cu care încearcă să ajungă la Vladivostok Puntea este plină de tineri dandy, în costume albe, elegante Dar vasul nu are decât un minim improvizat echipaj și nimeni care să care și să bage cărbune Mai în glumă, mai în serios, domnișorii ajung să facă treaba asta, ba își intră atât de bine în acest rol încât încep să și cânte! Fiecare încearcă să supraviețuiască, să se adapteze, conclude Teffi, și asta va fi o calitate absolut necesară într-o lume de emigrați care vor trebui să își reinventeze viața într-o țară străină Așa cum Teffi a știut să o facă, nu fără suferință, reinventându-se ca scriitoare rusă de mare succes emigrată în Parisul unde s-a stins în 1952 ■ 14 Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 Q&crisul (Românesc Călătorind cu Flyingmonk humb Mela este sub semnul lunii, iar astăzi este ziua de cel mai de bun augur Pentru asta am vrut să fim azi aici ca să ne cufundăm în Gange care ne va curăța păcatele și le va duce undeva în Golful Bengal Baba-ji ne trimite la culcare devreme, un gest inutil de altfel pentru că nu prea ai ce face după ce se întunecă, decât să asculți acordurile neostoite ale bajanului La două dimineața se dă deșteptarea și ies buimac din sacul de dormit care a acumulat deasupra un strat gros de praf de când am venit De abia reușim să ne luăm sandalele de la poarta taberei și împleticindu-ne de somn plecăm încolonați în beznă către Gange Coloanele se înfășoară pe drumeagurile adormite, cântând imnuri de slavă unor zeități, și ele adormite Trecem printre portalurile taberelor întunecate în spatele cărora se pot distinge mișcări intense de pregătire Ajungem la uriașul portal al taberei lui Pilot Baba, un vrăjitor miraculos documentat că dispare când are chef, un baba faimos cu enorm de mulți discipoli în întreaga lume, osatura unei organizații de renume, și ne strecurăm pe un drumeag alăturat care ne duce la un cot al Gangelui Ne dezbrăcăm în bezna ca smoala și ne îndreptăm spre Gange unde baba-ji era deja în apă Ne ia pe fiecare și ne cufundă în apă până peste cap, cel puțin o dată, un fel de Sfântul loan Botezătorul al Indiei numai că noi nu suntem cu siguranță lisus, iar apa nu are culoarea Iordanului Ieșim pe rând în aerul rece al nopții unde se pot distinge aburii respirației Nu simțim însă deloc frigul și ne îmbrăcăm încet, bărbații într-o parte și femeile, care trebuie să facă baie îmbrăcate, undeva mai departe de mal înapoi în tabără urmeazăpuja, slujba de dimineață în jurul focului sacru, yagna Mâncăm biscuiți cu ceai, aceiași biscuiți care știm că nu ne fac rău și apoi plec cu camera atârnată de gât spre templele de peste Gange Patru milioane de pelerini se vor îmbăia azi în Gange Toți cei veniți aici au încercat să fie la Khumb în această zi Cei care nu au reușit vor încerca să ajungă în celelalte una sau două zile la fel de favorabile care se potrivesc lunar în perioada festivalului Podurile de la ghatul principal, Har Ki Pauri, din Haridwar, sunt luate cu asalt de mii de oameni și la puțin timp după ce trec fluviul se închide accesul pentru laici Plecarea mea matinală a fost benefică pentru că altfel nu aș mai fi fost lăsat să intru în zona templului Evenimentul principal al zilei este parada „akharas” -urilor, grupărilor de genul școlilor religioase sub tutela unui anumit guru Membrii tuturor akharas s-au adunat în oraș pe strada principală unde la un moment dat vor porni într-o procesiune Străzile de acces sunt absolut ticsite și mă strecor cu camera în brațe prin mulțimea care devine din ce în ce mai densă pe măsură ce mă apropii de centrul orașului Nu pot merge mai departe decât cu greu trecând de câte o persoană odată „Excuse me” nu are nici un efect în India, dar încet, încet, reușesc să ajung într-un final pe strada principală care este deja plină la refuz Sunt lângă un tractor plin de baba stacojii Deja nu mai pot să mă mișc decât când ceilalți se mișcă Suntem o masă umană compactă care se deplasează ca un tot Pentru prima dată în viață îmi dau seama că dacă se produce o comoție în mulțime și te împiedici, nimeni nu are cum să te evite; vei fi strivit ecumenic de mulțimea panicată în această mulțime nu-ți mai aparții și orice ar fi nu poți să acționezi Toți am devenit „unul”, dar în sens material Ca să scap de chingile mulțimii și să pot filma mă sui pe tractor agățat de o aripă în India dacă te descurci să-ți găsești un loc în mulțime împingând sau trăgând, nimeni nu are nici o obiecție Mă cațăr pe motorul care arată la fel ca cele făcute la Steagul Roșu și admir întreaga masă umană și mecanizată care stă nemișcată și nimeni nu are nici o idee când vor porni Balcoanele de la etajele caselor, care nu arată prea solide, sunt pline la refuz de o mulțime gata să cadă peste noi Un baba faimos, ecologic în idei din câte am auzit, vorbește înflăcărat celor din akharas-vA lui de pe platforma unui alt tractor După vreo oră de așteptare, o comoție are loc undeva în mulțime, ceva se mișcă și ne mai liberăm Parada a început Pe lângă noi trec naga baba, baba cei goi, urmați de femeile renunțate care comparativ sunt relativ îmbrăcate O disting în mulțime pe Umma, pe care o văzusem într-un video, o englezoaică care trăiește în India de mulți zeci de ani, izolată într-o peșteră Figura îi este descompusă dar extazul, indus sau nu, i se citește pe față Prin fața mea se perindă în goană carele alegorice cu baba care predică, tractoare cu câte un guru care stă țeapăn și foarte important sau câte o baba-gita stând matronimică pe vârful unui camion înconjurat de adepți Toți au aerul care dorește să impună respect, care ar putea duce la adorație și în final la finanțare Grupurile de naga baba sunt cei mai pitorești; goi și purtând doar o ghirlandă de flori în jurul gâtului oferită de mulțime aleargă, strigând diverse rugi către zei sau cine știe cui Se perindă unii după alții, intercalați cu alte akharas, cu tractoare, camioane și mașini Pe margini, polițiștii înarmați cu bastoanele englezești, lathi, controlează mulțimea care-și ițește gâtul de pe trotuare ca să ajungă cât mai aproape să-i poată vedea bine pe cei miruiți de duhul divin Cei din paradă sunt și ei grăbiți în continuu și mai mult aleargă decât merg; este o zi importantă și lungă și toată lumea trebuie să aibă timp să ajungă să se îmbăieze la temple Numai în India poți concepe că poți să controlezi o mulțime de câteva zeci de milioane care trece ocazional pe la tine prin oraș Parada se termină cam într-o oră și asist uimit la cea mai complexă operație de „crowd control” pe care am văzut-o vreodată Bariere de metal se ridică imediat, cordoane de sfoară blochează străzile cu care se creează culoare bine delimitate pentru fluxul nesfârșit al mulțimii compacte care se scurge din oraș Lathi-urUe lovesc în stânga și în dreapta ca pe timpul englezilor, iar desfășurarea de forțe de ordine este de o varietate incredibilă; poliție, jandarmi, forțe speciale, militari și poliție militară, toți concurând în a dirija mulțimea spre afara orașului Reușesc împreună cu un grup compact de indieni să găsim un drum printr-o scurgere de lături și probabil excremente care se preling dintre niște case și să ocolim o barieră a poliției și mă așez mai aproape de centrul orașului lângă o poartă metalică care blochează strada ca intrarea în Fort Knox, admirând spectacolul controlului total Stau acolo fascinat și filmez uitându-mă la militari și polițiști care asistă impasibili la spectacolul pe care-1 așteaptă plictisiți să se termine; e o zi grea dar va trece Stau vreo oră și mă țin deoparte ca nu cumva să intru din greșeală în mulțimea care este împinsă afară din oraș Mulți nu ar vrea să plece și-i văd că vor să intre prin și pe lângă poarta metalică dar bastoanele cad fără discriminare și poarta spre mult doritul centru rămâne ferecată Dar cum se deschide puțin o mare de mulțime se aruncă spre ea Aș vrea și eu să merg în centru dar nu îmi este clar cum să trec de militari fără să mă trezesc cu un baston în cap, dar după o vreme privirea îmi este prinsă de un ofițer care vine spre mine și mă întreabă unde vreau să merg Din mijlocul acelei mulțimi extatice îmbibată de superstiții, zeități și mituri vechi de mii de ani care se mișcă violent și cu o energie incredibilă în toate direcțiile, îi răspund pe cel mai natural ton, total hilar pentru ridicolul contrastului: „Vreau și eu până la Internet Cafe-ul ala”; zeii moderni îi depășesc în interes pe cei vedici Ofițerul mă trage cu putere de braț ca și cum m-ar fi arestat și mă târăște după el cu forța și ne îndreptăm spre poarta care se deschide ca prin minune la vreo 20 cm Mă trage după el de-a latul prin poarta care este asaltată de câteva zeci de indieni care iau bastoanele dar ca prin miracol, unii reușesc să se înghesuie prin îngusta fantă împreună cu mine ajungând în paradisul centrului Nu știu cum am reușit să mă strecor prin fanta îngustă deschisă, și eu și ofițerul și vreo câțiva indienii, dar în India totul este posibil îmi dă drumul din strân-soare și-mi zâmbește urându-mi drum bun La temple activitatea era în toi și akharele ieșite din paradă acaparaseră podurile de peste râul Ziua era rezervată pentru ele și nimeni nu avea voie să intre în temple în afara lor Mulțimea laică stă cățărată pe pereții exteriori ai templelor și aruncă ocheade către sfinții care se îmbăiază Mulțimile curg continuu până spre amurg când templul este deschis și noi cei mai puțin sfinți putem să pășim în locul aleșilor Apar luminile, muzica dulce de aarthi și mulțimea se așează pe ghaturi pentru spectacolul purificării prin foc încet, încet plec din temple și mă pierd în întunericul orașului, scurgându-mă cu mulțimea către taberele pe care le auzim zumzăind de departe în tabără poveștile continuă până spre miezul nopții, fiecare cu întâmplările lui după care medităm cu baba-ji că-și reflectă figura de vrăjitor în focul „dunii” Intru în sac fără să mă gândesc că poate o fi intrat o cobră sau un scorpion pentru că tabăra este sfântă și protejată, iar baba-ji veghează să visăm că am ajuns în nirvana ■ Q&crisul (Românesc Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 15 in dormitor se auzea respirația lui ritmică Cu o privire epuiză apartamentul mic în care nu-și găsea locul Din oglindă îi răspundea un aer obraznic pe un chip obosit își aprinse o țigară și își trase alături două-trei cărți fără a deschide nici-una Citea, nu citea, să aibă cărțile lângă ea Inspirau siguranță și îi lăsau impresia că nu pierde timpul în momentele când fuma, gătea, mergea cu tramvaiul, sau sta la coadă, se uita la televizor, sau pleca în concediu Prezența cărților însemna liniște, crea motivații pentru clipele în care risipirea în nimicuri suna ca o dramă Pe deasupra, drama cea mare de a se apropia de moarte cu fiecare zi înainte să fi apucat să se nască Poate că iubitul ei avea dreptate, sufletul are o singură vârstă toată viața Intră în trup și după un timp, în care îl va folosi drept vehicul, iese și își vede de drum mai departe încercase odată, într-un jurnal de adolescentă patetică, o formulă a sufletului nemuritor Se făcea că era o păpușă cu creier care trăia înăuntrul unei alte păpuși cu creier care trăia și ea înăuntrul unei alte păpuși din ce în ce mai mare dar cu același creier, toate mișcându-se mecanic, în același timp, până când absurdul elementului repetat la infinit devenea credibil Păpușa mai mare o imita pe cea mai mică, înghițind-o, obligând-o să gândească la fel ca păpușa mai mare ei, și tot așa, până când lumea căpăta forme geometrice care încăpeau una în alta, întinzându-se până la Dumnezeu, o păpușă infinită cum nu mai văzuse nimeni, dar care avea toate sufletele păpușilor celorlalte Suflet devenit astfel nemuritor Se mai făcea alteori că sufletul este o combinație chimică de elemente, care prin moartea trupului era eliberat în univers Și călătorea acea combinație chimică prin aer, peste ape și munți, peste capetele noastre, până când întâlnea o anume combinație chimică de elemente și atunci poc! o altă viață lua naștere într-un alt trup Poate în viețuitoare ciudate, în lumea aceasta sau aiurea, dar sufletul încolțea acolo, deci era nemuritor Mama îi spusese odată că într-o altă viață i-ar fi plăcut să fie albină și Dora o admirase pentru puterea ei de a se desprinde din condiția zilnică visând, fie și o secundă, la sufletul nemuritor De când îi spusese că i-ar fi plăcut să fie albină Dora o iubea mai mult și chiar se întreba uneori dacă mama era atât de simplă pe cât lăsa să se vadă De la tatăl ei n-a putut scoate nimic Era cerebral, nu credea în nimic, avea oroare de dureri fizice și o mare frică de moarte Andrei apăru în ușă morocănos și ciufulit Se așeză lângă ea pe canapea, căscă, își privi tălpile goale, îndepărtă cu mâna fumul de țigară „Ai mâncat? în loc să mănânci, fumezi Vezi că e apă caldă Schimbă-te Ai uitat? Sărbătorim nu știu câți ani de la căsătorie Te invit în oraș “ Dora se relaxă cu genunchii sub ea „Am uitat Dai o masă?“ „Exact, dau o masă “ „Crezi că o masă ar mai putea schimba ceva?“ „Nu cred, dar sunt perseverent Uite că am învățat ceva de la tine, să am iluzii " Andrei era frumos în sacoul maro adus de Moș Nicolae, cu doi ani în urmă Dora îl mai privi o dată și el continua să fie frumos și blând, nici ironic, nici arogant, mirosind bine și strecurându-și cu distincție bricheta în buzunarul de la vestă Andrei credea că nivelul de viață se măsoară în cantitatea de săpun, în numărul sticlelor de after-shave și parfum, în sticlele de șampon și deodorantele pe care le folosea din abundență și a căror utilitate în creșterea moralului nu contenea s-o invoce îl privea și nu simțea nimic și îi era necaz pentru asta, nici admirație, nici duioșie, tandrețea trecuse, câtorva noțiuni ca fericirea și tot ce ținea de registrul emotiv al acesteia le era străină sau se prefăcea a fi, negându-le din prudență Restaurantul era scump, deloc intim Nu aveau suficient de mulți bani ca să fie dezinvolți într-un loc ca acela și oricum banii lor erau munciți, ceea ce constituia un motiv în plus ca Dora să fie stingherită iar Andrei nervos își trecură de la unul la altul menu-ul, citind mai întâi prețurile și la urmă preparatul, se hotărâră la același lucru, rezonabil Cerură bere și asta făcu dintr-odată impresie proastă, chelnerul încercă să o facă terminată, dar tocmai se servea la masa vecină și acceptă înfrângerea mișcându-și indispus colțurile gurii Berea era nemțească și rece Orchestra improviza în surdină un soi de cafe-concert și amândoi se bucurară că nu cânta prea tare Pe fiecare masă ardeau lumânări și, din pahare înalte, cei mai mulți sorbeau vin roșu Puțini dintre ei erau soț și soție, se priveau cu înțeles mimând fericirea și fumau țigări scumpe, femeile zâmbeau mereu și făceau să le strălucească ochii din dorința de a plăcea cu orice preț Dora fuma și se gândea că dincolo de sala aceea capitonată în roșu, decorată în auriu, cu candelabre, mătăsuri și pluș, izbucnea orașul, orașul cu străzile lui mocirlite, cu autobuze murdare balansându-se, mereu pline, asemeni unor hipopotami cu burțile greoaie, orașul cu vitrine întunecate și oameni triști, orașul pe care ea îl iubise cândva, transformat acum într-un monstru în haine de stradă Exagera, firește Exagera răstălmăcind tăcerea dintre ea și Andrei în așteptarea fripturii, apoi a notei de plată O complexau chelnerii și restaurantele, nu se distra niciodată Andrei mâncă îngrijorător de încet și de elegant, după ce șervetul alb, despăturit, fusese așezat pe genunchi, lăsă o bucată bună în farfurie și Dora își aminti cum sorbea ciorba acasă, se necăji de atâta spirit critic cu care o dăruise natura, împiedicând-o să se bucure Oameni și gesturi se desfăceau în felii subțiri, analizate în detaliu Cine suntem, de fapt, dacă vrem să părem mereu alții, pozăm și ne prefacem, bravăm, negăm certitudini și acceptăm aparențe Citise undeva că pentru a stabili gradul de educație al cuiva este suficient să-1 privești mâncând, dar el să se știe singur, într-o încăpere goală, neobservat, pe masă să fie mâncăruri gustoase, apetisante, el flămând și neapărat crezându-se singur și neobservat, față în față cu tentația și cu impulsurile primare O țigancă bine îmbrăcată oferea buchețele de garoafe doamnelor la mese îi întinse și ei unul și ea, culmea, ♦ Emil Cioran, Caiete 1957-1972, Ed Humanitas, București, 2016, 952 p ♦ Solomon Marcus, Răni deschise Voi 6 Eu doar întreb, Ed Spandugino, București, 2017, 582 p ♦ Mihaela Miroiu, Cu mintea mea de femeie, Ed Cartea Românească, București, 2017, 248 p ♦ Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Ghepardul Traducere de Gabriela Lungu, Ed Humanitas Fiction, București, 2017, 285 p ♦ Rodica Lăzărescu, Invitație la confesiuni, Ed Vatra veche, Târgu-Mureș, 2016, 312 p ♦ Florentin Popescu, Furca și alte povestiri, Ed Rawewx Coms, București, 2016, 206 p ♦ Ion Catrina, Planeta albastră Nuvele Voi 1, Ed Sitech, Craiova, 2016, 236 p ♦ Victor Munteanu, Prizonierul tăcerii, Ed Junimea, Iași, 2016, 120 p ♦ Dumitru Radu Popescu, Mireasa vagaboandă, Ed Curtea Veche, București, 2016, 626 p l-ar fi luat, dar Andrei se scutură indispus, nu voiau flori, țiganca insistă, el privi în altă parte, considerând discuția încheiată Și pentru a acoperi golul începuse să povestească ceva despre un coleg de serviciu, despre niște produse sofisticate, elogiind tehnica de calcul din Bulgaria și Dora nu înțelese mare lucru, poate pentru că nu făcea efortul să-1 asculte Muzica se auzea acum tare, acoperea vocile, îl vedea pe Andrei mișcându-și buzele, ea zâmbea, încuviința, dar îl privea doar, judecându-1, superficial ca de fiecare dată, străină și îndepărtându-se de cadrul în care ei doi ofereau o scenă armonioasă priviți dinafară O dizeuză cânta în grecește și Andrei se întoarse să o vadă, făcu o grimasă și își aprinse o țigară sprijinindu-și coatele pe masă Păreau un tete-ă-tete desăvârșit și Dora se complăcu și în această poză, exersând acum tipul de ingenuă, aerul simplu al femeii captivate de șarmul celui care povestea ceva, orice Sau poate că și Andrei era la fel de străin și la fel de singur în localul acela scump în care nu se simțeau în apele lor, poate că și el intuia prăpastia și încerca să arunce balastul, pentru ca fragilul, presupusul lor plutitor să nu se scufunde „Te simți bine?“ Dora se mulțumi să se lase pe spate, cu gesturi molatece La urma urmei ce o deranja la el, ce i-ar putea reproșa, de ce să-1 acuze? Andrei se străduia să adune cu mâini nesigure bucăți și să le îmbine la loc „Lucrurile sfărâmate au alte legi organice și gravitaționale, timpul acționează diferit asupra lor, se instaurează dezordinea, dispar încheieturi și forme, se estompează culori, intervin stridențe, vom reclădi, dar nimic nu va mai fi ca înainte, lucrurile își vor căuta vechiul loc, dar nicio armonie, nicio armonie", obosi Dora gândindu-se la celălalt, la iubitul ei nenăscut Nimic real înjur, doar dizeuza țipând într-o limbă străină în timp ce Andrei achita fără regret o notă de plată umflată Uită unde era, de ce se afla acolo, nu recunoscu nici bărbatul din fața ei care își strecura la loc bricheta în buzunarul de la vestă cu o distincție acum fabricată Același sentiment de înstrăinare și de teamă trăit cu două zile în urmă, când, traversând bulevardul, simțise privirea rece, metalică, a unui bărbat cu care mergea aproape umăr lângă umăr Un bărbat fără vârstă și poate fără chip însoțind-o pe străzi Și ea nu se întoarse să-1 privească, nu-1 întrebase de ce o urmărește, deși ajunși la semafor n-a mai putut suporta Asfaltul s-a deschis pentru o clipă sub picioare Era mort Un mort umblător cu privire rece, cu umărul lipit de al ei, străbătând bulevardele Sau poate visase ■ (fragment de roman) ♦ Adrian Michiduță, Sibile și filosofi păgâni în cultura română, Ed Aius, Craiova, 2015, 216 p ♦ Victor Boldâr, 07 05 75 Impresii Henri Cartier-Bres-son în Oltenia Fotoreportaj, Ed Revers, Craiova, 2014, 64 p ♦ Iustin, Popfiu, O privire fugitivă preste literatura română și lipsa unei istorii a literaturii române (1870), Biblioteca Revistei „Familia”, Oradea, 2016, 250 p ♦ Ion Buzași, Eminescu și Blajul, Ed Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2016 ♦ Adriana Bittel Fototeca Temă cu variațiuni, Ed Humanitas Fiction, București, 2015, 176 p o Proză 16 Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 Q&crisul (Românesc SÂNGEORZAN oga? Nu era clar dacă ne era permis să facem așa ceva Oricum nu era pe lista celor interzise, la fel cu meditația, și alte practici spirituale Prin anii ’80 mă apucasem și eu de yoga Ajunsesem să stau în cap, nemișcat, minute în șir Descoperisem o refulare nouă și neașteptată într-o vreme în care frustrările noastre ajunseseră la maximum Fiica mea, care avea pe atunci patru ani, ajunsese să creadă că oamenii mari așa trebuie să facă, să stea din când în când în cap Gravitația funcționa democratic, așa că sângele îmi cobora în creier, capul mi se umfla, ca și nasul, ochii, dar după câteva minute mă simțeam bine, complet amorțit și încrezător în faptul că odată întors la poziția normală toate îmi vor părea mai bune și mai frumoase De ce stai așa? mă întreba Era greu să-i explici unui copil de ce facem noi adulții lucruri atât de ciudate Plus că era periculos să le spui prea multe S-ar fi putut ca la grădiniță să repete tot ce văd și aud prin casă, adică să te „toarne” din greșeală Daniela, o prietenă din București, făcea și ea yoga, dar potolit, fără îndârjire Era doar curioasă, o femeie fericită de la natură, cu capul veșnic ușor și limpede Când am cunoscut-o, scăpase de preocupări ezoterice și avea curiozități mai terestre, ca schiul și colindatul munților, așa că venea des la Brașov Făcea parte din elita română a matematicienilor, informaticienilor și specialiștilor în computere România stătea foarte bine la nivelul ăsta de specialiști și câțiva erau chiar în anturajul meu de atunci Mă uitam la ei ca la niște păsări rare și îi admiram Niciunul nu a rămas în țară Pe vremea aceea nu prea existau computere Poate la Centrele de Calcul Județene, unde erau programate să mintă și în Brașov, la un oarecare Institut al Cartofului Țara Bârsei era faimoasă în Europa pentru cultivarea cartofilor, dar nu am înțeles niciodată asociația cartof-computer Toți cei care fuseseră dați afară de la Centrul de Calcul s-au refugiat la Institutul Cartofului Trupa lor se aduna de multe ori după ora 10-11 dimineața la noi pe strada Postăvarului unde ajungeau imediat după ce semnau condica de prezență Bogdan, care avea un doctorat în informatică, le făcea cartofi prăjiți și cafea naturală din rezervele primite de mine de la paciente De la ei am auzit de inteligența artificială, cipuri legate în serie, ca neuronii din capetele noastre, care mai devreme sau mai târziu vor fi înlocuite de aceste mașinării, oricât am sta noi în cap Dorin, care era foarte tare în hard-ware și care acum are compania lui în Silicon Valley, ne repara televizorul color care se strica mereu Dacă patria noastră ține pe undeva o listă cu pierderi umane, ei toți ar trebui să fie pe lista aceea Daniela și-a iubit patria cu tact și înțelegere, ca pe o mamă vitregă care își pierduse mințile Deși matematiciană, citea multă literatură bună, cărți de spiritualitate, și era mai boemă decât mulți artiști S-a dat bătută târziu, după Revoluție, după ce multe socoteli fuseseră deja făcute și cum la noi socotelile nu ies niciodată bine, a urmat simplu și tacit drumul nostru spre America încă predă informatică la o reputată Universitate din New England în anii aceia Daniela l-a cunoscut pe Râul Singh, un englez corcit, născut la poalele Tibetului, atașat diplomatic proaspăt numit la consulatul englez din București Omul era în timpul liber un mic guru adept al unei școli indiene de meditație inițiată de Maharishi Mahesh Yogi, un înțelept cu barbă albă, al cărui chip aveam să-l văd peste ani la New York pe afișele lipite în Village Râul Singh s-a oferit să-i inițieze în meditația transcendentală pe mulți dintre intelectualii de atunci ai României formând un fel de club Nimeni nu bănuia c-ar fi ceva rău cu meditația, așa cum nu era nimic rău cu jazzul care proliferase nestânjenit în România cu festivaluri și cluburi în toată țara Când Daniela l-a întrebat pe Râul Singh ce-i meditația transcendentală acesta i-a răspuns: „Ceva mai ușor și mai profund ca yoga Fără poziții incomode, fără respirații forțate, fără stat în cap Totul e legat de minte ” Așa a intrat într-o lume necunoscută ei, subterană, în sensul că puteai să ajungi cu mintea prin concentrație și relaxa re mult mai departe decât încercam noi să ajungem cu profesiile noastre Doar că autoritățile prinseseră de veste că un grup de intelectuali de avangardă încearcă să ajungă „dincolo” pe alte căi Pentru meditația transcendentală nu aveai nevoie de pașaport, ci doar de dedicație, concentrare și eventual de o mantră Or ideea asta a dedicației și mai ales mantrei se pare că i-a scos din minți pe cei ce ne păzeau Era ca o viză de care ei nu știau, pe care ne-o puteam pune singuri pe gânduri și pe minte Fie că nu pricepeau despre ce e vorba, fie că pricepeau ceva și doar voiau să vadă dacă intelectualii noștri aveau mantrele legale și în regulă Luni de zile Daniela a învățat și practicat tehnicile relaxării și meditației rostind cu alții la grămadă „Ohmmm, ohmmm”, mantra generală a meditației indiene E ceva ca o rugăciune scurtă repetată l-a infinit Apoi guru le-a spus că fiecare trebuie să aibă o mantră a lui personală, care trebuie să i se potrivească Acea mantră trebuia ținută secret și repetată în gând înainte de-a intra în meditația transcendentală Mantra Danielei i-a fost spusă la ureche și pe ea a apucat-o imediat râsul: „Trebuie notată totuși undeva, să n-o uit! Uite, pe ușa toaletei, de exemplu ” Meditația transcendentală devenise un fel de modă în București, iar Râul Singh se îndrăgosti de oraș și de oamenii lui prietenoși și boemi Mai ales de artiști, pentru care organiza serate literare cu șampanie, caviar și muzică bună într-o luni dimineață, când ajunse la Centrul de Calcul, unde lucra, în birou o aștepta tovarășul Pasămite, secretarul de partid Până să înțeleagă ceva, se trezi în sala mare în care erau convocați toți membri de partid ai instituției înăuntru era o atmosferă densă de parastas, cum nu mai văzuseră pereții aceia de prin anii ’50, când încă se calcula cu abacul și Canalul Du-năre-Marea Neagră era săpat cu târnăcopul „Dragi tovarăși! Suntem astăzi convocați aici pentru a judeca cazul tovarășei Daniela, a spus sobru secretarul adjunct Dau cuvântul tovarășului Pasămite ” Acesta a tușit sec de câteva ori, pentru a-și acorda limba de lemn și odată cuvântul luat, nu l-a mai dat înapoi nimănui „Suntem informați că unul dintre membrii noștri s-a abătut grav în ultima vreme de la linia trasată de partid ” Daniela stătea în picioare în fața lor și continua să se întrebe cum o fi arătând acea linie trasată de partid de la care se abătuse „Nu numai că s-a abătut de la linia partidului, a continuat Pasămite, dar s-a alăturat între timp unei organizații străine cu tendințe periculos neonaziste!” Un murmur ca de stup răscolit ieși din piepturile celor prezenți „Asta de unde ați scos-o?” întrebă aproape involuntar Daniela „Nu v-a întrebat nimeni nimic Dânsa, și arătă cu degetul spre Daniela, a intrat cu bună știință în această organizație subversivă în care practică activ și clandestin de peste nouă luni Tocmai când credeam că toți ai noștri au ajuns la o anumită maturitate în gândire și conduită, aflăm că mai există indivizi care se abat periculos de la ideologia marxist-leninistă „Daniela începuse să murmure involuntar: „Ohmm-ohmm” „O acuz pe tovarășa de trădare față de patrie, partid și popor Ca urmare cer excluderea tovarășei Daniela din partid și din instituția noastră Cine e pentru? E cineva împotrivă? Abțineri? Nimeni! Vă mulțumesc ” Cu asta ședința s-a încheiat brusc A fost ca o ieșire incompletă dintr-o transă dubioasă, prost făcută Daniela s-a trezit în două minute singură în aulă Ohmm-ohmm! Trădătoare de patrie, partid și popor, parcă asta era ordinea A coborât pe scările de incendiu pentru că nu voia să vadă fața nimănui Femeia de serviciu, o femeie slabă, uscată și cu puțini dinți în gură, stătea singură la ieșire proptită în mătură Culmea a fost că femeia i-a zâmbit cald și convinsă că n-o vede nimeni, i-a spus: „Nu puneți la inimă, zău așa!” Apoi s-a apropiat de Daniela și a întrebat-o conspirativ: „Spuneți-mi și mie, cum e în levitație?” Afară o aștepta o mașină neagră și un domn în negru i-a spus sobru: „Vă rog să mă însoțiți” Au dus-o la Securitate unde așteptau mulți din transcendentali loviți în plină meditație Toți trecuseră în dimineața aceea prin aceeași mascaradă îi știa pe mulți Unul mai în vârstă avea să facă un infarct spre sfârșitul zilei și nimeni n-a chemat Salvarea Deci cu toții, trădători de patrie, partid și popor P P P Daniela se juca în cap cu abrevieri fără sens și încerca să priceapă ceva din toată tărășenia Au luat-o înăuntru după două ore „N-are rost să ne mai pierdem vremea cu detalii Ce ne interesează este mantra dumneavoastră secretă Atât Vă rog să ne-o comunicați imediat ” Daniela nu se aștepta la așa ceva „Ohmmmm?” „Vă bateți joc de noi? Mantra dumneavoastră per-so-na-lă! Clar?” Daniela văzu că gluma se îngroașă și se văzu deja privind cerul printre gratii „Me-ren-de-jit Me-ren-de-jit Me-ren-de-jit”, repetă de multe ori încântând melodios cu ochii închiși, altfel n-ar fi putut să-și amintească mantra O priviră curioși, ca pe o nebună și își notară imediat în carnete mantra Danielei Nu știau nici ei ce vor face cu ea „Hm! Vom verifica De la întâi ale lunii sunteți repartizată la Institutul Cartofului, și dacă vă mai țineți de prostii veți ajunge mult mai rău ” ■ Cronică: literară' Q&crisul (Românesc Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 17 n ultimii ani, literatura nordică se bucură de o atenție deosebită din partea editorilor români, până intr-acolo încât în 2013, Târgul de carte Gaudeamus a avut țările nordice ca invitate de onoare, printr-un stand comun al Danemarcei, Finlandei, Islandei, Norvegiei și Suediei, cu tot cu autorii lor de seamă Se traduce mult și se citește mult (autorii nordici au printre cele mai bune romane polițiste, vezi extraordinara serie Millennium, de Stieg Larsson), de aceea am fost surprins când best-seller-ul A Man Called Ove (Un bărbat numit Ove, tr n ), cartea de debut a jurnalistului freelancer Fredrik Backman, publicată încă din 2014 în Suedia, nu a fost încă tradusă în românește S-ar putea spune că este o scăpare mare a editorilor români, mai ales acum când, începând de la tiraje modeste sau chiar rezervate, de 6 600 de exemplare în Statele Unite, a ajuns la 2,8 milioane de exemplare în întreaga lume, iar drepturile de traducere s-au vândut pentru 38 de limbi La momentul în care scriem această recenzie, cartea este în „The New York Times” Best Sellers List de 42 de săptămâni Deși românii ar putea spune că se simt mai apropiați de cultura nordică decât de cele, spre exemplu, orientale, literatura are un aer străin, marcat de o cultură extrem de bogată și de veche, care s-a dezvoltat într-un mod unic, spre deosebire de majoritatea Europei, al cărei liant direct sau indirect a fost, întotdeauna, Imperiul Roman Astfel, precum celelalte romane venite din părțile acelea, Un bărbat numit Ove nu poate fi decât o gură de aer proaspăt într-o mare de clișee ale genului crâmpeie din viața unui om care cad de multe ori într-o banalitate crâncenă mascată sub lozinca realismului și autenticității Pe scurt, Ove este un bărbat de modă veche: simplu, integru, practic Conservatorismul său dus la extrem nu este cauzat de o neputință de adaptare la noile tehnologii sau trenduri, ci de un pragmatism redus la nivel atomic Grăbindu-ne, l-am putea numi un mizantrop Am greși, pentru că Ove nu urăște oamenii, urăște modul în care societatea s-a transformat de-a lungul generațiilor și cum a dat la o parte valorile și principiile sănătoase ale unui om, și care, poate, s-a luat prea în serios despre scopul ei pe pământ Ove a muncit toată viața la același serviciu (care l-a dat afară înainte de pensionare), a iubit o singură femeie (Sonja, care moare cu șase luni înaintea acțiunii cărții), a condus o singură marcă de mașină (Saab, Dacia suedeză) și s-a supus tuturor regulilor cu așteptarea că toți trebuie să le respecte cu aceeași abnegație De aceea, probabil, devine administrator al complexului unde locuiește, și chiar după ce este înlocuit printr-un puci, în opinia lui, încă se trezește în fiecare dimineață să verifice garaj ele, locurile publice de parcare și semnele care sunt peste tot și care îți interzic fie să îți lași bicicleta afară, fie să intri cu mașina în zona rezidențială, sau să staționezi mai mult de 24 de ore în parcarea publică Nu are răbdare cu oamenii care nu au bunul simț să gândească logic și de aceea îi evită pe majoritatea Cartea este împărțită în tablouri din viața lui Ove, acum că toată rutina lui fusese dată peste cap de către concediere și moartea tragică a soției sale Văzându-se în situația de a nu mai putea înțelege viața pe care o ducea, Ove se hotărăște să se sinucidă și să o însoțească numaidecât pe Sonja, care deși nu este un personaj activ al romanului, ea influențează major caracterul lui Ove Sonja fusese singura persoană pentru care Ove făcea compromisuri O fire blândă, iubitoare și literată, ea acceptase personalitatea lui Ove pentru că văzuse mai mult decât el arăta de obicei: „Majoritatea bărbaților fug când văd un incendiu", spunea ea prietenelor care nu conteneau să o întrebe de ce l-a ales pe el, dar Ove este genul care fuge în el“ Ăsta era Ove, omul care făcea ceva pentru că așa este corect, indiferent de consecințe; omul cu o fibră morală atât de groasă, încât era aproape insuportabil Astfel, după moartea ei, Sonja devine conștiința lui Ove Pe tot parcursul cărții, acesta se gândește mai întâi dacă Sonja s-ar supăra pe el dacă ar face cutare lucru, sau ce ar face Sonja în momentul acela Autorul nu putea defini mai bine iubirea și adorația lui Ove pentru ea, iar Sonja devine aproape vocea interioară a lui Ove, un personaj în personaj, care se definește la fel de fluent în decursul cărții „Salvarea" lui Ove vine prin intermediul unui cuplu tânăr care se mută vis-ă-vis, un suedez cu soția lui de origine iraniană Parvaneh este gravidă cu al treilea copil și nu prea are timp de pierdut cu soțul ei nedescurcăreț, așa că Ove devine omul la care apelează de fiecare dată, fie că lui îi place sau nu ori este cu lațul de gât sau în garaj încercând să se asfixieze cu dioxid de carbon Parvaneh este, în principal, catalizatorul acțiunii și reușește prin stilul ei direct să se impună în fața reticenței de fier a lui Ove de a face orice altceva decât ceea ce îl privește pe el direct, însă dându-i spațiu să se plângă tot drumul despre incompetența oamenilor de astăzi, mai ales a bărbaților care nu mai știu să repare nimic și care niciodată nu au la îndemână ustensilele necesare unei case în această relație se poate vedea caracterul idealistic al lui Ove, împins, totuși, de la spate, de conștiința sub forma soției sale Se oferă să o învețe pe Parvaneh să conducă, îi are grijă de copii când o conduce la spital (timp în care lovește un clovn care nu a vrut să îi returneze moneda folosită pentru trucul de magie), și chiar când se împotrivește, amintirea Sonjiei îl convinge să lase garda jos, iar Parvaneh nu are nevoie decât de o secundă să pătrundă prin breșa creată Romanul nu este despre un mizantrop care se dă pe brazdă și redescoperă frumusețea vieții Nu este nici un roman în care totul începe prost, dar are un happy end Este, mai degrabă, despre căutarea și găsirea unui punct de sprijin atunci când crezi că totul nu mai are niciun sens Ove își pierduse singurul punct de sprijin al vieții sale - pe Sonja, iar încercările repetate de sinucidere sunt efectul extrem al acestei debusolări Providențial, Parvaneh îi ia locul și îi dă lui Ove un scop să continue, chiar dacă acesta nu era neapărat acționat de o simpatie nemăsurată, ci, mai degrabă, de un simț al datoriei de a educa o familie care trebuia să învețe repede regulile locului și să fie practică și autonomă, lucruri la care aveau mari lacune în viziunea lui Astfel, autorul nu sacrifică personalitatea lui Ove, ci îi dă un nou scop care se bazează pe aceleași principii rigide, dar care canalizează energiile bătrânului în ceva ce pe el îl ține în viață în timp ce ceilalți încep să înțeleagă un punct de vedere ce părea imposibil înainte Romanul de debut al lui Fredrik Backman este unul original prin limbaj și umor, și care atacă problemele dintr-un unghi nou, dezinvolt și fără încercarea flagrantă și uzată de a preda lecții de moralitate sau de viață Fie că ne place sau nu acest stil de literatură, valoarea cărții în contextul literaturii contemporane este incontestabilă pentru că îți pasă de Ove și de viața sa indiferent de opinie, singura condiție fiind să citești mai întâi romanul ■ 2 aprilie 1970 - s-a născut Dan lonescu, în com Bălăcița - Mehedinți; 3 aprilie 1893 - s-a născut Damian Stănoiu, în com Dobrotinet - Olt, m 8 iul 1956; 4 aprilie 1992 - a murit Vintilă Horia, n 18 dec 1915, în Segarcea - Dolj; 4 aprilie 1927 - s-a născut Dumitru Trancă, în Craiova; 4 aprilie 1949 - s-a născut Marancea Marieta, în com Cilieni - Olt; 6 aprilie 1907 - s-a născut Bogdan Amaru, în Budele -Vâlcea, m 27 octombrie 1936; 6 aprilie 1908 - s-a născut Emilia Șt Milicescu, în Bechet - Dolj, m 6 iunie 1990; 6 aprilie 1984 - a murit Virgil Carianopol, n 29 martie 1908, în Caracal -Olt; 6 aprilie 1999 - a murit Ion Grecea, n 11 aprilie 1924, în Turnu-Severin; 11 aprilie 1924 - s-a născut Florian Grecea, în Turnu-Severin; 11 aprilie 1942 - s-a născut Virgil Mazilescu, în Corabia - Olt, m 10 aug 1984; 11 aprilie 1944 - a murit Ion Minulescu, n 6 ianuarie 1881, în București; 11 aprilie 1946 - a murit Dem Theodorescu, n 26 oct 1888, în com Roești - Vâlcea; 12 aprilie 1944 - s-a născut Gh Anca, în satul Buda, com Budești - Vâlcea; 12 aprilie 1890 - s-a născut Vintilă Cio-câlteu, în Plenița - Dolj, m 3 februarie 1947; 13 aprilie 1987 - a murit Marcel Run-canu, n 9 aug 1947, în com Prisaca - Olt; 14 aprilie 1950 - s-a născut Daniela Crăsnaru, în Craiova; 17 aprilie 1896 - a murit Traian Demetrescu, n 3 nov 1866, în Craiova; 17 aprilie 1935 - s-a născut Ion Haineș, în com Fântâna Banului - Dolj; 17 aprilie 1938 - s-a născut Nicolae Dobrișan, în Nemoiu - Vâlcea; 17 aprilie, 1951 - s-a născut Mihail Gheorghe, în Slatina, jud Olt; 18 aprilie 1945 - s-a născut Marius Tupan, în satul Valea Ursului, com Tâmna - Mehedinți, m 6 dec 2007; 19 aprilie 1932 - s-a născut Petre Dragu, în Craiova, m 19 mart 1977; 19 aprilie 1951 - s-a născut Patrel Berceanu, în orașul Băilești - Dolj, m 2 mai 2006; 19 aprilie 1951 - s-a născut Ion Floricel, în com Poiana Mare - Dolj; 20 aprilie 1900 - s-a născut C S Nico-lăescu-Plopșor, în satul Plopșor - Dolj, m 30 nov 1968; 23 aprilie 1922 - s-a născut Pavel Chi-haia, în Corabia - Olt; 23 aprilie 1894 - s-a născut Gib I Mihăescu, în Drăgășani - Vâlcea, m 19 oct 1935; 25 aprilie 1928 - s-a născut Emil Bobei, în Drobeta Turnu-Severin; 29 aprilie 2008 - a murit Fănuș Băileșteanu, n 21 iulie 1947, în Sălcuța -Dolj 18 Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 Q&crisul (Românesc espins, pe rând, de mai multe edituri italiene, romanul Ghepardul a fost publicat abia în 1958, la un an după moartea cvasi-necu-noscutului sicilian Giuseppe Tomasi, duce de Palma și principe de Lampedusa, autorul său, datorită intuiției excelente a lui Giorgio Bassani, la Fetrinelli, aceeași casă editorială care oferise cititorilor, în 1957, prima ediție oficială a cărții lui Boris Pasternak, Doctor Jiva-go în ciuda rezervelor pe care o parte a contemporanilor n-au ezitat să le exprime (unii dintre ei descoperind în textul acesta ba accente de dreapta, ba, dimpotrivă, obsesia stângii - adevărul rămânând, însă, acela că Lampedusa ajunsese să fie mult prea sceptic și deziluzionat de climatul cultural și nu numai al Italiei postbelice pentru a mai manifesta astfel de simpatii), Ghepardul va ajunge, aproape peste noapte, în atenția cercurilor literare europene, fiind considerat de numeroși critici drept cel mai bun roman italian de după cel de Al Doilea Război Mondial, încununat cu Premiul Strega - caz unic în istoria literaturii italiene de acordare postumă a acestei prestigioase distincții - și ecranizat în mod absolut remarcabil de Luchino Visconti, în 1963 „Recitind această carte”, va spune E M Forster, unul dintre cei dintâi și cei mai înflăcărați admiratori ai lui Lampedusa, „ajungi să-ți dai seama în câte feluri poți să te simți viu și să rămâi astfel pentru totdeauna, și câte porți care par a fi închise în fața cuiva așteaptă doar atingerea unei alte mâini pentru a se deschide ” Romanul prezintă istoria declinului casei Salina, o familie din înalta aristocrație siciliană și adoptă uneori un ton care-1 apropie mai degrabă de marile construcții narative ale secolului al XIX-lea în ceea ce privește uluitoarea știință a detaliului care-i îngăduie autorului să recreeze și să exprime ca nimeni altul atmosfera unei lumi care-și trăiește cele din urmă clipe în egală măsură, însă, prin capacitatea analitică a scriiturii, prin ironia fină și prin aerul melancolic pe care textul îl degajă, Ghepardul se dovedește a fi unul dintre marile romane ale secolului XX, unic și singular atât prin destin, cât și prin receptarea de care a avut parte Subiectul cărții este centrat în jurul lui Don Fa-brizio, Principele de Salina, capul unei familii ce pare organizată încă după principii feudale El este „ghepardul” (practic, ultimul ghepard!) care, chiar și fără să vrea, îndoaie tacâmurile de la masă și își sperie copiii ori subordonații cu forța sa fizică sau cu accesele de furie, dar care, pe de altă parte, e pasionat de astronomie, fără a înțelege, însă, întotdeauna exact mersul istoriei ce pare a-1 lua uneori prin surprindere Lampedusa știe perfect cum să exprime pe de o parte realitatea unui moment istoric bine determinat, iar pe de alta încercările permanente, chiar dacă nereușite ale protagonistului de a eluda tocmai devenirea căreia intuiește că nu i se poate opune Căci marile evenimente istorice dau senzația, cel puțin la Donna-fugata, domeniul de vară preferat al prințului, că sunt cumva iluzorii, superficiale și că doar în spatele lor pot fi identificate adevăratele și tensionatele raporturi de forțe ce se stabilesc între vechea artistocrație și noii îmbogățiți, exemplul prin excelență al acestei noi clase sociale fiind, desigur, don Calogero Sedăra, cel care achiziționează bunuri și terenuri cu aceeași repeziciune cu care prințul Salina le pierde pe ale sale Deloc întâmplător, momentul declanșării acțiunii este anul 1860, exact perioada în care liniștita Sicilie a intrat în contact cu marile evenimente istorice care au marcat evoluția spre modernizare și unificare a Italiei Căci, se știe, pe 11 mai 1860, Garibaldi și trupele sale au debarcat la Marsala, pe coasta vestică a insulei, cu scopul de a declanșa o mișcare revoluționară în sudul Italiei (Regatul Bur-bon al celor Două Sicilii includea, pe atunci, Napoli și Sicilia) și de a contribui, în acest fel, la centralizarea statului național italian Cu tot acest fundal revoluționar, Garibaldi și oamenii săi, marșurile triumfale ori confruntările armate rămân destul de departe de prim planul romanului de față, al cărui protagonist se străduiește să facă cele mai bune alegeri în situațiile date - care nu o dată i se par a fi fără ieșire - nu se opune revoluționarilor, ba chiar acceptă și contribuie decisiv la realizarea căsătoriei dintre iubitul său nepot, Tancredi, și frumoasa Angelica, tocmai fiica lui Calogero, amărând-o definitiv pe fiica sa, timida Concetta, îndrăgostită fără speranță de tumultuosul ei văr „Dacă vrem ca totul să rămână așa cum este, trebuie ca totul să se schimbe”, afirmă Tancredi, enunțând una dintre frazele cheie ale întregului roman, tânărul hotărându-se să susțină mișcarea garibaldină mai mult din oportunism decât din convingere, alegând, ulterior, cariera de diplomat, mult mai convenabilă și mai strălucitoare decât aceea de revoluționar Prin urmare, pentru ca totul să rămână (mai mult sau mai puțin) așa cum e - iluzia cu care trăiește până la sfârșit Principele Salina - nepotul său se va căsători cu Angelica, iar el însuși va avea relații cordiale cu don Calogero, câtă vreme familia Salina mai are, în noul context al evenimentelor care se succed cu atâta repeziciune, doar numele și faima, în privința banilor depinzând adesea de generozitatea fostului (și extrem de întreprinzătorului!) angajat de la Donnafugata în cazul acestui roman, însă, cititorul trebuie să fie mereu atent să nu privească subiectul drept esență a cărții, câtă vreme interesul major al autorului și, deopotrivă, al unei astfel de scriituri, este altul Căci Ghepardul, avându-1 ca protagonist pe acest principe în egală măsură senzual, dar având și vădite preocupări intelectuale, mereu fidel propriilor convingeri și principii și făcând tot ce ține de el pentru a salva modul de viață în care crede chiar și în mijlocul unei lumi în care, după cum el intuiește perfect, toate valorile pe care le cunoaște se pervertesc iar dacă nu, oricum se trasformă, rămâne și o extraordinară evocare a unei Sicilii tradiționale dar, mai ales excepționalul roman al unui univers crepuscular, al unei lumi vechi ce se stinge pentru a face loc alteia, mânate de alte idealuri sau, din păcate, adesea lipsite de idealuri Unul dintre momentele esențiale ale cărții - și care spune totul în ceea ce privește caracterul Principelui Salina - este marcat de refuzul lui Don Fabrizio de a accepta să candideze la un loc în Senat în noua Republică Italiană El simte că aparține, după cum însuși mărturisește, unei generații nefericite, disputate de lumea cea veche și de cea nouă, dar incapabilă să-și găsească adevăratul loc în vreuna din ele, nefiind deloc adeptul crezului cinic al predecesorului său princiar din cartea lui Machiavelli în schimb, Calogero Sedăra are toate calitățile pentru a ocupa o asemenea demnitate, excelând nu atât prin prestigiul căutat la un om politic de modă veche, ci prin puterea pe care, în noile condiții, știe cum s-o afirme De altfel, și frumoasa Angelica, fiica acestuia, se folosește în felul ei de o anumită putere - care e atributul familiei sale și, probabil, al noilor îmbogățiți - pentru a-1 cuceri pe Tancredi în acest caz, e vorba, desigur, de o putere de seducție complet străină inocentei Concetta, care va pierde confruntarea surdă pentru afecțiunea vărului ei în favoarea nestăpânitei Angelica Paginile în care Lampedusa descrie pasiunea celor doi, în cadrul de-a dreptul baroc al castelului Principelui Salina sunt unele dintre cele mai reușite din întregul roman, autorul știind exact cum să descopere proporțiile cele mai potrivite al amestecului de inocență simulată, calcul rece și atracție genuină din jocul în care Tancredi și Angelica se angajează și pe care ajung nu doar să-1 joace, ci și să-1 trăiască (având, însă, chiar și în cele mai înflăcărate momente, presimțirea acută a morții, a descompunerii și a finalei stingeri); oarecum asemănător, William Faulkner descria, în contextul literaturii din cu totul alt spațiu cultural, lupta surdă și pasiunile erotice care se iscau, uneori, între membri ai familiilor Sartoris și Snopes ■ Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Ghepardul Traducere de Gabriela Lungu, Cuvânt înainte de Gioacchino Lanza Tomasi, Editura Humanitas Fiction, 2017 Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise până la data de 1 sept 2017, pe adresa: Revista - Editura Q&crisul (Românesc, str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentm editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 О&СГІЗИІ (^0mânCSC Nr 4 (164)4 aprilie 2017 19 omanul Adrianei Bittel Fototeca Temă cu variațiuni (apărut în 1989 și republicat în 2015 la Humanitas) confirmă talentul autoarei în conceperea prozelor scurte, uneori reunite în roman Impresia post-lectură este însă de înlănțuire aleatorie a unor destine ce se configurează în narațiuni scurte cu efect iradiant de redefinire a intenției narative Adriana Bittel este exponenta generației optzeciștilor, cu evidenta tentă de a nu se lăsa pradă teoretizărilor și a ancora în scrierile de mici dimensiuni felii de viață care, însă, în viziunea sa narativă, vor avea un alt destin: „desen geometric din pătrățele colorate, a căror combinație apare nelimitat”, adică marginalitatea considerată un algoritm al destinului, așa cum s-a spus încă de la debut (Lucruri într-un pod albastru, 1980) Adriana Bittel va opta pentru proza scurtă, pe care o va alimenta cu „teme cu variațiuni”, dovedindu-se consecventă cu acest gen și excelând în descrierea unor individualități, parte a unui întreg de destine aparent disparate Este și argumentul pentru care numele scriitoarei va fi inclus în antologia Generația ’80 în proza scurtă (Ed Paralela 45, 1998) De la „lucruri” aparent fără semnificații în registrul grav va evolua spre „casele vieților noastre” (adică se-mantizarea spațiului locuit), un alt mod de a descrie aceleași stări ale marginalului, o retroversiune a lumii înspre universul tensiunilor interioare Romanul Fototeca Temă cu variațiuni a fost publicat în prima ediție în 1989, când a scrie despre un regim sub cenzură era un act de asumare a excluderii din viața culturală Textele cu „croșete” rezistau prin tehnica negocierii cu cenzorii vremii (se scriau 3-4 pagini dure, care, la lectură, erau eliminate de cenzor și se salvau alte pagini cu aluzii, simboluri criptate sau prea puțin virulente) în acest ultim caz se plasează și romanul Adrianei Bittel: descrie viața redacției unei reviste, o lume sub comanda socială, cu fizionomii anoste, psihologii camuflate de dorința de a nu deranja orgoliile afișate ale decidenților zilei, adică viața fără relief a unei comunități care trebuie să trăiască decent respectând regulile anonimatului Scriitoarea însă adoptă tehnica definirii individualităților, acea compoziție simplă a unor psihologii fără surprize, care apar ca licăriri într-un cenușiu dominant și sfârșesc înainte ca destinul lor să conteze pentru ceilalți De aici confortul singurătății asumate Coca-Amalia, protagonista romanului, este o continuare a imaginii predilecte în proza Adrianei Bittel: teama de a nu pierde vederea generează o forță interioară remarcabilă în a reține imaginile care mai apoi se vor constitui în propria arhivă foto imaginară Fototeca, locul de muncă al Amaliei, este expresia socială a acestei profesii, cea de a tezauriza fotografii care pot fi folosite ca ilustrații ale unor teme comandate, o întoarcere la ele însemnând o reevaluare a istoriei cu necesarele retușuri pentru redefinirea imediatului Coca suferă de miopie progresivă și spaima de orbire o determină să se concentreze asupra imaginilor semnificative și chiar „căpătase obiceiul de a privi atent, convinsă că trebuie să-și facă o provizie de imagini pentru mai târziu, să le țină minte Memora tot ce-i cădea sub ochi, săpa tipare pentru obscurele forme ale altui timp, pe care-1 proba ridicându-și pe frunte ochelarii” Cu această imagine a ochelaristei care se distanțează de realitate și privește prin lentilele care măresc detaliile, Coca va fi tratată ca o funcționară, feminitatea sa nefiind observată decât în circumstanțe excepționale Iar Adriana Bittel plasează cele două circumstanțe în contexte existențiale aparent nesemnificative: primul este momentul când un coleg care retușa fotografiile o vede fără ochelari și descoperă ce ochi frumoși are Și tot el îi va retușa o fotografie, dezvăluind feminitatea intenționat camuflată a femeii care trăiește prin profesie și niciodată pentru ea A doua circumstanță este momentul spitalizării Amaliei, starea de precomă, când asistentul încearcă să o readucă la viață, îi vede chipul palid, dar „simpatic” Abia trezită la viață Amalia va întreba: „Unde îmi sunt ochelarii ”Nicio clipă fără protecția vederii, doar dorința ținerii la distanță a unei realități care însingurează Personajele din Fototeca sunt ipostaze ale destinului ratat datorită unor infirmități (fizice sau psihologice): Scarlat Pancu este fotograful „pitic”, Lucreția Oprea cade în boala mimetismelor depresive, Radu se dedică rolului de tată pentru un copil din vecini, un mod compensatoriu de a-și trăi viața familială, Natalia iubește bărbatul altei femei Și poveștile destinelor aflate la periferia interesului social, expresii elocvente ale marginalului, continuă în același registru Cu toate acestea, narațiunile emană un sentiment al confortului abaterii, pare că așa le este cel mai bine în această viață, nu fac nimic în a-și depăși condiția, se simt bine în plan secund suferind pentru infirmitatea pe care toată lumea o comentează Personajele din Fototeca își doresc izolarea, iar Adriana Bittel oferă cititorului ideograme bazate pe o tehnică psihologică, asemenea simbolismului grafic al Extremului Orient: o reducere a lumii la o imagine sintetică Această lume, imagine a lumii, este un microcosmos ce poate fi cuprins într-o privire, ca pe o fotografie, ținta finală fiind de a lua în stăpânire acest microu-nivers Este ceea ce Henri Michaux în prefața sa la litografiile lui Zao Wou Ki sublinia drept preferință a sa în a plasa ca interes tabloul în fața cărții („într-o clipă totul este aici” scria Michaux) Este și tehnica narativă a Adrianei Bittel: personajele sale sunt imagini ale unui destin marginal, care cuprind esența unei vieți, iar romanul devine un lanț de asemenea litografii care, așezate în succesiune de către cititor, redau imaginea unei Românii în anul care anunța finalul unei epoci Este și concluzia Monicăi Lovinescu despre receptarea acestui roman: „Iată deci una dintre ultimele cărți ale privirii dintr-o epocă în care nu totul putea fi privit, dar ceea ce era îngăduit devenea semnificativ și pentru domeniul neîngăduit, acuitatea privirii fiind intensificată tocmai de interdicție Această carte, scrisă încă sub cenzură, suportă din plin lectura timpurilor noi, spre care, Adriana Bittel temă си variațmii roman chiar cu rateurile știute, se îndreaptă și România " Tehnica narativă a Adrianei Bittel susține aserțiunea lui Radu Paraschivescu, conform căreia și romanul e un ingenios montaj de povestiri Fotografia devine astfel sinteză de sentimente sugerate de fragmente geometrice, profiluri depersonalizate Fototeca tezaurizează realitatea de dincolo de imaginea percepută circumstanțial Este cea care oferă posibilitatea retușării realității, adaptării la imediatul care pare a fi altul, în esență este același, ascuns de aparențele unei realități imuabile Este chiar finalul acestui roman Coca întreabă o femeie care strângea nisipul din fața unei vitrine pe care scria cu litere stângace de var RENOVARE: „Ce-o să fie aici ?” Răspunsul permite multiple decodări: „D-apăi ce să fie, tăt ce-o fost” - îi răspunde ea opintindu-se -, „num a că cu alte văpseluri” Este mesajul subliminal al acestui roman publicat în 1989 și care deconspiră neîncrederea scriitoarei într-o schimbare reală a societății Ne sugerează pe ultima filă a romanului că fulgii de nea, care se aștern pe pagină, sunt absorbiți de hârtia poroasă, „închide coperțile brusc, ca și cum ar vrea să preseze forma înstelată ” Ceea ce rămâne în memoria cuiva sunt doar fulguieli ale unui destin ce așteaptă schimbarea, iar schimbarea este estompată de ninsoarea care hașurează realitatea, până când imaginea este acoperită complet, foaie curată Este speranța unui început „alb” fără urmele unui destin resimțit marginal Cele două nume Coca-Amalia semnifică trăirea în două lumi, cea interioară, în spatele ochelarilor, este Coca, și cea reală, a unei femei fără feminitate și fără iubire, Amalia Esențiale rămân retroviziunile, acele recuperări ale fragmentelor de realitate prin fotografie și interiorizarea acestora prin trăiri compensatorii Refugiile imaginilor și conservarea lor se constituie în grila de lectură a poveștilor de viață Ca un ecou al acestor povești rămâne marea grijă a Amaliei: „Cât poate conserva ea o imagine fără să o degradeze și cât reține trupul căldura atingerii vii, când celulele pielii mor și se cojesc și vin altele, fără amintire, să le ia locul? Timpul evaporat de mult rămâne cristalizat pe culmea rece a lucidității Gustul lui de sare amară” Romanul devine astfel simbolul unui album de fotografii conturate sentimental, retușate de fiecare personaj în relație cu ceilalți Coca este personajul central, nu doar pentru că este în prim-planul narațiunii, ci și pentru că prin ea se filtrează celelalte fotografii, ea însăși devenind în final fotografie-sentimentală pentru toți Este suprema victorie a ieșirii din individualitate, a proiectării în memoria colectivă, a arhivării fotografiilor retușate pentru a salva de la uitare nu întâmplări, ci sentimente, nu fizionomii, ci gesturi care au generat structurarea sau destructurarea unui destin devenit astfel marginal Fototeca singurătăților oferă variațiunile care redau refugiile imaginilor într-o litografie despre un timp comun, timpul trăirii marginaliilor ■ 20 Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 Q&crisul (Românesc Adrian-Florin L * onsiderată de critica literară drept una dintre cele mai reprezentative exponente ale generației anilor ’60, Ana Blandiana a fost validată din perspectiva valorii artistice a operei sale literare, deși, uneori, tocmai acest criteriu al apartenenței la o generație anume de scriitori a fost aplicat constrângător pe parcursul constituirii acestor judecăți de valoare în urmă cu zece ani, printr-un complex de împrejurări, am petrecut câteva zile în compania Anei Blandiana și a soțului său, scriitorul Romulus Rusan, în casa de vacanță a acestora de lângă Câmpina A fost o experiență unică și poate irepetabilă, căci m-am aflat, pentru o perioadă scurtă de timp, în preajma uneia dintre cele mai reprezentative voci lirice feminine contemporane, și am putut participa la lungi discuții pe diferite teme culturale în cadrul acestor discuții am abordat și problema relației domniei sale cu scriitorii generației ’60, noțiune pe care autoarea o considera valabilă și chiar indispensabilă la 20 de ani, dar tot mai lipsită de sens și chiar ridicolă mai târziu Din perspectiva autoarei, curentele literare pornite din entuziasmul unei generații tinere sfârșesc prin a fi reprezentate doar de câteva personalități care le-au supraviețuit tocmai pentru că le-au încălcat regulile Similitudinea identificată de autoare între reprezentanții generației anilor ’60 și persoana sa a fost una pe cât de neverosimilă, pe atât de contradictorie: evoluția extrem de diferită a acestora Născută la 25 martie 1942 la Timișoara, Otilia Valeria Coman a fost fiica preotului Gheorghe Coman și a Otiliei Diacu Pseudonimul literar Ana Blandiana l-a împrumutat de la numele localității în care s-a născut mama sa, respectiv satul Blandiana, plasa Vințul de Jos, județul Alba Copilăria poetei a fost marcată de arestările succesive ale tatălui său, pe care le evocă în Spaima de literatură, în special episodul în care anchetatorii care veniseră să percheziționeze casa părintească introduc un revolver în sertarul de jucării al copiilor, cu scopul de a menține o stare de nesiguranță și teroare în rândul familiei Condamnat pentru „uneltire împotriva statului”, Gheorghe Coman a murit la vârsta de 49 de ani într-un dramatic accident, în 1946, la doar câteva săptămâni de la deschiderea închisorilor, marcând profund prin dispariția sa destinul viitoarei poete Debutul literar al Anei Blandiana s-a produs în revista „Tribuna” din Cluj în 1959 cu poezia Originalitate, semnată deja cu pseudonimul care a consacrat-o mai apoi Câteva luni mai târziu, din cauza unui denunț trimis din Oradea tuturor publicațiilor din țară, prin care se cerea interzicerea publicării ei sub pretextul că era „fiică a unui dușman al poporului”, îi este refuzat accesul la universitate, precum și dreptul la semnătură Acest moment este evocat cu amărăciune de poetă în volumul amintit, Spaima de literatură (2006): „Am fost cunoscută ca poet interzis înainte de a fi cunoscută ca poet” în 1960 se căsătorește cu scriitorul Romulus Rusan, iar în 1963, după o interdicție de patru ani, începe să publice în revista „Contemporanul”, condusă de George Ivașcu A urmat o perioadă în care a funcționat ca redactor la „Viața Românească”, „Amfiteatru” sau „Contemporanul”, publicând în paralel volume de poezie sau de eseuri în 1970 i se acordă Premiul Academiei Române, iar între decembrie 1973 și mai 1974 participă, împreună cu Romulus Rusan, la „The International Writing Program” al Universității din lowa City, program în timpul căruia cei doi scriitori întreprind și o călătorie cu autobuzul în Statele Unite, experiență pe care Romulus Rusan o va descrie în cartea sa America ogarului cenușiu în 1982 i se decer-nează, la Viena, în Aula Universității Vechi, premiul internațional Gottfried von Herder pentru „dimensiunea supratemporală pe care o conferă poeziei sale teme ca puritatea și căderea în păcat, moartea și supraviețuirea, dragostea ca năzuință spre absolut și evadare din materialitate” și ca semn al „prețuirii față de opera sa poetică și eseistică, ce reprezintă o meditație profundă asupra creației și asupra ființei omenești și care refuzând atâtbiografismul, cât și artificialitatea, consacră poezia ca mit creator ” în 1988 apare la Editura Ion Creangă volumul de versuri întâmplări de pe strada mea Motanul Arpagic, care întruchipa de fapt imaginea parodică a dictatorului, este factorul care atrage interzicerea cărții și oprirea difuzării a altor două volume de poezii aflate în proces de tipărire la editurile Minerva și Kriterion Pe parcursul următorului an, în presa internațională sunt semnalate proteste ale oamenilor de cultură în urma cărora se anunță apariția volumului, pentru ca la câteva zile după difuzare să fie retras de pe piață în același an, în toiul Revoluției, Ana Blandiana este anunțată la televiziune, fără a i se fi cerut acordul, printre membrii Consiliului Frontului Salvării Naționale, iar la 26 decembrie are loc prima întrunire a acestui organism, în care îi este propus să devină vicepreședinte al noii structuri politice de conducere a țării, însă refuză O lună mai târziu, demisionează din Consiliul Frontului Salvării Naționale în semn de protest împotriva transformării acestuia în partid și a violențelor organizate împotriva opoziției politice, în noiembrie 1990, poeta se numără printre fondatorii Alianței Civice, al cărei președinte devine în mai multe rânduri, în anii următori Este aleasă, de asemenea, președinte al Реп-Clubului român (secție a Organizației Mondiale a Scriitorilor) în ianuarie 1993, Ana Blandiana înaintează ca propunere Consiliului Europei proiectul Memorialului Victimelor Comunismului și al Rezistenței de la Sighet, proiect care va deveni o instituție de prestigiu internațional Un an mai târziu scriitoarea devine fondator și președinte al Academiei Civice, fundație ale cărei scopuri declarate erau educația civică, educația tineretului, o bună cunoaștere a trecutului țării și, în acest sens, restituirea istoriei contemporane a României, falsificată în anii dictaturii comuniste în 1997 i se acordă Premiul Național de Poezie Mihai Eminescu și este aleasă membră a Academiei de Poezie Mallarme, Paris în 1998 înființează, împreună cu Romulus Rusan, Școala de vară de la Sighet și este aleasă membră a Academiei Europene de Poezie, iar în 2000 i se acordă Premiul de Poezie al Uniunii Scriitorilor Un an mai târziu, în 2001, este aleasă membru fondator al Academiei Mondiale de Poezie, care ia ființă la Verona sub egida UNESCO în septembrie 2009 statul francez îi acordă cea mai înaltă distincție civilă: medalia Legiunii de Onoare în grad de Cavaler, iar în martie 2016 primește la Gdansk în Polonia Premiul Poetul European al Libertății Opera Anei Blandiana cuprinde poezie, proză fantastică, roman, eseistică și publicistică Elementul care individualizează creația poetică a Anei Blandiana îl reprezintă metafizica esențial estetică Fascinația pe care poezia autoarei o manifestă asupra cititorului constă în originalitatea și subtilitatea expresiei poetice pe care conștiința teoretică o capătă într-un univers prozaic Ceea ce trebuie subliniat este că tocmai această conștiință teoretică se împletește cu forța plăsmuitoare a închipuirii în simbolistica operei Anei Blandiana Creație a unei conștiințe care a făcut dovada capacității de asumare a lucidității, opera Anei Blandiana creionează un univers distinct, a cărui origine se situează la intersecția dintre aspirația comuniunii cu cosmosul și temerile generate de solitudine, ori în tensiunea ivită din confruntarea dintre obiect și subiect Poeta are o consistență lirică remarcabilă și demonstrează, prin opera sa, că resursele limbii române sunt practic inepuizabile și capabile de metamorfoze nebănuite Au existat, de-a lungul timpului, câteva clișee critice referitoare la preluarea de teme, motive și mituri poetice din opera lui Eminescu sau a lui Blaga, ori comune poeților din generația anilor ’60, însă acestea s-au dovedit a fi lipsite de fundamentare, căci Ana Blandiana s-a impus în literatura română prin timbru propriu, original, prin limpezime a expresiei poetice și prin profunzime ideatică Considerăm că opera autoarei se legitimează prin două atribute majore: fiind în esență metafizică, încearcă să ofere răspunsuri unor angoase mereu actuale, iar limbajul cu care se realizează acest lucru oferă un indiciu asupra sincretismului cultural al Anei Blandiana Dincolo de intensa activitate literară, de peste 35 de volume de poezie, proză și eseuri literare, traduse în numeroase limbi străine, Ana Blandiana a desfășurat, după cum s-a putut vedea, și o asiduă activitate civică, fiind una dintre conștiințele și vocile cele mai autorizate ale democrației și, în egală măsură, una dintre vocile lirice cele mai sensibile și mai profunde ale generației anilor ’60, dovadă fiind faptul că tindem, involuntar, să asociem poezia contemporană cu numele său ■ Q&crisul (Românesc Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 Stancu ILIN 21 P Hasdeu s-a născut la 26 februarie 1838, în satul Cristinești din județul Hotin înscrierea nașterii a fost făcută în 5 aprilie 1838, odată cu botezul, în condica (sau mitrica) pentru născuți a bisericii din sat, condică păstrată azi la Arhivele Statului, Filiala Botoșani și într-un dublet oficial, la Arhiva de Stat din Cernăuți Actul de naștere a fost publicat, începând cu anul 1925, de către Calinic Istrati, Eufrosina Dvoicenco, Vasile Malanețchi, Teodor Plop, într-o poezie, Mater Dolorosa, publicată în „Revista nouă”, a cărei geneză se împletește cu ultimul an de viață și de suferință al fiicei sale, lulia Hasdeu, dar și cu cercetări docte în mitologia universală (vezi Etymologicum Magnum Romaniae, cuvântul albină), В P Hasdeu dă frâu liber versului saturat de sacralitate și de durere pământească: „Ești Dumnezeu, Isuse, și mântuiești o lume/ Prin moartea-ți născătoare de noile idei;/ Dar mamă e Maria ce-i pasă unei mame/ De lume și nelume, când piere fiul ei?// Tu mori, Cel-fărde moarte, căci alte cruci Te cheamă/ în alte lumi d-a rândul pe buni a-i mângâia / Ești Dumnezeu, Isuse, Maria însă-i mamă:/ Piroane, ea le simte; oțet, îl soarbe ea!// Ș-aleargă rătăcită, turnând Fecioara sfântă/ Măr-găritari de lacrimi pe calea lui Isus;/ Și plânsul nu-i mai seacă, ci-ți pare că s-avântă,/ S-avântă-naripată spre sferele de sus ” Chipul Fecioarei Măria și-l va apropia omul de știință și prin studiile sale despre, cărțile populare (Visul Maicii Domnului, Călătoria Maicii Domnului la iad) din monumentala lucrare Cuvente den bătrâni Numele Tadeu, ce arată o anume fervoare religioasă a familiei Hasdeu, va fi tradus în studenție cu semnificația sa, în limba franceză, sub forma „Dieu-donne” în românește va adopta, concomitent, echivalentul de Bogdan întreaga spiță a Hasdeilor va înscrie pe blazonul lor deviza „pro fide & patria”, cioplit și în piatră pe porticul castelului de la Câmpina Data nașterii pare, într-adevăr, de necontestat Și totuși au fost avansate și alte variante, cea de 16 februarie 1836 câștigând destul de mulți aderenți Schisma a fost posibilă atât datorită descoperirii târzii a actului de naștere original, cât și unor declarații ale autorului, îndeosebi în scrisori O însemnare de pe manuscrisele scriitorului indică o predispoziție hasdeiană pentru anume corespondențe mistice ale numerelor: „m-am născut în 1836; 1836 = 18 + 36 = 54 = 9; 18 = 9; 36 = 9” Notița era făcută în anul 1890 când Hasdeu ar fi avut 54 de ani La 18 ani împliniți plecase spre ceruri copila sa iubită Toate numerele rezultate sunt divizibile cu 9, cu 6 și cu 3, cifre încărcate de mister în metafizica medievală; o simbolistică cu rădăcinile în formele arhaice ale gândirii Sunt cunoscute simbolurile numerelor dintr-un poem anonim din epoca carolingiană, De arithmetica Trei este Trinitatea, dimensiunile timpului, motus ternarius al sufletului Triada (tryas) este masculină, în opoziție cu diada (dyas) -feminină Șase ar reprezenta, după Augustin, datoriile naturale, iar nouă - muzele, sferele, cetele îngerilor В P Hasdeu însuși studiază „aritmetica poporană”, într-un capitol din Cuvente den bătrâni, II, intitulat Povestea numerelor la români, la slavi, la francezi, la evrei etc El reține un „cântec de stea sau vicleim” din colecția lui Anton Pann Reproducem ultima strofă, a douăsprezecea: „ - Dascăle preaînvă-țate,/ Cel ce-nveți în școală carte / Spune-mi ce sunt doisprezece7 / - Doisprezece-s apostolii/ Unsprezece-s voscresnele,/ Zece porunci dumnezeiești / Nouă cete îngerești/ Opt sunt fericirile,/ Șapte taini dumnezeiești,/ Șase-s crinii Precistei,/ Cinci rănile Domnului,/ Patru sfinți evangheliști,/ Trei fețe dumnezeiești,/ Două table a lui Moisi,/ Unul fiul Măriei/ Cel ce-n cer locuiește/ Și pre noi ne stăpânește ” Autorul face dovada unei informări cuprinzătoare asupra temei, așa încât capitolul din Cărțile poporane ale românilor în secolul XVI în legătură cu literatura poporană cea nescrisă (1879) se cuplează perfect la cercetările europene în materie Dar ceea ce ne uimește este sesizarea compoziției numerice a colindului: „Re-petițiunea la fiecare cifră a tuturor cifrelor precedinți de jos în sus, ceea ce dă celor douăsprezece strofe următoarea ciudată expresiune aritmetică” Autorul, o 5 B P Hasdeu între cele doua Iutii, la Amsterdam, în 1886 reprezintă și geometric printr-un triunghi isoscel Și aici bunicul Tadeu Hâjdeu îi era exemplu și înaintaș când se întreba printr-o gnomă numerică ternară, atât de caracteristică poeziei medievale occidentale: „înțelegeți aceste trei?/ Dumnezeu? Patria? Eu?” Chiar și data venirii pe lume a fiului său Alexandru, trecut în „mitrică” că s-a născut și a fost botezat „în aceeași zi” de 30 noiembrie 1811, va fi trasă probabil de Tadeu Hâjdeu sub o conjunctură planetară mai favorabilă, la 25 aprilie 1811 Cel puțin așa stă scris pe o cupă de cristal, dăruită de В P Hasdeu Academiei Române în 1902: „Alexandro Napoleoni Tadeo Nato die XXV Aprilis MDCCCXI ex Valeria Filio suo carissimo Pater ejus exultants Tadeus Petru Hizdeu, baptezato die 30 Novembris” O aură romantică învăluie și o poveste cu nașterea lui В P Hasdeu într-o mănăstire Chiar și moartea Elisavetei, la 24 sau la 27 de ani, a fost pusă sub pecetea unui omor prin otrăvire de către o Tumanova, țiitoarea bărbatului ei împotriva acestei istorii, o însemnare a lui Alexandru pe un program de concert din 1848, despre ultima ieșire „cu iubita mea Liza” la un spectacol de operă la Chișinău Apoteozarea soției era în tradiția cavalerească a spiței Hasdeilor Bunicul său, Tadeu Hâjdeu, scrisese, în 1816, un lung poem în limba polonă, intitulat Do mojey zony (Către soția mea) Nepotul, Bogdan, va păstra cu grijă manuscrisul și va traduce, în proză, un fragment, necesar lucrării sale, Sic cogito (1892): „Această floare, cea mai dragă pe calea vieței mele, am cules-o și mulțumescu-ți, o Dumnezeu al nemurirei! căci deși în urmă m-ai lovit cu asprime, doar acea floare nu mai înceta de a înflori ca trandafirul și niciodată, în rotirea cea schimbătoare a sorții mele, ea nu m-a amăgit nici în dragoste, nici în virtute Din contră, îmi era mângâierea cea binefăcătoare în întristare; mă îmbărbăta în goană, și prin jocul ei inocent, oricât de crud îmi era traiul, mă simțeam fericit la culme cu dânsa; recunoștința cea sinceră mă silește a o spune: acea floare miraculoasă ești tu, Valeria meal” Floarea cea rară era a doua soție, Valeria Hrisantovna, o evreică botezată; Chrisanthe înseamnă „floare de aur, ca părul ei galben-roșcat” Nepotul s-a atașat mult de bunică, mai ales după moartea mamei sale Tadeu Hâjdeu se născuse în 1769 La 100 de ani, va vedea lumina zilei, ultimul vlăstar al spiței, lulia Hasdeu, reprezentanta celei de-a patra generații de cărturari în septembrie 1788, tânărul Tadeu fu rănit de moarte în luptele contra turcilor de la Novi-Pazar La exact un secol, strănepoata sa murea în floarea vârstei la București Tadeu Hâjdeu printr-o minune se vindecă totuși și va lua parte la cucerirea Belgradului В P Hasdeu va găsi corespondența misterioasă și va observa similitudini de fizionomie, caracter și înzestrare intelectuală, teoretizând asupra fenomenului „atavism” Un pictor romantic, G D Mirea, văzând o fotografie de pe portretul votiv din bisericuța de la Cristinești va fi uimit de asemănarea dintre figurile luliei și străbunicului Tadeu Va schița în creion pe aceeași filă cele două chipuri, desen reprodus în „Revista nouă” Tadeu Hâjdeu, după o precoce criză erotică, fuge de acasă, iar după fapte de arme remarcabile și peregrinări aventuroase europene se dedică recuperării gloriei străbunilor săi moldoveni și a moșiilor ce le stăpâniseră După ce vreo zece ani a alcătuit arborele genealogic al familiei, trece în Basarabia: „Ah, dulce speranță, cu ce bucurie am trecut Nistrul și am sărutat mormintele străbunilor mei!” El va reuși să dovedească descendența din domnul Moldovei, Ștefan Petriceicu Dar averile se risipiseră De abia va reuși să câștige moșia Cristinești, prin multe și fastidioase proceduri judiciare, cercetări de arhive, procese Acolo își va îngropa mama, la capătul unei alei de nuci plantați de el După ce își va rotunji averea, va redacta un Testament, pentru a-și asigura urmașii de succesiune pe veci, împotriva rudelor ce deveniseră „ca o otravă” Poate din această cauză, la moartea sa, survenită în 12 octombrie 1827, era înscris pe crucea de la mormânt un epitaf în versuri poloneze, compus de răposat încă din timpul vieții, (sau după alte surse, de Alexandru Hasdeu) - un catren ascunzând o dramă familială: „Aici odihnește munca neostoită!/ Pe care invidia și răutatea rudelor au dus-o-n mormânt/ Azi zace-n pământ, liniștită,/ Fraților, acum aveți destul pământ!” В P Hasdeu va păstra cu sfințenie testamentul și va publica în Arhiva istorică a României un alt document de aceeași factură, din 1732, al unul alt înaintaș, Gheorghe Lupașcu Bunicul Tadeu se înscria, astfel, unei tradiții când se învrednicea a nota: „Fiilor mei Alexandru și Boleslav și urmașilor mei până la cei mai depărtați las aceste sfaturi pentru amintirea familiei noastre” Pe canavaua relatărilor biografice și a îndemnurilor moralizatoare, verbul capătă accente lirice: „Dulce este amintirea strămoșilor! Cunoașterea lor este folositoare nu numai sufletește, dar chiar în treburile politice Numai dobitoacele nu se îngrijesc de strămoșii lor” Fragment din volumul Bogdan Petriceicu Hasdeu, scriitorul, în pregătire la Scrisul Românesc 22 Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 Q&crisul (Românesc remiera cu Nunta însângerată, de Federico Garcia Lorca, pe scena Teatrului Național „Marin Sorescu” din Craiova, a coincis cu două semne înnoitoare, de bun augur pentru viața instituției Este vorba despre completarea staff-u\ui unde, alături de managerul Alexandru Boureanu și de directorul Lari Ștefănescu, se află astăzi și directorul artistic Vlad Drăgulescu, și despre opțiunea pentru colaborarea cu tinerele valori ale artei noastre regizorale, întrupată acum de regizorul Andrei Măjeri și echipa domniei sale, alcătuită din Irina Chirilă (decor și costume), Flavia Giurgiu (coregrafie), Adina Lazăr (traducere și asistență de regie) și Incze Katalin (pregătirea muzicală) După câteva performanțe notabile pe scena Națio-nalulu clujean, așa cum au fost spectacolele cu Agame-menon, de Rodrigo Garcia, distins cu Premiul special al juriului la Festivalul de teatru scurt de la Oradea (2016) și Moarte și reîncarnare într-un cowboy, de același Rodrigo Garcia, încununat cu Premiul de regie la Festivalul de teatru de la Piatra Neamț (2016), dar și o primă montare craioveană cu piesa Exploziv, de Elise Wilk, tânărul Andrei Măjeri se desparte pentru o clipă de textele contemporane reușind acum să ofere publicului de astăzi o lectură scenică proaspătă, inventivă și provocatoare a piesei lui Lorca, scrisă și jucată pentru prima dată în 1935 Aceasta a mai cunoscut cu ani în urmă satisfacția succesului pe scenele noastre, fie la Naționalul bucureștean, fie la Teatrul „Tamasi Aron” din Sfântu Gheorghe, în regia lui Bocsărdi Lăszlo, într-o insolită și aspră adaptare teatral-coregrafică ce a strălucit atât pe scena Festivalului Internațional de Teatru de la Sibiu, cât și în prestigiosul Festival Internațional de la Ulm (Germania) Fără a ignora rădăcinile tradițional-populare și romantice ale piesei, sau filonul liric dezvăluit în textul original prin cântece și personaje simbolice, spectacolul craiovean surprinde printr-o remarcabilă modernitate de timbru și de semnificații conferite acestei scurte și tragice istorii a unei nunți ratate și, totodată, a unei neîmplinite iubiri, ce își reclamă peste timp adevărul și sfidează convențiile sociale, punându-și o amprentă devastatoare pe destinul tuturor personajelor încă din primele replici ale Mamei, personaj statuar, amintind de forța caracterologică emblematică dezvăluită de dramaturg și în Mariana Pineda (1925) sau în Casa Bernardei Alba (1931), se întrevede premonițial ambianța acestui univers andaluz clocotind de pasiuni, de o sangvinitate exacerbată și de conflicte decise de tăișul cuțitului, chiar dacă pe scenă, după cântecele interpretate de personajele simbolice Moartea și Luna, vom fi în chip surprinzător martorii „confruntărilor” pe un „teren de tenis”! Pe tot cuprinsul spectacolului, desfășurat sub o cromatică contrastantă (alb, negru, roșu aprins), inserțiile muzical-coregrafice interpretate cu har și dezinvoltură de o cântăreață și dansa toare de flamenco (Moartea) și de subțirelul dar focosul ei partener-trubadur (Luna), de grupul celor trei „tăietori de lemne” ori de „servitoare” vor sluji drept comentariu și izvor emoțional complementar la intriga în care sunt antrenate personajele principale: Mama, Logodnica, Logodnicul, Leonardo (fostul iubit), Nevasta lui Leonardo, Soacra și Tatăl Logodnicei Marea surpriză a spectacolului, față de montările văzute cu acest text, îmi pare că se află chiar în distribuție, unde rolul Logodnicei a fost încredințat unei actrițe corpolente, Raluca Păun, fapt menit poate să contrapuncteze și el imaginea tradițională a tinerei și atrăgătoarei mirese care declașează patima și moartea iubiților ei, lucru ce presupune și el o percepție mai adâncă și subtilă conferită de regizor piesei și intrigii sale în acest context, putem descifra un interesant și incitant echilibru între ecoul elementelor din teatrul antic, legate de soartă și destin, de presentimentul morții, sau de prezența personajului colectiv (cor, grupuri), pe de o parte, iar pe de altă parte, însemnele viziunii moderne asupra conflictului, a integrării filonului muzical-coregrafic în discursul scenic, a construcției psihologice a personajelor și a unor relații legate de corporalitate și expresivitate Unele dintre aceste aspecte poate nu sunt străine de preocupările actuale ale regizorului-doctorand pe teme ca „teatralitatea grupurilor segregate” sau „anatomia colectivității și psihologia corpului uman” în spiritul individualității montării, trebuie menționate și picăturile de umor ce contrapunctează dramatismul acestei versiuni deloc sumbre a textului clasic sau, ca un veritabil anticlimax, fragmentul modern de dans colectiv, ce revine și în final, când actorii se despart fericiți de personajele lor Meritele privind prospețimea și viabilitatea montării, odată cu rafinamentul construcției teatral-muzical-coregrafice realizată de un director de scenă cu vădită pricepere muzicală, țin în bună măsură și de orchestrarea dialogului între generațiile de interpreți, de la cei cu o bogată experiență profesionlă, ca Mirela Cioabă (Mama), Gabriele Baciu (Soacra), Anca Dinu (Vecina) și Adrian Andone (Tatăl Logodnicei), până la cei puțin mai tineri, dar foarte talentați, în frunte cu excelentele actrițe Raluca Păun (Logodnica) și Romanița lonescu (nevasta lui Leonardo) urmați de Alex Calangiu (Leonardo), tandemul Monica Ardeleanu (Moartea) și Ștefan Cepoi (Luna), trioul Dragoș Măceșanu, Cosmin Rădescu și Cătălin Miculeasa (Tăietorii) sau Corina Druc, Costinela Un-gureanu și Haricleea Nicolau (Servitoarele) Cele câteva „căderi de tensiune” în relația dintre filonul acțiunii și fragmentele muzical-coregrafice, dar mai ales unele lungimi neproductive observate fie în desfășurarea dialogului, fie în evoluția celor două grupuri (Tăietorii și Servitoarele) reprezintă în opinia noastră obstacolele nedorite, dar rectificabile în calea performanței acestui spectacol românesc, andaluz și totodată universal, a cărui dominantă o constituie tinerețea lui de spirit și duelul ambițios al regizorului cu textul celebrului poet-dramaturg ■ (Foto de Florin CHIREA) О&СГІЗИІ (^0mânCSC Nr 4 (164)4 aprilie 2017 23 nstitutul Cultural Român din New York a găzduit recent lansarea volumului Testament - Anthology ofRomanian Verse (Testament - Antologie de Poezie Română), ediția americană Volumul prezintă poezia românească a ultimilor 150 de ani, în alegerea și traducerea lui Daniel loniță, scriitor și profesor la Universitatea de Tehnologie din Sydney, Australia și include, în ordinea cronologică a anului de naștere, peste o sută de poeți, începând cu Alecsandri și Eminescu, urmați de Macedonski, Minulescu, Arghezi, Blaga, Bacovia, Ion Barbu, Nicolae Labiș, Ion Vinea, Ion Pillat etc Antologia cuprinde de asemenea și poeții generației de azi, printre ei loan Es Pop, Mircea Cărtărescu, Daniel Bănulescu, Angela Marinescu, Marta Petreu, Florin laru ș a Poeți de limbă română de peste Nistru sunt și ei prezenți în paginile antologiei: Grigore Vieru, Leonida Lari, Arcadie Suceveanu Această a doua ediție Revista Lettre Internationale (nr 100/ 2017) ajunge la numărul jubiliar 100, demonstrând, astfel, dinamismul și implicarea colectivului redacțional, cosmopolitismul și seriozitatea care au atras atâția colaboratori și cititori de-a lungul timpului Printre semnatarii acestui număr vom regăsi, ca întotdeauna, figuri cunoscute ale criticii de pretutindeni, astfel încât, la capitolul dedicat identității, David Engels, istoric la Universitatea din Bruxelles, publică eseul intitulat Ultimul Galop Sfârșitul Occidentului, așa cum îl știam, apreciind că, pe lângă toate celelalte probleme, pauperizarea, șomajul terorismul, Occidentul se mai confruntă și cu o problemă a identității: „Elementul fundamental în chestiunea identității culturale nu îl reprezintă compoziția etnică a populației, ci capacitatea acesteia de a integra eficient străinii Or, tocmai această capacitate este deficitară” Rodica Binder este autoarea eseului Temeri, văluri, ziduri, care se axează, așa cum reiese și din titlu, pe unele probleme contemporane care stârnesc din ce în ce mai multe nemulțumiri și determină luarea unor variate poziții politice și culturale, în timp ce Adrian Mihalache scrie despre Umbra ca metaforă a identității Pico lyer analizează farmecul străinătății, într-un articol deosebit de elegant, presărat cu citate din diferiți scriitori cu privire la străinătate și perceperea ei, citate care sunt bine alese și poziționate, reliefând dorința ediția româna;iarna 2016 -2017 I a Testamentului a găsit un loc aparte pentru poeți români stabiliți în America, reprezentanți de marcă ai culturii și limbii române pe amândouă malurile oceanului: Nina Cassian, Liliana Sârbu, Adrian Sângeorzan, Carmen Firan, Nuta Istrate-Gangan în seara lansării, Daniel loniță a fost însoțit de co-autorul volumului, Daniel Reynaud, și el profesor universitar în Sydney, lingvist, istoric și muzician, care a interpretat la chitară melodii pe versurile lui Mihai Eminescu și George Bacovia, în duet cu soția sa, Emi Reynaud, melodii ce au rezonat puternic cu publicul prezent, adesea participant, cu zâmbete nostalgice Cu două săptămâni în urmă, D Reynaud l-a însoțit pe D loniță la alte lansări ale volumului, în Atlanta și Chicago, primite cu același entuziasm de publicul prezent, români și americani deopotrivă Programul serii din New York a inclus versuri de Nina Cassian, citite în engleză de soțul poetei, Maurice Edwards, cunoscut om de cultură american, scriitor și muzician, și în limba română de scriitoarea Carmen Firan Momentul bilingv de poezie a făcut o puternică impresie asupra publicului, ilustrând muzicalitatea versurilor, unică în fiecare limbă, dar păstrată, cu talent peste barierele traducerii în același spirit de relație poetică mai Daniel loniță umană de a cunoaște, călători, inventaria Un fructuos dialog între Tudor Petcu și Fulvio de Giorgi surprinde Câteva considerații asupra comunismului italian, iar o analiză a limbajului și a diferitelor teorii lingvistice, printre care celebra teorie a lui Noam Chomsky sunt amplu analizate în eseul lui Ian Tattersall Despre iluziile, deziluziile, performanțele și tragediile tehnologiei scrie Carmen Firan, în eseul intitulat Asaltul știrilor false, concluzionând că „teoriile conspiraționiste fac spectacolul, iar dezinformarea e la putere” Un eseu dedicat unor personalități precum Ale-chinsky, Cioran, lonescu este publicat de Constantin Abăluță, iar Laura Altamann și Fabio Gianesi scriu despre reflectarea sinelui într-o lume a rețelelor de socializare și puternic dominată de presă în secțiunea dedicată fragmentelor beletristice, în curs de apariție în volum vom regăsi nume precum Lisa Stromme și Jonathan Safran Foer Acest număr vine, de asemenea, însoțit de un supliment, în paginile căruia putem lectura eseuri semnate de Constantin Băluță, George Banu, Gabriel Chifu, Adrian Cioroianu, Andrei Codrescu, Carmen Firan, Rodica Grigore, Nicolae Manolescu, Cristian Tudor Popescu, Ion Vianu etc Convorbiri literare (nr 2, febr / 2017) se deschide cu partea întâi a eseului O sută cincizeci de ani de la Convorbiri literare, prin care Cassian Maria Spiridon, directorul actualei serii a celei mai importante și mai longevive publicații din istoria presei noastre, ne prezintă principalele momente Carmen Firan și Maurice Edwards presus de limbă, Carmen Firan, a citit o poezie a sa în română și engleză, inclusă în antologie Păstrând tonul serii, de conexiuni poetice dincolo de distanțe fizice sau lingvistice, Adrian Sângeorzan a recitat poemul său, Europa Actrița Annalise Wedemeyer a interpretat câteva poeme din antologie semnate de Sorescu, Blaga, Bacovia, Ileana Mălăncioiu, loan S Pop, iar Daniel loniță a împărtășit din experiențele sale de traducător și interpret al limbii și culturii române în Australia și în lume Seara de poezie și muzică s-a încheiat într-o notă tonică, publicul și protagoniștii fredonând Du-mă acasă, măi tramvai, în română și în traducere spontană ■ Alexandra CARIDES din istoria acesteia Cu entuziasm, omagiem și noi pe întemeietori și pleiada de scriitori care au urmat până în zilele noastre Din articolele acestui număr, ce însumează 200 de pagini, semnalăm studiul Junimea, Maiorescu, marii clasici în Istoria lui I Negoițescu, semnat de universitarul și criticul ieșean Mircea A Diaconu, în care comentează plasarea Istoriei literare a lui I Negoițescu, și a scrisului acestuia în general, în „orizont estetic” loan Holban, în studiul Poezia lui Mircea Cărtărescu, afirmă că toată lirica lui M Cărtărescu „constituie o poetică a căutării poeziei”, iar Levant este „o capodoperă a literaturii contemporane” De reținut și articolele Perpessicius-Kirileanu, o prietenie sub semnul lui Eminescu și Creangă de Constantin Bostan, dar și Exegeze eminesciene de Dan Mănucă, în care criticul se referă, în principal, la Dicționar de cultură poetică Eminescu (Ed Universitas, Iași, 2010), prin care autoarea Viorica S Constantinescu „aduce precizări utile unor fapte mai puțin sau de fel cunoscute” Antonio Patraș scrie despre G Călinescu și spiritul anecdotic, iar la rubrica „Texte de ieri pentru azi” Pavel Dan publică o scrisoare sub titlul Blajul anilor ’30, către unchiul său Dumitru Dan Proza din acest număr este ilustrată cu Zile și nopți de școală de Romulus Rusan, fragment dintr-o carte neterminată, în acest număr îl regăsim și pe loan Lascu, colaboratorul nostru, cu eseul Poezia din platou, iar pe Maria Chețan cu comentariul O carte-eveniment: Lumină în lumină de Basarab Nico-lescu și Silviu Oravitzan Suplimentul „Biblioteca revistei” este dedicat lui Nicolae Mareș și cuprinde un grupaj de poeme sub genericul Pomul vieții * Red 24 Nr 4 (164) ♦ aprilie 2017 Q&crisul (Românesc Atelier de artist Lucian Florin ROGNEANU Noche Crist - despre feminitate In 2017, de Dragobete, Muzeul de Artă Craiova a deschis prima expoziție retrospectivă Noche Crist din România, unde sunt prezentate peste 60 de lucrări (pictură, grafică, obiect), printre care, o bună parte din lucrările expuse, în ultimii ani de viață, în S U A Noche Crist s-a născut în 1909 la Craiova, mutându-se la București de la o vârstă fragedă împreună cu mama și mătușa sa însă, orașul natal avea să lase o amprentă adâncă asupra copilului Noche, așa cum mărturisea, mai târziu, în cartea sa de memorii: „Primii trei, patru ani ai copilăriei mele m-au format pentru totdeauna; acești ani sunt ca niște imagini înghețate în timp, ca o grădină în noapte în timpul unei furtuni de vară, vizibilă doar în momentul unui fulger ” în 1923 avea să viziteze lașiul și zona Moldovei, fapt care mai târziu își va pune amprenta asupra subiectelor abordate de artistă, fiind vizibile în opera sa o serie întreagă de elemente specifice iconografiei ortodoxe din zonă, în special cele legate de scenele prezentând contrastul dintre lumea haosului din iad și cea a raiului dominată de ordine în 1947, îndată ce va primi pașaportul Noche Crist va pleca la Paris și mai apoi în SUA Soțul ei, pe nume David Crist făcea parte din USAF (United States Air Force) fapt ce presupunea călătorii dese și lungi, multe dintre ele făcându-le însoțit Păcătoși și păcătoși pedepsiți de Noche Așa se face că spre exemplu în 1961 cei doi locuiau în Hawaii, unde artista va primi o comandă pentru o lucrare murală la Ala Mona Center, fapt ce avea să facă mare vâlvă în presa vremii Noche a lucrat și a expus peste tot pe unde a fost plecată alături de soț, fapt ce i-a menținut crezul artistic mereu aprins într-un final cei doi aveau să se stabilească la Washington unde vor locui pentru tot restul vieții Creația artistei apare de cele mai multe ori sub forma unui basm cu tâlc, unde jocul dintre personaje este menit a oferi fragmente dintr-un puzzle gândit a releva viziunea artistei despre viață și conflictul permanent dintre eu și supraeu Noche Crist nu face altceva decât să ofere demonilor săi lăuntrici calități estetice, punându-i într-un context aparent erotic Erotismul, după părerea mea, este doar de fațadă, deoarece contextul este unul cu implicații mult mai pro- Tango funde Acest erotism aparent vine să întărească o viziune a unei societăți cu percepții preponderent masculine De fapt, nu este vorba decât despre o viziune complexă asupra feminității și mai ales asupra considerentelor despre rolul și locul femeii Astfel întâlnim femeia în cele mai diverse ipostaze, începând cu fata de la țară însoțită de capră, trecând prin ipostaza femeii ce se bucură de luxul material și ajungând la spiritul mereu chinuit de proprii demoni Toate acestea sunt expresii ale unor trăiri profunde menite să accentueze destinul tragic al conștiinței umane și a luptei permanente cu șinele în opera sa bărbatul apare mereu împrumutând calități animalice, acest gest artistic fiind menit să sublinieze și mai tare caracteristicile dominante masculine specifice societății Așadar, bărbatul apare ca o forță condusă doar de instinctele animalice, incapabil să rezoneze la trăirile profunde ale artistei Așa se face că bărbatul este mereu cel care Femeiafatală Julieta conduce, cel care ispitește sau cel care distruge în concluzie putem spune că Noche Crist și-a dorit să dezbată în opera sa modul aproape con-flictual în care este privită femeia, iar expoziția de față propune acest dialog, construit cu tâlc, între artistă și propria conștiință ■ Florin Constantinescu - Câmp cu flori (detaliu) Plăcerea cu care lucrează artistul este însăși inima artei sale Constantin Brâncuși Florea FIRAN Andrei Codrescu Adrian Sângeorzan Anca Stuparu Oana Băluică Mihai Ene Cătălin Ghiță Gabriel Hasmațuchi Dan lonescu Xenia Negrea Dodo Niță Ion Parhon Lucian-Florin Rogneanu Gabriela Rusu-Păsărin Marie-Jeanne Vasiloiu rozătoare, eseistă, jurnalistă, autoare a unor importante romane dintre care o parte au fost traduse în ultimii ani și în română, Alina Diaconu trăiește din 1959 în Argentina, la Buenos Aires, unde a emigrat cu familia sa Drama ei este comună cu a multor intelectuali din Est care au fost obligați să se rupă de țara natală în căutarea libertății și cu speranța într-o lume mai bună Numărul intelectualilor care au luat drumul exilului după 1945, odată cu instaurarea regimului comunist, este impresionant și recuperarea lor în cultura de origine devine o datorie morală Deși au trecut aproape trei decenii de la evenimentele din ’89, ca mulți alți scriitori români care au luat drumul exilului și Alina Diaconu este puțin cunoscută în spațiul cultural originar, chiar dacă în țara de adopție este considerată o prozatoare de succes, romanul său Penultima călătorie fiind declarat cel mai bun roman argentinian al anului 1989 distins cu „Meridianul de Argint” O carte dedicată celor siliți de destin să trăiască cu dramatism departe de universul copilăriei La capătul drumului, Alina Diaconu constată cu amărăciune că „nu există Rai, ci numai diferite trepte ale Iadului” Critica literară argentiniană îl consideră un „roman gândit și realizat magistral” (La Prensa), „o carte viguroasă și dură ca un film teribil” (Nuevo sur), „o proză diafană și multicoloră, cristalină, învăluitoare ca un cântec lent” (£/ Cronista) Din documentarul pe care autoarea a avut amabilitatea să ni-1 trimită, am putut realiza un profil de creator care poate atrage atenția pentru includerea în dicționare, antologii și exegeze românești Cel mai relevant în acest sens este prologul la romanul Penultima călătorie, intitulat sugestiv Au togeografie Alina Diaconu s-a născut la 17 august 1945 în București, într-o familie de intelectuali unde se vorbea franceză, se cânta la pian și se întâlneau frecvent cunoscuți pictori români Bunicul său fusese inginer, iar străbunicul doctor Tatăl, Aurel Vladimir Diaconu, avocat și critic de artă, deținea o impresionantă colecție de peste o sută de lucrări semnate de importanți pictori români (Petrașcu, Grigorescu, Pallady, Ciucurencu, Iser, Tonitza, Ressu etc ) я Continuare mp 2 Gabriel Coșoveanu - p 4 Adrian Cioroianu - p 6 Dumitru Radu Popescu - p 7 loan Lascu - p 8 Constantin Cubleșan - p 10 Dumitru Radu Popa - p 13 Rodica Grigore - p 17 2 Nr 4 (176) ♦ aprilie 2018 Continuare din p 1 Florea Firan, Alina Diaconu / pp 1-3 Gabriel Coșoveanu, Adaptarea și abandonul -frați vitregi / pp 5, 6 Florea Firan, Festivalul Internațional Shakespeare/ p 6 Adrian Cioroianu, Femeia, ultimul continent nedescoperit încă / pp 7, 9 Dumitru Radu Popescu, Lucan și generalul Bucov / p 7 loan Lascu, Salonul Cărții, Paris 2018 / p 8 Mihai Ene, Cagliostro / p 9 Constantin Cubleșan, Eminescu, ziarist politic / p 10 Cătălin Ghiță, O timidă soluție la frica omniprezentă / p 11 Oana Băluică, O trilogie insolită/ p 12 Andrei Codrescu, Poeme: Epitaf pentru democrație; Sexul de-jour / p 12 Dumitru Radu Popa, Stephen Hawking, geniu al fizicii / p 13 Adrian Sângeorzan, Poem: Geografia lucrurilor / p 14 Red , Cărți noi apărute la „Scrisul Românesc”/ p 14 Carmen Firan, Tulburări de adaptare / p 15 Anca Stuparu, Poeme / p 16 Dan lonescu, Poetul, între astral și teluric/ p 16 Rodica Grigore, Arta iubirii și arta literaturii/ p 17 Gabriela Rusu-Păsărin, Dependența de frică/ p 18 Xenia Negrea, Un Sisif împlinit / p 19 FI Florescu, Brâncuși și Modernitatea / p 19 Mărie-Jeanne Vasiloiu, 77 de editoriale/ p 20 Gabriel Hasmațuchi, între Thanatos și salvarea prin poezie/ pp 20, 21 Dodo Niță, Livre Paris 2018/ p 21 Ion Parhon, O memorabilă relevare a sinelui/ p 22 CI Miloicovici, Lansări de carte/ p 23 Red , Okeanos / p 23 Lucian-Florin Rogneanu, Florin Constantinescu - Spații utopice! p 24 n 1946 a publicat la Fundația Regală pentru Literatură și Artă monografia Petrașcu, și o perioadă a fost redactor-șef al revistei „EArt dans la Republique Populaire Roumaine” difuzată în străinătate Obligat să scrie și să se înregimenteze în curentul realismului socialist pe care îl detesta, a luat decizia de a părăsi țara, alegând Argentina, unde soția sa avea o soră La plecarea din țară, pentru că nu a reușit să vândă colecția niciunui muzeu, a dăruit prietenilor care au venit să-și ia rămas- bun lucrările, invitându-i pe fiecare să-și aleagă câte un tablou I-au rămas doar șase lucrări pe care a reușit să le ia cu el Mama sa, Varinka Diaconu, studiase Filosofia cu licența în Estetică avân-du-1 ca profesor coordonator pe Tudor Vianu Și-a dedicat viața legătoriei de cărți de artă, iar cu cele mai importante a organizat expoziții la Buenos Aires și Biblioteca Națională din Paris în copilărie, Alina și mama sa au fost model pentru pictorii Petrașcu și Ciucurencu Când avea 3 ani, Petrașcu i-a dăruit o gravură cu dedicația „Alinei, început de colecție, de la prietenul G Petrașcu” în 1947 Ciucurencu i-a făcut un portret, împreună cu mama sa și un iepure pe care Alina îl ține în brațe, iar Iser, în 1956, i-a realizat un portret-pastel, lucrări pe care le păstrează și astăzi Fire precoce, de la 4 ani Alina citea și scria în română, vorbea în franceză și cânta la pian; la recomandarea lui Florica Muzicescu, a studiat mai târziu cu remarcabilul muzician Theodor Bălan La 10 ani compune versuri în română și franceză și începe să scrie un roman al cărui personaj principal era un călugăr се-și trăia experiențele mistice la mănăstirea Sinaia, situată în partea de sus a orașului unde își petrece aproape toate vacanțele de vară în 1959 pleacă cu părinții în exil, împlinea 14 ani în drum spre Argentina, pe vapor Despărțirea de ce i-a fost drag devine primul semn al dezrădăcinării După o călătorie de două luni cu peripeții ajunge cu familia în Buenos Aires Capitala nu i se părea deloc prietenoasă Câteva luni nu a vorbit cu nimeni, Alina Diaconu și Jorge Luis Borges FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția > FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON EMILIAN ȘTEFÂRȚĂ MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN-FLORIN ROGNEANU Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc* și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03 BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți Ia tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 răspundea doar cu două cuvinte, „no entiendo” (nu înțeleg) Acomodarea a început odată cu înscrierea la Colegiul Mallinckrodt din Buenos Aires unde și-a susținut bacalaureatul după care a urmat studii universitare în această perioadă scrie în franceză poeme, piese de teatru, și ține în jurnal „noctura”, în care își povestește visele și începe un roman, La plainte des choux, la care nu va mai reveni începe să colaboreze la presa argentiniană, devine editorialistă la revista „Cultura” și publică în principalele periodice: „La Prensa”, „LaNacion”, „Clarin”, „Perfil”, „La Gaceta”, „Vigencia”, „Vuelta Sudamericana” Alina Diaconu publică o serie de romane, toate în limba spaniolă, parte din ele traduse apoi în engleză, franceză și română: La Senara (1975), Buenas noches, profesor! (1978), Enamorada del mura (1981), Cama deAngeles (1983), Los ojos azules (1986), Elpenultimo viaje (1989), Los devorados (1992), Una mujer secreta (2002), ->■ Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251580431 Eseu ■ Nr 4 (176) ♦ aprilie 2018 3 ->■ Avatar (2009); volumul de nuvele iQue nos pasa, Nicolas? (1995) și Intimidades del Ser (2005), volum de poezii și aforisme în 1993 apare un volum de critică despre romanele sale intitulat Utopias, ojos azules у bocas suicidas: la narrativa de Alina Diaconii, alcătuit de Esther Gimbernat Gonzălez și Cynthia Tompkins în Argentina devine una dintre cele mai importante scriitoare, declarată Cetățean de onoare a metropolei, în 2015 i se decernează Premiul Municipal Buenos Aires, un an mai târziu titlul de „Personalitate marcantă a culturii”, iar în 2017 Premiul „Mujeres Creativas” După terminarea studiilor universitare, Alina pleacă la Paris pentru doi ani (1973-75) când îi cunoaște pe Eugen lonescu și Emil Cioran, cu care leagă strânse prietenii ce îi vor marca viața și activitatea literară Cu Cioran petrecea ore în șir în mansarda de pe rue de l’Odeon „Era o făptură luminoasă, fericit să dialogheze Era exercițiul său preferat Detesta să vorbească de literatură și nu-1 interesa să comenteze decât ceea ce era cotidian și în aparență Alina Diaconu și Eugen lonescu banal: politica, starea în care se afla lumea, suferința omenească în toate fațetele sale (începând cu boala și terminând cu poveștile de dragoste și ură, cu prietenii, odiseele familiei) ” Cărțile ei, înainte de a le trimite la tipar, erau citite de Cioran sau de Eugen lonescu Acesta din urmă i-a spus într-o împrejurare: „Literatura dumitale și a mea au ceva în comun - violența” „Și asta a fost pentru mine decisiv”, afirmă Alina Diaconu „Viața mea a fost fantastică pentru că am cunoscut oameni fantastici ” A fost perioada când l-a cunoscut și pe Jorge Luis Borges și s-a apropiat de scriitorul argentinian Ernesto Săbato pe care îl va evoca și într-un eseu publicat în „România literară” (nr 15/1997) referindu-se la vizita acestuia la Emil Cioran Săbato îl caracteriza pe Cioran ca „bărbat simpatic, mărunt și neliniștit nihilismul său nu i se potrivea N-ar fi fost atât de tulburat de metafizică dacă ar fi scris ficțiune”, observație interesantă Autoarea îi făcea cu același prilej o caracterizare lui Cioran: „Cred că noi toți, cei care l-am cunoscut pe Cioran, am putea fi de acord [cu ideile emise de Săbato] Afabilitatea sa, exuberanța, râsul său nestăpânit, fervoarea vitală față de oameni și de întâmplările cotidiene păreau oarecum paradoxale la o ființă care n-avea încredere în nimic, obsedată de ideea sinuciderii, și proclamând tragedia existenței ca pe o nenorocire endemică, de care numai Buda putuse scăpa”, în 1998 publică Preguntas con Respuestas (întrebări cu răspunsuri - interviuri cu Jorge Luis Borges, Emil Cioran, Eugen lonescu, Alberto Girri și Severo Sarduy), urmat de Calidoscopio Notas acerca del amor, elpoder, el tiempo у otros espejismos (Caleidoscop Note despre dragoste, putere, timp și alte iluzii) în capitala Franței începe scrierea unui roman intitulat La Senara, pe care îl termină la revenirea în Buenos Aires, în 1975 Un roman de ficțiune, în care personajul trăiește o ruptură între realitate și lumea imaginară, insondabilă, cum susține autoarea în acest roman, cât și în altele care au urmat, Alina Diaconu nu ocolește zonele politice, considerându-se produsul a două tipuri de autoritarism, dictatura proletariatului în România și diversele dictaturi militare argentiniene Cândva mărturisea că formarea sa în Estul european a reprezentat „bagajul formalismului rusesc și al clasicilor francezi” Cenzurarea romanului său Buenas noches, profesor! (1978), a determinat-o să se refugieze în metaforă și în echivocurile literaturii fantastice: „M-am fofilat în acel soi de universuri semionirice cârmuite de legi proprii în care irealul pare mai verosimil decât realul” și astfel a putut să comunice în romanele sale care au urmat adevăruri despre vremurile dramatice pe care le-a trăit Aceeași idee poate fi urmărită și în romanele Enamorada del muro (îndrăgostită de zid, 1981), Cama de Angeles (Pat de îngeri, 1983) și Los ojos azules (Ochii albaștri, 1986), acesta din urmă cu dedicația: „Lui Cioran și lui lonescu, dascălii mei întru perplexitate” Romanul a fost terminat la lowa, în SUA, când a beneficiat de o bursă Fulbright Este singura sa carte privind spațiul din Est și cuprinde multe întâmplări din România, în 1994 a fost distinsă cu premiul „American Romanian Academy of Arts And Sciences” în Elpendltimo viaje (1989), considerat cel mai bun roman al său, dezvoltă o poveste tristă despre despărțire și dezrădăcinare, abordează, cu îndrăzneală, viața din fosta Uniune Sovietică Al doilea roman, Noapte bună, domnule profesor! (tradus în limba română de Tudora Șandru Olteanu), scris în timpul Procesului militar, este cenzurat imediat după primirea Premiului Societății Argentiniene a Scriitorilor (1979) De fapt, autoarea mărturisea cândva că a tins, în toate cărțile sale, spre „o concepție contravențională, de ruptură și de provocare” Noapte bună, domnule profesor! este povestea plină de vervă a iubirii unui profesor, trecut de vârsta senectuții, pentru o fată mult mai tânără decât el Romanul poate fi alăturat de Adela lui G Ibrăileanu, dar are și multe conotații politice Se încheie cu pasajul: „în cele din urmă totul e real și totul e minciună și ori de câte ori vrei să ajungi la hotare te pomenești într-un deșert unde orizontul e tot mai departe pe măsură ce crezi că te apropii ” Romanul a stârnit mari polemici și scandaluri în Argentina și o perioadă a fost chiar interzis în 2009 îi apare Ensayo General, o carte publicată de Fundația Internațională Jorge Luis Borges, iar în 2014 o biografie Buda (Colecția „Bărbați și femei care au făcut istorie”, Ed Agui-lar), urmate de o carte de aforisme, Relămpagos - Măximas у Minimas (Galactica Ediciones, 2016) și Gritos у susurros -30 anos de argen-tinidad (Moglia Ediciones, 2017), o selecție de articole publicate în presa argentiniană Alina Diaconu și Emil Cioran în decembrie 1986 Alina Diaconu a revenit pentru prima dată în România de unde s-a întors cu un gust amar Cu toate acestea, în mai multe rânduri, a mărturisit: „România o am în mine și formează parte din personalitatea mea, în tot ce eu voi scrie, voi face, în tot va fi România ” „Când vorbesc în română nu mă simt singură ” în 2009 și 2012 i s-a conferit, în semn de recunoaștere, Medalia și Diploma de Excelență „pentru răspândirea culturii și imaginea României în afara granițelor sale” După ’89 Alina Diaconu a început să fie tradusă în românește: Penultima călătorie (trad Mirela Petcu, Ed Univers, 1994), Noapte bună, domnule profesor! (trad Tudora Mehedinți, Ed Cartea Românească, 1995), Ochii albaștri (trad Mirela Petcu, Ed Paralela 45), Avatar (2009), când a fost invitată și omagiată la Ambasada Argentinei din București și i s-au conferit distincții O voce puternică a emigrației românești, Alina Diaconu întregește geografia literară a exilului cu grație și tenacitate, transcende drama personală și reușește să-și creeze un loc într-o cultură străină fără a abdica de la formația ei identitară ■ Cronică literară = 4 Nr 4 (176) ♦ aprilie 2018 COȘOVEANU 9 e teme precum ratarea, culpa ontică sau timiditatea patogenă s-a scris teribil, la mijloc fiind, practic, aproximarea termenului adaptare Existențialiști, onirici, psihanaliști, plus alte specii de story-tellers s-au raportat, uneori cu patos provenit din propriile existențe non-lineare, la respectivul termen Parcă, totuși, din nicio altă parte în afară de aceea a artisticului nu se vede mai bine (citește: mai dur) crevasa dintre lăuntric și „traducerea” lui societală, dintre patimile eului creator și recunoașterea acestui tip de efort de către semenii con-sumeriști Despre anatomia unei atari crevase este vorba în romanul lui Carmen Firan (Umbra pierdută, Polirom, 2018) - avem, aici, descris, drumul spre asimetria de cuplu, de mentalitate, de filosofie a vieții Să le luăm pe rând, căci merită atenția noastră sporită, întrucât perspectiva povestitorului este una realistă, salubru detașată până la opțiunea pentru formula behavioristă Totul e relatat cu mare precizie în privința detaliilor semnificative, incluzându-se impactul silabelor chipurile disparate, al absenței lor, al grimaselor, actelor ratate și al golurilor din suita actelor cotidiene menite să te mențină în lumină mereu favorabilă (că doar există manuale pentru asta, optimizate de urmașii coloniștilor cu doze consistente de wishful thinking) Relația Fred-Mimi, consfințită matrimonial, începe cu dominația lui involuntară, în fond, pentru că tânăra balerină îi sorbea scriitorului cuvintele, convinsă că soarta a privilegiat-o, oferindu-i un bărbat educat, talentat, menit succesului care s-ar fi putut numi și Premiul Nobel, la o adică Cum soțul, meduzat de les affres du style, nu dă marea lovitură, ba, mai mult, ancorează, ad nauseam, în anticamera aparent sleită, chiar „profitoare” (căci femeia aduce, aici, bani ultra-confortabili), a scrisului efectiv, consoarta, natură pragmatică, convertită de la scenă, în urma unui stupid accident, la busi-ness-ul lucrativ al vinderii cosmetice a tinereții, devine emanatoare de reproșuri Repertorierea lor e simptomatică, ușor recognoscibilă: „Gata, ai de-acum birou, pune-te pe scris!”; „detest tipii pasivi”; el băltește nepermis și parazitar, pe deasupra, pentru a da „o biată carte”; apoi, scrie „pentru păsări”, în vreme ce ea, printr-un ghost writer, propune, ca autobiografie a femeii de succes („învinșii sunt nesuferiți”, „eșecul e imoral” etc ), „o carte adevărată, simplă, cinstită Pentru oameni” Avalanșa de clișee avea Carmen Firan Umbra pierdut! юр proza să-1 reteze, până la urmă, pe dezrădăcinatul Fred, mai ales după moartea mamei sale, nevizitată de el în România de cincisprezece ani, și atunci regăsită, dramatic, în stare de legumă Cât privește conflictul mentalităților, autoarea are la activ mai multe volume care explorează jocul de oglinzi între Europa și Lumea Nouă (printre ele: Miracole mici și mijlocii, Detectorul de emoții, Valiza cu melci - un horoscop al emigrantului), cu toate unghiurile de refracție posibile, de la metamorfozele ideologiei DWEM (Dead White European Male) până la mitologia stabilizată a Americii în care totul e great, și această măreție ar trebui să fie, pasă-mi-te, atât premisa, cât și finalizarea unei caracterizări a lui American Way Un loc privilegiat, ca pondere textuală, cel puțin, îi este rezervat accepțiunii succesului, și, practic, a elitelor de peste Ocean Evident, orice imigrant instruit și, pe deasupra, creator, visează cu ochii deschiși să ajungă în top, mod de exorcizare a amintirilor prea puțin plăcute (pentru unii estici, de-a dreptul coșmarești) de dinaintea Căderii Zidului Berlinului Cum Fred are o potențială putere simbolică, iar Mimi ajunge la portanță financiară reală, cu pagini dedicate în influente reviste de modă, o parte din roman captează subtilitățile procesului de dezumanizare prin upgradarea socială Verificăm, încă o dată, cum s-a restrâns funcțional „nobilul” termen: științele sociale de astăzi lucrează, de fapt, cu un concept al elitei care nu mai acoperă decât mecanica elementară a puterii, în sensul clar că elitele decid Un relativism în creștere învăluie acest tip de gândire, esența umană încetând a mai fi percepută prin calități intrinseci, ci prin chestiuni de imagine, de efecte ale publicității Starurile vin și pleacă, totul curge, anything goes, important este să prinzi valul, să fii, adică, mereu alert, cu antenele erecte etc Pentru problematica sinelui neglijat în acest fel, există sistemul înfloritor al psihoterapeuților, gata oricând, pe sume direct proporționale cu snobismul din high life, să-ți dea somnifere, painkillers și antidepresive, pentru a te vindeca de anxietatea conștientizării faptului că alergi ca un apucat întors cu cheia Relieful plin de colțuri ascuțite și tăioase al modei și editorilor este filmat fără filtre edulcorante, fără vreun menajament pentru candoarea inevitabilă, înduioșătoare a celui descins, în premieră, printre majestuoșii, nu-i așa, zgârie-nori Meditând puțin la radiografierea, deloc fastidioasă, a unui mod de viață, îți vine să teoretizezi, în treacăt, pe marginea relației cele primite-cele adăugate de tine Nu degeaba apare în titlu cuvântul umbră Cele mai multe exerciții de ficționalitate ale lui Carmen Firan reprezintă, în fapt, tot atâtea meditații asupra condiției speciei Sub privirea capabilă de a înregistra instantanee la o rezoluție (umană) mare se ascunde o minte înclinată natural spre reflecție, spre categorial, spre universalii, chit că imaginarea unui plot care să te prindă ține de orizontul fenomenologiei Risipirea prin lume, numită acum nomadism generalizat și devenită obiect de studiu sub incidența fenomenelor de aculturație, deculturație și transculturație (apud Tzvetan Todorov), va constitui, pare-se, un motiv principal pentru regeometrizarea spirituală a planetei, aceasta antrenând două situații egal de grave E posibil, chiar probabil, pe de o parte, ca transportul de pasiuni și „zestre” simbolică a tribului să însemne edificarea unor enclave cu valori specifice, zise patriotice, în fapt potențiale amorse ale fundamentalismului Trecând peste scenariul acesta, oarecum catastrofist (deși câteva recente izbucniri motivate religios, ori niște atentate la însemne naționale, cu urmări serioase, reprezintă fapte, nu speculații), am avea, pe de altă parte, suficiente argumente să vedem nomadismul postmodernist drept o cale, destul de dreaptă, spre ceea ce numea Constantin Noica roirea galactică Călătorul sau tr ansfugul, temător de canibalism, acum mai puțin de două secole, iar astăzi de alteritate, în general, se va acomoda cu toate „curiozitățile”, și, fie că-și va dori incluziunea într-o anumită cultură, fie că va nutri rezerve toată viața, mimând adaptarea, va dori, în cele din urmă, să cunoască și ce se află dincolo de nori Fred va „afla” asta prin aruncarea, ca un zbor, de la etaj, tocmai când soția lui, relansată, cu mai multă râvnă, în afaceri, îi transmitea „veselă și autoritară pe robot: - Fred, vezi că s-ar putea ca reporterii și fotografii să ajungă înaintea mea Deschide-le și fii drăguț cu ei Eu sunt în drum spre casă în fața blocului umbra lui Fred era întinsă pe asfalt O pasăre neagră i se așezase la picioare îl privea dintr-o parte, așa cum privesc păsările lumea ” Sunt chiar rândurile finale ale cărții despre învinși și cuceritori, despre abisurile sensibilității și articial ecleratele vârfuri ale gloriei, imposibile fără media teroriste pentru habitatul tău între sine și codul acceptat se poate deschide o falie cât Marele canion Oboseala codului, astfel ar putea fi calificată mișcarea antropologică și religioasă (ca să nu mai amintim implicațiile culturale, masive) care determină deschiderea spre experiențe ce angajează întreaga ființă până în pragul suportabilității Și, totuși, chiar prosperitatea economică evidentă, crezută liman al tribulațiilor cuiva prin lume, nu poate stăpâni Evenimente culturale Eseu Nr 4 (176) ♦ aprilie 2018 5 Florea FIRAN diția а XI-a a Festivalul Internațional Shakespeare, manifestare artistică de anvergură inițiată și condusă de actorul Emil Boroghină, continuă drumul ascendent al ultimelor ediții și se desfășoară sub genericul „Planeta Shakespeare”, reunind pe același afiș spectacole de pe toate continentele lumii - Europa, Asia, Africa și Australia, America de Nord și America de Sud Ediția din acest an va avea loc în perioada 23 aprilie - 6 mai, cele mai multe spectacole și activități cultural-științifice având loc la Teatrul Național „Marin Sorescu”, dar și pe scenele altor instituții artistice din Craiova, între care Teatrul pentru copii și tineret „Colibri”, Filarmonica „Oltenia”, Casa de cultură a studenților, Sala „Alexandru Buia” a Universității din Craiova, dar și pe scene în aer liber - Teatrul de vară din Parcul „Nicolae Romanescu”, Piața „William Shakespeare”, Piața „Mihai Viteazul”, Piața „Frații Buzești” Spectatorii craioveni, iubitori de teatru, vor avea posibilitatea să aleagă spectacolele la care doresc să participe, acestea fiind susținute de importante trupe de teatru din România și de peste hotare Festivalul va fi inaugurat cu spectacolul Poveștile africane ale lui Shakespeare Scenă din spectacolul Nopțile ateniene susținut de Teatrul Nou din Varșovia în regia lui Krzysztof Warlikowski Dintre celelalte spectacole amintim: Visul unei nopți de vară, spectacol comunitar, prezentat de Festivalul Internațional Shakespeare, Compania britanică o anumită sete de altceva Totul se rostește în jurul puterii - limitate! - a codului El se „uzează” fatalmente, în dinamica transcultura-ției, definită de Todorov ca „dobândire a unui nou cod, fără ca cel vechi să fie astfel pierdut”, însă dualismul configurat astfel nu are cum să sugereze egalizarea celor două forme de viață, în fond, una „de-a gata”, presetată, omologată, eventual, de mari narațiuni legitimatoare, o alta provocatoare, inprogress, mai promițătoare ca challenge pentru sufletul poate nemuritor, cum demonstrează filosoful, dar sigur nomad, în esența lui De revizitat, spre pildă, „povestea” părinților fondatori ai Americii Cultivatul Fred știe toate acestea, și le tot ruminează până la alienare și paranoia, frecvent diagnosticată la cei Parrabbola și Compania Teatrulescu, regia Philip Parr; Excelența sa, Richard III, spectacol prezentat de Teatrul Clownii lui Shakespeare din Natal Rio Grande do Norte (Brazilia), regia Gabriel Villela; A douăsprezecea noapte, prezentat de Flute Theatre Company din Stratford upon Avon (Marea Britanic), regia Kelly Hunter; Othello, prezentat de Teatrul „Toni Bulandra” din Târgoviște, regia Suren Shahverdyan; Hamlet, spectacol prezentat de California Institute of Arts (SUA), regia Teresa Larkin; Romeo și Julieta, prezentat de Mokwa Repertory Company din Seul, regia Oh Tae Suk; Macbeth, spectacol prezentat de A M Productions din Cape Town (Africa de Sud), regia Fred Abra-hamse; Macbeth, prezentat de Teatrul „Regina Maria” din Oradea, regia Gavriil Pinte; Visul unei nopți de vară, prezentat de Worcester Repertory Theatre din Worcester (Marea Britanic), regia Ben Humphrey; Măsură pentru măsură, prezentat de Teatrul Pușkin din Moscova în colaborare cu Compania Cheek by Jowl din Londra, regia Declan Donnellan; Visul unei nopți de vară, spectacol prezentat de Worcester Repertory Theatre din Worcester (Marea Britanic), regia Ben Humphrey; Furtuna, prezentat de Jijosha Yamanote Company din Tokyo, regia Masahiro Yasuda; Nopțile ateniene (Timon din Atena și Visul unei nopți de vară), spectacol prezentat de Teatrul Național „Marin Sorescu” din Craiova, regia Charles Chemin; Mult zgomot pentru nimic, prezentat de Teatrul Nottara din București, regia Diana Lupescu; Othello - Remix, prezentat de Q Brothers și Chicago Shakespeare Theater (SUA); Regele Lear, prezentat de Centrul Cultural „Reduta” din Brașov, regia Alina sofisticați și auto-centrați, a existenței unei conspirații de anvergură, în fruntea căreia se poate situa, de ce nu, partenerul de viață, conspirație destinată anihilării unei particule, cu figură de electron liber confuz, care strică impresia generală de coerență a gesturilor unei națiuni a cărei doctrină de stat este, tout court, pragmatismul Și unde înfloresc, scumpe, înclinații spre ver-sanții New Age-ului, din plictis ori din aderență la ce se spune că e șic, nu importă motivația, drept care destui branșați deja la robinetul cu dolari încep să presimtă fericirea și nemurirea (predată, evident, de „experți” în așa ceva), să creadă în atingerea oricărei ținte din zece pași, în rețetele îmbogățirii peste noapte, ale combaterii stresului, culminând, cumva, cu fluturarea Hiristea; Furtuna, prezentat de Teatrul Național din Nice, regia Irina Brook; Ace și opiu, spectacol în afara programului shakespearean, prezentat de Compania „Ex Machina” din Quebec (Canada), regia Robert Lepage etc Ca și la celelalte ediții, pe lângă spectacolele de teatru vor avea loc o serie de activități între care Sesiunea de shakespeareologie, care va reuni personalități cu preocupare în acest domeniu, din țară și din străinătate, conferințe internaționale Shakespeare, ateliere teatrale studențești de teatrologie, arta actorului, regie și scenografie, expoziții de carte, de postere, fotografie și artă plastică, de costume, lansări de carte, precum Shakespeare - Opere complete (voi I-XI), ed coord de George Volceanov (Ed Tracus Arte), Shakespeare în România, Shakespeare în lume, volum de comunicări (Ed Muzeul Literaturii Române), Festivalul Internațional Shakespeare, edițiile I-X (DVD) etc George Banu, președinte de onoare al Asociației Internaționale a Criticilor de Teatru, invitat special la toate edițiile festivalului craiovean, va susține conferințele „Ariane Mnouchine - De la Richard II, A douăsprezecea noapte și Henric IV la Macbeth, Georgio Streheler - De la Regele Lear la Furtuna”, cu exemplificări, în dialog cu Guy Freixe, actor la Theâtre du Soleil, și „Shakespeare, la răscruce de timpuri și meridiane”, în dialog cu Adrian Mihalache Premiului Internațional Shakespeare va fi decernat de British Council Romania și Festivalul Internațional Shakespeare regizorului Krzysztof Warlikowski și scenografei Maigorzata Szczesniak, de asemenea va fi acordat titlul de Doctor Honoris Causa al Universității din Craiova Și această ediție oferă o diversitate de manifestări artistice și cultural-științifice la care spectatorii vor avea posibilitatea participării după preferințe ■ posibilității de a mișca obiectele cu privirea Prin Umbra pierdută, Carmen Firan ne oferă un neliniștitor roman despre puterea fricii, bună conductoare de suicid, despre granițele concesiilor, în contextul dublei calibrări a sinelui, în găsirea căii proprii și a oportunităților (alt termen magic american) validabile social, dar mai ales economic Vorbim și de un roman pentru mai multe vârste și sensibilități, aproape de rit pedagogic, pentru că e construit pe ideea de a demonta iluziile atât de toxice, uneori, izvorâte din senzația că o lume nouă, oriunde ar fi amplasată, te-ar aștepta anume pe tine, cu brațele deschise Cum și când se deschid acele brațe, cât să nu-ți pierzi umbra - aici aflăm nex-ul cărții ■ 6 Nr 4 (176) ♦ aprilie 2018 alb Jurnal parizian (xviii) entru cei care au văzut pentru prima dată Parisul în filmele (franțuzești) ale anilor ’70 (cum e cazul meu), diferența cea mai mare dintre imaginea cu care vii și realitatea pe care o găsești se află nu la nivelul locurilor, peisajelor sau firmelor de pe străzi - ci la nivelul unei relative jumătăți dintre locuitorii orașului: mă refer la femei Aș fi putut spune „jumătatea frumoasă” a populației, dar, v-ați dat seama, acest gen de compliment nu mai e la modă, iar unele femei chiar ar putea fi deranjate de el Diferența de care vorbeam mai sus nu este una pe care să o judec în vreun fel Pe de o parte, evident că nu poți să cunoști un oraș sau o țară numai din filme, după cum, pe de altă parte, filmul este o formă de narațiune printre altele, cu subiectivitatea inerentă a celor care îl produc Nu mă preocupă aici dacă franțuzoaicele din viața reală sunt mai frumoase sau nu, mai stilate sau nu, mai bine îmbrăcate sau nu decât cele din filmele de altădată cu Belmondo sau Alain Delon Diferența o văd la alt nivel: în amploarea reală pe care o are, încă, dezbaterea despre locul femeii în societate Acesta este lucrul care m-a surprins în ultimii doi ani; chiar dacă nu mi-am propus nicio clipă să studiez fenomenul, totuși fragmente ale acestei dezbateri ajung la mine aproape cotidian: o emisiune de radio pe care o prinzi în mașină, o dezbatere de televiziune seara, un articol de ziar etc Personal, îmi imaginam că lucrurile sunt deja aranjate aici și că niciunde altundeva statutul femeii nu este mai clar ca în Franța Ei bine, nu e chiar așa în anul 1949, Simone de Beauvoir publica o carte care avea să devină un fel de biblie a mișcării feministe mondiale: Le deuxieme sexe/ Al doilea sex, o carte pe care o recomand oricui, pentru că e foarte bine scrisă și pentru că între timp a devenit un fel de document istoric al secolului trecut - ceea ce părea strident în anii apariției, subiecte precum controlul natalității, sexualitatea feminină etc între timp au devenit normă și nu mai scandalizează pe nimeni Ca simplu detaliu, nu pot să pierd din vedere faptul că, la momentul apariției, cine credeți că a atacat cel mai violent acea carte? Două tabere care erau ele însele în război: dreapta catolică și comuniștii Primii vedeau în carte o desa-cralizare a femeii și o îndepărtare a ei de rolul său matern, ultimii spuneau că volumul e o meditație burgheză pe seama unei femei care ar trebui să fie, înainte de orice, muncitoare Poate unii dintre dvs își vor aduce aminte de celebrele cuvinte ale autoarei „Nu te naști femeie, ci devii” - idee frumoasă, care a devenit o mantră a feminismului, dar care, la origine, era o mică glumă ironică a Simonei de Beauvoir, pentru că era o parafrază după Erasmus din Rotter-dam, cel care scrisese undeva „Homines non nascetur, sedfinguntur/Nu ne naștem oameni, ci devenim”, dorind prin aceasta să reliefeze rolul educației în crearea personalității noastre La 70 de ani (în curând) de la apariția acestei cărți exponențiale pentru secolul trecut, dezbaterea e încă vie Pe de o parte, în ton cu evoluția demografică a Franței, există subiectul mai nou al femeii în familia musulmană Cum am mai scris aici, una dintre consecințele valului de atentate jihadiste care tot însângerează Hexagonul de câțiva ani (cel mai recent chiar la final de martie, într-un supermarket din provincie) este faptul că media, dintr-o dată, s-au simțit mai libere să abordeze subiecte care cu zece ani în urmă erau mai curând tabu: precum diferențele dintre tineri de aceeași vârstă, dar din familii cu afiliere religioasă diversă, în a vedea familia, rolul femeii în societate etc Trebuie spus că, deseori, diferențe de opinii sau de viziune între cei din familii creștine și cei din familii musulmane sunt notabile - chiar dacă este vorba despre tineri născuți și educați în Franța Scriitorul algerian Kamel Daoud (care este și unul dintre cronicarii săptămânalului Le Point) scrie frecvent despre faptul că lumea islamică arabă are o problemă recurentă cu tratarea/discutarea unor subiecte precum sexualitatea, corpul feminin, erotismul etc Comunitarismul, în care unii văd principala amenințare la adresa modului de viață francez (comunități care devin un fel de stat în stat, izolate și nepăsătoare, dacă nu chiar refractare, față de autorități, în care unii soți nu-și lasă soțiile să lucreze sau nici măcar să vorbească limba franceză), nu este, din fericire, generalizat, dar el reprezintă un potențial scenariu nefericit pentru periferiile marilor orașe, Parisul у compris Or, o țară este normală atunci când femeia este tratată la fel atât în centrul cât și la marginea orașelor Sau cel puțin asta era imaginea noastră despre Franța Rolul reformelor pe care actuala administrație Macron le are în vedere pentru educația și pentru politica imigrației trebuie privit și din această perspectivă Dar dezbaterea despre locul și rolul femeii nu se rezumă la aceste dimensiuni cultural-re-ligioase Cum se știe, scandalul din toamna anului trecut legat de producătorul de cinema american Weinstein (am scris la momentul respectiv) a avut un ecou foarte prelungit în Franța, inclusiv din motivul că unele actrițe de aici au avut și ele ce povesti - fie despre Weinstein, fie despre alți bărbați care au abuzat de poziția lor Mișcarea MeToo, plecată din SUA, care încuraja femeile să renunțe la temeri și să-i dea în vileag pe cei care le hărțuiesc, a dat naștere în Franța la o mișcare la fel de activă, numită Balance ton porc (cred că nu mai e necesară traducerea), animată în principal de un site pe care fiecare femeie poate denunța pe cel care a abuzat-o sexual Iar apoi a venit surpriza din ianuarie a c -mai exact, numărul din ziarul Le Monde din 10 ianuarie, în care, pe pagina de dezbateri, a apărut o scrisoare semnată de cca 100 de femei (mai mult sau mai puțin cunoscute în spațiul românesc), sub titlul „Des femmes liberent une autre parole/Femei care au o altă opinie”, ca un fel de replică • la climatul aproape ideologic instalat în siajul mișcării MeToo Evident, această replică nu-și propunea să apere violatorii sau hărțuitorii, ci doar să (citez din memorie) refuze acel gen de L feminism plecat din ura față de & bărbați Impactul acestei luări de poziții a fost uriaș, cu atât mai mult cu cât presa mondială l-a asociat numelui uneia dintre semnatare, artista de cinema Catherine Deneuve (în realitate, a reieșit ulterior că C D a fost una dintre ultimele semnatare ale textului) Cum era de așteptat, (și) această scrisoare deschisă a fost bine primită de unii, violent criticată de alții și, ca în aproape toate cazurile și toate dezbaterile, adevărul probabil se află undeva la mijloc Toate acestea mă fac să cred că, inclusiv în Franța, femeia rămâne ultimul continent nedescoperit încă - pentru că dezbaterea va mai continua Este interesant că rediscutăm femeia de fiecare dată când lumea noastră este în schimbare La finalul lunii ianuarie a c , jurnalistul Laurent Alexandre a produs o vie polemică în urma unui articol intitulat „Les femmes douees ont moins d’enfants/Femeile inteligente au mai puțini copii” (L’Express, 31 ianuarie a c ), în care sugera, printre altele, „urgența de a favoriza bebelușii la intelectuale, inginere și cercetătoare” ca manieră de a lupta, în viitor, împotriva dominației Inteligenței Artificiale (IA) asupra omului Desigur că numărul celor care au protestat a fost considerabil, ca și numărul celor care au spus că autorul are dreptate din moment ce nu enunță decât o observație verificabilă Peste două săptămâni, același Laurent Alexandre, relativ cumințit, a revenit cu o cronică (L’Express, 14 martie a c ) cu a cărei idee voi încheia și eu aceste rânduri După peste două mii de ani în care omul iudeo-creștin și-a creat societatea și cultura pe ideea fragilității corpului și a inevitabilității morții, iată că viitorul (nu foarte îndepărtat) pare a propune altceva Continuare tnp 9 Eseu Nr 4 (176) ♦ aprilie 2018 7 Dumitru Radu Mihai Ene - Ion Parhon - O carte nouă / p 2 Gabriel Coșoveanu, De ce am mai scrie O părere / p 4 Monica Spiridon, în culisele semiotice ale mitologiilor lui Barthes (III) / p 5 Adrian Cioroianu, Lecția franceză: „Cât ne prețuim, atât valorăm” / pp 6, 7 Horia Dulvac, Memoria adâncă a lucrurilor / p 7 loan Lascu, Premiul Renaudot 2018 Și altele / p 8 Cătălin Ghiță, Mituri fundamentale / p 9 Constantin Cubleșan, Eminescologia ca știință / pp 10, 11 Mihai Ene, Bacovia - autenticitate vs histrionism / p 11 Oana Băluică, Etica - istorie și problematică / p 12 Red , Eveniment editorial la New York/ p 13 Dumitru Radu Popa, Boeing își face pasagerii tot mai nervoși / p 13 Adrian Sângeorzan, O cută a timpului / p 14 Radu Polizu, Potecile visării (III) / p 15 Rodica Grigore, Discreție și sugestie / p 16 Anca Stuparu, Poeme: Descântec; Dă-i drumul / p 16 Gabriela Rusu-Păsărin, Tragicul aberant -sorgintea solitudinii morbide / p 17 Emanuel D Florescu, Omul ca erou în viziunea lui D D Roșea și A Camus / p 18 Ștefan Vlăduțescu, Despre canonicul Caragiale / p 19 Mihai Firică, Elogiul suferinței / p 19 Dodo Niță, Viorel Pîrligras - portret de artist polivalent / p 20 Dan lonescu, Poeme din turn / pp 20, 21 Lucian Bernd Săuleanu, Texte juridice, perspective lingvistice Interpretarea limbajului juridic ca formă de cunoaștere și act cultural / p 21 Ion Parhon, între Shakespeare și Ibsen / p 22 Red , Cărți primite la redacție / p 22 Florea Firan, Femeia, al cincilea anotimp / p 23 Emilian Ștefârță, O poveste bazată pe fapte reale / p 24 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc11 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03 BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 Iei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel: 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 Ce ne spunem doar azi e adevărat ce nu am apucat să trăim nu vom trăi niciodată privirea imaginează atingerile mint cum marea se redă pământului mereu mai puțină de timp Visez un câine bătrân care îmi sare în piept nu pot să alerg, nu am voce să strig mi se afundă tălpile în nisip în somn nu sunt eu un pescar obosit împarte marea cu pumnul celor ce mai au de iubit Mai sunt atâtea de uns, de întors în acest ceas cu limbile înghețate dragostea e orgoliu satisfăcut îți dă tot în afară de timp CODRESCU Dimineață cenușie seară angoasată înconjurat de obiecte moarte copiate Sau născute peste noapte din extensii Materie fertilă urmărind să elimine Micuța fericire a trezirii darul somnului Descuiate de mici clișee articulate Nu-mi recunosc nici locul nici ideea Valul lăsat să mă ducă m-a lăsat aici Am fost pasăre odată acum sunt arici Traducerile mele din Blaga au sosit Reînviate din traducerea mea vie Din anul mirabilis 1989 atunci numite At the Court ofYearningLa Curțile Dorului acum rebotezate In Praise ofSleep Lauda Somnului un schimb de titluri care spune ceva despre pierderea speranței sau trecerea timpului și nașterea unor noi generații pentru care dorul a devenit somn și Blaga un semnal din stele Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția > Florea FIRAN Gabriel COȘOVEANU Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Nicolae PANEA Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Cătălin GHITĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Răzvan HOTĂRANU Dan IONESCU Alexandru OPRESCU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu ■ -ж3?-" Q&crisul (z^emânesc Nr 4 (188) ♦ aprilie 2019 3 Continuare din p 1 u toate interdicțiile cenzurii, în nr 4 și 5 ale „Almanahului literar” Nedelcovici reușește să publice articole despre V Voiculescu, M Vulcănescu, Cioran, Eliade „Ucenicia de a fi scriitor”, lecturând din clasicii literaturii franceze, ruse, italiene l-a salvat spiritual în anii obscurantismului dictaturii Hărțuit de cenzură, în ianuarie 1987, după ce editura Cartea Românească îi refuză publicarea volumului de nuvele fantastice Oratoriu pentru imprudență, se hotărăște să plece din țară Se ivește și momentul prielnic: este invitat la un congres la Paris și, spre surpriza lui, autoritățile îi acordă viza, vrând să se debaraseze de el, în stilul cunoscut Ajunge în Franța, unde obține azil politic, ulterior și cetățenia franceză Se angajează ca portar la un mare imobil din Paris (unde a locuit și actrița Marlene Dietrich) și este redactor la revista „Esprit”, unde publică articole și eseuri Cu greu depășește dificultățile integrării în „patria de adopție”, deși vine cu reputația de romancier valoros, spirit integru și riguros, cu patru cărți bine cotate de critica literară și cu o activitate meritorie în publicistică și apreciat de colegii de breaslă Bujor Nedelcovici, Rotnulus Rusan, Lucian Pintilie și Ana Blandiana, la Școala de Vară de la Sighet, iulie 2007 (foto Florin Eșanu) în martie 1987 postul de radio Europa Liberă îi difuzează o declarație intitulată Pragul a fost atins, prin care incriminează sistemul comunist din România: „Nu se poate trăi la nesfârșit fără a rosti gândul gândit [ ] Nu se poate trăi cu sentimentul permanent al unei culpe morale Distrugerea culturii și a spiritului românesc [ ] Nu-mi părăsesc nici patria, nici cultura, nici cărțile, nici casa și nici prietenii Caut doar un refugiu temporar într-un oraș mare ca o pădure din care o să ies atunci când vitregiile și urgiile vor trece peste acele locuri atât de întunecate de-a lungul anilor ” Textul declarației este publicat în revista „Agora” (nr 1, 1987) și are mare ecou în țară și în emigrație în vara anului 1989, împreună cu Dumitru Țepeneag și Sorin Alexandrescu alcătuiesc la Paris un comitet de inițiativă pentru înființarea unei Societăți a Scriitorilor Români din exil, de unde ulterior se retrage Scrie intens, după ce îi apăruse Le second messager (1985), publică romanele Crime de sabie (versiunea franceză a romanului Zile Florea FIRAN de nisip, 1989), Le matin d’un miracle (Dimineața unui miracol'), la Ed Actes Sud (1991), Le dompteur de loups (îmblânzitorul de lupi), Ed Actes Sud (1994), Le provocateur (2000), după ediția română cu titlul omonim din 1997 în 1992 primește Premiul Academiei Româno-Americane de Arte și Științe pentru romanul Al doilea mesager; în 1990 este distins cu gradul de „Chevalier de l’Ordre des Arts et Lettres” și devine membru al Societății Autorilor și Compozitorilor Dramatici și al Societății Oamenilor de Litere Francezi, distincții încurajatoare de care avea nevoie în consacrarea sa în spațiul cultural francez în această perioadă susține un ciclu de conferințe în Statele Unite și publică în „La Revue Cile Libre” (Canada) eseul întâlnirea cu al XXI-lea secol Bujor Nedelcovici își începe activitatea literară în 1968, când publică în „Gazeta literară” un fragment de roman intitulat Ochii, după care colaborează cu proză, reportaje, cronici de teatru și de film la „Luceafărul”, „Contemporanul”, „România literară” Debutează editorial în 1970, cu romanul Ultimii, în care evocă lumea în care tr ăia N Manolescu, într-o cronică din „Contemporanul”, aprecia că „ Ultimii denotă o remarcabilă vocație de romancier” Alex Ștefănescu, în revista „Luceafărul”, condusă atunci de Ștefan Bănulescu, îi remarca „talentul” și „debutul tulburător” Continuă publicarea seriei de romane cu trilogia „Moștenitorii”, care cuprinde Fără vâsle (1972), Noaptea (1974, Premiul Asociației Scri itorilor din București) și Grădina Icoanei (1977) în aceste volume, „lumea veche este înfățișată din unghi psihologic, iar accentul cade, în narațiune, nu pe descripție (cronică a evenimentelor), ci pe reconstituirea fragmentară și, adesea, nesigură, a unui trecut pierdut în memoria unor martori”, cum remarcă Eugen Simion în voi Scriitori români de azi, III Cele trei romane le reunește în volumul Somnul Vameșului și le publică în 1981 în colecția „Romanul de dragoste” a editurii Eminescu într-un tiraj impresionant, cu o prefață de N Manolescu, în care criticul îl numește „romanul unui complex al originii sociale”, iar autorul îl consideră un „roman mozaic”, un „desen în mișcare”, mai mult decât „o cronică de familie” Romanul Zile de nisip (1979), distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor, este adaptat cinematografic, cu titlul Faleze de nisip, în regia lui Dan Pița Vizionat de Nicolae Ceaușescu, aflat într-o vacanță la mare, filmul este interzis considerat „subversiv și acuzator la adresa regimului” Directorul Casei de filme și alți redactori sunt destituiți și scenariile revizuite în 1982 Bujor Nedelcovici finalizează romanul Al doilea mesager (titlul inițial Ereticul îmblânzit, din care a apărut un fragment și în „România literară”), un amestec de ficțiune și realitate, o „utopie negativă”, cum au remarcat-o criticii, în sensul că nu e cronică de familie în maniera lui Petru Dumitriu, nici „romanul devenirii unei conștiințe” Manuscrisul redactat - după mărturisirea autorului - în deplină libertate, fără teama de cenzură, și care să depășească coordonatele socio-politice ale României și să prezinte fenomenul sistemului totalitar oriunde s-ar afla, este respins de cenzură și refuzat de Editurile Cartea Românească și Albatros în cele din urmă se decide și trimite manuscrisul clandestin la Paris, unde Alain Păruit îl traduce și apare sub titlul Le second messager la Editura Albin Michel, în Colecția „Les Grandes Tra-ductions” și obține Premiul Libertății, acordat de PEN Clubul francez O nouă ediție, cu un Cuvânt înainte de Monica Lovinescu apare în 2004 Romanul este elogiat la Europa Liberă unde sunt difuzate fragmente în serial Presa franceză - „Le Monde”, „Esprit”, „L’Expres”, „La Croix”, „Telerama”, „Paris Normandie” - semnalează și remarcă apariția romanului Le second messager, dar și pe cele care Bujor Nedelcovici continuă să le publice, precum Crime de sabie și Le matin d’un miracle Ion Negoițescu apreciază că Le second messager este „cea mai vehementă contestare a regimului comunist din România, o anti-utopie în genul operelor similare ale lui Evgheni Zamia-tin, Orwell și Huxley, respectând cu strictețe toate regulile consfințite pentru această specie literară de către cei trei autori clasici [ ] Acuitatea sa intelectuală se datorează curajului cu care Bujor Nedelcovici își formulează convingerile” Despre Al doilea mesager, Adrian Marino scria într-un număr al revistei „Dialogue” din 1985: „Literatura română s-a îmbogățit cu prima sa utopie politică de mare anvergură, scrisă cu o surprinzătoare măiestrie a scriiturii și a «legilor» genului ” Despre același roman, în „Le Monde” (nr din 25 apr 1986) într-o amplă cronică se releva: „Aceste pagini înfiorate de viață ni se impun mai mult decât o meditație, încă una, asupra responsabilității morale a intelectualului în timpurile noastre amenințate Dincolo de metamorfoza realizată pe linia lui Huxley, Orwell sau Platonov, găsim o viziune bogată în culori și parfumuri în vechile orașe de la munte sau de la mare ” După apariția romanului în Franța, autorul este marginalizat, destituit din funcția de secretar al Secției de proză a USR, supus la tot felul de presiuni și interogatorii, supravegheat la domiciliu și pe stradă, i se violează corespondența, i se retrage dreptul de semnătură Continuare în p 23 4 Nr 4 (188) ♦ aprilie 2019 Q&crisul (^mâriesc Eseu robabil că impulsul de a scrie, de-a face pe Dumnezeul hârtiei, se explică prin-tr-o categorie abisală Dacă te trezești scriind, ești scris, de fapt, de cine știe ce forță O provocare veritabilă ar fi să reperăm semnul moral al respectivei forțe cât mai rapid pe traseul formării profesionale, când ne aflăm în postura de Wilhelm Meister, cu ai săi ani de ucenicie De obicei, însă, autoclarificarea vine târzior, spre troisieme age, când jocurile sunt, practic, deja făcute Dar asta nu ar fi, totuși, decât expedierea esențialistă a problemei Se cuvine făcut, în context, elogiul Școlii, acea instituție-simbol pe care unii au evitat-o cu tot arsenalul personalității lor, ceea i-a dus, în prea multe cazuri, la sinecuri și funcții importante Caragiale i-ar spune situației lanțul slăbiciunilor Poporul i-ar spune, cumva, ceva legat de pește, capul lui și riscul de împuțire a ansamblului Eu, unul, scriu, o dată, pentru că - realizez cu o reverență de rigoare - am avut profesori buni, atenți, de română și filosofie, oameni capabili, adică, să facă distincția cuvenită între potențialurile elevilor Respectul lor pentru igiena comunicării, manifestat prin-tr-un efort destul de vizibil în sensul racordării la noutăți, mi-a indus sentimentul că scrisciti-tul este cea mai grea și cea mai nobilă meserie imaginabilă pe acest pământ Așa că aleg, „neprofitabil”, dificultatea în locul meseriei „la modă”, concurența nonstop cu sine în locul vegetării, perfect posibile la noi, până la pensie Pentru că textul lăsat liber în lume cu semnătura ta îmi provoacă nu mândria auctorelui, ci o îngrijorare care ține până în clipa primului semnal favorabil, comprehensiv, și chiar după aceea Faptul de a scrie e o responsabilitate în plus, însă una majoră, deci publică și chinuitoare Rareori aș concede să-i zic și loisir înnegresc pagina, apoi, pentru că îmi respect profesia, înțeleg să nu o transform într-o activitate rutinieră sau ludică, și atunci ran-forsez expunerea ex cathedra cu o retorică instituită mai sofisticat, cu o machetă speculativă ce-mi lasă cursul să respire, umanizând profesorul Formarea textului își conține și cuantumul de deformare: viața, vrând-ne-vrând, la vedere, mi-a creat un interes special pentru etică și teoria valorilor, asociate obligatoriu, pentru mine, cu semnătura Evadările ființei, micile escapade autoironice ori chiar descurajările (sau, mai degrabă, enervările) pasagere au rămas, definitiv, legate de regimul oral al manifestărilor, mai permisiv, relativ „inocent” Am mereu în vedere un public tânăr, ce trebuie și merită escortat, o vreme, și asta se face cu un discurs limpid, obligatoriu noncatastrofist, proiectiv și digerabil imaginativ Și, mai ales, cu idei, nu cu dexterități, necum prin narcisisme ori voință atroce de autoafirmare Drept care echivalez scrisul cu o formă г generozității, nesituându-1 în spațiul unor competențe specifice, de studiat doar la Litere, ci sub zodia valorilor general umane, transdisciplinare Admit, prin urmare, că scriu și ca să influențez pe alții, în ipoteza că ei se dovedesc permeabili, „manipulabili”, în sensul bun, că pot ieși din căutarea de sine prelungită și pot germina, vertebrându-se, ajungând adică la maturitatea de a vedea că fiecare cuvânt are urmări dintre cele mai grave Dacă reușesc să administrez serul antilogoreic și antifestivist Giuseppe Arcimboldo - Bibliotecarul în organismul retoric tânăr, cred că proiectul meu critic - zigzagat, magmatic în preludiu și „rece” la „desfacere” - are un sens Trebuie adăugat imediat și decis că demersul critic viabil își măsoară anvergura în atragerea și menținerea cititorilor de fiction, și ea un fel de imagerie, însă nesilită să aibă și gust Or, criticul, ca ghid cultural (nivel vizibil) și defensor-ambasador al Pantheonului unei țări (nivel de adâncime), e silit să-și configureze o hartă extinsă a gusturilor diverse, unele încă neinventate Mai scriu și din obligație, și o recunosc, din moment ce, câteodată, mai degrabă aș citi sau reciti, hedonist, decât să-mi contorsionez travaliul după calendar Te salvează, totuși, de gândul sâcâitor al conformității intuiția că programul oficial disciplinează și îți asigură ritmarea creativității Dar conformitatea pe care înțeleg să o respect, „abstract”, ca parte a bunei funcționări instituționale, nu are nicio legătură cu conformismul îmi displac profund pozițiile partizane, alianțele între slăbiciuni omenești soldate, îndeobște, cu slăbirea prestigiului literaturii în ochii, deja cam sceptici în societatea informațională, ai publicului Prea des presiunea câte unui grupuscul a deturnat proiecte personale serioase, confundând ars combinatoria cu tendința de a domina prin decibelii exersați în cafenele, pasă-mi-te, inspiratoare N-aș putea preciza cum trebuie scris, însă mi-e clar cum nu e cazul s-o faci De pildă, râzi de tine însuți când reduci demersul filosofic (asta e, la bază, critica) la traficul intertextual, la rolul hazardului, al jocului liber al semnificantului Prefer discursul „nestrălucitor”, însă sprijinit pe un referent exterior și probant Nu pe „poante”, găselnițe, piruete jucăușe ce smulg aplauze amatorilor de farse Și, dacă tot mă surprind insistând pe o imagine anume a criticului literar în comunitate, pledez atunci până la capăt pentru o categorie mai greu de accesat, îmi pare, decât două-trei doctorate, cea de gentleman, definit canonic drept acela care se străduiește să nu creeze situații penibile pentru celălalt Pe la noi, calitatea de „expert” țintește la suspendarea condiției sine qua поп a acestei, nu-i așa, banale, bune-cu-viințe în manifestarea socială, far totul duce la munca onestă, aceea care te poartă cu ea până la suspendarea granițelor dintre palpabil și metafizic Eugen Negriei, instituind categoria teoretică emanciparea privirii, vorbește despre „«travaliul necontenit», despre activitatea creatoare a interpretului și despre transformarea acestuia într-un personaj conștient de rolul lui, stimulat de sentimentul euforizant că e capabil să încetinească procesul convenționalizării, că poate să se opună instituționalizării percepției și socializării obiectului Un personaj care visează să creeze, pe cont propriu, o realitate expresivă, o lume în care totul se înnoiește și vibrează miraculos, o lume într-o perpetuă sărbătoare extravagantă, unde nu contează decât jocul imaginației " Scriind, în condițiile contemporane cam străine de confort, îmi pun întrebarea: care ar fi dozajul, într-un critic literar, între misionarism și melancolie? S-ar impune să fim și reflexivi, și luptători Atât rafinați, cât și belicoși Câteodată antipatici ca niște iezuiți Pentru supraviețuirea cenzurii sale benefice, criticul trebuie să fie un strateg Să apere, într-un război niciodată declarat, statutul valorii încă neomologate public Strategia de lectură a rămas, azi, o formă (principala ?) a sideralității, fenomen, prin care, vorba unui cult manager de azi, lumea e văzută ca loc de promenadă a unei meta-lumi Discursul critic, orientat strategic spre instituirea (și nu spargerea) unui cod, celebrează logica necesității, urmând ca spațiul exaltării contingenței să fie ocupat de înfloritorii relativiști, care s-au atașat tactic de un simplu mecanism cognitiv - un perpetuum mobile al bagatelizării teoriei La urma urmei, acțiunea strategică rezidă în menținerea vitalității acestei aserțiuni: „în adâncurile sale, omul este o ființă «teoretică»” (Hans-Georg Gadamer) ■ Eseu Q&crisul (românesc Nr 4 (188) ♦ aprilie 2019 5 Continuare din nr 3 Fără a fi semiotician ca Barthes sau ca Umberto Eco, Erwin Panofsky - istoric de artă și profesionist al iconologiei - ne propune o formulă proprie de escaladă a nivelelor semni-ficante ale unei configurații culturale, în speță cele ale unei picturi Pe de o parte, cele trei trepte identificate de Panofsky acoperă etajele prim și secund ale modelului lui Barthes Pe de alta, ele se apropie de cele trei nivele de înțelegere ale textului verbal prizate de practicile hermeneutice din mănăstirile medievale Să ne gândim, de pildă, la II Cenacolo (Cina cea de taină), ilustra frescă a lui Leonardo O reprezentare picturală care a avut o bună bucată de vreme și o expunere publică Situată pe peretele refectoriului Mănăstirii milaneze Santa Maria delle Grazie, fresca a putut fi văzută ani la rândul de mulțimi de vizitatori, din culturi diverse, de vârstă, sex, educație, ocupație extrem de diferite Nemaivorbind de generațiile de călugări care, în decursul veacurilor, s-au perindat prin încăpere Care ar fi, conform lui Panofsky, palierele cele mai probabile ale înțelegerii sale? Terminologia folosită de Panofsky este destul de tehnică, aș zice chiar rebarbativă Primul nivel este etichetat de el drept primar sau „natural” La nivelul în cauză ni se oferă informații ușor de asimilat de orice privitor Cu ajutorul entităților componente ale limbajului vizual -forme elementare și culori - pictura construiește reprezentarea unei cine în grup Ca să extragem sens din ea, nu este necesară nicio instruire prealabilă Metafora vie a „băștinașului australian” (the Australian bushman) cu care operează în scopuri euristice Panofsky, se referă la un privitor naiv cultural, căruia pictura nu-i pune semne de întrebare, fiindcă ea i se pare absolut „naturală” Un grec din antichitate propulsat în prezent prin tunelul timpului, adaugă Panofsky, ar reacționa exact la fel E destul de probabil să intre în aceeași categorie de destinatari cei mai mulți dintre miile de turiști japonezi care stăteau cu ani în urmă ore întregi la coadă în fața mănăstirii din Milano, cu condiția să nu fie „dirijați” în vreun fel, în ultima vreme mai ales tehnologic Fresca pune însă în mișcare un mecanism interpretat la un nivel superior, pe care Panofsky îl etichetează drept „convențional” Pe acest palier ne sunt necesare cunoștințe culturale dobândite anterior, care ne permit să recunoaștem în ea un episod din destinul lui Isus narat în Noul Testament Nici sălbaticul australian și nici grecul din antichitate nu trec acest test Lucrurile stau cam la fel, susține Panofsky, cu indivizii contemporani cu nivel redus de instrucție sau cu toți cei care, din motive diverse, nu sunt familiari cu Marea Narațiune fondatoare a religiei creștine Pe acest palier secund identificat de Panofsky operează neapărat grade variate ale înțelegerii individuale Să nu uităm că narațiunile biblice sunt ele înșele construcții parabolice, adică supraetajate - în care se transmite mai mult și în orice caz altceva decât ce ni se spune literal, motiv pentru care înțelegerea lor este determinată de variabile ținând de instr ucție, de vârstă, de profesie și, de ce nu?, chiar de gen Cel de-al treilea etaj, numit de Panofsky „intrinsec”, este nivelul așa numitelor valori simbolice Aici ne putem raporta la personalitatea creatoare a lui Leonardo, la celelalte picturi ale sale, proiectându-le pe fundalul Leonardo da Vinci - Cina cea de taină civilizației italiene renascentiste cu normele și cu valorile sale simbolice O nișă de privitori avizați sunt probabil capabili să se lanseze și în eventuale comparații cu alte reprezentări picturale ale aceleiași scene - Ghirlandaio, Tintoretto, Rubens și alții Și la acest nivel, australianul ca și grecul sunt complet debusolați După cum se vede, propunându-ne acest model formal de interpretare în trepte a oricărei arhitecturi culturale Panofsky recurge eficient la metafore epistemologice sensibilizatoare ca să ne spună cam același lucru ca Barthes Ca orice configurație culturală este aptă să antreneze în dialog segmente de public cu competențe semiotice variate: cele ale individului ideal-tipic, cele ale receptorului naiv sau, la antipod, cele ale unui interpret instruit Și că, de fapt, ca membri ai unei colectivități culturale particulare, parcurgem fiecare dintre noi etapele care conduc de la băștinașul australian la insul avizat, eventual profesionist, apt să înțeleagă și la rigoare chiar să demonteze mi(s)tificarea culturală Aș adăuga însă că, dintre cei doi teoreticieni, Barthes insistă în mod salutar asupra modului în care, cu precădere la primul nivel, construcția culturală este vândută receptorului naiv drept „realitate” (Să nu uităm că și Panofky numește primul nivel de construcție „natural”) în discursul pictural, de pildă, s-a brevetat cu timpul un întreg arsenal de mijloace „iluzioniste” menite să facă uitat faptul că acesta nu are ca scop să copieze realul sau chiar să-1 dubleze ci să mânuiască forme și culori, conform unor norme și convenții stricte, având o anumită relativitate culturală Tentația raportării la realitate o regăsim și în muzică, un sistem de semne ale cărei unități de la primul nivel, în speță notele, nu au un sens propriu, reprezentând de fapt simple zgomote Sensul muzical ia naștere numai prin articularea constructivă a notelor - armonia, melodia, contrapunctul, recursul la mono- sau la poli-fonie ș a m d - în scopul elaborării de arhitecturi formale complexe în cazul muzicii, referirile la lume se manifestă în forme diverse, mai simple precum titlurile sau mai elaborate precum subtitlurile cu veleități descriptiv-narative plasate teoretic sub pălăria programatismului Beethoven cu cele cinci părți ale Pastoralei - cărora compozitorul le-a atribuit statutul de „scenete” - a fost practic un deschizător de drum în materie, urmat peste câțiva ani de Hector Berlioz cu Simfonia fantastică unde subtitlurile au aerul că schițează episoadele unei povești onirice de dragoste Comentariul muzical destinat consumului curent, programele de sală ale concertelor sau emisiunile promoționale ale posturilor specializate de radio ne demonstrează foarte clar în ce măsură critica muzicală profesională este preocupată constant să calmeze suspiciunile simțului comun că muzica ar putea fi un simplu artefact, care nu descrie, nu povestește și nu rememorează nimic, neavând mijloacele potrivite s-o facă Și cu toate acestea, simfonia a treia numită Italiana a lui Felix Mendelssohn-Bartholdy sau Capriciul italian al lui Ceaikovsky nu „povestesc” nimic despre călătoriile celor doi compozitori în Italia și nu pot fi raportate la niciun fel de realitate geografică Ele pur și simplu integrează modele italiene de construcție muzicală, printre care și tarantella Privit într-o perspectivă cuprinzătoare, studiul lui Barthes ne conduce într-un coridor de-a lungul căruia se înșiruie, rând pe rând, uși diverse Deși nu pășește el însuși prin ele, autorul lui ne semnalează expert ce se află dincolo de prag și de ce ar fi interesant să-1 trecem Cultura, ne atrage atenția Barthes, ne comunică întotdeauna altceva decât ne spune, elaborând din materiale discursive arhitecturi sofisticate a căror înțelegere nu angajează un simplu ins ci, mai curând, pe membrii unui „grup interpretant” în termenii lui Charles Sanders Peirce, un Interpretant, adică o comunitate inter-pretantă, cu istoria și cu valorile ei Băștinașul australian, grecul din antichitate, turistul japonez și, la rigoare, fiecare dintre noi reprezentăm în fapt structuri colective - etice, religioase, profesionale, de gen cu mentalități, valori și experiențe diverse - în raport cu care un discurs cultural își pune în valoare potențialul constructiv La urma urmei, în Mythologies, Barthes dă seama într-un mod formalizat și sobru, aproape ascetic, de „năzuința edificării” care mocnește în orice bun cultural ■ 6 Nr 4 (188) ♦ aprilie 2019 Q&crisul (jRemânesc alb Jurnal parizian (xxii) FESTIVAL iNTERH&TIONAL r DU FILM CANNES Г 2О SEPTEMBRE 1939 a orice neam de pe fața pământului, francezii au calități și defecte - aceasta, vorba vine, pentru că în realitate francezii de azi sunt mai curând o națiune politică decât un neam etnic și, în plus, bineînțeles că nu poți caracteriza comunitățile la grămadă Totuși, în limbajul curent, obișnuim să ne referim la francezi ca fiind nația lui Joe Dassin, Alain Delon sau Louis de Funes (pentru cei din generația părinților mei) sau, pentru generația copiilor noștri, nația lui Antoine Griezmann, N’Golo Kante sau Dimitri Payet (jucători din selecționata care a câștigat Campionatul Mondial de Fotbal din 2018) Ce vreau să spun este că, indiferent ce înțelegem prin francezi și indiferent de defectele pe care le pot și ei avea, o calitate totuși (printre altele) cred că ar putea fi o lecție pentru mulți - inclusiv pentru noi: francezii au o fenomenală cultură a patrimoniului, pe care o observi de la oame nii simpli (care merg în târgurile de vechituri, sau brocante, pentru a vinde cele mai trăsnite lucruri, pe care le-ai considera potrivite pentru gunoi - precum capace vechi de bere, păpuși dezmembrate, sticle goale de parfum, ziare din toate deceniile precedente etc , s-ar zice că oamenii aceștia nu aruncă nimic!) și până la primarii marilor orașe, care investesc bani mulți în reno-varea/întreținerea/promovarea monumentelor și locurilor publice, de la fațadele clădirilor de stat și până la florile de prin parcurile publice (care, am mai spus-o, se închid seara, tocmai pentru a fi protejate de eventuale stricăciuni) Pe oriunde am umblat, în Franța, această grijă față de ceea ce au moștenit mi-a sărit în ochi Nu cred că există altă țară în care trecutul să producă, azi, atâta valoare adăugată - sau, mai simplu spus, atâția bani Permanent, în Paris, vei vedea lucrări de întreținere - drumuri, fațade de clădiri, piețe, grădini etc -, ceea ce uneori pare enervant, mai ales pentru cine circulă în automobil și este întârziat de șantiere la tot pasul Dar calculul este simplu întreținerile, constante, costă mai puțin decât reparațiile capitale! în măsura în care cunosc situația patrimoniului din România (mă refer la cel cu majusculă, inventariat la INP1 - pentru că noi avem și un patrimoniu, public sau privat, care nu e deloc inventariat și uneori e neglijat chiar de către proprietari ), la noi situația e răsturnată: tocmai pentru că lucrări de întreținere se fac rar, cea mai mare urgență a noastră, adesea, este reparația capitală - care costă mai mult, în bani și în timp Să exemplific: în Franța traseele turistice sunt nenumărate și chiar funcționează (există trasee ale vinului în toate regiunile viticole2, trasee ale castelelor de pe Valea Loarei, plus alte văi de râuri, trasee ale Nordului, ale Sudului, trasee religioase, ale parfumurilor, ale brânzetu-rilor etc ) Doar că, imaginați-vă, la câte castele, castelașe, clădiri militare etc s-au construit în Franța în ultimele sute de ani -nota bene: pe un teren care nu prea cunoaște cutremure! -, e clar că există unele care se află în afara acestor trasee, deseori în regiuni fie izolate, fie în afara hărții turistice, fie depopulate sau îmbătrânite Pe scurt: este posibil, în Franța, la un preț relativ mic (mai puțin decât un apartament central în București sau chiar la Craiova) să cumperi un chatlet într-o astfel de regiune (să zicem, la 2-3 ore cu mașina de Paris, înspre Sud) - dar cu o condiție: să-ți asumi, după cumpărare, întreținerea sau repararea castelu-lui/domeniului respectiv Evident că, indiferent de sume, afacerea nu e tocmai o bagatelă: poți cumpăra la un preț neverosimil de mic un castel, dar asta înseamnă să întreții zi de zi plus/minus 20 de camere, dependințe, acoperișuri etc Și, mai ales, rețineți că, din toate aceste tranzacții, statul francez e cel care câștigă: o clădire veche, decât să stea în grija statului sau a primăriei locale, mai bine este dată unui privat (sau firmă, sau ONG etc ) care-și asumă întreținerea De fapt, câștigă toată lumea O vedetă a televiziunii franceze de stat, pe nume Stephane Bern, care face o serie de emisiuni de istorie foarte populare (în România, cred că pot fi văzute pe postul TV5) și care e un promotor neobosit al patrimoniului francez, a cumpărat clădirea unei foste garnizoane militare dezafectate și a împărțit-o în două: una este locuința privată, cealaltă este în regim de muzeu, în circuit public, deschisă oricui vrea să călătorească și totodată să învețe istorie (plătind un bilet, se presupune) Tot în legătură cu patrimoniul, probabil vă imaginați că unul dintre brand-uri\e cele mai celebre ale Franței (alături de șampanie, cognac, brânzeturi, parfumuri, Luvru, Champs Elysee etc ) este Festivalul de Film de la Cannes, care dă, anual, în mai, râvnitul Premiu Palme d’Or (cinematografia română nouă a fost aici una dintre surprizele ultimului deceniu) Puțină lume (inclusiv în Franța) știe că prima ediție a Festivalului de la Cannes trebuia să aibă loc în septembrie 1939; el fusese aprobat de Guvernul francez încă din decembrie 1938, ca replică „democratică” a Festivalului de Film de la Veneția (Mostra di Venezia) care dă Leul de Aur și a fost creat în 1932, dar care apoi intrase treptat sub semnul propagandei fasciste a lui Mussolini și, ulterior, naziste a lui Hitler3 Așadar, prima ediție a Festivalului de Film de la Cannes (1939) trebuia să aibă loc între 1 și 20 septembrie 1939 - dar, după cum se știe, pe 1 septembrie acel an războiul mondial a (re) început în Europa, Franța și-a mobilizat solda-ții etc , drept care evenimentul cinematografic, deși fusese pregătit, nu a mai avut loc Ei bine, în virtutea acelui respect față de patrimoniu de care vorbeam mai sus, aflu cu surprindere și plăcere4 că, în acest an, 2019, între 12 și 17 noiembrie, va avea loc (la Orleans - oraș în care am fost în decembrie 2018, la o conferință de istorie), (re)facerea ediției 1939 a Festivalului de la Cannes, cu proiectarea (în două săli mari din oraș, un teatru și un cinema) a 30 dintre cele 38 de filme care deja fuseseră selecționate atunci - ca să vă aduceți aminte, vorbim despre gene- rația de filme gen Vrăjitorul din Oz (regia Victor Flaming ș a , cu Judy Garland etc ) în juriul care va prezida evenimentul (condus de actrița Fanny Ardant) se află cele două fiice ale ministrului Culturii francez din 1938-’39, pe numele lui Jean Zay, cel care aprobase atunci înființarea festivalului! Interesantă predare de ștafetă și respect față de creatorii de instituții! ->■ Q&crisul (z^emânesc Nr 4 (188) ♦ aprilie 2019 „ Acum că mama și tata au murit/ Pot si eu să zburd în voie” inere de minte/The Spân of Memory (Scrisul Românesc, 2018) este un titlu capcană ce trimite facil la tema uitării De fapt, cartea de versuri bilingvă engleză-ro-mână, a scriitorului newyorkez Adrian Sângeorzan, e un vast poem despre memoria adâncă a existenței, până în zonele cele mai intime ale logosului Mai multe lucruri sunt remarcabile la acest volum înainte de toate, amploarea explorării Acțiunea poetică este una în plinătatea necunoscutului, spre frontiere, acolo unde lumile contingente dau de seamă despre cele esențiale Dacă vorbim de esențialitate, trebuie spus că este produsul căutării unei mai rafinate identități Instrumentele prin care se realizează această reinventare, în fond, sunt ale unei poetici moderne, eliberată de precedențe (individuale sau culturale) Adrian Sângeorzan este un scriitor stabilit la New York; vecinătatea sa geografică și spirituală cu poeți americani de talia lui Andrei Codrescu (unul dintre poeții români cu expresie singulară, demn de studiat ca formulă de eliberare de povara textualistă și esențialistă) este una benefică Grație acestei vecinătăți, relația cu poeticile cotidianului este realizată fără ceremonial inutil - o relație directă, senzitivă, cerebrală, chiar Acesteia, Adrian Sângeorzan îi adaugă o pasiune lirică vie, autentică Adrian Sângeorzan e cunoscut mai degrabă ca prozator - unul cu o tușă expresivă specială Prezența sa în revistele de cultură din țară se remarcă printr-o capacitate de comunicare și o forță plastică ce îl făceau să se distingă de ceilalți autori, indicând un robust talent De data aceasta, volumul dezvăluie un chip neașteptat, chiar dacă până acum doar sugerat Adrian Sângeorzan oferă o carte de poezie ce îl așază cu aplomb printre autorii de miză în acest gen Iată câteva sumare coordonate ale acestei poetici/redefiniri! întâi de toate, senzația de De fapt, ce ne spune acest comportament francez față de patrimoniu? Că valoarea crește în timp tocmai actualizând mereu și întreținând o poveste/o istorie/o legendă, oricare ar fi ele Dacă vrei să câștigi bani (sau faimă, sau propagandă națională) dintr-o afacere culturală, mai întâi de toate trebuie investiți bani - pentru identificarea poveștii, pentru întreținerea ei și abia apoi pentru reclamă Reclama care nu se bazează pe ceva solid va da faliment în secunda doi La noi, un exemplu absolut pozitiv este Festivalul George Enescu, de la București - care a crescut timid, de decenii, ediție cu ediție, până la a ajunge evenimentul european care e azi Nu mă pricep în mod particular la muzica ușoară dar, în acest context, mă gândesc și la Cerbul de aur, festivalul brașovean care era pathos consecvent propriei sale tonalități, ca în cărțile mari, puternice, amintind de Khalil Gibral, având respirația egală cu ea însăși, de la un capăt la altul al poemului Apoi, trebuie subliniată temeritatea și esențialitatea temei - pusă sub semnul ținerii de minte, a memoriei esențiale - de fapt un pretext al celor mai importante teme poetice (moarte, viață, re-cunoașterea metempsihotică în cotidian ș a m d ) Urmează reușita demersului - poemul are respirație liberă, proaspătă, convingătoare Unitatea constructului: un poem curgător, uneori zburător, un soi de biografie lirică cu meșteșugul naturalețe! neafișate, în care felurite universalități și semnificații vin apoi să își găsească culcuș Și nu în ultimul rând, ceea ce s-a pomenit deja: instrumentarul modern al expresiei, familiaritatea cu propriul său univers, ceea ce dă plăcuta senzație de coloc-vialitate (de regulă un simptom a scriiturii reușite); rescrierea cotidianului, a disperărilor și crizelor lui, cu întregul bagaj de recunoaștere un frumos brand artistic al orașului și putea deveni, în timp, o destinație în sine - început în 1968 după câteva ediții a fost întrerupt, apoi reluat în 1992, apoi iar întrerupt, apoi reluat iar (anul trecut) și Dumnezeu știe ce va fi în anii următori Cam greu, dacă nu ai continuitate (adică întreținere, cum spuneam mai sus), în astfel de situații, să creezi ceva profitabil La fiecare reluare (echivalentă cu o reparație capitală), costurile devin mai mari și mai mari, participanți! cer sume exagerate pentru că nu există o legendă solidă în spate etc Și nu mă refer aici numai la muzică ! în vara anului 2017, cu o anume ocazie cvasi-oficială, am întâlnit-o pe directoarea complexului Versailles, din apropierea Parisului (care cuprinde mai multe castele -Versailles, Trianon etc -, grădinile & spațiile metempsihotică, în care îl antrenează pe cititor O stilistică tușată de note robuste și sensibile, de pathos ținut sub control, ca un soi de raționalitate a suferinței Iată câteva versuri din această călătorie cu ecouri tonalități upanishadice, în memoria unei identități pierdute a biografiei: „Vorbesc strict în numele meu/ Mă culc, mă scol, mă duc la lucru, respir, mănânc// înghit lucruri gata mestecate/ Trecute de multe ori prin mațele universului / / Sună ca un blestem al foamei/ Aici în marele falanster/ în care testăm utopii cu poftă de mâncare nebună ” „îmi spui să ies afară/ Și să mă dau liniștit în leagănul acela care trece prin nori / Acum că mama și tata au murit/ Pot și eu să zburd în voie ” „Bunicilor mei li s-a spus/ Să fie pregătiți cu toate uneltele lor de luptă/Fântânile otrăvite din timp, grâul și porumbul confiscate " „Bunicul a făcut în continuare țuică și vin/ Și-a zidit în tăcere fântâna fără s-o sacrifice pe bunica/ Și n-a mai băut apă jumătate de secol / într-o dimineață l-am găsit dormind în lighean/ Unde apa în care voia să se spele înghețase / El își pusese un aisberg sub cap și sforăia liniștit/ Dacă ar fi cunoscut Upanișa-dele/ Poate s-ar fi învelit cu ele " „Cel mai greu țin minte password-ul/ Cu care trebuie să deschid fereastra prin care privesc cerul/ Așa că-1 schimb de zece ori pe zi și-1 uit imediat / Sunt cel mai norocos dintre pământeni/ Pentru că memoria mea e fără cod de siguranță " „Am intrat apoi într-un nor/ Și observam formarea din nimic/ A timpului probabil/ Așa mi-am început inițierea/ în arta înșelătoare a creației " „Cuvintele începuseră să plouă și ele " „Somnul e mai important ca ținerea de minte / / Dar mi-a fost frică, iar frica e cel mai bun somnifer " „Dacă te-apucă frica de timp/ Și simți nevoia veșniciei/ Nu lăsa să ți se facă portretul " ■ verzi de acolo, luciurile de apă din perimetru etc , toată acea întreprindere turistică este în grija a cca 1000 de oameni, în funcție de sezon) și, răspunzându-mi amabilă la întrebările mele de neofit, la un moment dat mi-a spus: „De fapt, cât ne prețuim noi înșine, atât valorăm!” Nu cred că aș putea adăuga ceva mai limpede de atât 1 Institutul Național al Patrimoniului, cu sediul la București, organism de stat din structura Ministerului Culturii 2 Există un nativ român care organizează un astfel de traseu, în regiunea Bordeaux! 3 în 1938, la Veneția, filmul Albă ca Zăpada și cei 7pitici al lui Walt Disney ia primul premiu pentru animație de lung metraj - și, oricât ar fi de curios, acesta va deveni unul dintre filmele preferate ale lui A Hitler 4 Tous ă OrleansI, articol în revista „L’Histoire”, nr 458, aprilie 2019, p 7 (va urma) Eseu 8 Nr 4 (188) ♦ aprilie 2019 Q&crisul (E^mâriesc 1 doilea premiu, ca notorietate, după Goncourt, decernat anual de juriile literare din Franța, este Renaudot Urmează, nu într-o ordine neapărat ierarhică, Medicis, Femina, Premiul Academiei Franceze Ceea ce este ușor de observat constă în faptul că toate aceste distincții de primă importanță sunt acordate pentru roman și niciunul sau aproape niciunul pentru poezie sau eseu Cu câteva excepții, oricum de plan secund Premii pentru roman acordă chiar și o celebră cafenea din cartierul Saint-Germain-des-Pres, Ся/е de Flore, ca o replică la alt premiu din vecini, cel al cafenelei Les Deux Magots, aflată chiar pe colț, cu intrarea și terasa orientate către Bazilica Saint-Germain Este așadar explicabil de ce romanul cunoaște tiraje mari și în Franța, dincolo de preferințele publicului pentru genul respectiv Romanele ce vor fi nominalizate intră în vizorul presei și al specialiștilor cu ocazia manifestării tradiționale de amploare, La rentree des livres, expoziție deschisă anual la finele lui august-începutul lui septembrie la Paris Am menționat cu alt prilej că, de pildă, un laureat al Premiului Goncourt juisează fiindcă tirajul romanului premiat se va vinde în sute de mii de exemplare Nici în cele mai frumoase vise un poet sau chiar un eseist nu pot spera la un asemenea succes Am anticipat în referințele despre Goncourt 2018 că Premiul Renaudot pentru anul trecut are drept figură centrală un jurnalist asasinat în Turcia în 2017, când au avut loc mari tulburări cu epicentrul în piața Taksim din Istanbul Romanul este semnat de o femeie, doamna Valerie Manteau, ziaristul se numește Hrant Dink, iar romanul se intitulează Le Sillon, apărut la Editura Le Tripode și tradus deocamdată în românește fie prin vocabula Urma, fie prin alta, mai puțin uzitată, Brazda Cât despre istoricul premiului, Renaudot se acordă din 1926, a fost înființat de zece jurnaliști aflați în așteptarea rezultatelor jurizării Premiului Goncourt și botezat cu numele lui Theophraste Renaudot, ziarist și scriitor, medic și filantrop totodată, de al cărui nume se leagă începuturile presei și ale publicității în Franța De reținut că Theophraste Renaudot a trăit între anii 1586 și 1653! Reamintim și că romanciera laureată, Valerie Manteau, a lucrat între 2008 și 2013 la publicația „Charlie Hebdo”, a cărei redacție a fost masacrată de doi teroriști de origine algeriană, frații Saîd și Cherif Kouachi, în 7 ianuarie 2015, atac soldat cu 12 morți și 11 răniți Romanul premiat a fost semnalat și în „România literară” nr 50/2018 Autorul știrii îl citează pe Jerome Garcin care a afirmat că Le Sillon este „o carte formidabilă Valerie Manteau împrumută aici toate genurile -autoficțiunea, marele reportaj, documentul politic, romanul de dragoste, biografia - și le întrețese cu o îndemânare de dantelăreasă ” Jerome Garcin este scriitor și jurnalist la cunoscuta publicație „Le Nouvel Observateur”, realizator al emisiunii radiofonice Le Masque et la Plume la postul France Inter și nu în ultimul rând membru al comitetului de lectură de la Comedie Franțaise în 2017 Premiul Renaudot a revenit lui Olivier Guez pentru romanul La dis-parition de Josef Mengele, iar în 2016 Yasmine Reza a primit acest premiu pentru Babylone Valerie Manteau, laureata Renaudot 2018, localizează acțiunea romanului pe malurile Bosforului, pe unde rătăcesc două personaje feminine, niște tinere ce amintesc parțial de autoare, parțial de altă persoană, poate un alter ego al lui Hrant Dink, ziaristul de origine armeană stabilit la Istanbul și ucis în 2007 de un fanatic turc în vârstă de numai 17 ani în roman intervine și un povestitor, Jean, un armean în vârstă din Marsilia „De ce nu se ridică astăzi întreaga lume pentru apărarea libertății de expresie” este întrebarea cheie care frământă personajele cărții, formulată, de fapt, ca un apel către toți cei care ar trebui să gândească să se pună în serviciul drepturilor omului Este totodată și un reproș voalat la adresa indiferenței opiniei publice față de asasinarea lui Hrant Dink în acest sens, Le Sillon se constituie, putem spune, și într-o carte manifest Sunt sesizabile trimiteri și spre alte evenimente antidemocratice de mai târziu, din Turcia anului 2016, dar, mai ales către necesara reconciliere dintre turci și armeni Titlul romanului face trimitere la titlul săptămânalului bilingv fondat de ziaristul de origine armeană la Istanbul în 1996 De remarcat faptul că romanul tinerei scriitoare (33 de ani) nu fusese luat anterior în discuție de juriul Renaudot Ca o paranteză, Premiul Renaudot 2018 pentru eseu a răsplă-tit-o pe Olivia de Lamberterie pentru volumul Avec toutes mes sympathies (Editions Stock) Dacă amintim că în anii anteriori, 2016 și 2013, Premiile Renaudot au revenit tot unor scriitoare, putem spune că în Franța dreptul scriitorilor la celebritate este astăzi destul de echilibrat pe „ambe sexe”, oricum în mod net diferit față de 1904, când a fost fondat Premiul Femina la inițiativa mai multor doamne, ca o replică la masculinizatul, pe atunci, Premiu Goncourt Printre laureații de odinioară ai Premiului Renaudot se numără scriitori de notorietate precum Louis-Ferdinand Celine, Marcel Ayme, Michel Butor sau Jean-Marie Gustave Le Clezio Un fost coleg al laureatei Renaudot de anul trecut, neluat în seamă de juriul Goncourt, e vorba de Philippe Lanșon, a obținut Premiul Femina 2018, pentru romanul Le Lambeau, apărut la Gallimard Jurnalist la Charlie Hebdo, Philippe Lanțon se afla în redacție în momentul nefast al atacului terorist Un glonț i-a smuls partea inferioară a feței, pentru refacere fiind necesar un timp îndelungat, de câțiva ani Philippe Lancon povestește în roman supliciile îndurate Ceilalți patru Analiști care au fost nominalizați de juriu se numesc Gilles-Mar-tin Chauffier, David Diop, Diane Mazloum și Pierre Notte Juriul Femina este, pare-se, mai generos, decât altele, fiindcă mai acordă un premiu pentru cel mai bun roman străin (Alice Mc Dermott, scriitoare americană, pentru romanul La neuvieme heure), alt premiu pentru eseu (Elisabeth de Fontenay, pentru volumul Gaspard la nuif) și chiar un premiu pentru întreaga operă (Pierre Guyotat) Cât despre romanul lui Philippe Lancon, considerat de mai mulți critici drept cea mai valoroasă carte a anului 2018, acesta a mai figurat pe lista Goncourt, ca și pe lista premiului Interallie în anul 2017 Premiul Femina a revenit lui Philippe Jaenada pentru romanul La Serpe Juriul este format numai din femei, ceea ce reprezintă continuarea tradiției fondatoarelor Mai trebuie remarcat aspectul că sunt premiate cărți scrise fie în proză, fie în versuri De asemenea, presa, atât din Franța cât și din România, nu a omis să constate faptul că, în ultimii ani, Premiile Goncourt și Renaudot au fost acordate unor romane cu evidente mize politice și/sau sociale, așa cum a fost și cazul cărții lui Philippe Lanțon Lui Pierre Guyotat, recompensat cu un Premiu Femina pentru întreaga operă, i-a fost conferit alt premiu de notorietate în Franța, este vorba de Premiul Medicis Cartea premiată se intitulează Idiotie Stefano Massini a fost premiat pentru eseu, iar americanca Rachel Kuschner pentru carte străină Ca în fiecare an premiile literare acordate în ultimele luni - octombrie, noiembrie și decembrie - stârnesc vâlvă, pasiuni și chiar patimi în Franța Poate ar fi de semnalat că un premiu se numește chiar Decembre (anunțat tot în luna noiembrie, ca marea majoritate!), care încheie în mod simbolic această cursă a consacrării scriitoricești ■ Q&crisul (p^emânesc Nr 4 (188) ♦ aprilie 2019 9 a orice literatură născută târziu, literatura română a avut probleme de statut încă de la început Neștiind prea bine cum să-și legitimeze genealogia precară, ea și-a inventat o serie de antecesori pe care nu-i merită sau de care nu are nevoie (iar cititorii mai curioși trebuie să consulte, pentru detalii suplimentare, lucrări precum G Călinescu și „complexele” literaturii române de Mircea Martin sau Iluziile literaturii române de Eugen Negriei) Precum v-am promis deja, ciceronele acestei plimbări postmodern-dantești va fi Călinescu, iar tr aseul va fi, în oglinda spartă a Comediei de odinioară, spațiul profilactic al literaturii române de până la 1941, anul la finalul căruia Germania nazistă, invadând Uniunea Sovietică și declarând război Japoniei, a și pierdut războiul Destinul cultural al României intra însă, la acea dată, într-o zodie nefastă Și, dacă tot am pomenit magnum opus-ul dantesc, vă propun să ne menținem în triade, mai ales că provenim dintr-un popor sensibil la numerologie (de la Heliade Rădulescu și deltele sale încoace, ne ascundem îndărătul unor sfinte treimi dintre cele mai bizare) într-un pasaj devenit celebru și deci inutilizabil științific prin arhicitare, plasat, defectuos, chiar în al doilea paragraf din prefața Istoriei sale, Călinescu distinge trei tipuri de profesioniști ai istoriografiei literare autohtone: lingviștii și istoricii preocupați eminamente de literatura veche din intervalul Macarie-Conachi (tipul șoarecelui de bibliotecă divorțat de contingent, care-și poartă, modest, pachețelul și pardesiul descuamat pe culoarele prăfuite ale Bibliotecii Academiei), apoi profesorii preocupați eminamente de valorile clasice din intervalul CârIova-Caragiale (tipul abstrasului bombastic, bântuit de criza vârstei de mijloc, căutându-și refugiul în îmbrățișările puberale ale studentelor visătoare și degrabă vărsătoare de sânge nevinovat) și, în fine, criticii contemporani lui Călinescu, preocupați eminamente de fenomenele literare petrecute după 1900 (tipul arivistului frustrat de originea tulbure și tocmai de aceea vindicativ, preocupat de obținerea de foloase materiale ieftine și rapide, la capătul unor arbitraje trucate ale ierarhiei literare in the making) Cum stau lucrurile astăzi? Surprinzător, ele nu s-au schimbat semnificativ, cu mențiunea că primul cerc s-a micșorat până la invizibil, al doilea cerc, deși în continuă creștere, și-a pierdut din relevanță în afara zidurilor universitare (și ele, pipernicite și/sau dărăpănate), iar al treilea cerc și-a restrâns interesul la perioada de după 1990 (temele de până la 1945 inclusiv migrând în tabăra „clasici-zanților”) O critică literară care nu-și modifică radical tendințele nici măcar după trei sferturi de secol de la constatările călinesciene poate fi bănuită, pe drept cuvânt, fie de anchiloză metodologică, fie de carențe imaginative Totuși, cititorii patrioți vor descoperi în aceasta semne ale perenității acestui spațiu binecuvântat de zei, loc geometric al apoteozei dacice, al reînvierii christice și al extazului shambalic Numai prejudecățile care mi-au fost inculcate de dușmanii acestei țări în timpul studiilor mele din străinătate mi-au răpit plăcerea descoperirii sacralității românești unice în literatura autohtonă, ca să nu divaghez nepermis, s-a schimbat, totuși, ceva S-a descoperit și la noi, ce-i drept, destul de firav deocamdată, critica occidentală Nu se mai scriu cărți de critică pe modele exclusiv autohtone, divorțate complet de mizele teoretice europene și americane Totuși, acești pași au început să fie vizibili abia după 1989, când plasele de rafie ale pribegilor întru doctorantura au început să se umple cu cărți în limbi străine Până atunci (cu mici excepții notabile, precum cazul optzeciștilor, preocupați de asimilarea surselor americane), critica română era mai preocupată de recuperarea modelelor arhetipale, vizând miturile fundamentale ale culturii române, decât de racordarea discursului la valorile occidentale Este, oarecum, ironia lui Chronos că, într-o epocă în care, în fine, accesul la informație și libertatea de expresie au devenit bunuri comune, literatura, pierzându-și aura de mistică interzisă, își pierde, simultan, și galoanele prestigioase care-i propulsa pe scriitorii de odinioară în roluri de mareșali, iar pe aspiranții la literatură în roluri de caporali care-și căutau în ranițe, sârguincios, dar cu frunți descrețite, invariabilul și omniprezentul baston de mareșal Dar să trecem, concret, la fapte Este halucinant că padișahul criticii interbelice, Călinescu, nu ocultează și nici măcar nu minimizează discuția despre așa-numitele mituri „hrănite cu o fervență crescândă, constituind punctele de plecare mitologice ale oricărui scriitor național” (1982: 58; aici și în continuare utilizez ediția revizuită de Al Piru) Vechiul complex al superiorității inerente a criticului român în raport cu vocea levinasiană a „Celuilalt”, străin deci neștiutor, devine transparent în completarea ulterioară: „Un străin care nu le-ar cunoaște ar pierde mult din semnificația poeziei noastre moderne” (1982: 58) Diafana metaforie autohtonă scapă ochilor miopi ai xeniei, fiindcă aceasta din urmă este incapabilă să-i descopere orfismul oracular De aceea nu au europenii antene pentru farmecele literaturii noastre Dacă însuși patriarhul criticii noastre nu se sfiește să recurgă la asemenea subterfugii, ce anume le-am mai putea imputa bieților neo-sămănătoriști din zilele noastre? Care ar fi, totuși, aceste mult-lăudate mituri specifice spațiului carpato-danubiano-pontic? Călinescu le înșiră meticulos, după numele protagoniștilor: Traian și Dochia, Miorița, Meșterul Manole și Sburătorul Toate sunt generatoare de mare umor involuntar, pe care, Iară îndoială, bunicii noștri, crescuți într-un mediu mai solemn-patriotard, dar și mai precar material, nu l-ar înțelege Sau, dacă l-ar înțelege, ar zâmbi oarecum vinovat, adică doar cu jumătate de gură Toate aceste mituri, trebuie subliniat din capul locului, sunt penibile în proporții diverse Să încercăm să le desfoliem pe rând Mitul lui Traian și al Dochiei, care sintetizează, după expresia decorată deja cu o cocardă tricoloră a lui Călinescu, „constituirea însăși a poporului român” (1982: 58), poate fi lesne citit ca o încercare debilă de deghizare a etnogenezei autohtone din vechea și mai mediatizata diadă Traian/Decebal, precum inocent ne anunță poetul loan Nenițescu (1854-1901) în encomiastica sa sforțare lirică, Pui de lei: „E vița noastră făurită/ De doi bărbați cu brațe tari/ Și cu voința oțelită,/ Cu minți deștepte, inimi mari // Și unu-i Decebal cel harnic/ Iar celălalt Traian cel drept/ Ei, pentru vatra lor amarnic/ Au dat cu-atâția dușmani piept” Neamul românesc, născut din doi bărbați? Prin ce miracol al geneticii un împărat roman, a cărui pasiune erotică pentru bărbați nu mai este un secret pentru nimeni, a inseminat un bărbos dac lipsit de uter pentru a genera, astfel, nașterea unui popor latinofon? Oare unicitatea acestei seminții nu este dată tocmai de această împreunare marțială? Fără îndoială că aceste întrebări erau neplăcute în ochii unui popor homofob, atunci, ca și acum, așa că înțelepciunea populară și, pe urmele ei, cea cultă (precum a bietului Asachi) s-au simțit datoare să ia măsuri și să propună un scenariu mai apropiat de sufletul românului simplu Așa s-a ivit povestea unui viol (repet, imposibil din pricina faptului că presupusul agresor nu era nici măcar bisexual): Traian se hârjonește pe pajiștile alpine ale proaspăt anexatei provincii Dacia, în tentativa de a-și face poftele cu casta fiică a lui Decebal, Dochia Deși zeul dacilor și al românilor dacofoni din secolele al XX-lea și al XXI-lea, Zamolxe, are prezența de spirit s-o transforme în stană de piatră (ocazie de mici derapaje psihanalitice vizând frigiditatea, una dintre condițiile sine quibus non ale femeii de pe aceste meleaguri, care nu trebuie să cunoască plăcerile trupești, ci doar pe cele emanate de tr eburile casnice), etnogeneza se consumă cumva, fiindcă vedem bine că am apărut noi, poporul român Fie substanța seminală a bravului roman funcționa ca un dizolvant al pietrei, fie stânca nu era atât de etanșă pe cât s-ar bănui ■ Continuare în nr următor 10 Nr 4 (188) ♦ aprilie 2019 Q&crisul (^mâriesc Constantin in momentul în care Titu Maiorescu a comentat în „Convorbiri literare” poeziile lui Eminescu, se consideră de către unii că s-a pus borna de început de drum a emi-nescologiei „înțeleasă ca știință cu aplicație la viața și opera lui Mihai Eminescu”, după sugestia lui Doru Scărlătescu, acesta menționând însă, că termenul „a intrat în vocabularul nostru critic, nu fără a întâmpina rezistențe, cea mai decisă dintre ele fiind a lui G Călinescu”, într-o seamă de articole publicate în 1932 De-atunci încoace, dar și de mai înainte, se poate urmări, în timp, o întreagă istorie a evoluției discuțiilor pe această temă, ceea ce și face distinsul profesor ieșean în cartea Eminescu și ispitele eminescologiei (Ed Junimea, 2018, Colecția „Eminesciana”, nr 97) Din capul locului trebuie spus că avem de-a face cu un amplu studiu, în manieră recapitulativă, cu pronunțate accente polemice (cu elegantă ironie), pe lângă demersurile analitice ca atare, de profunzime, ale diferitelor contribuții în domeniu într-un prim capitol, cu marcat caracter teoretic, face delimitări necesare între eminescologie, eminescianism (eminescianism litanie, filosofic, sociologic și imnic, preromantic) și mult controversatul „curent Eminescu”, lansat în discuții de Al Vla-huță într-o conferință din 1892 la Ateneul Român din București, termen pe care îl vor prelua C Dobrogeanu-Gherea, Garabet Ibrăileanu, acesta din urmă realizează în anii ’20 ai secolului trecut „transferai de la eminescianism, fenomen extra-literar înțeles ca stare de spirit, simțire și trăire întru Eminescu, la eminescologie ca demers analitico-interpretativîn sfera strictei literaturi” Discuția pe care o angajează Doru Scărlătescu prinde amplitudine și sunt cercetați (evocați) diverși critici și istorici literari, până în zilele noastre, fiecare cu particularitățile propriilor contribuții în edificarea construcției disciplinei Ce mi se pare însă cu totul ciudat, în orice caz greu de explicat în ce mă privește, este eludarea completă a studiului de sinteză pe această temă realizat de D Popovici (Eminescu în critica și istoria literară română, curs litografiat, ținut la Facultatea de Litere din Cluj în 1947, reluat în seria de Studii literare, I-IV, 1972-1978, ediție îngrijită de Ioana Em Petrescu), singurul de asemenea anvergură până la ora actuală Contribuția lui G Călinescu, ea însăși polemică, se prefigurează ca un autentic ax în jurul căruia sunt structurate, aliniate, de către Doru Scărlătescu, contribuțiile tuturor celorlalți combatanți, nu fără a menționa că „La ora debutului său în critica literară majoră, tânărul Doru SCĂRIĂTESCU EMINESCU și ispitele eminescologiei и JUNIMEA iconoclast pare să-i refuze acesteia statutul unei științe de sine stătătoare în ceea ce privește calificativul de emi-nescolog, e un adevărat dezastru; el devine, sub pana divinului critic, mai degrabă, o «elevată» înjurătură hermeneutică Fiindcă pamfletul se revarsă, mai peste marginile iertate, în invectivă: «Se cheamă eminescolog’ un publicist care, fără să se fi ilustrat în orice domeniu al culturii (ba uneori fiind cu totul refractar ei) se așază ca mușița pe suprafața problemei eminesciene și o umple cu cangrenă verzuie și fetidă» ( ) Eminescologul este cu desăvârșire incult, ori de o incomprehensiune fioroasă, de un fanatism și de un moralism superlativ, care mârâie la orice presupusă atingere a gloriei eminesciene» Când scria aceste rânduri, Călinescu era de câteva luni doar «biograf» al poetului” Și, pentru a ilustra reticența lui G Călinescu, inventariază, cu vădită ironie, calificativele cu care acesta îi notează pe O Minar „unul din viermii care rod în scrisul lui Eminescu”, N Zaharia „incultul” și „maniacal”, autor de „baliverne”, Constantin Vlad, specialist în „tămăduirea psihonevrozelor”, Leca Morariu „om greoi în înțelegere, fără nicio comunicare sufletească cu artele”, I E Torouțiu „un tipograf impulsiv, cu pretenții de cultură” etc Preia de la ilustrul critic exigența față de „amatorismul emfatic” și de „factologia fastidioasă”, pe care Doru Scărlătescu le sancționează drastic, punând în evidență contribuțiile reale ale eminescologiei, în timp, considerând că „procesul de constituire și închegare a eminescologiei ca știință este, în momentul de față, încheiat” Tocmai de aceea își și justifică, pe deplin, privirea retrospectivă, sistematizarea și tipologizarea „principalelor ei câmpuri și direcții de investigare” Analiza critică a textelor critice privindu-1 pe Eminescu este, de-a lungul studiului, la obiect, precis direcțională în contextul istoric dat și, pe cât de severă în diagnosticarea exercițiului, pe atât de culantă în revalorificarea poziției/atitudinii unora dintre combatanți Primul în serie, ca impact mai ales, este canonicul blăjan Alexandru Grama, cu pamfletul său din 1891, împotriva lui Eminescu, asupra căruia Doru Scărlătescu simte nevoia unui recurs („o redeschidere a dosarului acestuia pentru o reju-decare a procesului și a sentinței definitive de condamnare a sa ca odios «detractor»”), cu atât mai mult cu cât „greii contestatari” i se par a fi Aron Densușianu și Anghel Demetrescu Toată discuția privitoare la calitatea de con-testatar al poetului, în general, este interesantă și judicioasă Dar, în ceea ce-1 privește pe AL Grama, poziția exegetului actual mi se pare a fi mult prea îngăduitoare pornind chiar de la căutarea stabilirii motivelor pentru care acesta atacă poezia lui Eminescu: „Rămân un mister încă resorturile punctuale care l-au îndemnat pe Grama, specialist în istoria instituțiilor bisericești, să se amestece în dialogul care a marcat începutul notorietății eterne a lui Mihai Eminescu” Respinge propunerea lui Ion Buzași care vede în atitudinea canonicului un soi de invidie stimulată încă de pe vremea prezenței tânărului poet la Blaj, unde Grama era și el între preparandiști, dispus fiind a agrea varianta cercetătorilor loan Chindriș - Niculina lacob din studiul Grama contra Eminescu Așa încât judecă atitudinea lui Grama prin prisma formației canonice a acestuia: „Grama judecă lucrurile ca un om al bisericii și deplânge această înstrăinare de ea a societății moderne exprimându-și totuși speranța că va veni o vreme când «fiii cei rătăciți se vor întoarce, o vor cunoaște și o vor iubi» ( ) Suntem ferm convinși că în sinea sa Grama îi recunoștea operei poetice eminesciene acest statut” Cu atât mai mult cu cât în publicistica sa, canonicul preia (în mod tacit) multe idei din publicistica lui Eminescu Pentru a ajunge, după analize detaliate a cadrului social, cultural, istoric ș a în care se pronunță canonicul, a atitudinii sale polemice, la următoarea concluzie: „călugărul ardelean, oaia neagră a eminescologiei, merită să fie iertat de păcatul nedreptății făcute colegului său de generație, nu din prostie ori invidie, cum s-a afirmat adesea, ci din credința sinceră că servește o cauză nobilă, aceea a contracarării unor idei și manifestări nocive, opuse credinței creștine și sentimentului patriotic” Concluzie împăciuitoristă, poate necesară azi (?!) în pandant, critica sancționară, îndreptățită întru totul, are în obiectiv producțiile deșănțate în elogii, ale unora alături de ale altora care cată a-1 instala pe Eminescu în rândul marilor fizicieni, astronomi, în fine, a marilor oameni de știință Pe toți aceștia îi numește „bufoni”, în acord cu etichetarea așijderea, la vremea respectivă, de către G Călinescu Sunt derapaje de la critica literară care nu numai că nu-i fac niciun serviciu poetului dar contribuie din plin la denigrarea lui Exemplul cel mai evident i se pare a fi „medicul timișorean Virgil Ene” care a descifrat „treizeci și două de idei vizionare, una mai interesantă decât alta, privind atât macrocosmosul cât și microcosmosul” Doru Scărlătescu îl tratează pe acesta cu o ironie descalificantă, pentru năzbâtiile pe care i le pune în seamă lui Eminescu („primul cosmonaut al lumii”), prelungind discuția și asupra altor exagerări datorate unor ->■ Eseu Cronică literari Q&crisul (p^emânesc Nr 4 (188) ♦ aprilie 2019 11 efinirea tipului de creator reprezentat de G Bacovia ni se pare esențială în discuția despre poemele „eminesciene” cuprinse mai ales în volumul Comedii în fond, căci, în funcție de răspunsul la această problemă putem vorbi sau nu despre conștiință artistică în cazul lui Bacovia, despre ingenuitate sau intenționalitate Dacă Bacovia este un poet absolut autentic, așa cum credea Lovinescu, nu știu dacă mai putem vorbi despre intertextualitate, ci vorbim despre epigonism într-un registru minor, despre o pastișă în care nu se schimbă decât tipul de senzitivitate, cel bacovian - de o natură maladivă Dacă, în schimb, acceptăm masca în procesul de creativitate bacovian, jocul, ironia, un întreg angrenaj de procedee care-1 îndreaptă spre meșteșugirea (modernistă a) textului, atunci perspectiva se schimbă, avem obiect de studiu și trebuie să cercetăm modul în care este generat textul poetic, resorturile care-1 pun în mișcare, opțiunea pentru o anumită atitudine poetică și măsura în care aceasta este unitară la nivelul operei - caz în care s-ar pune în discuție întregul edificiu critic înălțat în jurul poeziei bacoviene Iată de ce am considerat necesară discuția preliminară asupra acestei probleme și enunțarea modului în care ea trebuie înțeleasă în legătură cu soluțiile și anticipările criticii postbelice Arhicunoscutelor poziții interbelice, cu cei doi poli mai sus amintiți - Lovinescu și Călinescu -, li se adaugă o serie de nuanțe în epoca postbelică Astfel, Vladimir Streinu în Versificația modernă (1966), observa că „Bacovia e un tehnician al iluziei de elementaritate”, iar Nicolae Manolescu, într-un text din 1965, urmând intuiția călinesciană, este primul care afirmă convingător existența măștilor bacoviene, histrionismul total al poetului, Bacovia fiind valorificat aici în sensul literaturii absurde ->■ Dan Alexa, Daniel Roxin, Mihai Popescu ș a (Dacă ar fi parcurs, fie și numai în diagonală cele zece volume de comentarii critice pe marginea unor cărți și studii despre Eminescu, pe care le-am publicat din 1999 până azi, ar fi aflat și alte interpretări neghioabe ale vieții și operei lui Eminescu De pildă, Aurel Con-stantinescu-Severin, în două cărți aparte, îl convoacă pe Eminescu, prin metoda ședințelor spiritiste, și se preumbră cu spiritul poetului, devenit un fel de ghid turistic, prin lume Sau, mai încoace, doamna Elena Dan care demonstrează originea extraterestră a poetului Ș a ) Incursiunile în eminescologie ale d-lui Doru Scărlătescu sunt provocatoare și sancționare, riguros analitice, demonstrând o temeinică cunoaștere a operei și vieții lui Mihai Eminescu, la care se raportează, cu deplină competență, în ilustrarea istoricității eminescologiei ca știință de sine stătătoare ■ De asemenea, Vladimir Streinu intuiește foarte bine natura textelor bacoviene: „Sunt totuși semne că aceste zvâcniri ale unei biologii primare provin dintr-un anumit rafinament Plăcerea de artificialitate, poza fatală, mirosul morții și toate atitudinile lui excentrice alcătuiesc un complex de civilizat care își organizează dezorganizarea El a chibzuit artistic singularitatea, găsind că numai în acest sens poate fi original E o voință în lipsa lui de voință și este o afirmație în gestul de a se infirma Bacovia se stilizează în «fără stil» De aceea natura lui omenească poate fi a unui civilizat, în timp ce natura operei rămâne să ne apară a unei vieți celulare Incapacitatea de a versifica este și ea numai o iluzie [ ] aerul de elementaritate se susține cu destulă complicație și destul rafinament ” Dar, cel care vorbește cu convingere despre histrionismul bacovian și cel care îi decriptează într-o anumită măsură formula de generare textuală și relația care interesează aici - între poetica bacoviană și concepția sa despre poezie, adică între poetica explicită și cea implicită - este tot Nicolae Manolescu: „La Bacovia, conceptele se topesc ca zahărul în ceai, păstrându-și doar aroma sau gustul, se resorb în substanța însăși a lirismului Rareori un poet a fost mai «substanțial» decât Bacovia Totuși conștiința nu lipsește, fie că o numim artificiu, fie altfel, căci, folosindu-se de recuzita simbolistă, Bacovia o exploatează oarecum din exterior, cu o distanță care merge de la ironia imperceptibilă la parodie ” Rafinament, poză, ironie, tehnică sunt termeni incompatibili cu inocența Eroarea vine din faptul că Bacovia nu este doar mască Deși ușor deplasată, analogia din debutul cărții lui Ion Caraion cu copilul care cade și rămâne jos pentru a-și pedepsi bunicul care nu-i oferea toată atenția sa este, în fond, corectă Cu câteva disocieri însă: Bacovia suferă și vrea să se știe că suferă, însă se și detașează de propria stare, chiar printr-un soi de nepăsare (auto) ironică: ar fi situația când copilul ar pufni în râs, amar, poate nervos sau deznădăjduit, dându-și seama în ce poziție ridicolă își așteaptă mama pentru a se putea lamenta în voie Și, în plus, dacă ar fi să glumim puțin, am constata că Bacovia nu are bunic Bacovia nu poate pedepsi pe nimeni, căci el se adresează tocmai celor care l-au făcut să sufere Și nu are nici mamă, căci nu există cineva din exterior, și totuși intim, căruia să i se adreseze La Bacovia, bunicul și mama se unifică într-un singur personaj - lumea Doar Dumnezeu ar putea constitui soluția, numai că orice transcendență este exclusă din acest areal Trecerea în revistă a acestor opinii - cărora li se mai pot adăuga și altele, cum ar fi Ion Bogdan Lefter, Recapitularea modernității Pentru o nouă istorie a literaturii române (Ed Paralela 45, 2000, pp 62-81) - ne este foarte utilă, căci fiecare dintre criticii mai sus menționați intuiește o componentă, o anumită latură din natura textelor bacoviene, cu toate că niciunul nu concluzionează definitiv, finalitatea aserțiunii lor fiind una lăturalnică, iar concluzia așteptată întârziind sau venind pe cu totul alte coordonate De fapt, mecanismul este mai complicat La Bacovia masca este atât de bine aleasă, încât ea se mulează perfect pe trăsăturile chipului - de unde și dificultatea inițială de a o sesiza Iar în timp ce asimilează masca prin porii larg deschiși, el se privește în oglindă și, aproape simultan, realizează stranietatea măștii, rictusul ivit în spatele ei făcând-o să crape instantaneu Fapt bine intuit de Mircea Scarlat, care susține însă că realizările bacoviene sunt invo luntare, chiar și ironia Nu putem fi de acord în acest caz cu exegetul bacovian pentru că, deși neprogramatic, Bacovia are o conștiință a ceea ce realizează Este vorba despre o conștiință care se manifestă in actu, ea nefiind niciodată teoretizată Bacovia gândește făcând, nimic premeditat, dar nici aleatoriu După cum bine remarcă Ion Buzera, „Bacovia avea, de fapt, o intuiție a ceea ce Heidegger numea - în Der Feldweg - Das Einfache (simplul) și nu atât o intuiție, cât o practică Poetul nu urmărea să se plaseze în ipostaze preontologice, ci aceasta era condiția sa obișnuită, «standardul» său ” („Bacovia în căutarea poeziei [Preliminarii la o exegeză a operei bacoviene]”, în voi Proximități critice, „Scrisul Românesc”, 2004, p 44) Ceea ce ne determină să reafirmăm faptul că tipul de conștiință auctorială (pe care o are, totuși, Bacovia) este unul pe care l-am numit in actu, caracterizat prin această intuiție a simplului, dar și convenției, la care reacționează aproape mecanic, în timpul redactării textelor, în timpul creației, astfel, problema nemaifiind una de poetică, ci de poieticâ, în sensul valeryan, analizat și de Irina Mavrodin în cartea Poieticâ și poetică („Scrisul Românesc”, 1998), pentru că poetica bacoviană pare a fi mai mult decât una implicită și neajungând niciodată la una explicită, la program De aceea, vom vorbi despre o poetică realizată și conștientizată mpoiesis, în procesul efectiv al scrierii, al compunerii textelor, de unde și definirea acestui tip de conștiință poetică in actu ■ -л Q&crisul (v^emânesc Nr 4 (188) ♦ aprilie 2019 17 ircea Daneliuc este cineastul care a șocat prin realismul dur al realității transpuse în cadre cinematografice, este cel ce s-a refugiat în proză pentru a continua firul narativ al unei realități, de care nu se poate desprinde văzându-i hidoșeniile, pe care numai un spirit critic și obsesiv-analitic le vede Așa cum filmele sale, de la debut până la cele de după 1989 surprind un cadru istori-co-politic marcat de eroziunile mentalității captive, tot astfel și prozele sale par stampe cu tendințe ce amintesc de viziunile lui Goya Proză de observație caracterologică prin excelență, scrierile lui Mircea Daneliuc propun personaje tentate de a se interioriza pentru a se salva de la urâțeniile cotidiene S-a remarcat, și îndreptățit, că de la primul său film de lung metraj, Cursa, Mircea Daneliuc și-a expus manifestul programatic: tânărul reporter va înregistra pe ascuns mărturiile muncitorului care nu dorește să se expună într-un discurs public în perioada de dictatură comunistă Reporterul îl va asigura că nu-1 va înregistra, dar o va face pe ascuns, dorind să surprindă realitatea necosmetizată Acest „pe ascuns” va fi esența ideatică a filmelor și scrierilor sale, un al doilea plan, în subtext Tehnica monologului interior va fi dominantă, reușind să extrapoleze secvențe-simbol pe care le va reitera obsesiv Cele șase personaje principale ale celor șase schițe par a fi aceeași persoană în ipostaze diferite, în circumstanțe diferite având ca element comun liminalul, hidoșenia fizică sau psihică Prima schiță, Așteptând un agent principal, este tabloul complex, psihologic al fricii de a nu fi prins cultivând canabis, o frică viscerală ce va transforma comportamentul preventiv în maladia identificării cu planta Autoizolarea, în sens de autoprotejare, va transforma personajul în imaginea-simbolică a plantei: „S-a dus o săptămână și sunt tot aici Dacă s-ar putea, n-aș mai ieși din casă pentru nimic în lume Stau cu picioarele înăuntru, în băiță vreau să spun A fost o pulsiune (s n ), am simțit dintr-odată necesitatea de a mă integra în lichidul comun, o hrană comună, e o senzație de liniște nebănuită N-aș fi crezut niciodată Plantele se cred oameni, împărtășim multe lucruri prin tălpi Stăm cu picioarele în apă și ne privim ( )” Starea liminală este descrisă cu mijloacele tehnicii cinematografice în schița Boabele unei păstăi Bătrâna, în starea de agonie, își reamintește viața cu episoadele cele mai semnificative, toate având ca element comun așteptarea Ieșirea din starea cataleptică și căderea din nou în inconștiență, care este tot o așteptare, creează o atmosferă, în care imponderabilitatea devine stare de fericire: poți să vezi, să auzi ceea ce se întâmplă în jurul tău, să răspunzi fără să fii auzit E starea de „dincolo”, spațiu dorit de regizor, ca și subtextul, privirea panoramată deschide perspectiva existențială și permite autoevaluări „în cascadă” Schița care dă și titlul volumului (Ed Polirom, 2018), Cele mai tâmpite momente, ar fi trebuit să fie chintesența ideatică a volumului Parțial, schița răspunde grilei, în sensul tematic Este o secvență din socialul imediat, este jocul periculos în virtual (tot o lume „deasupra” cotidianului și obișnuitului cosmetizat), un tată disperat între a supraviețui pentru sine și pentru familie Secvențele cinematografice se succed rapid ca o fugă contracronometru Și totuși, finalul schiței poate fi considerat „nucleul iradiant” al volumului axat pe ideea de așteptare în trecerea clipei: „Ceasul îți mănâncă viața, încă ești bine niște minute, aștepți (s n ), dar nu poți să spui că ești bine Sunt cele mai tâmpite momente” La limita între viață și moarte, adică în zona „gri” a existenței, se plasează și narațiunea Pe întuneric cu ochii la ceas Obsesia trecerii timpului revine, imaginea ceasurilor din casă este dominantă, mai ales că fața personajului va fi cuprinsă de flăcări și se va zbate între viață și moarte Este același proces de detașare de trup, de privire panoramată, de groază la final, când va fi descoperit de soție Finalul este indubitabil cinematogr afic A scris regizorul dublat de romancierul posedat de obsesia trecerii timpului prin consumarea unor întâmplări dincolo de nor-malitate Vrabia va completa tabloul alterității, de această dată fiind vorba de inadaptare în mediul american Imaginea vrăbiilor care aduc nenorocire amintește de Hitchcock și de ale sale păsări Nuvela care are cea mai condensată substanță narativă și valoare estetică net superioară este cea intitulată Cu ferestrele bine închise Este poate o replică la Groapa lui Eugen Barbu, este o variațiune pe tema mirosurilor ce amintesc de romanul lui Patrick Siiskind, Parfumul, romanul de debut care i-a adus și celebritatea Mircea Daneliuc este convins că există „cineva, undeva care generează putoarea” Mirosul va fi asociat cu personajele, cum altădată Jean-Baptiste Grenouille, protagonistul romanului lui Stis-kind omora fecioare pentru a le fura parfumul Miros, văz, auz sunt simțurile care formează triada receptaculelor generatori de urât, pestilențial, în fapt viața cotidiană necosmetizată Nu este numai aspectul figurativ al adjectivului pestilențial, în sens de urât mirositor, fetid, este mai mult, este molipsitor, contagios De aici claustrarea personajelor, dorința de izolare sau întreprinderea unor acțiuni care conduc la lipsirea de libertate Este luciditatea claustrată și dominată de morbul morții fizice sau psihice Este o lume infestată în exterior și o lume întinată insidios în interior Este o intoxicare care, paradoxal, nu produce reacția, altfel firească, de înlăturare a răului, ci de acceptare și claustrare Sentimentul morții este permanent, aproape obsesiv, este sursa tragicului, nu este tragicul însuși Tragedia morții consistă în a transforma viața în destin Este moartea care nu contrazice viața, ci o complinește Este așa de densă descrierea detaliilor, încât se produce identificarea, intr area în această atmosferă a lectorului Este tehnica regizorală de captare a spectatorului și antrenarea în rol Se repetă secvențele, replicile, ca un carusel al mirosurilor Parcursul de la a se feri de mirosuri la intrarea în spațiul destinat bolilor de plămâni definește destinul personajelor captive în acest univers al mirosurilor ucigătoare Mor pe rând plantele, păsările, oamenii Este o aluzie evidentă la climatul politic Imaginea finală, a sinucigașului, ca și ultimele „cogitațiuni” dau nota definitorie a volumului: „La ambasade ați întrebat dacă-i voie (să se sinucidă, n n )? Fiți slugoși, uzați de prestanță, pe din dos, pe din dos! ( ) La naiba, sunteți un teritoriu penal, nu pute nimica, dezinformări, nu exist, mă vrea toată lumea, pretind să mai prind o tură, popr!” Este un text prin care recunoaștem stilul acid social, politic al lui Mircea Daneliuc, cel interzis înainte de 1989, regizorul filmului Senatorul melcilor, cel ce nu ne lasă să nu vedem subtextul și panoramarea lucrurilor cu care ne-am obișnuit, ca într-o autoflagelare generatoare de banalități cotidiene, un firesc alterat de mirosuri ucigătoare Este o suferință în solitudine care produce zguduirea emoțională de dezolare și de spaimă Pare o suferință fatidică, ne-am obișnuit cu ea, ne avertizează Mircea Daneliuc Este un tragic aberant ilustrat elocvent, ca o continuare firească a Cursei, vizând Vânătoarea de lupi, într-o tentantă Croazieră, neuitând că viața este o permanentă Probă de microfon ■ Mircea Daneliuc distins cu Premiul „Gib I Mihăescu” pentru colaborarea cu proză în paginile revistei „Scrisul Românesc”, Muzeul de Artă, Craiova, 2008 18 Nr 4 (188) ♦ aprilie 2019 Q&crisul (^mâriesc FLORESCU D Roșea (1895-1981) și Albert Camus (1913-1960) reprezintă două exemple de autori contemporani care, în pofida deosebirii stilistice din exprimarea lor, au avut ca numitor comun interesul pentru problemele filosofice de natură existențialistă și etică Deși s-a remarcat mai curând ca un filosof sistematic decât unul cu stil beletristic, gânditorul român a reușit să elaboreze o viziune existențialistă interesantă, originală și suficient de atractivă, chiar dacă are o nuanță dramatică, în lucrarea sa principală intitulată Existența tragică Plecând de la evaluarea existenței în genere, D D Roșea se delimitează de modurile tradiționale de concepere a ei, contestând atât direcția epistemologică optimistă, care susține că existența este perfect inteligibilă, având un sens și o finalitate anume, cât și perspectiva epistemologică mai pesimistă, care postulează naționalitatea existenței în general și absurdul condiției umane în special Argumentând că realitatea este deopotrivă absurdă și rațională, el se distanțează critic de ambele direcții exclusiviste și contradictorii, dar admite că optimismul și pesimismul lor caracterizează în mod constant atitudinea omului, declanșând astfel benefica și necesara tensiune internă ce reprezintă motorul destinului său creator derulat fatidic între speranță și deznădejde Potrivit lui D D Roșea, când omul realizează că existența este nesigură și precară, că nimic nu dăinuie ci totul se află în veșnică transformare, în el se naște conștiința tragică, ce reprezintă o atitudine agitată dar realistă a spiritului său Conștiința tragică se manifestă prin nemulțumirea chiar față de succese, permanenta căutare de altceva, lupta interminabilă pentru diverse idealuri, înclinația către inovație și creație, dorința de stabilitate într-o lume instabilă și evolutivă Toate aceste atitudini denotă aspirația lui spre imposibil, care produce sentimentul tragic al existenței în ciuda acestei situații paradoxale și apăsătoare, Roșea recomandă totuși atitudinea de-a accepta cu curaj „fața de Janus” a realității cu aspectele ei antagonice și de asumare până la final a conștiinței tragice cu tot cu conflictul ei interior, fiindcă nu există o variantă morală mai bună De vreme ce nu se știe dacă existența are sau nu un sens, omul este practic condamnat să lupte pentru idealurile lui într-o lume indiferentă, chiar dacă nu știe dacă le poate realiza și chiar dacă știe că eventualul succes ar fi doar unul efemer în felul acesta omul își făurește propriul destin și își cucerește demnitatea ontologică, remarcân-du-se ca un adevărat erou Un erou tragic, dar cu pretenții legitime la fericire! Trecând de la Existența tragică a lui D D Roșea la Mitul lui Sisif a lui Camus, rămânem de fapt sub imperiul existenței umane dramatice și paradoxale Scriitorul francez, care s-a consacrat ca un exponent reprezentativ al literaturii filosofice, abordează în manieră beletristică un mit antic, pe care-1 interpretează dintr-o perspectivă predilect filosofică Povestea mitică este binecunoscută Protagonistul Sisif, considerat cel mai înțelept și prudent dintre muritori, ajunge printr-un cumul de cauze tipice unei intrigi mitologice să-i supere pe zei și sfârșește prin a fi prins și condamnat de justiția lor arbitrară Pedeapsa primită consta în rostogolirea unei stânci până în vârful unui munte, de unde piatra cădea la poalele muntelui și trebuia dusă din nou pe vârful lui Procesul acesta de urcare-coborâre se repeta la nesfârșit, astfel încât pedeapsa rezida în fond într-o muncă inutilă și fără speranță de scăpare Sisif pare astfel învins de puterea superioară a zeilor și tocmai vrednic de milă, ținând cont de pasiunea lui pentru viață, libertate și acțiune voluntară Numai că, și-n această împrejurare dramatică, Sisif vrea să devină demn de statutul său uman și capabil de fericire Disprețul său față de zei se concretizează într-un ultim și suprem act de sfidare a autorității lor, ce reprezintă totodată și semnul biruinței umane Din momentul în care își asumă cu demnitate destinul tragic cu pedeapsa-i absurdă, Sisif se eliberează de tensiunea lăuntrică și de robia spirituală El continuă să-și execute pedeapsa, dar n-o mai face ca un condamnat aflat la cheremul zeilor, ci ca un om liber în spirit ce își asumă demn și suferințele și pedepsele Dacă inițial Camus îl numește pe protagonist un erou absurd, din cauza chinului fizic și a stresului lăuntric, la final concluzionează că trebuie să ni-1 imaginăm pe Sisif fericit Conștiința și clarviziunea cu privire la situația sa, prin care își asumă în mod responsabil destinul nefast, ca și disprețul față de forțele constrângătoare superioare, ca semn distinctiv al libertății sale ontologice, îi desăvârșesc victoria O victorie morală O victorie asupra destinului impus din exterior Căci, ne asigură Camus, nu există destin care să nu fie depășit prin dispreț Interesant de remarcat că atât filosoful Roșea cât și literatul Camus subliniază tragismul existenței și absurdul condiției umane Dar mai important este faptul că ambii îl prezintă pe om cape un erou, fie el tragic sau absurd, nu contează nuanța! Contează însă că omul poate deveni eroul propriei vieți prin asumarea cu curaj a conștiinței tragice și a destinului posibil absurd în aceasta constă conotația etică a celor două opere existențialiste Această asumare conștientă, voluntară și curajoasă constituie totodată răspunsul etic la dilema filosofică exprimată de Camus, de a decide dacă viața merită sau nu să fie trăită Iată că merită! Chiar dacă este tragică prin incertitudinea, limitele și efemeritatea ei, și poate absurdă printr-o muncă inutilă uneori sau prin suferința inerentă în fond, poate că tocmai stânca punitivă pe care o rostogolim simbolic pe drumul vieții, cu povara ei mai puțin metaforică, reprezintă sensul existenței noastre! Și totuși, asemeni miticului Sisif, omul modern tinde în permanență către o viață fericită Dar nu atât în ciuda poverii stâncii sale, cât tocmai datorită ei! Căci datorită ei își conștientizează statutul uman unic și se poate dovedi un erou al existenței sale Tot datorită ei își descoperă și își exercită libertatea spiritului, care îi permite accesul la fericire în pofida unei existențe cu accente tragice și cu valențe absurde în concluzie, trebuie să ni-1 imaginăm pe omul modern fericit! Un Sisif modern, uneori tragic, alteori absurd, dar finalmente fericiți ■ Cronică literară Q&crisul (^mâriesc Nr 4 (188) ♦ aprilie 2019 19 Mihai unoscut ca poet și prozator și recompensat cu multe premii, Dan lonescu vine cu o nouă carte intitulată Absurdul în opera lui I L Caragiale, publicată la Editura Junimea în 2018 Prin această carte Dan lonescu se arată a fi și un critic literar cel puțin de valoarea poetului, dar cu o perspectivă de dezvoltare mai extinsă decât a acestuia Dintr-odată este de constatat că, prin acest volum, doctorul în filologie Dan lonescu se afirmă ca unul dintre cei mai curajoși critici literari ai României de sud-vest de la Eugen Negriei încoace Cu câteva excepții, critica de sud-vest a trecut pe lângă scriitorii canonici ai literaturii române Criticii literari tineri ai zonei nu sunt cu nimic mai prejos decât toți ceilalți critici literari români din generația lor, ca talent, ca spirit critic, ca lectură și cultură Dan lonescu este primul dintre aceștia care are curajul de a nu mai recurge la casca de protecție a abordării unor scriitori secundari pentru destinul literaturii noastre Marii scriitori constituie un triplu standard pentru critica literară Mai întâi, aceștia validează vocația critică, spiritul critic viu: cine este capabil să elaboreze un punct de vedere critic rezonabil din perspectivă hermeneutică despre un mare scriitor este și el critic literar în al doilea rând, acela care emite argumentat o idee critică ce acoperă o structură din opera unui mare scriitor, acela se autorizează și el drept critic literar în al treilea rând, cine aplică în mod revelator o metodă critică nouă asupra operei unui scriitor canonic, acela poate fi luat și el în seamă ca fiind critic literar Atingerea unui singur standard nu este garanție, nu este certificat de autentificare pentru critic, dar o carte ce se circumscrie acestor standarde ne indică un critic literar cu vocație, cu spirit critic, cu idee critică și cu metodă critică Ideea critică articulează structura interpretativă, iar metoda și simțul critic delinează ierarhia Critica literară este neapărat interpretare și ierarhizare Dincolo și în conexiune cu acestea trebuie s-o spunem tranșant: pentru a face în mod clar pasul înainte din grupul de critici literari cu un viitor semnificativ, Dan lonescu, plecând de la ce a realizat în cartea în dezbatere, trebuie doar să-și ambreieze mai decis metoda Principial, cartea sa despre I L Carargiale evită căile bătute: pleacă „de la ideea relevării unor aspecte de profunzime, care nu au fost luate în discuție de cei mai importanți exegeți ai operei lui I L Caragiale” De-a lungul investigației, Dan lonescu este focusat pe interpretare și ierarhizare Nu dă din cuvinte ca alții, ci dezvoltă o reflecție și o cercetare de detaliu a operei, orientat pe o idee subsumată categoriei estetice a absurdului Ipoteza cărții, pe deplin, elegant și dezinvolt probată, este că „I L Caragiale are voință de absurd” și că în întreaga sa operă (comedii, drame, nuvele, momente, schițe și poezii) efectul de absurd este irepresibil perceptibil Efectele de absurd sunt detaliat și analitic ilustrate în toate compartimentele operei în mod specific, în piesele de teatru absurdul „se exprimă prin didas-calii, prin expresii lapidare, de anunțare a gesturilor și faptelor, apoi în dialoguri” și prin situații absurde în subsidiar, la nivelul limbajului, absurdul izbucnește din rulajul reversibil al sensurilor deno-tative și conotative ale cuvintelor Cartea se citește cu plăcere, căci pe lângă accelerarea și vibrația pe care o induc ideatica și problematica, avem de-a face cu un discurs critic proaspăt, fără contorsiuni silogistice și abuz de neologisme Linia de argumentație critică are coerență și coeziune O carte de pus în bibliografia esențială a lui I L Caragiale Dacă Dan lonescu va reuși să păstreze curajul abordării autorilor canonici, scriind despre aceștia, ideile îi vor rămâne limpezi, atunci cu siguranță voluntar sau nu va lua urma curajului și valorii lui Eugen Negriei a cărui umbră pe soare sau pe nor acoperă încă apăsător critica literară tânără a României de sud-vest ■ rimul pas în literatură poate însemna, de multe ori, un salt în abis Nu știi ce va urma, nici unde te va duce poezia Scrisul nu lasă de prea multe ori șansa de a reveni și de-ați pregăti minuțios ieșirea în lume și cu atât mai puțin debutul Cititorul este în același timp sincronizat cu acest risc, asumat sau nu, al poetului care se oferă într-o revistă, o carte sau pur și simplu pe rețelele sociale Poezia Irinei Alexandrescu nu sondează zonele livrești ale personalității, nu are acea căutare a meșteșugului poetic și nici nu încearcă să surprindă prin „arta poetică” Este un veritabil elogiu al suferinței și al destrămării iluziei că viața înseamnă o plimbare pe petale de trandafiri: „mi-am cumpărat un set de lame/ pentru venele neîncercate/ două mi-au rămas neatinse din copilărie;/ am înghițit în restul timpului săbii/ în arena circului deschis de mine ” (Mi-am cumpărat un set de lame) Poezia sa ne dezvăluie arhitectura „laboratorului” literar, bunăoară arătându-ne că vremea experimentelor stilistice încă nu a venit sau că autorul nu plonjează în abisuri lingvistice spre a aduce la suprafață piese descoperite prin efort și căutări îndelungi Este o poezie a exprimării lucide a suferinței O autoflagelare a eului, aplicând aidoma creștinilor pedepse asupra corpului spre a elibera sufletul și mintea Poate și din această mecanică a scrierii înregistrăm anumite imagini difuze, mai puțin convingătoare sub aspectul limbajului poetic și insuficient distilat sau trecut prin retortele unor laboratoare estetice Absența retoricii de tip convențional este un câștig evident încă de la primele pagini ale volumului De remarcat prospețimea versului, imaginile surprinse în fracțiunea de secundă a declanșării obiectivului fotografic al retinei și curajul debutului de a nu zăbovi pentru retușări câteodată neproductive Irina Alexandrescu are temeritatea de a-și căuta sufletul și de a-i simți tresărirea ritmică pentru ca apoi să-l întindă cititorului Vrei poezia mea, pare a întreba Irina Alexandrescu „Dar sufletul meu îl simți?” pare că spune ca într-un joc de-a viața și de-a moartea Eu am simțit că poezia sa pulsează, că are vitalitate și că exersarea discursului liric va aduce și rafinarea acestei voci pe care o auzim în premieră Drapate în negru și cu o notă sumbră, poetul își asumă riscul de a-și respinge cititorii dornici de șarade siropoase sau de extatice priviri ale unor tablouri bucolice, provocând prin atitudinea de frondă în fața morții și încercărilor cotidiene Ca o miză aruncată pe masa pariurilor literare, se poate spune că Irina Alexandrescu are o voce distinctă, suficient de puternică pentru a fi auzită și de a fi luată în seamă prin volumul său de debut și prin promisiunea că va merge mai departe ■ Eseu Cronică literat 20 Nr 4 (188) ♦ aprilie 2019 Q&crisul (românesc Dodo ăscut pe 29 ianuarie 1959 la Tr Severin Viorel Pîrligras devine un artist talentat, publică de aproape 40 de ani, fără întrerupere, benzi desenate, proză SF, traduceri, articole și reportaje Creatorul de benzi desenate Grafician înnăscut, Viorel Pîrligras primește, încă din 1970, o diplomă de merit la primul Concurs Național BD „Aventurile colegului Minitehnicus”, organizat de revista „Cutezătorii” Doi ani mai târziu, la doar 14 ani, obține Premiul I la Concursul BD „Minitehnicus are o idee!” organizat de revista „Racheta Cutezătorilor” în 1984 publică în almanahul „Anticipația” primul episod din seria aventurilor personajului fantastic Fergonautul (un cub cu urechi și trompă de elefant care levitează), un fel de extraterestru care comentează cu detașare și ironie diverse aspecte din viața pământenilor) De atunci și până astăzi, Viorel Pîrligras va publica mii de benzi desenate, mai lungi sau mai scurte, în numeroase ziare, reviste și almanahuri, în afară de Fergonautva mai crea personajul recurent Oscar, un cățel simpatic, din peripețiile căruia vor fi publicate peste 5000 de episoade (stripuri), și-l va reînvia pe Haplea, celebrul personaj creat în 1924 de Nicolae Bat-zaria și Marin lorda între 1992-1995 publică săptămânal, în paginile revistelor „Pop”, „Rock & Show” și „Vox Pop Rock”, numeroase stripuri din seria Polifonia, care narează peripețiile amuzante ale unei mici trupe de rock autohton (inventând astfel un nou gen BD românesc: „BD rock”) Artistul a publicat și trei albume: Escală pe Tobra (1991), Lumi Paralele (1995) și Caragiale (2002) în care adaptează sub formă de BD trei povestiri semnate de marele scriitor Scriitorul în anii ’80, Viorel Pîrligras devine co-fondator al cenaclului „Victor Anestin”, afiliat la Casa Studenților El este cel mai activ membru al său și cel mai prolific scriitor și traducător Vreme de aproape 10 ani publică proză SF în multe dintre revistele, almanahurile și antologiile de profil românești La vremea lor, nuvelele, cu titluri exotice, între nasturi (antologia Avertisment pentru liniștea planetei - 1985), Fantastica lume a lui Cristobald (almanahul „Anticipația 1987”) sau Curcubeu pe cer (almanahul „Anticipația 1989”) au atras atenția fanilor asupra sa După 1990 Viorel Pîrligras va continua să publice povestiri și nuvele SF în diverse publicații și antologii precum La orizont această constelație (Ed Albatros, 1990), Beta (Ed Vlad&Vlad, 1996) Gama Alte țărmuri (Ed Reduta, 2004), Lumi stranii (Ed Vremea, 2014), Istorii alternative (Ed Tracus Arte 2014) , Worlds andBeings (Ed Institutului Cultural Român, 2015) Cea mai nouă participare a lui Viorel Pîrligras la o antologie este proza Atenție, se deschid ușile, apărută în volumul Antologia CSF 2018 (Ed Pavcon, București) Traducătorul V Pîrligras a tradus mai multe povestiri SF, semnate de scriitori de expresie franceză, precum și un roman semnat de Richard Canal, Swap-Swap Editorul Viorel Pîrligras este modelul fânului SF perfect: desenator, scriitor, traducător și, ca orice fan care se respectă, editor între 1988-1989 editează la Craiova revista SF și BD Orion, în care publică proze SF ale sale și ale confraților săi craioveni și din restul țării, benzi desenate românești și franțuzești etc în martie 1990 înființează, împreună cu doi prieteni, prima editură particulară din Craiova, SFVA, care a publicat revista „467” (din care au apărut 12 numere) romanul Swap-Swap, albumul Escală pe Tobra și Istoria Benzii Desenate Românești între 2002-2004 Viorel Pîrligras este redactor-șef al primei - și singura, până astăzi - reviste românești de „informații și analiză a benzii desenate”, „Fergonaut” (al cărei director era chiar subsemnatul) și în care publică articole despre BD și republică BD-urile sale cu Fergonautul între 2005-2008 este director artistic al unei noi reviste culturale din Craiova, „ AutografMJM” Sub egida Asociației Culturale Craiova editează între 2008-2011 revista lunară pentru preșcolari, „Oscar”, în care personajul său este mascota publicației în fine, între 2012-2013, este unul dintre editorii fanzinului BDC, în care publică propriile sale benzi desenate, dar și ale mai multor desenatori români și sârbi Poate se cunoaște mai puțin acest fapt, dar trebuie menționat (mi-a comunicat-o cu plăcere chiar scriitorul Florea Firan, directorul revistei „Scrisul Românesc”) că Viorel Pîrligras este cel care a creat haina grafică a binecunoscutei reviste culturale craiovene, pe care o păstrează și astăzi Artist prolific dar discret, Viorel Pîrligras rămâne unul dintre cei mai străluciți reprezentanți ai generației ’80 din banda desenată românească ■ părută în colecția Orfeu a editurii Scrisul Românesc, Biblioteca din turn, de Cornel Paiu, este elaborată în trei secțiuni Prima dintre ele, intitulată Straja I: Salt în gol, vizează soarta poetului izolat într-un turn imaginar, al cărților: pentru a se reimplica în contextul citadin, poetul nu are decât o singură opțiune, anume saltul pe care îl vede în gol, din cel puțin două motive; primul: saltul reprezintă modalitatea cea mai convenabilă de a se desprinde ferm de lumea în care s-a refugiat de bunăvoie Al doilea: afară, în febra cetății, nu-1 așteaptă nimic semnificativ, dar are nevoie maximală de conexiunea cu lumea exterioară, pentru a-i afla intențiile și, astfel, el, poetul, să devină pe viitor o strajă mai eficace a valorilor livrești adăpostite în turn Secțiunea secundă, Raze de lumină, îl surprinde pe poet în același rol, de strajă bibliotecii, însă cu deosebirea că deja a deschis o ușă înspre lume, ca semn al propriei maturități Viața în sine este simbolizată prin epitetul metaforic (raze) „de lumină” Ultima parte, Straja a IlI-a: Case pe apă, este despre menirea poeziei, de a reflecta viața, idee lansată în ars poetica Joc secund, de Ion Barbu Turnul în care se refugiază poetul repre- zintă o proiecție personală: „întâi să desenez Turnul/ fiecare cărămidă/ fiecare piatră” Asemenea împăratului Qin Shi Huang, care intenționa să fie însoțit și în lumea de apoi, de propria armată, pe care a zămislit-o din teracotă, Cornel Paiu imaginează „bibliotecari de jad”, „coperte de lemn/ coperte de fier”, acestea fiind simboluri durabile pentru universul reflectat de cărți, dar și expresii ale unei voințe anume de a se fi consacrat pasiunii Cu toate aceste veleități de auto-exilat într-un spațiu ridicat pentru sine, Cornel Paiu se dedică unei lirici de tip casnic, plină de viață și atractivă, inspirată de cei doi copii ai săi, Matei și Teodora, care „seara vin să-i binecuvântez/ aduc cu ei și jucăriile preferate/ un ursuleț/ și o Cronică literară Q&crisul (românesc Nr 4 (188) ♦ aprilie 2019 21 lina Gioroceanu a publicat și a lansat recent, în prezența unor invitați din domeniul juridic și sfera literelor, un volum care abordează o tematică inedită, situată chiar la confluența celor două arii și intitulat Texte juridice, perspective lingvistice Evenimentul a avut loc la Casa Universitarilor din Craiova și a fost moderat de Xenia Negrea, lector univ dr în cadrul Facultății de Litere a Universității din Craiova Lucrarea Alinei Gioroceanu pornește de la o premisă validă, însă adesea neglijată de domeniile de specialitate: societatea este un vast sistem cultural, o sferă înăuntrul căreia interacționează o multitudine de subsisteme culturale care capătă forme în cele mai diverse domenii, printre care și justiția Interacțiunea este continuă și diversă De aici pornește și autoarea când ne propune, încă de la început, să privim justiția ca un act de cultură, dar și invers, căci și a face cultură înseamnă a face justiție, dacă ne gândim la cultură ca act născut din urmarea unor idealuri precum Binele absolut din filosofie, idealuri care nu pot exista în lipsa dreptății în esență, justiția este o formă de cultură, ca orice alt construct social, supus normelor înainte de a crea, la rându-i norme Semnificația sa culturală este, poate, mai evidentă decât în alte cazuri, prin prisma valorilor pe care se fundamentează, precum echitatea sau dreptatea Nu întâmplător Celsus aprecia că ius est ars boni et aequi, definiție care reflectă dependența normelor juridice de cele morale, iar dreptul era conceput ca un produs al conștiinței morale a societății și al rațiunii individuale Cert este că între toate sistemele culturale există relații, iar existența relațiilor implică o comunicare între elemente Ajungem, astfel, la limbaj Pentru funcționalitatea sistemului, este necesară comunicarea pisică de pluș” (Matei și Teodora) Notarea gesturilor și a replicilor celor doi copii, în diferite contexte, sau evocarea anumitor secvențe firești determină empatia lectorului cu autorul De fapt, acesta este rolul literaturii în general De exemplu, oricine are copii se regăsește în ipostaze de felul: „băiatul meu/ se plânge întruna că-i timpul scurt de joacă/ dar cât de mult el s-ar juca / îi pare tot neîndestulător” (nemulțumire)-, „în mijlocul nopții,/ plânsul Teodorei/ ( )/ mă privește cu deznădejde/ în timp ce amândoi/ eficientă, prin depășirea barierelor diferitelor limbaje și prin aderarea membrilor unei culturi la un limbaj comun, ceea ce Thomas Kuhn denumește prin termenul de paradigmă acel element al matricei disciplinare „care se referă la posesiunea comună a practicienilor unei anumite discipline” Ceea ce reușește Alina Gioroceanu este să contureze în volumul său o perspectivă originală a juridicului prin asocierea cu paradigma lingvistică Abordarea sa inedită contribuie la aprofundarea domeniului prin deschiderea de noi orizonturi privind sensurile și semnificațiile limbajului juridic Existența dreptului depinde de cuvinte și tot atât de mult drepturile și obligațiile răzbat din interpretarea legii Autoarea ne aduce în atenție un adevăr valoros: orice lege în sens juridic este precedată de legile limbii, iar limba este un organism viu care se dezvoltă, suferă schimbări și evoluții ce se reflectă în toate domeniile Istoria a demonstrat că limbajul juridic a suferit transformări pentru a se adapta modificărilor survenite în lingvistică, iar procesul acesta adaptativ este firesc și indispensabil Textul de lege trebuie să reflecte cât mai autentic epoca pe care o supune normelor sale, dar și să fie clar căci interpretatio cessant in Claris (interpretarea încetează cu privire la textele clare) Interpretarea legii are ca punct de plecare interpretarea lingvistică Analiza asupra conexiunilor intrinseci turnăm în ibric laptele din-tr-o cutie de carton plastifiat/ în timp ce amândoi/ așezăm ibricul pe ochiul aragazului/ și tot amândoi apăsăm scăpărătorul” (la mijlocul nopții) O trăsătură inedită a volumului o constituie transcrierea în italic a versurilor pe care autorul le consideră de mare intensitate și purtătoare de înțelepciune, dar efectul este dublu, prin reinstituirea unor ipostaze specifice unor personalități, precum lisus care afirmă altfel vorbele lui Pilat: „Eu sunt cel căzut între tâlhari”, Diogene care umbla cu lampa dintre textele juridice și legile limbajului este exhaustivă și cu totul originală, fiind argumentată prin recurs la situații și exemple specifice, care evidențiază modalitățile prin care gramatica sau semiotica influențează textul de lege; un exemplu interesant este pronumele reflexiv atât de prezent în textele juridice ca formă de enunțare neutră și cu caracter general, reflectând, dacă extrapolăm, însăși necesitatea obiectivitătii, valoare inerentă și necesară a justiției Numeroase teorii filosofice, științifice și culturale așază limbajul în centrul tabloului evoluției, con-siderându-1 instrumentul suprem care îl transformă pe om în ființă culturală Limbajul specializat se subscrie acestei sfere și este supus acelorași legi precum limbajul comun în acest caz, foarte importantă este abordarea barierelor de limbaj pe care le amintește autoarea, în special traducerea terminologică După parcurgerea volumului Texte juridice Perspective lingvistice, importanța raportării la limbaj în sfera juridică ia forma unei evidențe de netăgăduit: prin însăși structura sa, instrumentul lingvistic aprofundează înțelesurile textului juridic Prin intermediul analizei sale, Alina Gioroceanu reușește să ofere decodări ale unor mesaje ce depășesc sfera limbajului de specialitate și ajung chiar la esența justiției, la valorile universale pe baza căreia justiția, ca act cultural și social, a luat naștere Interpretarea limbajului juridic este o formă de cunoaștere și implicit de cultură ■ aprinsă prin cetate, pentru a găsi un om: „treceam prin noapte îngândurat/ iluminat precum o candelă” ori Sfântul Anton, rezistent în rugăciune până când în spatele său apărea un înger: „mi-e sufletul cutremurat/ de avalanșa iertării” Comparația dintre om și natură evidențiază perenitatea naturii, dar, în același timp, secvența lirică: „ape tulburi curg/ vene adânci/ secționate la suprafață/ o, pământule sfânt/ câte poți s-ascunzi?” ar putea reprezenta progresia, la scară planetară, a scenei sinuciderii poetului latin Lucanus, din ordinul împăratului Nero Cu această nouă carte, Cornel Paiu, care cu mulți ani în urmă a debutat prin concurs la „Scrisul Românesc”, dorește să arate tot ce poate, motiv pentru care poemele au tematici variate, sursele de inspirație fiind religia, natura, viața cotidiană etc ; în plus, el caută să prindă fire filosofice pentru a-și optimiza mesajul ■ 22 Nr 4 (188) ♦ aprilie 2019 Q&crisul (românesc Teatru Dan Pughineanu în Un dușman al poporului e mai bine de o jumătate de secol, pitoreasca urbe Râmnicu Vâlcea ne oferă argumentele unei neobosite iubiri pentru arta spectacolului, în ultimii ani, împlinită atât prin cele două instituții, Teatrul „Anton Pann” și Teatrul Municipal „Ariei”, cât și prin afluența remarcabilă a spectatorilor la turneele unor trupe din Capitală și din țară La ora descinderii noastre aici, pe afiș ne-au întâmpinat două titluri ce vădeau interesul manifestat deopotrivă pentru valorile dramaturgiei universale și pentru subiecte cu o foarte puternică rezonanță în viața societății noastre contemporane Găzduit la Casa de Cultură a Sindicatelor, datorită unei montări de mai mare anvergură, ce depășea posibilitățile scenei tradiționale, spectacolul cu Furtuna de Shakespeare este printre cele mai edificatoare atât pentru ambițiile, cât și pentru potențialul trupei Teatrului Municipal „Ariei”, condus acum de actorul Gabriel Popescu în fruntea unei echipe alcătuite în principal din Elena Cozlovschi (scenografie), Maria Dore (costume), Alice Safta (coregrafie) și Alexandru Neș (muzică), regizorul Aurel Palade a reușit să armonizeze disponibilitățile celor peste douăzeci de interpreți într-un amplu discurs artistic, guvernat de ideea iertării, a echilibrului și a unei toleranțe prin care, făcând trimitere la sufletul arhetipal românesc, minunatul gânditor Nicolae Steinhardt considera că putem accede către „restabilirea condiției paradisiace” Chiar directorul de scenă afirmă într-o laconică mărturisire legată de spectacol că „nu rațiunea învinge, ci puterea de a iubi”, iar cele văzute pe scenă ne îndeamnă să recunoaștem poate mai mult decât însuși chipul iertării, că cele două „energii”, din zona raționalului și a moralității, nu sunt deloc străine una de cealaltă într-un decor inspirat, ce oferă spațiu de joc atât pe orizontală, cât și la înălțimea scenei, cu secvențe și accente adeseori punctate de puternice impulsuri sonore, suntem martori la peripețiile exilatului Prospero, ducele Milanu-lui, și ale Mirandei, fiica lui, pe insula dominată de sălbaticul Caliban, apoi la reîntâlnirea cu uzurpatorul Antonio și cu însoțitorii lui, ajutați de Alonso, regele Neapolului, cu toții naufragi-ați prin puterea magică și vrăjile lui Ariei, spirit aflat vremelnic în slujba lui Prospero, până la finalul acelei împăcări justițiare și creștinești, urmată de eliberarea lui Ariei din ocultele sale îndeletniciri menite să-i hărțuiască și să-i pedepsească pe toți cei vinovați de suferințele ducelui alungat de pe tron în acest context, transpar în spectacol și notele de lirism sau de frustă ingenuitate în relația Mirandei cu tânărul Ferdinand, fiul lui Alonso, ori de umor nu întotdeauna cerebral datorat isprăvilor lui Caliban și ale bețivilor Trinculo și Stephano, partenerii lui de joacă și de uneltiri viclene O bună impresie mi-au lăsat-o evoluția bine stăpânită, fără ostentații și emfază, opusă manierei declarative, dovedite de Gabriel Popescu în rolul lui Prospero, contribuțiile semnificative la desfășurarea fluentă a conflictului, dezvăluite de interpreți ca Laur Drăgan (Antonio), Cornel Mihalache (Alonso), Radu Niculescu (Trinculo), Emanuel Cristoiu (Stephano), Adi Gheo (Ferdinand), luliana Danciu (Miranda), Dan Constantin (Gonzalo) ș a Remarcabil a fost și dinamismul împreună cu plasticitatea expresiilor corporale circumscrise acelui teatru „fizic” în care i-am apreciat pe Cătălina Sima Getsck (Ariei) și pe interpretele „duhurilor” din trupa lui Ariei, sau jocul energic și energizant, dar poate mai puțin complex din punct de vedere caracterologic, afirmat de Alin Păiuș (Caliban), cu acel plonjon spectaculos într-un uriaș butoi cu apă, amintindu-ne poate de atracția cormora nilor pentru piscină, evocată de un demnitar român sedus de umorul involuntar La Teatrul „Anton Pann”, regizorul Adrian Roman, fostul manager al instituției și principalul „actor” în metamorfoza ei miraculoasă, de la calitatea de nefericit „chiriaș” în Casa de Cultură a Sindicatelor, dispunând acolo doar de un birou, la sediul minunat de astăzi, semnează spectacolul cu Un dușman al poporului, de Henrik Ibsen, realizat cu câțiva interpreți tineri, în frunte cu Dan Pughi-neanu, protagonistul aureolat cu titlul de „cel mai bun actor” la ultima Gală HOP de la Costinești • Constantin Cubleșan, Mihai Eminescu Lecturi analitice, Ed Palimpsest, București, 2018,256 p • Mircea Daneliuc, Cele mai tâmpite momente, Ed Polirom, București, 2018, 200 p • Doru Scărlătescu, Eminescu și ispitele emi-nescologiei, Ed Junimea, lași, 2018, 426 p • Yasunari Kawabata, O mie de cocori Traducere de George Șipoș, Ed Humanitas Fiction, București, 2017, 154 p • Mirela Rusu Șirianu, Fata de sub portocalii sălbatici, Ed Eikon, București, 2018, 256 p • Alina Gioroceanu, Texte juridice, perspective lingvistice, Ed Aius, Craiova, 2018, 210 p • Nicolae M Balotă, Războiul văzut de soldați (1916-1919) Prefață de Gheorghe Păun, Ed Tiparg, Pitești, 2019, 446 p Textul incitant și foarte actual, inspirat de consecințele nefaste ale manipulării unei majorități adeseori vulnerabile, ce pun sub semnul întrebă- Scenă din spectacolul Furtuna rii dreptul „sacrosanct” al acestei majorități de a decide, chiar și în pofida evidențelor potrivnice acestor decizii păgubitoare, l-a atras și pe celebrul regizor Thomas Ostermeier, care ne-a oferit un spectacol cu puternice vibrații contemporane realizat la Teatrul Schaubuhne și prezentat în Festivalul „Interferențe” de la Cluj-Napoca Desfășurat într-un decor cvasiminima-list, gândit de regizor împreună cu scenogr afa Denisse Moise, reprezentația artiștilor vâlceni este fidelă spiritului și mesajului piesei, poate nu întotdeauna restituite cu aceeași pregnanță, dar câștigă pas cu pas în ce privește implicarea intelectuală și emoțională a privitorilor, semnificativ concepută la un moment dat printr-un dialog interactiv și cucerește spectatorii în acel final dramatic și devastator pentru victima erorilor și ororilor hotărâte de „majoritate” Alături de creația lui Dan Pughineanu, în rolul perdan-tului Tomas, salutată cu aplauze binemeritate de public, i-am remarcat și pe Ana Șușca, Andrei Cătălin, Tăvi Costin, Andrei Brădean, Nicole Bur-lacu și Alexandru Beteringhe Aceștia reconfirmă tinerețea și talentul inimoasei trupe vâlcene, din care în ultimii ani și-au luat zborul către prestigioase teatre bucureștene valoroși artiști ca Ciprian Nicula, Mădălina Ciotea, Vlad Bârzanu și alții ■ • Constantin Zărnescu, Regina locasta Cuvânt înainte de A Țion Prefață de N Steinhardt Postfață de V Silvestru Ediția a IV-a îngrijită de Anita Zărnescu-Leguay, Ed Napoca Star, Cluj-Napoca, 2019,328 p • Nicolae Marinescu, Revista Mozaicul Modernitatea tradiției Prefață de Xenia Negrea Ediția a If-a revăzută și adăugită, Ed Aius, Craiova, 2018, 590 p • Dan lonescu, Absurdul în opera lui I L Caragiale, Ed Junimea, Iași, 2018, 212 p • Mihai Soare, Moaștele și alte povestiri, Ed Eikon, București, 2018, 182 p • Maria Stoica, Pecetea memoriei: Ziua când tata a devenit nemuritor Prefață de Ilie Popa, Ed Fundației Culturale „Memoria”, București, 2019,160 p Q&crisul (^mâriesc Nr 4 (188) ♦ aprilie 2019 23 Florea FIRAN ub acest generic, cel mai recent spec-tacol-premieră al cunoscutului actor și menestrel Tudor Gheorghe a încântat publicul craiovean care a umplut până la refuz Sala „Amza Pellea” a Teatrului Național „Marin Sorescu” din Craiova, chiar în ziua de 1 martie Ca de fiecare dată, Tudor Gheorghe și-a construit un scenariu și un repertoriu în care a îmbinat armonios cântecul cu poezia, menestrelul cu actorul Cineva remarca cele două calități ale artistului pe care le strunește deopotrivă, ceea ce dă de fiecare dată prospețime și valoare spectacolelor sale N-au lipsit din spectacol fragmente din epopeea țărănească La lilieci a lui Marin Sorescu, care, și pentru modul în care Tudor Gherghe le interpretează, ni-1 aduce pe poet în scenă, desigur la modul figurat, spre marea bucurie a celor prezenți care îl prețuiesc pe poet Tudor Gheorghe a fost, alături de Ilie Gheorghe, Ion Caramitru, Virgil Ogășanu, mai apoi de Mircea Albulescu și Dorei Vișan, dintre cei care au interpretat magistral și au dat valoare pe scenă operei soresciene, intrată de mult în universalitate în pauzele pe care le însoțește întotdeauna cu momente și aspecte picante din viața cotidiană, cu precădere din cea politică, unde de multe ori dovedește umor și spirit critic, Tudor Gheorghe a interpretat în maniera-i actoricească cunoscută o serie de texte din literatura română și universală despre femeie, gustate cu înțelegere de publicul spectator, tinerii și de data aceasta ocupând mai mult de jumătate din sala mare a Naționalului craiovean Titlul spectacolului ne amintește de poetul Grigore Vieru care, într-un interviu, întrebat „Ce este femeia?” acesta răspundea: „Femeia este al cincilea anotimp, în care natura se odihnește, amintindu-și toate florile primăverii, toate privighetorile verii, toți strugurii toamnei și toate ninsorile iernii” L-am urmărit pe Tudor Gheorghe în spectacolele sale, încă de la debutul din 1969 când l-am invitat ca solist al cântecului popular românesc în cadrul Festivalului Național „Maria Tănase” (mai apoi ca prezentator a multor ediții alături de actrița și prezentatoarea TV Sanda Țăranu) și mărturisesc că evoluția lui a fost mereu ascendentă și se află la vârf unde se menține cu succes Nu pot să închei aceste rânduri fără să nu amintesc cât de mult contează pentru valoarea artistică a spectacolelor sale orchestra dirijată cu măiestrie de Marius Hristescu care face un tandem de mare artă cu Tudor Gheorghe El realizează compoziția și orchestrația spectacolelor, de data aceasta acompaniamentul a fost asigurat de Grupul vocal și Orchestr a „Con-certino” din Chișinău care a interpretat cu virtuozitate toate piesele din spectacol ■ Continuare din p 3 a CNSAS există un dosar voluminos de urmărire pe care, după ce l-a lecturat, Bujor Nedelcovici a scris și publicat volumul Un tigru de hârtie (2003), care este de fapt un eseu autobiografic inspirat după acest dosar ce însumează 800 de pagini și cuprinde perioada 1972-1987, în care sunt incluse corespondența și convorbirile sale telefonice Al doilea mesager a fost ecranizat sub titlul Somnul insulei, de regizorul Mircea Veroiu, în 1995, premiat la Festivalul de la Arcachon (Franța) și prezentat la TVR După 1989, Bujor Nedelcovici vine frecvent în țară, își republică anumite cărți, între care Al doilea mesager, apoi romanele scrise după emigrare - îmblânzitorul de lupi (1991, cu versiune în franceză în 1994), roman care prin magia și forța scriiturii, Bujor Nedelcovici „iese din clasificările categoriale ale autorilor din Est și scriitorilor disidenți”; Dimineața unui miracol (1993, apărut inițial la Paris în 1991, în care „dincolo de parabolă, Bujor Nedelcovici descrie cu finețe drumul inițiatic al unei Bujor Nedelcovici AL DOILEA MESAGER BUJOR NEDELCOVICI Bujor Nedelcovici ÎMBLÎNZ1TORUL DE LUPI 1 / □ PROVOCATORUL XZ да femei, urmărind toate etapele către vindecare și căutând să înțeleagă cuvintele lui Kierke-gaard: «paroxismul unei mari pasiuni este acela de a dori propria sa pierdere»”); Provocatorul (1997, ediție în franceză în 2000, un roman ludic, parodic și erotic despre oamenii, mentalitatea, cultura și filosofia celor în mijlocul cărora trăiește, cum mărturisește autorul în prefață); Cartea lui Ian înțeleptul, apostolul din golful îndepărtat (2003); Jurnalul unui cântăreț de jaz (2013); culegerile de nuvele Oratoriu pentru imprudenți (1992) și Iarba zeilor (1998); volume de articole, eseuri, pagini de jurnal: întâlnirea cu secolul alXXI-lea, eseu (1992), Aici și acum, publicistică (1996), Cochilia și melcul, eseu (1997), Jurnal infidel Ieșirea din exil 1992-1997, jurnal (1998, conține pagini scrise în Franța și extrase din presa franceză despre cărțile sale) îi apar voi 2+1 (Două scenarii + o piesă de teatru) care cuprinde Faleze de nisip, film inspirat din romanul Zile de nisip, regia Dan Pița (1981, în distribuție Victor Reben-giuc, Marin Moraru ș a ) și Somnul insulei (1992), film inspirat din romanul Al doilea mesager, regia Mircea Veroiu (în distribuție Ovidiu luliu Moldovan, Dan Con-durache, Marcel Iureș ș a ), Noaptea solstițiului Piesă în patru acte, traducere de Lucia Verona Cele două scenarii, piesa de teatru și un set de fotografii-document din anii ’80 le reunește în albumul Lectorul de imagini Vandalism arhitectural în București 1980-1987, pe care îl publică în 2006 La acestea se adaugă un volum de interviuri intitulat Cine sunteți, Bujor Nedelcovici? Bujor Nedelcovici în dialog cu Sergiu Grigore (2010), care lămurește momente din viața și activitatea autorului își reunește toate cărțile într-o Colecție de opere complete, apărută în 7 volume, de mari dimensiuni, în perioada 2005-2008 și sistematizate de autorul însuși Operă consistentă care reprezintă valoric pe autor, așezat de critica literară în rândul scriitorilor români valoroși, inclus în istorii literare și dicționare, căruia i-au fost dedicate importante studii și exegeze semnate de critici de primă mărime: Adrian Marino, Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Ion Negoițescu, Ion Rotaru, Mircea Zaciu, Lau-rențiu Ulici, Nicolae Balotă, D Micu, Nicolae Ciobanu, Al Raicu, Barbu Cioculescu, Dan Cristea, Alex Ștefănescu etc Recent, bibliografia sa critică înregistrează două studii monografice: Bujor Nedelcovici - între atracția scriiturii și datoria mărturisirii, de Maria-Mirabela Neagu (2014) și Bujor Nedelcovici: Conștiința de scriitor, de Anastasia Dumitru (2015) Figură importantă a literaturii române, analist al convulsiilor sociale și neliniștilor intelectuale, Bujor Nedelcovici se distinge printr-o scriitură modernă, prin gravitatea și consistența psihologică în expresia existențelor captive în totalitarism și încercările exilaților de a se reformula într-o lume nouă ■ 24 Nr 4 (188) ♦ aprilie 2019 Q&crisul (^mâriesc Emilian STEFÂRTĂ 9 9 edem uneori câte un film care te anunță din generic că ceea ce urmează este o poveste „bazată pe evenimente și fapte reale” Povestea se derulează, urmărim desfășurarea, ne lăsăm captivați de ea chiar dacă se întâmplă ca unele situații să pară neverosimile, chiar dacă sunt descrise întâmplări ce frizează fantasticul ori sunt de-a dreptul ireale, nu uităm niciun moment că totul a pornit de la evenimente și fapte reale Chiar dacă, repet, vedem că povestea a fost drastic recontextua- Passo di Giau lizată, că unele personaje au dispărut, iar cele rămase au căpătat trăsături noi, că fundalul istorisirii a căpătat zone noi de umbră sau dimpotrivă de lumină știm că regizorului ori scenaristului (în cazul nostru fotografului) nu i-a scăpat nicio clipă din vedere că totul a plecat de la „evenimente și fapte reale” O situație similară celei descrise o regăsim și în cazul expoziției de artă fotografică vernisată în prag de primăvară la Muzeul de Artă din Craiova și care ar fi trebuit să aibă drept motto: O poveste bazată pe fapte reale pentru că Sebastian Prioteasa pleacă indubitabil de la imagini reale, ceea ce a fotografiat chiar s-a întâmplat atâta doar că ceea ce vedem pe simeze este rezultatul unor laborioase treceri prin creuzetul creativității artistice, este rezultatul unor savante decantări, succesive distilări, repetate transgresări în arta fotografică aceasta — echivalează cu a opera sub-stractiv, a recurge la decupaje, la recadrări, la modificări cromatice, foarte rar se adaugă, cel mai adesea se renunță, se taie, se obliterează, se minimizează -Pentru ca mesajul ce se dorește să fie transmis să fie cât mai inteligibil, pentru ca starea descrisă de artist să ajungă mai coerentă la receptor, trebuie să se renunțe la puzderia de detalii ce ne inundă câmpul vizual cu o tenacitate imposibil de stăvilit, detalii ce nu fac altceva decât să bruieze percepția, împiedicându-ne să înțelegem sensul adevărat a celor descrise precum și să urmărim cursiv firul logic al narațiunii Aplicând astfel de trepanări, incizii, se ajunge ca fotografii pe care altfel am fi fost tentați la o vedere grăbită și neatentă să le încadrăm în categoria celor banale, aplicând acest tip de cenzură binevoitoare, renunțând la tot ce aprecia ca nesemnificativ ori derizoriu, se ajunge să se obțină superbe peisaje de iarnă covârșite de alb în asemenea măsură încât negrul sfârșește prin a deveni vag și sporadic, restrâns până aproape de extincție la câteva umbre vagi Sunt câteva peisaje, unice, de iarnă în care printr-o exprimare minimalistă subiectul a ajuns să fie reprezentat prin doar câteva tușe îndoielnice de gri voalat Sebastian Prioteasa surprinde admirabil cu o serie de fotografii de trunchiuri de copaci desfrunziți, trunchiuri dezolant străpunse de razele unui enigmatic, soare care nu te lasă să îi bănui măcar poziția câtă vreme umbrele pe care le aruncă sunt derutant multidirecționale, ele alcătuind o suită de excelente imagini îmbibate cu tot ce poate avea mai saturat policromia De remarcat seria de fotografii cu turme de oi Pentru mine sunt paradigma imaginară a evadării unor ființe dintr-un univers paralel, de care totuși nu par să se fi desprins pe de-a-ntregul câtă vreme continuă să se lase scăldate într-un halou aproape ireal, împresurate de un abur de vis ce parcă le asigură în continuare o vremelnică protecție Palilula Via dell'Amore Nu pot încheia succinta enumerare fără a aminti o serie de fotografii, distincte, pe care le-aș lectura într-o cu totul altă cheie Peisaje superbe surprinse „A voi dbiseau” apte să devină oricând mândre postere așezate pe frontispiciul unui mare tur operator ori pe coperta unei reviste de tipul lui „Național Geografic” într-atât de fin descriptive soare Iarna în Bucovina sunt, atât de meticulos înregistrate, de atent printate și de valorizant așezate în ramă Remarcăm faptul că toate fotografiile sunt semnate de autor, pentru noi este semn că și le asumă de la prima până la ultima, semn că îl reprezintă, semn că le iubește pe toate, acest lucru explică și atenția arătată modului de prezentare, care din punctul meu de vedere a dus pedanteria până la cota unde începe impecabilul Avem prilejul rar să îi invităm pe iubitorii de artă fotografică să vizioneze fotografii de o indiscutabilă calitate, într-o prezentare de excepție a unui artist care nu încetează să surprindă cu fiecare expunere publică ■